chatlenie, chto emu moyu mat' brosit' - vse ravno kak posle krupnogo vyigrysha na skachkah shodit' v magazin ucenennyh tovarov i tam ni v chem sebe ne otkazyvat'. Den, v svoyu ochered', smotrit na chasy i ob座avlyaet, chto zhdet zvonka po telefonu- avtomatu na uglu. Supermodnyj telefonnyj apparat, kotoryj dostalsya emu v proshlom godu v kachestve pooshchritel'nogo priza za to, chto on zalil polnyj benzobak, pochemu-to (stranno, pravda?) slomalsya. On vyhodit vmeste so mnoj, i my spuskaemsya po lestnice. - Za chto platish', to i poluchaesh', - krichit on, obgonyaya menya i ustremlyayas' k zvenyashchej telefonnoj budke na uglu. - Vse, vpred' budu pokupat' tol'ko kachestvennyj tovar, - on sryvaet s rychaga trubku i, prezhde chem otvetit', uspevaet kriknut' mne: - Evropejskij! Tak vot. Mozhet, Anna-Luiza prava - mozhet, nikomu ne dano znat', chto priklyuchaetsya s dvumya lyud'mi, kotorye segodnya lyubyat drug druga, a zavtra net. YA nikogda nichego ne smogu ponyat' pro Dena i Dzhasmin. CHto zhe tratit' sily na pustye domysly. Na protivopolozhnoj storone ulicy ya zamechayu "CHeloveka, u kotorogo 100 zverej i ni odnogo televizora" - on katit telezhku so starymi gazetami v punkt priema makulatury. Soznatel'nyj. Na menya vdrug nakatyvaet kakoj-to panicheskij strah: a vdrug ih razvod povliyaet na ocenku moej platezhesposobnosti, ved' v proshlom godu ya zavel sebe srazu shest' plastikovyh kartochek - u predstavitelej raznyh bankov, kotorye prihodili k nam na kampus verbovat' klientov. ("Obratite vnimanie na gologrammy, mister Dzhonson. Takie gologrammy u vas v bumazhnike, predstavlyaete?") M-da. YA skryvayus' v Komfortmobile, stavlyu kassetu s kakoj-to krutoj zapis'yu - v nadezhde, chto ne odna, tak drugaya moshchnaya tema v konce koncov sovladaet s moim nastroeniem, no net. YA vynimayu kassetu, delayu vdoh-vydoh, hlopnuv dvercej, zavozhu moego zveryugu i uplyvayu proch', slovno serebristaya ptica verhom na alligatore, skol'zyashchem vniz po techeniyu Amazonki. - Delish' vozrast muzhchiny popolam i pribavlyaesh' sem'. - A-a? Dzhasmin snova povtoryaet, chto eto kitajskaya formula dlya rascheta schastlivogo braka. Dzhasmin hlopotala po domu v chem mat' rodila, kogda ya otkryl vhodnuyu dver' i voshel vnutr'. Pristyzhenno zametavshis', ona obmotala vokrug talii polovichok iz koridora i, slovno fokusnik, izvlekla iz baka s nestiranym bel'em krasnuyu vodolazku i v pridachu Dejziny tapki-noski po shchikolotku. Ej i nevdomek, do chego poteshnyj u nee vid, kogda ona v etom naryade beseduet so mnoj v Modernariume. I opyat' my sidim vpoloborota drug k drugu - klassicheskaya konfiguraciya televizionnogo tok-shou. - Sam pereberi v ume vse znakomye tebe supruzheskie pary, Tajler. Mne bylo tridcat' odin, a Denu tridcat' pyat' - k smotri, chto iz etogo vyshlo. Denu nuzhno bylo zhenit'sya na dvadcatipyatiletnej. A vot dedushka zhenilsya na babushke, kogda emu bylo dvadcat' chetyre, a ej dvadcat', - tak oni skoro brilliantovuyu svad'bu spravyat! Dzhasmin sejchas kazhetsya sovsem devchonkoj. Hippi iz nee, naverno, byla hot' kuda. Predstavlyayu, kakoj krasotkoj ona byla v dvadcat'! - Da ty ne perezhivaj, - spohvatyvaetsya ona, soobraziv, chto Anna-Luiza i ya - rovesniki, oboim po dvadcat', i, znachit, nashi otnosheniya obrecheny. - |to tol'ko glupye predrassudki. Kak nastoyashchij gost' tok-shou, Dzhasmin delaet neskol'ko glotochkov krasnogo fruktovogo chaya i perevodit razgovor na druguyu temu: - Nu chto zh, priyatno slyshat', chto Den, kogda emu zvonyat, vynuzhden teper' skakat' po ulichnym avtomatam. Ty otlichno spravilsya s zadaniem. Bol'she ya k tebe s etim pristavat' ne budu. - Da uzh, izbav' menya. - Mne kazhetsya, on nachal potihon'ku vyvodit'sya iz moego organizma. YA distanciruyus'. Pomnish', skol'ko let my zhili zdes' i dazhe ne podozrevali, chto v uglah pod potolkom u nas poselilis' pauki, poka vdrug ne uvideli pautinu na rozhdestvenskih snimkah? Tut ta zhe istoriya. Distanciya! ZHizn', moya zhizn', ne stoit na meste. Zanyatiya v zhenskoj gruppe ochen' mne pomogayut. YA, mozhet, dazhe sdelayu strizhku. Predstavlyayu, kak ya vas vseh dostala svoim nastroeniem za poslednie poltora mesyaca. - Strizhku? - U menya tut zhe probuzhdaetsya interes. - Po krajnej mere, mne mozhno ne boyat'sya odinochestva teper', kogda vy, deti, uzhe vyrosli. S vami uzhe mozhno govorit' na ravnyh. Vy i malen'kie byli horoshie, greh zhalovat'sya, no kogda Nil ushel ot nas... vse eti "legi", pupsy, kukly - ya dumala, chto svihnus'. Mezhdu prochim, pomnish', kogda tebe bylo odinnadcat', ty poprosil na den' rozhdeniya mashinku, kotoraya prevrashchaet nenuzhnye bumagi v "lapshu"? - Ne otvlekajsya, Dzhasmin. - YA pro odinochestvo. YA schitala, chto ya uzhe naveki pokorezhena odinochestvom, chto eto uzhe ne ispravit', kak esli vzyat' i otvertkoj pocarapat' plastinku. |to i est' samoe strashnoe v odinochestve, Tajler... Ty chuvstvuesh', kak ono tebya uvechit, i ot etogo bol' delaetsya tol'ko sil'nee. I kto chashche vsego topchetsya u kassy - v kino, na koncert, nevazhno? Razvedennye zhenshchiny. Ty vdrug ostaesh'sya bez druzej, oni tebya brosayut. Da, vot tak prosto. Zamuzhnie zhenshchiny na pushechnyj vystrel ne podpustyat odinokih k svoemu domu. Nash mir dlya supruzheskih par. Pochemu mne tak nravitsya u nas v zhenskoj gruppe? Tam est' s kem pogovorit'. Da, kstati, ekzema-to u menya na lokte stala prohodit'! - Telo samo znaet samuyu slabuyu tochku - tam i zayavlyaet o sebe, - vydayu ya, kak govoryashchij popugaj, napichkannyj zaumnymi izrecheniyami hippi. Dzhasmin zdorovo nam v detstve mozgi kompostirovala. Vsya eta drebeden' zasela vo mne krepko-nakrepko i vyskakivaet na poverhnost' v samye nepodhodyashchie momenty. - Ty ves' v mat', Tajler, synok. Da, chut' ne zabyla. Tebe segodnya zvonili. - Zvonili? - Iz Parizha. Nekaya mademuazel' Stefani. O-lya-lya! - Ona ostavila svoj nomer? - Skazala, sama perezvonit pozzhe. Dver' Modernariuma priotkryvaetsya, i v shchel' prosovyvaetsya golova Dejzi: smeshnye zheltye dredy malost' razlohmatilis', i vid u nih ne samyj opryatnyj. - Hallo, mister segceed! Vy govogit' s miss Fgans! - Privet, Dejzi. Dejzi vvalivaetsya v komnatu, derzha na rukah uyutno svernuvshuyusya v klubok Kittikat'ku, kotoroj udaetsya sohranyat' samyj umirotvorennyj vid, nesmotrya na burnye sotryaseniya dvucvetnogo, kak cvetok fuksii, plat'ya dlya tanculek po mode shestidesyatyh, yavno iz blagotvoritel'nogo magazina odezhdy. - Nu, kto takaya eta miss Frans? Davaj, davaj. Kolis'. Dzhasmin i Dejzi obe vyzhidatel'no vytyagivayut mne navstrechu golovy v predvkushenii smachnyh podrobnostej. - Znakomaya. - Vot vse, chto ya im soobshchayu. Oni pereglyadyvayutsya i tut zhe snova berut menya pod dvojnoj pricel. - Ne bud' zanudoj, Taj! - s ukorom govorit Dejzi. - Izvinite, rebyatki, ya chto-to ne v nastroenii. - YA otvozhu vzglyad i pereklyuchayus' na odnoslozhnyj rezhim. Lyubye ih popytki vyudit' iz menya chto-libo obrecheny na proval. - Ladno, podozhdem. My ved' vse ravno uznaem, Taj. My zhe vsegda vse uznaem, - ne otstupaet Dejzi. - Kstati, Dzhasmin. Ty ni za chto ne dogadaesh'sya, kem vse hotyat naryadit'sya v etom godu na Hellouin. Toboj. - Ne mozhet byt'. - Mozhet! U nas v shkole vse, kak odin, sobirayutsya naryadit'sya Dzhasmin Dzhonson i chto- nibud' namalevat' na lbu. - Brys' otsyuda! - Mne vdrug hochetsya pobyt' odnomu. Dzhasmin i Dejzi chereschur razrezvilis'. Tormozov net. A ya raznuzdannosti ne terplyu. V moej sobstvennoj komnate k tomu zhe. Te, u kogo net tormozov, obozhayut zadavat' durackie voprosy, i rasschityvayut poluchit' na nih otvety. Kogda v vozduhe pahnet raznuzdannost'yu, ni v koem sluchae nel'zya otkryvat' svoi tajny, inache oni v tot zhe mig obescenyatsya. CHuzhie tajny voobshche nikem ne cenyatsya - fakt! Tak chto svoi tajny ya derzhu pri sebe. Dzhasmin i Dejzi, napereboj strekocha - a proku ot ih treskotni, kak ot kreditnoj kartochki, na kotoroj davno ne ostalos' ni grosha. - vykatyvayutsya za dver', prihvativ s soboj Kittikat'ku. V nastupivshej vdrug tishine ya podhozhu k moej Globoferme i zastavlyayu planety vertet'sya. YA vse dumayu o Dzhasmin i Dene. Dumayu o tom, chto vot ya dumayu, budto znayu cheloveka vdol' i poperek, i vdrug - hlop! - okazyvaetsya, eto byl ne on, a vsego-navsego personazh iz mul'tyashki s ego imenem. I vdrug vot on peredo mnoj vo ploti - tolstyj, kapriznyj, shumnyj sub容kt, trebuyushchij k sebe kakogo-to osobogo otnosheniya, nedostupnyj ponimaniyu, i takoj zhe, kak ya, rasteryannyj, i, kak ya, nesposobnyj pomnit' o tom, chto kazhdyj v etom mire po-svoemu stradaet, ne tol'ko ty da ya. YA otyskivayu samoe udalennoe ot Lankastera mesto na planete - antipod Lankastera - gde-to posredi Indijskogo okeana. Antipod Parizha - Krajstcherch v Novoj Zelandii. Antipod Gonolulu - v Afrike: Harare, Zimbabve. YA dumayu o tom, kak okruzhayushchie pohodya predayut menya, poprostu ne zabotyas' skryvat', kak malo ih zabotit moya persona. YA vse verchu-kruchu svoi planety. S chego eto Stefani vzdumalos' pozvonit'? YA s nej myslenno uzhe prostilsya. YA slyshu, kak vnizu Dzhasmin chto-to gotovit, a Dejzi, napevaya, obuchaet Marka novomu tancu: on stoit nogami na ee nogah, i ona pokazyvaet emu shagi. YA vspominayu sebya v mladencheskom vozraste. Kakie-to ptichki shchebechut, pristroivshis' na kraeshke moej detskoj krovatki... Hippi-piknik? Vspominayu, kak v pervyj raz uvidel nebo. YA idu po polyu, zasazhennomu turnepsom, bejsbol'naya kepka prikryvaet glaza ot slepyashchego solnca. Pod nogami korneplody - prohladnye, pitatel'nye, bezmolvnye - terpelivo zhdut svoego chasa, ne to Dnya blagodareniya, ne to ryshchushchih v poiskah propitaniya i ne brezguyushchih kopat'sya v gryazi mutantov, zhertv radioaktivnogo otravleniya. YA dumayu o budushchem. YA smotryu v budushchee s optimizmom. Budushchee dlya menya - chto-to vrode shtab-kvartiry korporacii "Bektol" v Sietle: sverkayushchaya chernaya igla, ustremlennaya vvys' mahina - sooruzhenie, sposobnoe vnushit' nadezhdu i uverennost', svoego roda vakcina. Dzhasmin, kstati govorya, nikakimi butylkami s zazhigatel'noj smes'yu shtab-kvartiru "Bektola" ne zabrasyvala, kak mozhno podumat', esli ponimat' ee bukval'no. Drugie hippi - da; a Dzhasmin prosto chislit sebya zaodno s nimi. Togda, v starodavnie vremena ee molodosti, "Bektol" proizvodil vsego-navsego poshlye radarnye sistemy dlya voyak. Segodnya zhe, hotya korporaciya, ponyatnoe delo, po-prezhnemu zanimaetsya proizvodstvom smertonosnyh luchej i prochej megatehnologichnoj produkcii, ona neset radost' mnogim i mnogim millionam lyudej blagodarya svoej gigantskoj, ohvatyvayushchej ves' zemnoj shar seti otelej klassa "lyuks", - otelej, gde ya sam mechtayu kogda-nibud' rabotat', otelej, kotorye sostavlyayut chast' genial'noj mnogocelevoj strategii korporacii "Bektol". "Bektol", uzh esli na to poshlo, pomimo gostinichnogo biznesa, zanimaetsya eshche issledovaniyami v oblasti genetiki, pticevodstvom, razvedeniem ryby, dobychej hroma, massovym proizvodstvom sportivnoj odezhdy i eshche nesmetnym kolichestvom vsyakih uvlekatel'nyh i pribyl'nyh proizvodstv. Glavnym vdohnovitelem etoj mnogocelevoj programmy byl Frenk |. Miller, predsedatel' soveta direktorov korporacii "Bektol", chelovek, avtobiografiyu kotorogo "ZHizn' na vershine" ya sam neodnokratno chital, i ya goryacho rekomenduyu ee vsem moim druz'yam. Poskol'ku svoe budushchee ya svyazyvayu s "Bektolom", ya tverdo nameren rabotat' nad soboj, - i kogda nastanet srok, moya kandidatura dolzhna byt' nastol'ko privlekatel'noj, chtoby im prosto nichego drugogo ne ostavalos', kak zachislit' menya v shtat sotrudnikov. YA uzhe vizhu sebya na grandioznom piknike, kotoryj "Bektol" ustraivaet dlya svoih sluzhashchih, i my s Frenkom idem nemnogo razmyat'sya s bejsbol'nym myachom, ili eshche luchshe - v Londone, vo vremya oficial'nogo zavtraka (v prisutstvii titulovannyh osob) ya sovetuyu Frenku ne idti na sliyanie, kotoroe krome golovnoj boli nichego ne prineset, ili v salone samoleta "Tviner-9000", predostavlennogo korporaciej v ego lichnoe rasporyazhenie, ya za koktejlem prosto i ubeditel'no izlagayu emu svoyu marketingovuyu strategiyu otnositel'no dobychi i obrabotki dragmetallov, vospol'zovavshis' tem, chto my s nim vmeste letim v Alabamu inspektirovat' zavod po proizvodstvu samonavodyashchihsya yadernyh boegolovok. On ko mne prislushivaetsya. YA na horoshem schetu i malo-pomalu perehozhu v osobyj razryad - lichnyh druzej. YA lyublyu dumat' o budushchem, kogda bredu cherez posevy - cherez pole luka, ili podsolnechnika, ili hmelya, sam po sebe, odin, vot kak segodnya, idu, poglyadyvaya vdal', poverh holmov, i predstavlyayu, kak luchi radiovoln, ispuskaemyh nastoyashchimi, bol'shimi gorodami vrode Portlenda, i Sietla, i Vankuvera, pul'siruya, prohodyat skvoz' menya. Vy, mozhet, dumaete, chto eti progulki po sel'skohozyajstvennym preriyam prohodyat v polnoj tishine, tak net: veter pochti vsegda nasvistyvaet mne v ushi kakie-to svoi srochnye, ne poddayushchiesya rasshifrovke depeshi. SHagaya vot tak, v zavihreniyah vetra, ya lyublyu predstavlyat' sebe, chto gde-to drugie rebyata, takie zhe, kak ya, molodye, tochno tak zhe bredut po polyam, vezde i vsyudu - v YAponii, Avstralii, Nigerii, Antarktike - i vse my posylaem drug drugu vestochki nadezhdy i uchastiya. Oshchushchaem global'nuyu soprichastnost' drug drugu. YA dumayu o sobstvennoj global'noj soprichastnosti. Vizhu sebya uchastnikom global'noj delovoj aktivnosti: sizhu v kresle sverhzvukovogo avialajnera, govoryu s robotami, em rasfasovannuyu malen'kimi geometricheskimi porciyami edu i golosuyu za kogo-to pryamo po telefonu. Mne nravyatsya eti fantazii. YA znayu: takih, kak ya, milliony - v podval'nyh komnatah, v torgovyh centrah, v shkolah, na ulicah, v kafe, i tak vezde i vsyudu, i vse my dumaem odinakovo, i vse posylaem drug drugu vestochki solidarnosti i lyubvi, kogda nam daetsya minuta tishiny i pokoya, i my otkryty vsem vetram. My mnogo govorim o budushchem - ya i moi druz'ya. Moj luchshij drug, Garmonik, utverzhdaet, chto v budushchem istyazaniya snova stanut izlyublennym razvlecheniem i otdyhom bogachej. Po ego teorii, budushchee - eto chto-to vrode rep-muzyki i komp'yuternyh kodirovok, v kotoryh splosh' i ryadom budut vstrechat'sya bukvy "X", "Q", "Z" - "bukvy, kotorym komp'yuternaya klaviatura daet vol'nuyu". Skaj schitaet, chto v budushchem budet vveden nalog na prazdnost', i vsyakij raz, kogda tebe vzdumaetsya vzyat' naprokat videokassetu ili kupit' voska dlya udaleniya volos v oblasti bikini, pridetsya raskoshelivat'sya na doplatu za nepozvolitel'nuyu roskosh' - prazdnost'. Anna-Luiza, privykshaya myslit' trezvo, ne sklonna boltat' o budushchem pervoe, chto pridet v golovu, "v otlichie ot vas, rebyata". Dlya nee budushchee - eto kem stanut ee druz'ya i kakie u nee samoj budut deti. A ya - nu da, ya vizhu budushchee chem-to vrode shtab-kvartiry "Bektola", no ne tol'ko, - kogda ya, pryzhkami, starayas' ne narushit' borozd, prodvigayus' po diagonali, k krayu svezhevspahannogo kartofel'nogo polya, chtoby vernut'sya k svoemu Komfortmobilyu, peredo mnoj mayachit eshche odno videnie. V golove u menya voznikaet takaya vin'etka: byvshij alkash, etakij malyj, kotoryj neskol'ko let kak zavyazal, no kazhduyu sekundu, esli on tol'ko ne spit, on prozhivaet tak, budto nad nim visit oblachko-mysl', kak na kartinke v komikse, i tam - butylka vodki. I vot ya vizhu, kak etot paren' sidit v restoranchike "River-Garden", odin kak perst, i est kakuyu-to kitajskuyu edu, i pod konec emu vmeste so schetom prinosyat pecheninku s zapisochkoj-prorochestvom vnutri, i on ee razlamyvaet. Kak tol'ko on prochityvaet zapisochku, neotstupno presledovavshaya ego butylka vodki kuda-to uplyvaet, i on svoboden! A v zapiske skazano: ESLI DUMAESHX, CHTO |TOGO NE BUDET, - ZNACHIT, NE BUDET. Dzhasmin i Den poznakomilis' v Den' nezavisimosti sem' let nazad. Mamina podruzhka Raduzhka togda vstrechalas' s Denom, i eta parochka zayavilas' na barbekyu v nash staryj dom. Raduzhka bystren'ko obkurilas' travoj v sarayushke dlya sadovogo instrumenta i pereplyla ottuda v gostinuyu, gde vsyu noch' provela s nesmyshlenyshem Markom, gadaya na kartah Taro. A mezhdu Denom i Dzhasmin mgnovenno proskochila iskra. My, malyshnya, konechno, ne ponimali, chto eto ta samaya iskra, u nas eshche nos ne doros my tol'ko zametili, kak trudno stalo vdrug privlech' vnimanie Dzhasmin. ("Dzhasmin, gde ketchup?" - "V kuhne, milyj. Sbegaj, prinesi sam, ladno? Vy nachali chto-to rasskazyvat' o pereustrojstve gorodskogo centra, Den..." - "Imenno, Dzhasmin, etot rajon prosto neobhodimo sdelat' privlekatel'nym dlya lyudej so sredstvami". - "Net, pravda?...") Pomnyu, v tot vecher byl fejerverk - cherez ves' gorod ot nas, v Uranovom parke. My sideli na balkone s zadnej storony doma, silyas', hot' i naprasno, razglyadet' fejerverk za stenoj derev'ev, no do nas doletali tol'ko zvuki - priglushennoe podvyvanie i gluhie udary, ot kotoryh inogda slabo vzdragivali stekla. YA smotrel na Dzhasmin s Denom, i eti zvuki na krayu goroda napominali mne to, chto ya uzhe slyshal ran'she, v televizore, v dokumental'nom fil'me o Vtoroj mirovoj vojne. YA smotrel dokumental'nyj fil'm, gde pokazyvali, kak v nekotorye iz gorodov Evropy vtorgalis' nacisty so svoimi tankami, artillerijskimi snaryadami i bombami, a zhiteli etih gorodov prebyvali v polnom smyatenii i rasteryannosti. ZHiteli eti, uporno zakryvavshie glaza na tehnicheskie i fizicheskie peremeny v mire, ne pozabotilis' dazhe o tom, chtoby zashchitit' sebya, ne dali sebe truda vozvesti oboronitel'nye zaslony, ili zaranee razrabotat' plan otvetnyh udarov, ili naladit' proizvodstvo vooruzheniya - tak i spali, ogorodivshis' ot vsego svoim kollektivnym snom, polagaya, chto to, o chem nevozmozhno pomyslit', nikogda ne sluchitsya. Polagaya, chto im nichto ne ugrozhaet. Vremya dejstvovat': roditeli Dzhasmin pozvonili segodnya s utra poran'she i soobshchili, chto u nih "potryasayushchie novosti, ot kotoryh vsya nasha zhizn' peremenitsya". Dzhasmin, proletaya po koridoru, krichit: - Povtoryayu doslovno dlya vseh, kto sejchas v studii, - "nasha zhizn' peremenitsya". Peremeny v zhizni nam vsem oh kak nuzhny. Nu-ka, pod容m, pod容m, pod容m! Poka Dzhasmin raznosit po domu etu bodruyu vest', Dejzi beschuvstvennoj kuchej lezhit na svoem matrase. - CHto za pobudku ty nam ustraivaesh'? Razve mozhno tak? Kakaya takaya velikaya vazhnost', chto dazhe son dosmotret' ne dayut? - Mama s papoj ne skazali, detochka, no, pohozhe, dejstvitel'no chto-to vazhnoe, oni hotyat vstretit'sya s nami za vtorym zavtrakom. Davaj, shevelis', zakleivaj skotchem svoi dredloki, v obshchem sdelaj s nimi chto-nibud', tebe luchshe znat'. Mark! Tajler! ZHivo vstaem i edem! - Kuda eto? - burchu ya, spotykayas' volocha sebya k tualetu. YA shchuryus' i ploho soobrazhayu - kak i vse mladshee pokolenie Dzhonsonov, rano utrom menya luchshe ne trogat'. - "River-Garden". - Kitajskij restoran? - Tochno. - Na zavtrak? - Na vtoroj zavtrak. Dim-sum. |to, znaesh', kogda po zalu vozyat telezhki i ty sam beresh' s nih chto tebe priglyanulos'. I, kak ya slyshala, dim-sum - dovol'no vypendrezhnoe meropriyatie, tak chto oden'sya poprilichnee i pomogi sobrat'sya, Mark. U nas v sem'e gen vkusa peredalsya tol'ko tebe. YA, po-moemu, sovershayu ocherednoe prestuplenie protiv nyneshnih predstavlenij o mode. Posle neskol'kih krugovyh ciklov s poocherednym ispol'zovaniem vannoj komnaty my spolzaemsya na kryl'ce i perevalivaemsya v Dzhasminov "krajsler" - neob座atnyh razmerov belyj mastodont s zatemnennym vetrovym steklom, pryamo kak u agenta specsluzhb. |takaya "belaya shval'". Dzhasmin krichit Marku, chtoby on nemedlenno prekratil kolupat' ostatki kleya na farah - dva blednyh kol'ca, napominayushchie o nagrudnom ukrashenii striptizershi, kotoroe Den kogda-to na nih prilepil. "Mark! ZHivo v mashinu!" - krichit ona, poka my s Dejzi pristegivaemsya remnyami bezopasnosti, zaranee gotovyas' k tomu, chto sejchas nas prokatyat s veterkom. Kogda Dzhasmin za rulem, po-drugomu ne byvaet. My bukval'no vyprygivaem s pod容zdnoj dorogi i, nabiraya skorost', mchimsya po suhim ploskim ulicam Lankastera, tak chto shejnye myshcy noyut ot napryazheniya. - Mat'-v-nature! - vozmushchaetsya szadi Dejzi. - YA-to dumala, byvshie hippi mashinu vodyat nezhno i laskovo!... - Kak Den nauchil, tak i vozhu, rybka moya. Mne ne daet pokoya, kakuyu takuyu tajnu sobirayutsya nam povedat' babushka s dedushkoj. - Mozhet, oni poprosyat nas zabrat' u nih chast' ih denezhek? - vyskazyvayu ya predpolozhenie, no Dzhasmin s hodu ego otmetaet. - Bros', Tajler, tebe li ne znat' - posle istorii s tvoim postupleniem. Istoriya s postupleniem sluchilas' nemnogim bol'she goda nazad - do togo, kak ya na pervom kurse nachal zarabatyvat' den'gi, sbyvaya poddel'nye chasiki. Dzhasmin prishlos' pustit' slezu i krasochno zhivopisat' moyu neschastnuyu uchast' - goda edak do 2030-go gorbatit'sya operatorom avtomata dlya zharki kartofelya-fri v zabegalovke "Heppi- burger": i vse dlya togo, chtoby vyzhat' iz deduli kakuyu-to zhalkuyu summu na oplatu pervogo semestra, otorvav ee ot ih s babushkoj bogatstva, kotoroe vklyuchaet v sebya kottedzh, tajmsher na Gavajyah, meshok akcij i, konechno, chudovishchnyh razmerov dom na kolesah po imeni Betti. CHerez desyat' minut my s podskokom ostanavlivaemsya vozle "River-Garden" - beloj korobki s lepninoj, krovlej iz gofrirovannoj zhesti i alyapovatymi kitajskimi ieroglifami na fasade, pochti na beregu Kolumbii. Pryamo pered vhodom zaparkovan dedushkin "linkol'n-kontinental'" po prozvishchu Domina - veroyatno, samyj gromadnyj iz vseh sushchestvuyushchih na svete passazhirskih avtomobilej. Otec Dzhasmin - inzhener, i, kak bol'shinstvo zhitelej Lankastera, on priehal syuda posle Vtoroj mirovoj, vmeste s babushkoj, Dzhasmin i dvumya ee brat'yami. Ran'she vse oni zhili v Maunt-SHaste v severnoj Kalifornii. Mne hotelos' by lyubit' dedushku nemnogo bol'she, no u menya eto ploho poluchaetsya. To est' k chemu ya vedu: on ved' mog by i sam pomoch' mne, esli by zahotel, a on... Luchshe ya promolchu. No koe-chto ya vse-taki skazhu: s teh por, kak on neskol'ko let nazad vyshel na pensiyu, edinstvennoe, chto ego volnuet, - i chem dal'she, tem otkrovennee, - eto neusypnyj kontrol' za razmeshcheniem svoego kapitala; on alchno raduetsya udachnym investiciyam i demonstrativno ne zhelaet delit'sya plodami svoih pobed s rodstvennikami, kak budto, vynuzhdaya nas prozyabat' v dremuchem ekonomicheskom srednevekov'e, on delaet nechto, chem mozhet s polnym osnovaniem gordit'sya. I mne vse vremya chuditsya v obraze zhizni dedushki i babushki kakoj-to smutnyj, no neotvyaznyj privkus bessmyslennogo rastochitel'stva - vrode vklyuchennyh na den' ulichnyh fonarej: slovno oni vse pokupayut sebe v treh ekzemplyarah. No ya tak dumayu, dedushka prosto stareet, i vot itog prozhityh let - gruda dorogostoyashchih tovarov tak nazyvaemogo "dlitel'nogo pol'zovaniya" - bol'she-to pred座avit', v sushchnosti, nechego. Kak govorit moj drug Garmonik: "On u tebya chelovek-futlyar: funkcii pri nem, a dushi net". Vozmozhno, eta teoriya kak-to ob座asnyaet atmosferu natuzhnoj veselosti, kotoraya vsegda voznikaet v prisutstvii babushki i dedushki: vse ravno kak na druzheskoj vecherinke v dome, gde nedavno skonchalas' hozyajka. Poslednij - i edinstvennyj raz - babushka i dedushka udelyali nam bolee ili menee prodolzhitel'noe vremya pyat' let nazad, kogda priehali pozhit' v nashem dome. Oni tol'ko chto vernulis' iz Brazilii, i tut obnaruzhilos', chto dver' ih ogromnoj, s komnatu, morozil'noj kamery-kladovoj ostavalas' otkrytoj vse vremya, poka oni puteshestvovali, - bez malogo tri mesyaca, v techenie kotoryh vsyakaya zamorozhennaya gotovaya eda i neskol'ko nerazrublennyh tush spokojno gnili, otchego nad ih domom v Lukovoj balke podnyalsya pochti razlichimyj na glaz potok toshnotvornyh isparenij, stoilo im nastezh' otkryt' ryad mansardnyh okon dlya provetrivaniya. CHerez chetyre nedeli remontnyh rabot i obrabotki raznymi dezinfektorami i zapahopoglotitelyami s korichnoj otdushkoj dom vnov' stal prigodnym dlya zhil'ya. (Dejzi sovetovala babushke s dedushkoj uprostit' zadachu - vzyat' special'nyj osvezhitel' vozduha, iz teh, kotorye poprostu otshibayut u vas vsyakoe obonyanie, tak chto vy stanovites' nevospriimchivy k zapaham - kakim ugodno. "Togda uzh proshche zapustit' tuda Dena", - utochnil ya, posle chego Dzhasmin tut zhe sgrebla menya v ohapku i na ves' uik-end otpravila zanimat'sya v vospitatel'nom seminare "Syn v sem'e".) |tu istoriyu ya vspomnil tol'ko dlya togo, chtoby stalo yasno: v moih otnosheniyah s dedushkoj ne bylo mesta vynuzhdennoj territorial'noj blizosti, kak eto proishodit u teh, kto yutitsya v lachugah ili peshcherah. My tak davno zhivem na rasstoyanii drug ot druga, chto, popytajsya ya vdrug pojti na emocional'noe ili eshche kakoe sblizhenie, dedushka, skoree vsego, osadil by menya: "Da bros' ty dergat'sya, Tajler! Rasslab'sya!" Pravda, dedushka tak ne vyrazhaetsya, ego pokolenie dazhe dumat' takim obrazom ne umeet. No ispytal by on imenno eti chuvstva. A babushka vo vsem slushaetsya dedushku. Esli vam sluchaetsya prosmatrivat' gazetnye nekrologi i tam vy natykaetes' na takie zhenskie imena, kak |dna, Mevis i |tel', - znajte: eto ee pokolenie. Kazhetsya, im vsem let po dvesti. Ih ne priuchili dumat' samostoyatel'no, eto vam ne Anna-Luiza. Odnazhdy pod vozdejstviem nevedomo kakim chudom posetivshego ee prozreniya moya babushka (Doris) skazala mne doveritel'no, chto ej samoj strashno, kak legko ona podpadaet pod vliyanie vsego novogo, s chem ona v poslednee vremya stalkivaetsya, vzyat' hot' teleshou, zhurnaly, razgovory... "Novye veshchi kak budto bez sleda stirayut veshchi starye, kak byvaet, kogda edesh' po shosse i vse vremya mel'kaet chto-to novoe, novoe, novoe... Zazhgi-ka mne sigaretku, malysh. Kogda ya budu na nebesah, ot etoj privychki ya uzh, vo vsyakom sluchae, izbavlyus'". Pyh-pyh. Dedushka prinimaet aspirin ot serdca - dve tabletki v den', i u nego vsegda vedernyj zapas pod rukoj. Vsyakij raz, kogda ya ego naveshchayu, on vgonyaet menya v stress i u menya nachinaet raskalyvat'sya golova, i potomu ya tozhe prikladyvayus' k ego aspirinovym zalezham. Mark podmetil, chto tabletki, kotorye ded p'et ot serdca, ya glotayu ot golovy - "mozhet, potomu vy drug druga i ne lyubite" Kak by tam ni bylo, ya vse ravno schitayu, chto dedushka - prosto melochnyj starik i do nas, ego sobstvennyh vnuchat, emu net dela. Net, pravda, razve u zhivyh organizmov ne predusmotren kakoj-nibud' vstroennyj mehanizm, pobuzhdayushchij k stremleniyu ogradit' svoih chad ot sobstvennoj pakosti - nu, vrode togo, chto kroliki ne gadyat v nore? Neuzheli u nas, lyudej, ne vyrabatyvaetsya kakih-nibud' enzimov, kotorye tolkali by lyudej postarshe prihodit' na pomoshch' lyudyam pomladshe? - Deti, deti! Syuda, syuda! - naraspev krichit babushka, razmahivaya kol'com na pal'ce, kotoroe dazhe ot vhodnoj dveri restorana blestit o tom, chto ono priobreteno cherez telemagazin (zvonite besplatno po telefonu 1-900). Podojdya blizhe, my vidim ih uzhe vo vsej krase: babushka v ryzhem parike dymit svoimi mentolovymi sigaretami s ponizhennym soderzhaniem nikotina, dedushka s nashlepkoj iskusstvennyh volos barabanit kitajskimi palochkami po chashke bezkofeinovogo kofe, sam tolstyj, kak kubyshka, chtoby zakinut' pravuyu nogu na levuyu, emu prihoditsya rukoj poddergivat' ee kverhu za otvorot kletchatoj bryuchiny. Ubayukivayushchie, neotlichimye odna ot drugoj melodii l'yutsya na nas iz avtomobil'nyh stereodinamikov, prishpilennyh k potolochnym panelyam s pomoshch'yu pistoleta-steplera. - Nu, zdravstvujte, kroshki moi! Dajte ya vas rasceluyu, - vorkuet babushka, i my poslushno vystraivaemsya v ochered' za ritual'nym poceluem v vozduh, i sami celuem nebo nad odnim, potom drugim babushkinym uhom, proizvodya gubami smachnoe mmma! - Dejzi, chto u tebya s volosami? - nedoumevaet babushka, uklonyayas' ot soprikosnoveniya s Dejzinymi blondinistymi dredlokami. - Nadeyus', ona ni v kakuyu sektu ne vstupila, Dzhas? - prizyvaet mat' k otvetu dedushka, tut zhe povorachivayas' k Dejzi i povtoryaya uzhe ej: - Ty ni v kakuyu sektu ne vstupila, yunaya ledi? - (Pauzy dlya otveta ne predusmotreno.) - Proshu vseh chlenov sem'i zanyat' svoi mesta. Sadites', sadites'. Sejchas ustroim pir goroj. My rassazhivaemsya vokrug kruglogo stola, i ya ostavlyayu svobodnoe mesto dlya Anny- Luizy, kotoraya dolzhna vskore poyavit'sya vmeste s Myurreem. - Sperva podkrepimsya, idet? - predlagaet dedushka. - YA umirayu s goloda. My s vashej babushkoj obozhaem kitajskuyu kuhnyu. Dumaem v etom godu mahnut' v Kitaj. - YA slyhala, tam vse ochen' deshevo, - podhvatyvaet babushka. - A bilety tuda i obratno u nas besplatnye - my uzhe stol'ko naletali, chto skidka kak raz pokroet stoimost', - poyasnyaet dedushka. - I v samoletah sejchas tak chudesno kormyat - vsya eda s ponizhennym soderzhaniem soli i holesterina. V golove u menya voznikaet izvestnaya novogodnyaya kartinka: borodatyj starik s fakelom - simvol uhodyashchego goda, tol'ko v moej kartinke staryj god ni za chto ne hochet peredat' fakel godu-mladencu. Dejzi zavodit razgovor o pytkah i politzaklyuchennyh v Kitae, i babushka kivaet: da, da, i snova pereklyuchaetsya na deshevye tovary v Gonkonge. Dim-sum idet polnym hodom, i na plastikovyj stol stavyatsya vse novye i novye porcii. ("Lopajte, rebyata, ugoshchaem!" -govorit dedushka.) V chem-to vyvalyannye, v chem-to vyvarennye tryapicy s rzhavymi pyatnami; zanyuhannye aerostaty v teplovatom pomoechnogo cveta marinade; kostlyavye, skukozhennye kurinye lapy s garnirom, naspeh sobrannym iz ostatkov ch'ej-to aptechki. Ugryumaya oficiantka podkatyvaet k nam zolotistye kubicheskie shmatki - po vidu gubki dlya myt'ya tela, - kotorye podragivayut i poezhivayutsya, budto slepye kutyata, otorvannye ot mamkinyh soscov. - YA eto est' ne mogu, - ob座avlyaet Dejzi. I nikto iz nas ne mozhet. Ne eda - zhut' kakaya-to! Dejzi, pravda, poschastlivilos' razglyadet' cvetki hrizantemy v chae, i ona dovol'stvovalas' neskol'kimi stakanami. My s Markom umyali celuyu vazu pechen'ya s zapisochkami-prorochestvami vnutri, i Mark zabavlyaetsya tem, chto masterit ozherel'e, vstavlyaya svernutye trubochkoj zapisochki odnu v druguyu. Dzhasmin vyalo kovyryaet tryapicu, zato babushka s dedushkoj navorachivayut vse, chto popadaetsya im na glaza. - Vam zhe huzhe - takaya vkusnyatina, a vy lomaetes', - zamechaet dedushka. - Kak tut ne vspomnish' starye dobrye vremena, kogda, byvalo, govarivali: edy mnogo ne byvaet. Mrachnoe unynie, v kotoroe nas poverglo kitajskoe menyu, narushaet poyavlenie Anny- Luizy i Myurreya. Oni pervym delom sbrasyvayut s sebya kurtki - im zharko posle rezkogo perehoda v restorannuyu teplyn' iz holodnyushchego, naskvoz' prorzhavevshego "fol'ksvagena-krolika" ("Bondo-Banni") Anny-Luizy. Ves' nash semejnyj kruzhok ih druzhno privetstvuet. Anna-Luiza personal'no zdorovaetsya s babushkoj: - Zdravstvujte, missis Dzhonson. Kakova selyava? - Proshu proshcheniya, milaya? - Babushka s dedushkoj Annu-Luizu lyubyat. - |to po-francuzski "Kak zhizn'?" Tajler nauchil. On posle Evropy stal bilingvom. - Nu da, nu da. - |ta malen'kaya hohmochka proplyvaet, ne zadev babushkinogo soznaniya. Anna-Luiza saditsya ryadom so mnoj i sprashivaet, tak chto zh eto za novost' grandioznaya. - Raz vse sobralis', teper' mozhno i skazat', milaya. Myurreya babushka s dedushkoj demonstrativno ne udostoili ni slovom priveta, razve chto nehotya dali ponyat', chto oni ego zametili. Vyryadilsya on segodnya eshche hleshche, chem vsegda, na golove patly dredov, dovol'no nemytogo vida, glaza prikryty kroshechnymi chernymi pryamougol'nichkami ochkov, a pod svetlo-korichnevoj gruboj kozhanoj kurtkoj s bahromoj dranaya majka s psihodelicheskim fluorescentnym ornamentom. Dazhe v dodredlokovoj faze dedushka Myurreya ne perevarival i schital, chto ego vnuchka pri vsem zhelanii ne sumela by vybrat' bolee otvratitel'nuyu paru. Po-moemu, sut' kategoricheskogo nepriyatiya dedushkoj Myurreya svoditsya k tomu, chto Myurrej vbil sebe v golovu sovershenno oshibochnuyu, no ochen' ego zahvativshuyu ideyu, budto dedushke, kak odnomu iz otcov-osnovatelej Zavoda, bezumno interesno obsuzhdat' vse, chto svyazano s ego, Zavoda, zakrytiem i dal'nejshimi meropriyatiyami po ochistke territorii, kotoraya zakonservirovana pod sloem bituma na neskol'ko soten let kryadu i sozhrala, schitaj, uzhe vse nalogovye dollary na shest' pokolenij vpered. A Myurrej snova i snova nastupaet na bol'nuyu mozol'. - Slyhali poslednij prikol pro Zavod, mister Dzhonson? - Net, Myurrej. Vot ty i rasskazhesh'. - Kak vyyasnilos', vsya zavodskaya zemlya nastol'ko toksichna (oo-oh, podkin'-ka mne eshche von teh pel'meshek) i ugroza togo, chto toksiny popadut v reku Kolumbiyu nastol'ko velika, chto sejchas uzhe pogovarivayut, ne prevratit' li s pomoshch'yu osobyh himikalij vsyu zemlyu vokrug Zavoda v steklo. - Steklo? - udivlyaetsya Mark. - Aga. Sploshnoj steklyannyj monolit ob容mom v sotni kubicheskih mil'. Process nazyvaetsya "osteklovyvanie". - Kruto! Myurrej prinimaetsya perechislyat' vse, chto pohoroneno pod Zavodom, - vse, chto tak ili inache popalo v pochvu za dolgie gody ego raboty: trupy sobachek, nad kotorymi provodilis' opyty po oblucheniyu, samosvaly, ekskavatory, kombinezony, okna... - Polagayu, vsem interesno uznat' nakonec, radi chego my segodnya sobralis', - govorit dedushka, demonstrativno perevodya razgovor na druguyu temu. Dedushka, kak bol'shinstvo chlenov shajki vesel'chakov-zatejnikov, postroivshih Zavod, tverdo nameren otdat' koncy ili vpast' v marazm prezhde, chem dlya vseh stanet ochevidnym tot koshmar, kotoryj on so tovarishchi ostavili v nasledstvo svoim potomkam. - A sobralis' my, chtoby uslyshat' radostnoe izvestie! |to izvestie izmenit vsyu nashu zhizn'! Zdes', v etoj korobke...- govorit on, vodruzhaya na stol kartonnuyu korobku (po-vidimomu, ona stoyala na polu u nego v nogah, a ya i ne primetil). - V etoj korobke, - torzhestvenno ob座avlyaet on, - budushchee! Budushchee? V golove odna za drugoj mel'kayut dogadki - chto zhe tam takoe, v etoj zavetnoj korobochke: tol'ko podumat' - otnyne mne ne pridetsya gadat', kakoe budushchee menya ozhidaet! No chto, chto zhe v korobke - himera? komp'yuter? oblaka? zolotye dukaty? tusklo siyayushchij blednyj monstr? My vse sidim zataiv dyhanie. - Blagodarya tomu, chto nahoditsya v etoj korobke, my vse razbogateem, - prodolzhaet dedushka. - No prezhde, chem ya pokazhu ee soderzhimoe, ya hochu, chtoby vy zadumalis' o tom, chto est' vlast', chto est' vozmozhnosti i chto est' trud. - I dedushka razrazhaetsya plamennoj tiradoj, kotoraya vpechatlila menya ne men'she, chem esli by eto byla rech' samogo Frenka |. Millera, predsedatelya soveta direktorov korporacii "Bektol". Posle etoj pylkoj preliminarii dedushka s provorstvom shchegolya-oficianta snimaet s korobki kryshku, otkryvaya nashemu vzoru obtyanutuyu barhatom podstavku, na kotoroj krasuetsya s desyatok raznovidnostej banochnogo koshach'ego korma. Dzhasmin smotrit kak poteryannaya; babushka siyaet. Obshchee razocharovanie pochti osyazaemo. Anna-Luiza, priniknuv ko mne, shepchet mne na uho: - Syur kakoj-to! Eshche nemnogo - i ya rastekus', kak plavyashchiesya chasy u Dali. - Ne ponimayu, dedushka, hot' ubej. Ty vse tverdish', chto my dolzhny begat' verbovat' reklamnyh agentov, kotorye budut na nas rabotat'. A kogda my nachnem sobstvenno torgovat' koshach'im kormom? - Frenk |. Miller byl by mnoj dovolen. - |to ne koshachij korm, Tajler. Skol'ko raz tebe povtoryat'! |to "Kitti-krem: sistema koshach'ego pitaniya". Sistema! Ty prodaesh' ne prosto koshachij korm, ty prodaesh' sistemu. - YAsno. No kto, sobstvenno, zanimaetsya torgovlej, kto prodaet banki s kormom? Razvozit po adresam? Nichego ne ponimayu - gde tut dohod? Dedushka tyazhko vzdyhaet: - Tajler, uzh ty-to, s tvoim opytom torgovli chasami, dolzhen ponimat', kak rabotaet gramotno postroennaya set' torgovyh agentov. Nanimaesh' pyateryh, oni prodayut dlya tebya; kazhdyj iz pyateryh, v svoyu ochered', nanimaet eshche pyateryh, i tak dalee, i tak dalee. A ty imeesh' dolyu ot vseh prodazh. - Piramida? - Set'! - No kogda torgovye agenty nachnut sobstvenno prodavat' banki...- Dogovorit' mne ne dayut. - Dejzi! CHto skazhesh' o kachestve produkcii? Vpechatlyaet, a? Dejzi izdaet nechlenorazdel'no-odobritel'nye zvuki. - Suhariki-myshki, po-moemu, ochen' milen'kie. - A mne nravitsya "Kittipompa", dedushka! - govorit Mark. - Mozhno mne eshche razok poprobovat'? - Konechno, synok! Davaj, kachaj. Mark, oprokinuv po puti chashechku s ostyvshim kitajskim chaem, nazhimaet na hromirovannyj rychazhok nebol'shogo prisposobleniya, po vidu napominayushchego mashinu dlya varki kofe-espresso, i speredi, pryamo iz ulybayushchegosya koshach'ego rta vylezaet riflenaya, podragivayushchaya buraya kolbaska myasnyh subproduktov. Kolbaska myagko skruchivaetsya, napodobie ital'yanskogo morozhenogo, v steklyannoj chashechke s yarkim logotipom "Kitti-krema"(r) na dne. Babushka hvataet eto zhutkoe "morozhenoe", posypaet ego sverhu suharikami-myshkami i po ocheredi suet nam v nos. - Nu razve ne prelest'? - sprashivaet ona. - Pervyj million schitajte u vas v karmane. A vid kakoj - hot' sam esh'! A chto? YA by zaprosto. Hozyaeva restorana, ocepenev, smotryat na nee s neskryvaemym uzhasom, da i my vse tozhe. - Babushka! - krichim my, - Ne nado! - Budet tebe, Doris, - laskovo posmeivaetsya dedushka. Doris zalivisto smeetsya - budto kolokol'chik zvenit. SHutniki, odnako. Nomer oni na paru otrabotali professional'no, bez suchka, bez zadorinki, - na zavist' torgasham- zazyvalam na kakom-nibud' karnavale. Tem vremenem my - Anna-Luiza, Myurrej, Dzhasmin, Dejzi i ya - ele sderzhivaem rvotnye pozyvy, potomu chto gadostnee koshach'ego korma net, navernoe, nichego vo vselennoj, vo vsem nashem prostranstvenno-vremennom kontinuume. Rabota - den'gi, den'gi - rabota: stranno, no verno. I vperedi u menya eshche pyat'desyat let etoj labudy - kak podumaesh', hot' begi i kidajsya s mosta v centre goroda. Pochemu zhe my dopustili, chto mir doshel do takoj kondicii? YA ved' o chem: neuzheli v etom i est' vsya sut'? A gde zhe togda, v chem imenno predpolagaetsya iskat' otdushinu? Neuzhto tak i begat' vsyu zhizn' po krugu? Koshmar. Kto-nibud' dumal ob etom?! CHto ya, s uma soshel? Mozhet, luchshe uzh byt' takim, kak rebyata - pravda, postarshe menya, - kotorye oshivayutsya v Besplatnoj klinike na krayu goroda, za domom Anny-Luizy na Franklin- strit. Inogda ya poglyadyvayu v storonu etih rebyat (bol'shinstvu dvadcat' pyat' - tridcat') - ne poluchaetsya u menya prosto otmahnut'sya ot mysli, chto to, kak oni rasporyadilis' svoej zhizn'yu, ne tak uzh ploho. YA govoryu o propashchih narkomanah, u kotoryh na obed metadon s apel'sinovym sokom, diazepam i placebo, dilaudid i tuinal, o nih, udivitel'no nezlobivyh, s goryashchim vzorom, kotorye, sharkaya nogami, bredut po ulicam i razgovarivayut s derev'yami, i v poiskah chetvertachkov obsleduyut telefony-avtomaty, i delayut sebe pricheski a-lya indejcy plemeni mogavkov, i na polputi brosayut etu zateyu, potomu chto im vdrug i eto stanovitsya neinteresno. YA k nim prismatrivayus'. Glyadya na nih, ne skazhesh', chto oni tak uzh neschastlivy. Neskol'ko raz ya dazhe oboshel peshkom vokrug Besplatnoj kliniki, pytayas' poluchshe priglyadet'sya k nim, k zhizni, poka oni vhodyat i vyhodyat v dver' sooruzhennogo eshche v epohu sputnikov, davno obvetshavshego zdaniya kliniki, - budushchie lankasterskie trolli i Lupoglazy, chasami torchashchie na zadnem dvore kliniki i nespeshno vedushchie tam tihie paranoidal'nye besedy. A odnazhdy ya dazhe otpravilsya posmotret' na mesto ih sborishch - razdatochnyj pavil'on pozadi prikrytoj teper' pyshechnoj, v forme grota: na polu tolstyj sloj golubinogo der'ma, zhvachek, sigaretnogo pepla, mokroty - vsegda promozglo, sumrachno. YA byl tam vsego raz, i to kogda vsya narkota uzhe razbrelas' po svoim narkomanskim gorodskim logovam zhit'-pozhivat' svoej narkomanskoj zhizn'yu i zanimat'sya svoim narkomanskim delom: orat' chto-to zaparkovannym mashinam i vstupat' v prodolzhitel'nye besedy s fonaryami. YA byl tam i prishel v zameshatel'stvo - to, chto ya uvidel, privodilo menya v smushchenie i strannym obrazom privlekalo. Da chto oni o sebe dumayut, eti lyudi? Kak im udaetsya plevat' na budushchee, na goryachuyu vodu v krane, na chistye prostyni, na kabel'noe televidenie? Vo lyudi, a? I na stenah etogo pavil'ona-grota oni napisali znaete chto? Napisali gromadnymi bukvami, kazhdaya v neskol'ko ladonej, sostavlennymi iz igl dlya in容kcij, prikreplennyh k cementu gryaznymi bintami i komochkami zhvachki. Oni napisali tri slova: NAM TAK NRAVITSYA. CHtoby platit' za kvartiru, Anna-Luiza podrabatyvaet v kinocentre, kotoryj yavlyaetsya sostavnoj chast'yu torgovogo centra "Ridzhkrest". Ona tam uzhe ne pervyj god i uveryaet, chto samoe horoshee vremya - okolo poloviny dvenadcatogo nochi, kogda zakanchivaetsya posledni