novilsya na poroge, pokachivayas' i zagorazhivaya svoim bol'shim telom dver'. - Rebyata, - prokrichal on, razmahivaya trost'yu, - znali by vy, kuda ya sejchas idu, u vas by slyunki potekli! No vam tuda nel'zya! Net, net! Tol'ko odin chelovek est' v gorode, kotoromu eto mozhno... On vnushitel'no posmotrel na klerkov i dokonchil s bol'shoj dramaticheskoj vyrazitel'nost'yu: - |to ya! V poslednij raz skol'znul vzglyadom po terpelivym, no smushchennym licam i medlenno vyshel iz komnaty. Emu povezlo: shumno prohodya po koridoram, on nikogo ne vstretil i za pyat' minut do gudka, proskochiv cherez glavnyj vhod, ochutilsya na svobode i napravilsya domoj. Dozhd' perestal, vozduh byl svezh i prohladen. Nedavno zazhzhennye fonari mercali skvoz' sumrak, otrazhayas' na mokryh mostovyh, kak beskonechnyj ryad topazovyh lun v chernoj, nepodvizhnoj vode. Broudi uzhasno zabavlyalo pravil'noe cheredovanie etih otrazhenij, kotorye kak budto plyli emu navstrechu v to vremya, kak on shel. Uhmylyayas', on govoril sebe, chto obyazatel'no rasskazhet Nensi ob etom vidennom im strannom yavlenii - nebe, oprokinutom na zemlyu. Nensi! On gromko zamurlykal ot udovol'stviya, podumav obo vsem tom, chto im predstoyalo obsudit' segodnya vecherom, - nachinaya ot sochineniya yazvitel'nogo pis'ma _toj_ v London i konchaya lestnym predlozheniem, kotoroe on sobiralsya sdelat' Nensi. Ona, konechno, snachala budet rasstroena, uvidev, chto on vernulsya, pozhaluj, bol'she obychnogo pod hmel'kom (on velikodushno priznalsya v etom vechernemu mraku), no, kogda ona uslyshit ego predlozhenie, nezhdannaya radost' rasseet vsyu ee dosadu. On znal, chto etoj vorchun'e Nensi vsegda hotelos' prochnogo polozheniya, kotoroe mog ej dat' tol'ko takoj blagorodnyj chelovek, kak on, i uzhe slyshal ee iznemogayushchij ot volneniya golos: "Vy eto ser'ezno govorite, Broudi? Oh, i oshelomili zhe vy menya! Stat' vashej zhenoj? Vy znaete, chto ya uhvachus' za eto, kak za schast'e. Podite syuda, ya krepko-krepko vas rasceluyu!" Da, ona budet k nemu milostiva, kak nikogda. posle takogo velikodushnogo predlozheniya! Glaza ego zablesteli pri mysli o teh intimnyh dokazatel'stvah ee raspolozheniya, kotorye on poluchit ot nee segodnya noch'yu. S radostnym soznaniem, chto kazhdyj spotykayushchijsya shag priblizhaet ego k nej, on shagal vpered, ishcha i ne nahodya slov, sposobnyh peredat' vsyu silu ee ocharovaniya, ee vlasti nad nim. "Ona... ona prelest'! - bormotal on bessvyazno. - Telo u nee takoe beloe i nezhnoe, kak grudka cyplenka, ya, kazhetsya, gotov ee s®est'". Obrazy stanovilis' nazojlivee, obostryali ego tosku po Nensi, ego vozbuzhdenie, i poslednim toroplivym usiliem on dostig svoego doma, vzbezhal po stupen'kam, neterpelivo vstavil klyuch v zamok, otper dver' i vvalilsya v neosveshchennuyu perednyuyu. - Nensi! - kriknul on gromko. - Nensi! Vot ya i vernulsya k tebe! On postoyal v temnote, ozhidaya, chtoby ona otozvalas', no tak kak otveta ne bylo, on lyubovno usmehnulsya, reshiv, chto ona spryatalas' naverhu i zhdet ego prihoda. Dostav iz karmana spichki, on zazheg gaz v perednej, postavil trost' v podstavku, povesil shlyapu i toroplivo voshel v kuhnyu. No i v kuhne bylo temno. - Nensi! - zakrichal on vo ves' golos s udivleniem i nekotorym razdrazheniem. - CHto eto eshche za shutki? YA ne nameren igrat' s toboj v pryatki! Bros' sejchas zhe vse eti fokusy, devushka. Ty mne nuzhna. Vyhodi, gde ty tam? Nikakogo otveta. Oshchup'yu dobravshis' do gazovogo rozhka nad kaminom, on zazheg svet i, povernuvshis', okinul vzglyadom kuhnyu. S izumleniem uvidel, chto stol ne nakryt i nikakih prigotovlenij k uzhinu ne sdelano. S minutu on ostavalsya nepodvizhen, oshelomlenno glyadya na pustoj stol i serdito szhav guby. No vdrug ego osenila dogadka, i on probormotal s proyasnivshimsya licom: - Ona poshla provodit' na vokzal svoyu tetku. Net, kakova derzost'! Nikto, krome nee, ne posmel by eto sdelat'. Otsylaet menya obedat' vne doma i potom zastavlyaet eshche dozhidat'sya uzhina! |to ego slegka zabavlyalo, on dazhe zahohotal gromko, pochti voshishchayas' ee derzost'yu. Da, vot takaya zhenshchina emu podstat'! No kogda vesel'e ego uleglos', on ne znal, chto emu delat'. Nakonec reshil ozhidat' ee vozvrashcheniya i, vstav spinoj k kaminu, lenivo bluzhdal vzglyadom po kuhne. Zdes' vse napominalo emu Nensi. On predstavlyal sebe, kak ona legko porhaet po kuhne ili s nebrezhnym vidom saditsya v ego kreslo, kak ulybaetsya, razgovarivaet, dazhe kak ubegaet ot nego. Da! Dazhe shpil'ka ot shlyapy, votknutaya v derevo kuhonnogo shkafa, govorila ob etoj ee nepodrazhaemo nagloj, ravnodushnoj bespechnosti. Odnako na shkafu lezhalo eshche chto-to, prikolotoe etoj samoj shlyapnoj bulavkoj. Pis'mo. To derzkoe poslanie, kotoroe on poluchil segodnya utrom ot docheri. I, podojdya k shkafu, on prenebrezhitel'no vzyal ego v ruki. No vdrug vyrazhenie ego lica izmenilos': on uvidel, chto konvert drugoj i adres napisan kosym kancelyarskim pocherkom syna, pocherkom, tak napominavshim sladen'kuyu, vyloshchennuyu naruzhnost' Meta, chto on ne mog bez razdrazheniya na nego smotret'. Vtoroe pis'mo! Na etot raz ot Met'yu. Vidno, etot trus tak ego boitsya, chto predpochitaet pisat' pis'ma, vmesto togo, chtoby skazat' otcu to, chto hochet, pryamo v lico, kak muzhchina! S glubokim prezreniem smotrel Broudi na akkuratnuyu nadpis' na konverte, no lico ego smyagchilos', kogda, glyadya sboku na svoyu familiyu, vyvedennuyu etim chetkim pocherkom, on nashel, chto ona vyglyadit ochen' krasivo, pochti tak zhe krasivo, kak napechatannaya. "Dzhemsu Broudi, eskvajru". Da, takim imenem mozhno gordit'sya! On slegka ulybnulsya, blagodushnoe nastroenie vernulos' k nemu, i v izbytke samodovol'stva on nebrezhno razorval - konvert i vynul iz nego pis'mo. "Dorogoj otec, - prochel on. - Esli by ty snizoshel do togo, chtoby vyslushat' podrobnosti o moej novoj sluzhbe, ty by uznal, chto eta dolzhnost' mozhet byt' predostavlena tol'ko zhenatomu cheloveku. Ne zhdi, chto Nensi vernetsya. Ona edet so mnoj i prismotrit za tem, chtoby ya ne svalilsya s loshadi. Tvoj lyubyashchij i pokornyj syn Met". Sovershenno oshelomlennyj, Broudi perechel dvazhdy eti neskol'ko strok, podnyal nevidyashchie glaza i nedoverchivo proburchal: - CHto eto znachit? Kakoe delo Nensi do etogo idiota s ego loshad'yu? "Tvoj lyubyashchij i pokornyj syn"... da on, vidno, ne v svoem ume! Zatem vnezapno emu pokazalos', chto i on tozhe shodit s uma, potomu, chto smysl zapiski pronik v ego odurmanennyj spirtom mozg. |to proizoshlo v tot mig, kogda na oborote pis'ma on zametil slova, nacarapannye detski neumeloj rukoj Nensi: "Met i ya uezzhaem, chtoby pozhenit'sya i zazhit' veselo. Ty slishkom lyubil svoyu butylku, chtoby zhenit'sya na mne, tak mozhesh' segodnya ulozhit' ee s soboj v postel' vmesto menya, staryj durak!" Strashnyj vopl' vyrvalsya u nego. On nakonec, ponyal, chto Nensi brosila ego. Pis'mo ischezlo iz ego glaz, komnata zakachalas', uplyla kuda-to. On byl odin sredi bezmernosti mraka. S iskazhennogo lica tupo glyadeli glaza, kak dve rany pod lbom, izborozhdennym morshchinami. Teper' on polnost'yu soznaval svoyu poteryu. Met, ego rodnoj syn, otnyal u nego Nensi! V pripadke otchayaniya on podumal, chto gorazdo luchshe bylo by, esli by syn zastrelil ego togda v dome na "Kanave", chem nanes emu etot udar, gorazdo bolee uzhasnyj, bolee muchitel'nyj, chem smert'! |tot zhalkij, prezrennyj syn vostorzhestvoval nad nim. Emu razom stala yasna vsya set' obmana, kotoroj ego oputali v poslednie dni: ravnodushie Nensi, zatem ee pritvornaya, hot' i sderzhannaya, laskovost', to, chto ona zapiralas' ot nego po nocham, mnimaya rodnya v Overtone, polnejshee otsutstvie Met'yu doma - vse on ponyal teper', vspomnil i to, kak on zastal oboih v kuhne, i Nensi razbila chashku kak raz v tot moment, kogda on sprosil u Met'yu nazvanie firmy, u kotoroj tot budet sluzhit'. Bozhe, kakim durakom on byl! "Staryj durak" - nazvala ego Nensi. Kak ona, dolzhno byt', smeyalas' nad nim, kak oba oni nasmehayutsya nad nim sejchas! On ne znal, kuda i kak oni uehali. On byl bessilen, on znal tol'ko odno, chto oni vmeste. On mog tol'ko stoyat' tut i dumat' i, korchas' ot muk revnosti, predstavlyat' sebe ih v nesterpimoj blizosti drug k drugu. On ochnulsya, kak chelovek, k kotoromu na mig vozvratilos' soznanie, vyvedennyj iz mrachnogo zabyt'ya golosom Nessi, kotoraya voshla v kuhnyu, boyazlivo posmotrela na nego i prosheptala: - Vskipyatit' tebe chaj, papa? YA tozhe ne obedala i ne uzhinala. On podnyal iskazhennoe lico, bessmyslenno posmotrel na devochku i vdrug hriplo zakrichal: - Uhodi proch'! Stupaj v gostinuyu. Sadis' za uroki! Idi kuda hochesh', tol'ko ne pristavaj ko mne! Nessi brosilas' von iz kuhni, a on snova pogruzilsya v vodovorot muchitel'nyh myslej. S glubokoj zhalost'yu k sebe on vspomnil, chto teper' nekomu zabotit'sya o nem i Nessi, ostalas' odna lish' slaboumnaya, bespomoshchnaya staruha-mat'. Da, ego docheri Meri pridetsya vernut'sya domoj! On vynuzhden budet, hotya by radi Nessi, pozvolit' ej vernut'sya i vesti hozyajstvo v dome. Ves' skrytyj smysl ego besedy s Nensi naschet etogo vozvrashcheniya stal emu vdrug yasen, i on s novoj bol'yu vspomnil, kak uprashival ee napisat' otkaz. A ona vse vremya znala, chto brosit ego! On opozdal so svoim predlozheniem zhenit'sya! Kak zhe on obojdetsya bez nee? Ostraya bol' pronzila ego, kogda on predstavil sebe Nensi v ob®yatiyah syna, podstavlyayushchej guby ego poceluyam, s radostnoj gotovnost'yu otdayushchej emu svoe uprugoe beloe telo. Slovno pytayas' zaslonit' eto muchitel'noe videnie, on podnyal ruku i prizhal ee k drozhashchim vekam, guby ego zhalobno pokrivilis' i tyazhkoe, sudorozhnoe rydanie vyrvalos' iz grudi, narushiv tishinu v kuhne. 5 Poezd, vyshedshij v tri chasa iz Glazgo v |rdfilen, blagopoluchno prodelal pervuyu polovinu marshruta, minoval Overton i, projdya pod nizkimi zakopchennymi svodami Kilmahejskogo tunnelya, s korotkim torzhestvuyushchim svistom vynyrnul na svet vetrenogo martovskogo dnya, vypustil dlinnuyu lentu para, kotoraya, podobno vympelu, vilas' za parovozom, i nachal tihim hodom spuskat'sya po nekrutomu otkosu, priblizhayas' k Livenfordu. Poezd shel nalegke (mnogie vagony byli pusty, v drugih bylo po neskol'ko, dazhe po odnomu passazhiru), i, slovno schitaya, chto teper', posle togo, kak prodelan uzhe krutoj pod®em Pojndfoulda i ostalis' pozadi temnye peshchery Kilmaheya, speshit' nekuda, shel tiho sredi vzryhlennyh, sero-korichnevyh polej, peresechennyh zheleznoj dorogoj, kak dlinnoj, suzhivayushchejsya vdali borozdoj. V poezde, v ugolke pustogo vagona, licom k parovozu, odinoko sidela devushka s nebol'shim chemodanom, kotoryj sostavlyal ves' ee bagazh. Odetaya v prosten'kij seryj kostyum izyashchnogo, no nemodnogo pokroya, v seroj barhatnoj shapochke na temnyh, tugo zakruchennyh volosah, ona sidela pryamo, no neprinuzhdenno, ustremiv glaza v okno i zhadno, s kakoj-to grust'yu, lovya kazhduyu podrobnost' mel'kavshego mimo landshafta. U devushki bylo tonkoe lico, pryamoj krasivyj nos s izyashchno vyrezannymi nozdryami, podvizhnoj, vyrazitel'nyj rot. Gladkij belyj lob ottenyal i podcherkival ocharovanie krotkih temnyh glaz. I vo vsem ee oblike byla melanholicheskaya prelest', chistota, svetlaya pechal', tochno kakoe-to perezhitoe v proshlom tyazhkoe gore nalozhilo na kazhduyu chertochku etogo lica edva zametnyj, no neizgladimyj otpechatok stradaniya. |ta legkaya ten', kak budto eshche bol'she podcherkivavshaya ee krasotu, delala ee na vid starshe ee dvadcati dvuh let, no vmeste s tem pridavala udivitel'nuyu utonchennost' i blagorodnuyu prostotu, dopolnyaemuyu strogost'yu naryada. Ee ruki bez perchatok (snyatyh i broshennyh tut zhe) lezhali prazdno na kolenyah ladonyami kverhu i tak zhe, kak lico, srazu obrashchali na sebya vnimanie, no po drugoj prichine: lico bylo licom madonny, a ruki, krasnye, shershavye, nemnogo raspuhshie - rukami prislugi. I esli dushevnye stradaniya pridali tol'ko bol'shuyu oduhotvorennost' ee licu, to ruki krasnorechivo govorili o tyazhkom trude, zaklejmivshem ih trogatel'nym bezobraziem, kotoroe sostavlyalo takoj kontrast s krasotoj lica. ZHadno glyadya v okno, ona ostavalas' tak zhe nepodvizhna, kak ee zagrubevshie ot raboty ruki, no v vyrazitel'nyh chertah zametno bylo legkoe vozbuzhdenie, oblichavshee vnutrennyuyu trevogu burno kolotivshegosya serdca. Ona uznala fermu Mejnsa, ee raspahannye korichnevye polya, omyvaemye vsegda burlyashchimi, penistymi vodami morskogo limana, ee gumno - zheltyj kvadrat na fone besporyadochno tesnivshihsya drug k drugu nizkih vybelennyh stroenij usad'by. A vot i potrepannaya buryami bashnya Lintenskogo mayaka i vse te zhe temno-sinie massivnye ochertaniya samogo utesa. Vot vystupil na fone neba dlinnyj skeletoobraznyj siluet sudovoj verfi Letta, i, nakonec, pokazalsya tochno narisovannyj punktirom, ostryj shpil' gorodskoj ratushi. Vzvolnovannaya vidom vseh etih mest, tak horosho ej znakomyh, ona dumala o tom, chto zdes' nichto, nichto ne izmenilos', Vse tak postoyanno, tak nadezhno i prochno. Izmenilas' tol'ko ona, Meri Broudi, i teper' ej bylo bol'no ottogo, chto ona ne prezhnyaya, ne ta devushka, kotoraya zhila zdes' ran'she chem sud'ba kalenym zhelezom vyzhgla na nej svoyu pechat'. V to vremya kak ona dumala ob etom s vnezapnoj ostroj bol'yu, slovno v serdce ee otkrylas' staraya rana, ona uvidela v okno livenfordskuyu sel'skuyu bol'nicu, gde lezhala celyh dva mesyaca, boryas' so smert'yu, gde umer ee rebenok. I pri etom muchitel'no-gor'kom vospominanii lico ee zatumanilos', guby stradal'cheski drognuli, no slez ne bylo - slezy byli vse davno vyplakany. Ona uznala okno, cherez kotoroe ee glaza kogda-to neotstupno smotreli vdal', usypannuyu graviem dorozhku, okajmlennuyu lavrovymi kustami, po kotoroj ona, vyzdoravlivaya, delala pervye, neuverennye shagi, kalitku, k kotoroj prislonyalas', oslabev i zapyhavshis', izmuchennaya etimi usiliyami. Ej hotelos' ostanovit' poezd, chtoby podol'she uderzhat' vospominaniya, no on stremitel'no unosil ee ot etih svidetelej grustnogo proshlogo, i vot uzhe za poslednim povorotom s sudorozhnoj bystrotoj zamel'kali pered glazami CHerch-strit, ryady lavok, publichnaya biblioteka, ploshchad' i, nakonec, vokzal. Kakim malen'kim pokazalsya ej teper' vokzal s ego miniatyurnymi "zalami ozhidaniya" i derevyannoj budkoj biletnoj kassy! A kogda-to, ozhidaya s volneniem na etom samom vokzale poezda v Derrok, ona trepetno udivlyalas' ego gromadnosti. Trepetala ona i sejchas pri mysli, chto konchilos' ee uedinenie v kupe, chto ona sejchas dolzhna vyjti i ochutit'sya na glazah u vseh. Odnako ona reshitel'no vstala, vzyala svoj chemodan i, krepko szhav guby, hrabro vyshla na platformu. Vot ona snova v Livenforde posle chetyrehletnego otsutstviya! Ona peredala svoj chemodan podoshedshemu nosil'shchiku, rasporyadivshis', chtoby ej ego dostavili, otdala bilet i, sojdya po nebol'shoj lesenke na ulicu, s b'yushchimsya serdcem napravilas' domoj. Vospominaniya, osazhdavshie ee v poezde, teper' s novoj siloj nahlynuli na nee. Kazalos', kazhdyj shag napominal o chem-nibud', nadryvaya ee i bez togo izmuchennoe serdce. Vot gorodskoj vygon, a za nim vdali poloskoj sverkaet Liven. Vot zdes' byla shkola, kotoruyu ona poseshchala v detstve. Prohodi mimo pod®ezda biblioteki, kuda vela vse ta zhe vertyashchayasya dver', ona skazala sebe, chto vot tut, na etom samom meste, ona v pervyj raz vstretila Denisa. Mysl' o nem ne vyzvala v ee dushe ni ostroj boli, ni gorechi, odno tol'ko grustnoe sozhalenie, slovno ona chuvstvovala sebya teper' uzhe ne ego vozlyublennoj, ne zhertvoj ego lyubvi, a prosto bespomoshchnoj igrushkoj nepobedimoj sud'by. Prohodya po ZHeleznodorozhnoj ulice, ona uvidela shedshuyu ej navstrechu zhenshchinu, s kotoroj ona byla znakoma vo vremena, predshestvovavshie ee izgnaniyu. Ona uzhe prigotovilas' s bol'yu v serdce vyderzhat' rezkij, osuzhdayushchij vzglyad. No ne posledovalo ni vzglyada, ni boli: zhenshchina priblizilas' i proshla mimo s ravnodushnym vidom, sovershenno ne uznavaya Meri. "Kak zhe ya, dolzhno byt', izmenilas'!" - s grust'yu podumala Meri. Svernuv na Uelholl-rod i podhodya k domu doktora Renvika, ona kak-to rasseyanno podumala o tom, najdet li i on tozhe v nej peremenu, esli oni kogda-nibud' vstretyatsya. On byl k nej tak dobr, chto dazhe vid ego zhilishcha vzvolnoval ee. Ona dumala sejchas ne o tom, chto on spas ej zhizn' - slovno etomu ona pridavala malo znacheniya, - net, ona zhivo vspomnila pis'ma, kotorye on napisal ej: odno - kogda ona uehala v London, drugie - izveshchavshie o bolezni, a zatem i o smerti materi, pis'ma, polnye dobroty i iskrennego sochuvstviya. Ona nikogda ne vernulas' by v Livenford, esli by ne eti pis'ma, tak kak, ne poluchiv izvestiya o bolezni materi, ona ne napisala by domoj, Nessi ne uznala by ee adresa, i polnyj otchayaniya prizyv ne doshel by po naznacheniyu. Bednaya, zapugannaya devochka! I chem blizhe Meri podhodila k rodnomu domu s neizgladimo vrezavshimsya v ee dushu vospominaniem o toj nochi, kogda ona ego pokinula, tem bolee zametnym stanovilos' ee volnenie. Potoki goryachej krovi, vyzvannye usilennoj deyatel'nost'yu ee gromko stuchavshego serdca, rastopili, v konce koncov, privychnuyu spokojnuyu sderzhannost'. Ona chuvstvovala, chto snova, kak byvalo, drozhit pered vstrechej s otcom. No s legkim sodroganiem zastavlyala sebya idti navstrechu gnetu etogo doma, v kotorom ona kogda-to byla uznicej. Kogda ona, nakonec, podoshla k domu, ee porazil ego naruzhnyj vid, i v pervuyu minutu ona podumala, chto eto ne dom izmenilsya, a ona, Meri, smotrit na nego teper' drugimi glazami. Potom, prismotrevshis' vnimatel'nee, ona zametila te otdel'nye, melkie peremeny, kotorye pridavali emu etot novyj, gryaznyj i zapushchennyj vid. Okna byli davno ne myty, gardiny na nih istrepany i gryazny, shtory viseli krivo. V bashenke odno okonce bylo otkryto, drugoe nagluho zabito i napominalo zakrytyj glaz, tak chto fasad bashni tochno podmigival s zastyvshej nasmeshkoj. CHistyj seryj kamen' fasada byl obezobrazhen dlinnoj i nerovnoj polosoj rzhavoj gryazi, ostavlennoj potokami vody iz slomannoj vodostochnoj truby. Otlomannyj kusok zheloba visel v vozduhe, iz pryamogo karniza valilas', kak p'yanaya, cherepica, a dvor pered domom byl pust, davno ne chishchen i zaros travoj. Porazhennaya etimi melkimi, no harakternymi peremenami, tak preobrazivshimi vneshnij vid doma, i podgonyaemaya vnezapnym strahom pered tem, chto ona mozhet uvidet' vnutri, Meri bystro vzbezhala po stupen'kam i dernula ruchku zvonka. Ee trevoga eshche vozrosla, tak kak ej prishlos' dolgo ozhidat', no, nakonec, dver' medlenno otvorilas' i v polut'me Meri razglyadela tonen'kuyu figurku Nessi. Sestry posmotreli drug na druga, vskriknuli odnovremenno: "Nessi!", "Meri!" - i s etim smeshannym krikom brosilis' drug drugu v ob®yatiya. - Meri, oh, Meri! - razbitym golosom tverdila Nessi, prizhimayas' k sestre i ne v silah ot volneniya skazat' chto-nibud' eshche. - Moya rodnaya, moya milaya, Meri! - Nessi! Detochka! - sheptala Meri, vzvolnovannaya ne men'she sestry. - YA tak rada, chto opyat' vizhu tebya. YA chasto toskovala po tebe. - Ty bol'she nikogda ne uedesh' ot menya, da, Meri? - vshlipnula Nessi. - Ty mne tak nuzhna! Derzhi menya krepko, ne vypuskaj! - YA tebya bol'she nikogda ne pokinu, dorogaya. YA vernulas' tol'ko radi togo, chtoby byt' podle tebya. - YA znayu, znayu, - plakala Nessi. - Ty dobraya. Oh, kak mne tebya nedostavalo, s teh por kak umerla mama. U menya ne bylo nikogo. Mne bylo tak trudno! - Ne plach', rodnaya, - uteshala ee Meri, prizhimaya golovu sestry k svoej grudi i tihon'ko poglazhivaya ee lob. - Teper' vse budet horosho. Boyat'sya bol'she ne nado. - Ty ne znaesh', chto ya pereterpela! - strastno vykriknula Nessi. - Prosto chudo, chto ya eshche zhiva. - Polno, Nessi, polno! Ne nado volnovat'sya, ne to u tebya zabolit golova. - Net, u menya vse bol'she bolelo serdce, - skazala mladshaya sestra, podnimaya na Meri vospalennye glaza s pokrasnevshimi vekami. - YA tebya nedostatochno lyubila, kogda ty eshche zhila doma, Meri, no teper' ya budu lyubit' tebya vo sto raz sil'nee. Zdes' teper' vse peremenilos'. Ty mne tak nuzhna! YA vse gotova sdelat', tol'ko by ty ostalas' so mnoj. - Ostanus', ostanus', dorogaya, - uspokoila ee Meri. - A teper' utri glaza i rasskazyvaj vse po poryadku. Vot voz'mi moj nosovoj platok! - Sovsem kak v prezhnie vremena! - vshlipnula Nessi i, vypustiv ruku sestry, obterla mokroe lico platkom Meri. - YA vsegda teryala nosovoj platok, i ty mne davala svoj. Perestav plakat' i otodvinuvshis' nemnogo ot sestry, ona vdrug voskliknula, glyadya na nee: - Kakaya ty stala krasivaya, Meri! U tebya teper' takoe lico, chto prosto glaz ne otorvat'. - Lico u menya takoe, kak bylo vsegda, Nessi. - Net! Ty vsegda byla krasiva, no teper' u tebya lico tochno svetitsya. - Ostavim v pokoe moe lico, - laskovo promolvila Meri. - Sejchas nado podumat' o tebe. Nado budet postarat'sya, chtoby na etih hudyh ruchkah nabralos' nemnogo myasa. Vidno, chto o tebe nikto ne zabotilsya. - Razumeetsya, net, - zhalobno skazala Nessi, glyadya na svoi hudye do prozrachnosti ruki. - YA ne mogu est' chto popalo. A u nas v poslednee vremya takoe vse nevkusnoe. A vse ottogo, chto... iz-za etoj... etoj... - Kazalos', ona sejchas opyat' rasplachetsya. - Nu, nu, devochka, ne nado! - shepotom ugovarivala ee Meri. - Ty rasskazhesh' mne v drugoj raz. - Net, ya hochu rasskazat' tebe sejchas, - istericheski prokrichala Nessi, i slova polilis' stremitel'nym potokom: - YA ved' v pis'me tebe nichego ne ob®yasnila. U nas v dome zhila uzhasnaya zhenshchina, i ona ubezhala s Metom v Ameriku. Papa chut' s uma ne soshel, i teper' on tol'ko i delaet, chto p'et s utra do nochi... I... oh, Meri, on zastavlyaet menya zanimat'sya tak mnogo, chto eto menya sovsem ub'et. Ne davaj emu delat' eto, Meri, pozhalujsta! Ty spasesh' menya ot nego, Meri, da? - Iona umolyayushche protyanula ruki k sestre. Meri stoyala v kakom-to ocepenenii, porazhennaya tem, chto uslyshala. Nakonec ona sprosila medlenno: - Znachit, otec peremenilsya. Nessi? On uzhe ne tak dobr k tebe, kak byvalo? - Peremenilsya li on? Da ty ego teper' i ne uznaesh'! Inogda mne strashno na nego smotret'. Kogda on ne p'yan, on hodit, kak vo sne. Ty ne poverish', kakaya u nas zdes' vo vsem peremena, - prodolzhala ona, ot volneniya vse bol'she povyshaya golos, i, uhvativ sestru za ruku, potashchila ee v kuhnyu. - Ty ne poverish', poka sama ne uvidish'. Vot smotri! Smotri, vo chto prevratilas' eta komnata. - I ona shiroko raspahnula dver', kak by zhelaya naglyadno pokazat' vsyu gromadnuyu peremenu v dome. Meri bezmolvno oglyadyvala zapushchennuyu, neprovetrennuyu kuhnyu, potom, obernuvshis' k Nessi, sprosila s udivleniem: - I otec eto terpit? - Terpit! - povtorila Nessi. - Da on i ne zamechaet nichego, i u nego samogo vid eshche huzhe: plat'e visit meshkom, glaza vpali, sovsem ushli pod lob. YA probovala ubirat', no stoit mne pal'cem chego-nibud' kosnut'sya, kak on nachinaet orat' tak, chto u menya golova gotova tresnut' ot ego krika, i velit mne zanimat'sya, i grozit vsyacheski, nu, prosto zapugivaet menya do sumasshestviya. - Vot, znachit, do chego uzhe doshlo... - probormotala Meri slovno pro sebya. - I eto-eshche ne vse, - zhalobno voskliknula Nessi, shiroko raskrytymi glazami glyadya na sestru: - Babushka delaet, chto mozhet, no ona uzhe ele hodit. I ona ego tozhe boitsya. S nim nikto ne mozhet spravit'sya. Nam s toboj luchshe vsego ubezhat' otsyuda kuda-nibud' poskoree, poka s nami nichego ne sluchilos'. Ona vsem svoim vidom, kazalos', umolyala sestru bezhat' s neyu siyu zhe minutu iz razvalin rodnogo doma. No Meri pokachala golovoj i, starayas' govorit' tverdo i veselo, vozrazila: - My ne mozhem ujti otsyuda, Nessi. Davaj vmeste delat', chto v nashih silah. Zdes' skoro vse primet drugoj vid, vot uvidish'. Podojdya k oknu, ona podnyala ego, i v komnatu vorvalsya holodnyj veter. - Vot my i vpustili nemnogo vozduha. Pust' komnata provetritsya, a my s toboj poka pogulyaem za domom. Potom ya zdes' vse privedu v poryadok. Ona snyala pal'to i shlyapu, polozhila ih na divan i, snova povernuvshis' k Nessi, obvila rukoj ee tonkuyu taliyu. Obe vyshli iz domu po chernomu hodu. - Ah, Meri! - v ekstaze voskliknula Nessi, tesno prizhimayas' k sestre, kogda oni medlenno gulyali vzad i vpered po sadiku za domom. - Kak chudesno, chto ty opyat' so mnoj. Ty takaya sil'naya, ya na tebya krepko nadeyus'. Teper', navernoe, vse pojdet horosho. - Zatem vdrug pribavila bez vsyakogo perehoda: - CHto s toboj bylo? CHto ty delala vse eto vremya? Meri vytyanula vpered svobodnuyu ruku. - Rabotala. Vot etimi samymi rukami, - skazala ona veselo. - A trud nikogo i nikogda ne ubivaet, tak chto ya zhiva, kak vidish'. Nessi s uzhasom posmotrela na zagrubevshuyu, pokrytuyu mozolyami ladon', peresechennuyu glubokim belym shramom. I, podnyav glaza na Meri, sprosila: - A otchego u tebya takoj bol'shoj shram? Ty porezalas'? Stradal'cheskoe vyrazhenie mel'knulo na mig v lice Meri. - Da. No eto bylo davno. YA ved' tebya prosila ne obrashchat' vnimaniya na tvoyu staruyu sestru. Nam teper' nado podumat' o tebe, devochka. Nessi zasmeyalas' schastlivym smehom i vdrug razom ostanovilas' v udivlenii. - Gospodi, dazhe ne veritsya, chto eto ya!.. Uzh skol'ko mesyacev ya ne smeyalas'! YA byla by sovsem, sovsem schastliva teper', esli by ne to, chto stol'ko nuzhno eshche rabotat' do etogo ekzamena na stipendiyu. - Ona preuvelichenno vzdrognula. - |to samoe hudshee iz vsego. - Razve ty ne nadeesh'sya ee poluchit'? - sprosila Meri ostorozhno. - Nu, konechno, nadeyus'! - tryahnula golovoj Nessi. - YA hochu nepremenno dobit'sya ee, chtoby uteret' nos vsem v shkole... Nekotorye iz nih prosto bezobrazno ko mne otnosyatsya! No vot papa... On vse menya podgonyaet i nadoedaet mne do smerti. Hotelos' by, chtoby on ostavil menya v pokoe. - Ona pokachala golovoj i dobavila tonom vzrosloj, sovershenno tak, kak skazala by ee mat': - Inogda on tak na menya oret, chto u menya golova gotova tresnut'. YA iz-za nego prevratilas' v ten'. Meri s sostradaniem poglyadela na hrupkuyu figurku, na hudoe lichiko s nedetskim vyrazheniem i, odobryayushche szhav ruku sestry, skazala: - Ty u menya skoro stanesh' molodcom. Nessi. YA znayu, chto dlya etogo nuzhno delat'. U menya imeetsya v rukave parochka takih syurprizov, kotoryh ty nikak ne zhdesh'. Nessi povernulas' k nej i, vspomniv lyubimoe slovechko ih detstva, skazala s pritvorno naivnoj minoj: - |to u tebya tam fokus-pokus, Meri? Sestry posmotreli drug na druga i, tochno ne bylo vseh etih let, otdelyavshih ih ot detstva, vdrug ulybnulis' obe razom i gromko rashohotalis'. Smeh ih prozvuchal kak-to stranno v zabroshennom ugolke sada. - O Meri! - blazhenno vzdohnula Nessi. - YA dazhe ne ozhidala, chto mne stanet tak veselo. YA by vek glyadela na tebya i obnimala tebya vot tak, kak sejchas. Ty takaya milaya. Vot i vernulas' ko mne moya bol'shaya, krasivaya sestra! YA hrabro postupila, pravda, Meri? Esli by on uznal, chto ya tebe napisala, on by mne golovu otorval! Ty ved' menya ne vydash', pravda? - Nu, konechno, net, - uverila ee s nezhnost'yu Meri. - YA i vidu ne podam. - On dolzhen skoro prijti, - medlenno skazala Nessi, i lico ee opyat' vytyanulos' pri mysli o neizbezhnom poyavlenii otca. - Ty znaesh', verno, kak eto vyshlo, chto on stal rabotat' na verfi? Legkaya kraska vystupila na shchekah u Meri. - Da, ya uznala ob etom srazu posle smerti mamy. - Takoe unizhenie! - skazala Nessi vse s toj zhe ser'eznost'yu slishkom rano razvivshegosya rebenka. - Horosho, chto bednaya mama ne dozhila do etogo. |to by ee dokonalo. - Ona pomolchala i, vzdohnuv, pribavila s chem-to vrode grustnogo udovletvoreniya: - YA by hotela, chtoby my s toboj kak-nibud' na dnyah shodili na kladbishche i snesli cvety na ee mogilu. Na mogile nichego net, dazhe ni odnogo iskusstvennogo venka. Nastupilo molchanie. Sestry zadumalis' - kazhdaya o svoem. No skoro Meri ochnulas' i skazala: - Mne nado idti v dom i prinyat'sya za delo. YA hochu uspet' vse prigotovit'. Ty pobud' eshche zdes' na vozduhe, tebe eto polezno. Pogodi, uvidish', kak slavno ya vse ustroyu dlya tebya. Nessi posmotrela na sestru s nekotorym somneniem. - A ty ne vzdumaesh' ubezhat' i ostavit' menya? - sprosila ona. - Luchshe ya pojdu s toboj i budu tebe pomogat'. - Gluposti! YA privykla k takoj rabote, - vozrazila Meri. - Tvoe delo sejchas ostavat'sya zdes' i nagulyat' appetit k uzhinu. Nessi vypustila ruku sestry, no, sledya, kak Meri vhodila v dom, kriknula ej vdogonku: - YA budu sterech' tebya pod okoshkom, chtoby ty ne ubezhala! Vojdya v kuhnyu, Meri prinyalas' navodit' chistotu i poryadok. Nadev fartuk, najdennyj v posudnoj; ona nachala hozyajnichat' s lovkost'yu i akkuratnost'yu, priobretennymi dolgim opytom. Bystro nachistila reshetku, vygrebla zolu iz ochaga i razvela ogon'. Vymyla pol, smahnula pyl' s mebeli i proterla do bleska stekla okon. Zatem, vybrav samuyu chistuyu iz skatertej, nakryla ego stol i nachala gotovit' uzhin, nastol'ko vkusnyj, naskol'ko eto pozvolyali skudnye zapasy v kladovoj. Kogda ona stoyala u plity, raskrasnevshis', nemnogo zapyhavshis' ot bystryh dvizhenij, mozhno bylo podumat', chto ne bylo vseh etih let, ne bylo vseh perenesennyh ego gor'kih ispytanij i ona snova prezhnyaya yunaya devushka, gotovyashchaya uzhin dlya sem'i. Hlopocha u plity, ona uslyhala vdrug v perednej medlennye, sharkayushchie shagi, a zatem skrip dveri, kotoraya vela iz perednej v kuhnyu, i, obernuvshis', uvidela sgorblennuyu dryahluyu figuru staroj babki, kotoraya voshla, prihramyvaya, robko, neuverenno, pohozhaya na prizrak, brodyashchij sredi razvalin bylogo velichiya. Meri otoshla ot plity, sdelala neskol'ko shagov ej navstrechu i pozvala: - Babushka! Staruha medlenno podnyala golovu, pokazav zheltoe, izrezannoe morshchinami lico s zapavshimi shchekami, nedoverchivo ustavilas' na devushku, slovno tozhe uvidela prizrak, I, nakonec, proshamkala: - Meri! Ne mozhet byt', chtoby eto byla Meri! Zatem pokachala golovoj, ne doveryaya svoim starym glazam, otvela ih ot Meri i neuverennymi shagami dvinulas' k posudnoj, bormocha pro sebya: - Pojdu, soberu dlya nego chego-nibud' poest'. Dzhemsu nado prigotovit' uzhin. - YA uzhe gotovlyu, babushka, - voskliknula Meri. - Vy ne bespokojtes'. Pojdemte, ya vas usazhu v vashe kreslo. - I, vzyav staruhu za ruku, podvela ee, pokorno kovylyavshuyu, k staromu mestu u ognya, na kotoroe ta opustilas', glyadya pered soboj tupym, nevidyashchim vzglyadom. No kogda Meri nachala snovat' iz posudnoj v kuhnyu i obratno, a stol - postepenno priobretat' takoj vid, kakogo on ne imel uzhe mnogo mesyacev, glaza staruhi proyasnilis', i, glyadya to na blyudo s goryachimi olad'yami, dymyashchimisya, ne prizrachnymi, nastoyashchimi, to v lico Meri, ona provela po lbu tryasushchejsya prozrachnoj rukoj v sinih venah i probormotala: - A on znaet, chto ty vernulas' domoj? - Znaet, babushka. YA pisala emu, chto priedu, - otvetila Meri. - A on pozvolit tebe zhit' zdes'? - prokarkala staruha. - Mozhet byt', on opyat' vygonit tebya. Kogda eto bylo? Ne pomnyu chto-to. |to bylo do togo, kak umerla Margaret?.. Kak krasivo ty stala prichesyvat'sya... Vzglyad ee snova potuh, ona, kazalos', utratila vsyakij interes k razgovoru i, otvernuvshis' k ognyu, probormotala bezuteshno: - YA ne mogu bez zubov est' tak horosho, kak ran'she. - Ne hotite li goryachih oladij s maslom? - predlozhila Meri. - Konechno, hochu! - ozhivilas' babushka. - Gde oni? Meri podala staruhe tarelku, i ta, s zhadnost'yu shvativ ee, prinyalas' est', skorchivshis' u ognya. Nablyudavshaya za nej Meri vdrug byla vyvedena iz zadumchivosti shepotom nad samym ee uhom: - Mne tozhe hochetsya. Daj mne odnu shtuku, Meri, milochka! Nessi voshla neslyshno i prositel'no protyagivala ruku raskrytoj ladon'yu vverh, ozhidaya, chtoby na nee polozhili eshche tepluyu svezheispechennuyu olad'yu. - Ty poluchish' ne odnu, a dve, - voskliknula veselo Meri. - Da! Stol'ko, skol'ko zahochesh'. YA napekla ih mnogo. - Vkusnye! - odobrila Nessi. - Davno ne ela nichego takogo vkusnogo. I kak bystro ty ih prigotovila! Da i kuhnyu ne uznat', chestnoe slovo! Sovsem kak pri mame... Olad'i legkie, kak puh! Takie pekla mama, no eti, kazhetsya, eshche luchshe, chem te, chto ona davala nam v detstve, - boltala Nessi, upisyvaya olad'i. Slushaya ee boltovnyu i nablyudaya bystrye, nervnye zhesty, Meri vdrug stala pristal'nee vglyadyvat'sya v sestru, i postepenno v dushu ee zakradyvalas' neopredelennaya, no sil'naya trevoga. |ta bystraya bojkaya rech', poryvistye, neskol'ko neuverennye zhesty Nessi, porazhavshie ee teper', pri bolee vnimatel'nom nablyudenii, ukazyvali na kakoe-to bessoznatel'noe nervnoe napryazhenie, obespokoivshee Meri. Obrativ vnimanie i na to, kak pohudela i vytyanulas' mladshaya sestra, kak vpali ee shcheki i viski, ona nevol'no sprosila. - Nessi, dorogaya, a ty chuvstvuesh' sebya horosho? Nessi snachala zapihala v rot poslednij kusok, a zatem s polnym ubezhdeniem skazala: - Mne stanovitsya vse luchshe i luchshe, osobenno posle oladij. Olad'i Meri horoshi, a sama Meri eshche luchshe! Ona s minutu zhevala, potom dobavila ser'ezno: - Mne byvalo inogda ochen' hudo, no teper' ya sovsem zdorova. Meri podumala, chto ee neozhidannoe podozrenie - prosto erunda, tem ne menee ona reshila sdelat' vse, chto mozhet, chtoby dobit'sya dlya Nessi nekotoroj peredyshki v zanyatiyah, kotorye, vidimo, byli ne pod silu neokrepshemu organizmu devochki. Ee ohvatil poryv glubokogo chuvstva, v kotorom byla i sestrinskaya lyubov', no glavnym obrazom - vlastnyj materinskij instinkt, vyzvannyj slabost'yu i bespomoshchnost'yu Nessi. I, obnyav rukoj uzkie plechi sestry, ona privlekla ee k sebe i shepnula nezhno: - YA sdelayu dlya tebya vse, chto v moih silah, dorogaya. CHego by ya ne dala, chtoby uvidet' tebya schastlivoj i zdorovoj! V tu minutu, kogda sestry tak stoyali obnyavshis', staraya babushka podnyala golovu, poglyadela na nih i s glubokoj prozorlivost'yu, neozhidannoj dlya ee prituplennogo starost'yu mozga, skazala rezko: - Smotrite, chtoby on ne uvidel vas vmeste! Pri nem ne obnimajtes' i vida ne pokazyvajte, chto vy tak lyubite drug druga. Net, net! On ne dopustit nikogo k Nessi. Ostav' ee v pokoe, ostav' ee v pokoe! Poslednie slova ona proiznesla uzhe s men'shej rezkost'yu, glaza ee opyat' stali mutny, i s otkrovennym protyazhnym zevkom ona otvernulas', bormocha: - YA hochu chayu. Razve eshche ne vremya pit' chaj? Dzhemsu pora by uzhe prijti. Meri voprositel'no vzglyanula na sestru. Na lico Nessi snova nabezhala ten', i ona skazal ugryumo: - Mozhesh' zavarivat' chaj. On siyu minutu pridet. Vot uvidish' sama - ne uspeyu ya dopit' chashku, kak on pogonit menya v gostinuyu! Mne eto do smerti nadoelo! Meri, ne otvechaya, ushla v posudnuyu gotovit' chaj. Ee vdrug ohvatil strah pered vstrechej s otcom, kotoraya dolzhna byla sejchas proizojti, i, zabyv na minutu svoyu trevogu za sestru, ona s trepetom pytalas' ugadat', kak on ee vstretit. Glaza ee. nepodvizhno, otsutstvuyushchim vzglyadom smotrevshie na struyu para iz chajnika, vdrug zamigali: ona vspomnila, kak otec grubo tknul ee sapogom, kogda ona lezhala na polu v perednej, vspomnila, chto etot udar otchasti byl prichinoj vospaleniya legkih, ot kotorogo ona chut' ne umerla. Pozhalel li on kogda-nibud' o svoem postupke, podumal li o nem hot' raz za chetyre goda ee otsutstviya? Vospominanie ob etom udare ne pokidalo ee v techenie mnogih mesyacev. Bol' ot nego ne prohodila vse to vremya, kogda ona lezhala v bredu, kogda ona, kazalos', ispytyvala tysyachu takih zverskih pinkov pri kazhdom vdohe i vydohe, kak nozhom pronizyvavshem ee ostroj bol'yu. A obida ne zabyvalas' eshche dolgo posle vyzdorovleniya, i ona chasto lezhala po nocham bez sna, dumaya na vse lady ob etom poruganii ee tela - beschelovechno zhestokom udare tyazhelogo sapoga. Sejchas Meri snova podumala ob etih bashmakah s tolstymi podoshvami, kotorye ona tak chasto chistila, kotorye i teper' budet chistit' v svoem dobrovol'nom rabstve. Vspomnim tyazhelye shagi, uzhe izdali vozveshchavshie o priblizhenii otca, ona vzdrognula, prislushalas' - i dejstvitel'no uslyshala v perednej shagi, medlennye, do strannosti medlennye, ne takie uverennye, kak kogda-to, no, nesomnenno, shagi otca. Minuta, kotoroj ona zhdala, kotoruyu predstavlyala sebe tysyachu raz, minuta, kotoroj boyalas' i tem ne menee dobivalas', teper' nastupila, i s b'yushchimsya serdcem, drozha vsem telom, Meri hrabro shagnula vpered navstrechu otcu. Oni soshlis' licom k licu v kuhne, i voshedshij bezmolvno posmotrel na nee, potom obvel ugryumym vzglyadom kuhnyu, stol, kamin, v kotorom veselo pylal ogon', i snova obratil glaza na Meri. No tol'ko kogda on zagovoril, ona okonchatel'no ponyala, chto eto ee otec, uznala gor'kuyu usmeshku, iskazivshuyu ego morshchinistoe lico. On skazal: - A, vernulas'? I, ne govorya bol'she ni slova, podoshel k svoemu mestu. Uzhasayushchaya peremena v nem, takaya peremena, chto Meri edva ego uznala, potryasla ee do togo, chto ona ne v silah byla zagovorit'. Neuzheli eto otec? |tot vysohshij starik s nechesanoj golovoj, v neopryatnoj, zasalennoj odezhde, mrachnyj, nebrityj, s odichalym, zlobnym i vmeste pechal'nym vzglyadom? Nessi byla prava! Nikogda by ona ne poverila, chto on mozhet tak izmenit'sya, esli by ne uvidela sama, da i uvidev, edva verila sobstvennym glazam. Oshelomlennaya, ona podoshla k stolu i prinyalas' razlivat' chaj, postaviv pered kazhdym ego chashku. Ona ne sela za stol, a ostalas' na nogah, chtoby prisluzhivat' ostal'nym, vse eshche ne opravivshis' ot potryaseniya, vyzvannogo uzhasnym vidom Broudi. On zhe po-prezhnemu ne obrashchal na nee nikakogo vnimaniya i molcha el. Manera est' u nego byla teper' nebrezhnaya, pochti neopryatnaya, i on, vidimo, ne zamechal, chto i kak est. Vzglyad ego byl rasseyan, a kogda v etom vzglyade mel'kalo soznanie okruzhayushchego, on ostanavlivalsya ne na Meri, a neizmenno na Nessi, kak budto na nej sosredotochivalas' kakaya-to krepko zasevshaya v ego mozgu ideya, vydvigavshaya Nessi vsegda v fokus ego vnimaniya. Vse ostal'nye takzhe eli molcha, i Meri, ne imevshaya eshche sluchaya obratit'sya k otcu i v pervyj raz prervat' eto molchanie mezhdu nimi, dlivsheesya vot uzhe chetyre goda, besshumno proshla iz kuhni v posudnuyu i stoyala tam nastorozhe, napryazhenno prislushivayas'. Reshiv pozhertvovat' soboj radi Nessi i vernut'sya domoj, ona predvidela bor'bu s gnetom otcovskoj voli, no voli, vyrazhaemoj, kak byvalo, shumno, zanoschivo, dazhe svirepo, a nikak ne s etoj neponyatnoj, nechelovecheskoj ugryumost'yu, kotoraya, vidimo, vladela teper' ee otcom. Ego sil'nyj i muzhestvennyj harakter kak budto istayal vmeste s ego telom, i pered nej byl izurodovannyj ostov cheloveka, oderzhimogo chem-to, - ona ne znala, chem, - upravlyavshim kazhdoj ego mysl'yu, kazhdym postupkom. Meri ne uspela probyt' v posudnoj i neskol'kih minut, kak do ee ushej donessya iz kuhni ego rezkij, kak-to po-novomu zvuchavshij golos: - Ty konchila. Nessi, teper' otpravlyajsya v gostinuyu i sadis' za rabotu. Meri totchas, sobravshis' s duhom, voshla v kuhnyu. Uvidev, chto Nessi, povinuyas' prikazu, vstaet iz-za stola, pritihshaya, podavlennaya, s zatravlennym vidom, ona oshchutila vnezapnyj priliv muzhestva i skazala rovnym golosom, obrashchayas' k otcu: - Papa, nel'zya li Nessi snachala pogulyat' so mnoj, a potom uzhe prinyat'sya za rabotu? No Broudi nichem ne obnaruzhil, chto vidit i slyshit ee, on byl gluh k ee slovam i, kazalos', sovershenno zabyl o ee prisutstvii. On po-prezhnemu smotrel na Nessi i povtoril eshche bolee zhestkim tonom: - Nu, stupaj. Da smotri, prilezhno zanimajsya! YA pridu posmotret', kak u tebya idet delo. Nessi pokorno vyshla. Meri zakusila gubu i gusto pokrasnela: molchalivoe prenebrezhenie otca k pervym zhe ee slovam pokazalo ej, kak on nameren k nej vpred' otnosit'sya. Ej razresheno zhit' zdes', no dlya nego ona tochno ne sushchestvuet! Ona ne sdelala nikakogo zamechaniya i, kogda otec vstal iz-za stola, a babushka, poev, ushla naverh, prinyalas' ubirat' so stola, Unosya iz kuhni tarelki, ona videla, kak otec vzyal s bufeta butylku i stakan i sel na svoe mesto u kamina; po vsemu bylo zametno, chto eto prevratilos' u nego v neizmennuyu privychku i chto on sobiraetsya sidet' tak i pit' ves' vecher. Ona vymyla i pereterla tarelki, ubrala posudnuyu, potom, namerevayas', zaglyanut' v gostinuyu k Nessi, proshla cherez kuhnyu. No tol'ko chto ona napravilas' k dveryam, kak vdrug Broudi, ne glyadya na nee, kriknul iz svoego ugla svirepym, predosteregayushchim tonom: - Ty kuda? Meri ostanovilas' i, umolyayushche glyadya na nego, promolvila: - YA hotela tol'ko na minutku zajti k Nessi, papa. YA ne budu s nej razgovarivat', tol'ko vzglyanu na nee. - Nezachem tebe hodit' k nej, - otrezal on, po-prezhnemu glyadya ne na nee, a v potolok. - YA sam prismotryu za Nessi. A tebya poproshu derzhat'sya ot nee podal'she! - Otchego zhe, papa? - vozrazila, zapinayas', Meri. - YA ej ne pomeshayu. YA ne videla ee tak davno, i mne hochetsya pobyt' s neyu. - A ya hochu, chtoby ty byla ot nee podal'she, - vozrazil on zlobno. - Takie, kak ty, moej docheri ne kompaniya. Ty mozhesh' stryapat' i rabotat' na nee, kak i na menya, n