na ego ottalkivaet. Ruki Lui vceplyayutsya v halat, otryvayut Mari ot stula, plecho ogolyaetsya. -- Spyatil, chto li? Rebyata eshche ne spyat. Mne bol'no. Mari vysvobozhdaetsya. Halat treshchit. Lui idet na nee, szhav kulaki. ZHelanie u nego propalo nachisto. On opustoshen, obessilen, bezumno utomlen. Ostalis' tol'ko gnev da upryamaya reshimost' ne ustupat' podkradyvayushchejsya muzhskoj nesostoyatel'nosti, ustalosti, ocepeneniyu. Mari pyatitsya v gostinuyu, osveshchennuyu rasseyannym svetom ekrana i lampoj, goryashchej na kuhne. -- Ne podhodi!.. Kogda on razodral halat, u nee vnutri slovno chto-to oborvalos'. Tol'ko by ne zakrichat'! Ej ne strashny eti protyanuvshiesya k nej lapy, eto blednoe, nepreklonnoe lico. Lui bol'she ne sushchestvuet. On rastvorilsya, rastayal. On ten', blednyj otblesk proshlogo, v kotorom ee uzhe net. Lui nadvigaetsya na nee, poka ona ne upiraetsya v peregorodku, on podhodit k nej vplotnuyu, ona ele sderzhivaetsya, chtoby ego ne udarit'. Ej udaetsya izvernut'sya i ottolknut' muzha k stulu. Stul s grohotom padaet. -- Mama! Mama! Dver' v komnatu ZHan-ZHaka raspahivaetsya. Mal'chonka kidaetsya zashchishchat' mat'. Lui vypryamilsya. Teper' emu est' na kom sorvat' zlost'. -- CHego tebe tut nado? Marsh spat'! -- Papa, chto sluchilos'? Mama! Lui b'et syna po licu. Mari brosaetsya na muzha. Tot otstupaet. -- Psih, psih nenormal'nyj! ZHan-ZHak, moj ZHan-ZHak. Mari prizhimaet syna k grudi. ZHan-ZHak ne plachet. No u Mari glaza polny slez. Lui uzhe nichego ne chuvstvuet, krome ustalosti, omerzeniya, otvrashcheniya k drugim i k sebe. On bredet v spal'nyu, razdevaetsya v temnote i valitsya na krovat', v uspokoitel'nuyu prohladu prostyn'. Stuk molotka. On otdaetsya v golove. Golova ne vyderzhivaet. Otryvaetsya ot tela. YA udarov ne chuvstvuyu. Stoyu s molotkom v ruke i kolochu po kuhonnomu stolu. YA kolochu v dveri -- v odnu, druguyu. YA stuchus' v pustotu. U menya iz ruk vyryvayut molotok. -- Net, Mari, ne smej! Otdaj molotok. Beregis', Mari! Beregis'! |kskavator tebya razdavit! Molotok opyat' u menya v ruke. Tyazhelyj-pretyazhelyj. Navernoe, vesom s dom. YA sil'nyj. YA mogu ego podnyat', opustit'. Statuya razbita vdrebezgi; ruka v odnoj storone, plecho -- v drugoj. Golova prevratilas' v cherepki. Ne ostalos' nichego, krome raskolotoj popolam lyazhki i otskochivshej grudi. Ona povisla na dereve. Zemlya vsya v krovi. YA mazhu steny krasnoj shtukaturkoj, shtukaturka krovotochit. V rasseyannoj temnote spal'ni son dlitsya eshche kakoe-to vremya i posle probuzhdeniya. Mari spit snom pravednicy. U Lui gor'ko vo rtu, peresohlo v gorle, v golove kasha posle vcherashnej sceny i tol'ko chto perezhitogo koshmara. On snova zasypaet, kak mladenec, sogretyj telom Mari. ZHan-ZHak tak nastaival. I vot Mari uvleklas' igroj i izo vseh sil staraetsya ne propuskat' letyashchie na nee myachi, otbivaet ih partneru, chashche vsego Ksav'e, kotoryj s naskoku, dvumya rukami perebrasyvaet myach cherez setku. ZHan-ZHak burno raduetsya, kogda ego komanda -- mama, uchitel', neznakomyj molodoj chelovek i on sam -- zarabatyvaet ochko. V drugoj komande igrayut dve devushki i dva parnya. Ih tela v igre napryagayutsya, ruki vzdymayutsya, slovno v kratkoj mol'be, vyrisovyvayutsya muskuly, podtyagivayutsya zhivoty, nogi priminayut pesok. Ksav'e Marfon podaet. Myach proletaet nad samoj setkoj, sil'no udaryaet po ruke odnogo iz protivnikov, otskakivaet v storonu, lish' zadev ruki drugogo. Ochko zavoevano. Mari oborachivaetsya, i ee ulybka vstrechaetsya s ulybkoj borodatogo uchitelya. Ona ottyagivaet kupal'nik, chuvstvuya, chto on oblepil spinu. Myach uhodit za setku, vozvrashchaetsya, letit k nej. -- Vnimanie, mama... Bej! Ona ne shevel'nulas', prirosla k zemle, otvleklas' ot igry. -- CHto ty nadelala, -- vorchit ZHan-ZHak. Myach u drugoj komandy. Novyj pryzhok uchitelya, i on vozvrashchaetsya k nim. Mari podavat'. Uchitel' glyadit na nee, chut' skloniv golovu. Ona povernulas' bokom -- hochet otpasovat' myach ladon'yu. Ona staraetsya pomen'she dvigat'sya, chtoby ne slishkom brosalos' v glaza ee telo, ten' kotorogo, otbroshennaya solncem na pesok, napominaet kitajskie konturnye risunki. Partnery i protivniki zhdut. Hot' by Iv ubezhal, togda prishlos' by ego dogonyat' i brosit' igru, no malysh sosredotochenno kopaet pesok. Uchitel' smotrit na nee laskovo, druzheski. Mari ne ponimaet, chto smushchaet ee, chto ee skovyvaet. Ona ne iz stydlivyh -- ved' kupalas' zhe ona vmeste s ZHizel' neskol'ko let nazad na plyazhe nudistov, prezrev nedovol'stvo Lui. Nakonec, nabravshis' duhu, ona posylaet myach -- myach vozvrashchaetsya, uletaet, vozvrashchaetsya. Uchitel' vezdesushch -- on to zdes', to tam. Nu pryamo mal'chishka. On igraet s ne men'shim udovol'stviem, chem ZHan-ZHak. Myach vozvrashchaetsya k Mari. Ona otbrasyvaet ego k synu, tot pasuet. Pryzhok -- ona zarabotala ochko. Partiya vyigrana. -- Bol'she ne igraem? -- sprashivaet ZHan-ZHak. -- Net, ya ustala. Prismotri nemnozhko za Ivom. YA opolosnus'. Uchitel' i Mari ostanavlivayutsya odnovremenno. V prozrachnoj morskoj vode telo molodogo cheloveka kazhetsya udlinennym i otlivaet korichnevym v yasnoj zeleni vod. On fyrkaet, nyryaet, vyskakivaet, provodit rukoj po volosam, popravlyaet prichesku. Kapli useivayut ego lico, borodu, pobleskivayut na resnicah. CHtoby uderzhat'sya na poverhnosti, vse delayut primerno odinakovye dvizheniya. No Mari lovit sebya na tom, chto dvizhet nogami v takt s molodym chelovekom, kak budto oni tancuyut, presleduyut odin drugogo, to sblizhayas', to razlichayas'. Ona polna nezhnosti. Nado chto-to sdelat', uskol'znut' ot etogo mgnoveniya, kotoroe, prodlis' ono chut' dol'she, tolknet ih drug k drugu. Nado vyrvat'sya iz etogo molchaniya, ob容dinyayushchego ih bol'she, nezheli slova. -- Voda horosha, -- govorit Mari. -- Da, horosha. On tozhe smotrel na baletnye dvizheniya ee nog pod vodoj. Otvechaya, on podnimaet golovu. U nego ser'eznye, zadumchivye glaza -- glaza cheloveka, ochnuvshegosya oto sna, s kotorym on rasstaetsya, ulybayas'. Mari perevernulas' na spinu, molotit vodu nogami. Ona udalyaetsya v snope peny, v kotoroj rozovymi pyatnyshkami mel'kayut ee stupni. On dogonyaet ee v neskol'ko vzmahov i tozhe perevorachivaetsya na spinu. Oni lezhat ryadom, i morskoj priliv otnosit ih k plyazhu. -- Vy ne srazu uedete? -- sprashivaet on, vyhodya iz vody. -- Net, ya pojdu smenyu ZHan-ZHaka -- emu, navernoe, uzhe nadoelo karaulit' Iva. -- Tyazhely obyazannosti materi! Do skorogo svidaniya, madam. On bezhit k volejbol'noj setke, chtoby vklyuchit'sya v novuyu igru, kotoraya uzhe nachinaetsya. Mari idet iskat' Iva. Ona beret ego za ruku i vozvrashchaetsya k svoemu lyubimomu zanyatiyu -- nezhitsya na goryachem peske. Oh, eta kislyatina vo rtu, etot oderevenelyj yazyk, kogda prosypaesh'sya, i eto tyagostnoe oshchushchenie, chto dazhe son ne unes vcherashnej ustalosti, ne smyl gorechi vechnyh porazhenij. Lui medlenno vyhodit iz ocepeneniya. V glazah slepyashchie, krasnye solnechnye krugi. Berrskij zaliv zavolokli utrennij tuman i dym zavodskih trub. Nachinaetsya den', pohozhij na vse prochie. Kartina vsplyvaet za kartinoj; nochnoj son, razbitaya molotkom statuya i spyashchaya Mari, kotoraya lezhit na spine, kak i ta -- v svoem gnezde iz bujnyh trav. Lui reshaet poehat' na strojku v ob容zd, po doroge, otdalenno napominayushchej lesnuyu tropku. "Vot ya i obmanul svoj son, teper' on ne sbudetsya", -- dumaet Lui. On sueveren, kak i ego roditeli-ital'yancy, bezhavshie ot bed fashizma vo Franciyu, chtoby stolknut'sya zdes' s novymi bedami. Neudivitel'no, chto eta gipsovaya statuya zanyala v ego zhizni takoe vazhnoe mesto. Ego mat' so strannym pochteniem otnosilas' k figurkam svyatyh. Imi byla zastavlena vsya ee spal'nya. Prechistye devy v golubyh nakidkah iz Lurda ili Liz'e, madonny iz Breshii, svyatoj Iosif, svyatoj Koz'ma, svyatoj Damian, svyatoj Antonij iz Padui, svyataya Tereza i Iisus-mladenec. K etoj pocherpnutoj na bazarah nabozhnosti pribavilsya eshche strah pered koldovskim vozdejstviem nagoty. Dlya latinyan goloe telo -- tabu. Statuya, obnaruzhennaya v zemle, eshche potomu vyzvala takoe smyatenie v dushe ego tovarishchej po rabote, chto etih ital'yancev, ispancev, alzhircev -- nevezhestvennyh i temnyh synov Sredizemnomor'ya -- oskorbila i napugala ee nagota. Golaya zhenshchina, i dazhe skul'ptura, ee izobrazhayushchaya, vsegda associirovalis' v ih glazah s publichnym domom. Mnogochislennye yubki, bol'shie shali, tolstye belye chulki v nacional'nom kostyume provansalok, vse eti kapory, chepchiki, zatenyayushchie lica, nesomnenno, imeyut svyaz' s parandzhoj musul'manok. V solnechnyh stranah goloe telo schitaetsya nepristojnym. Tut lyubyat tajnu i sokrovennost', zhenskie nozhki, priotkryvshiesya v vihre tanca, ili kusochek plecha, vyglyanuvshij iz-pod kosynki. ZHitelej Sredizemnomor'ya redko vstretish' v lageryah nudistov ili na dikih plyazhah, poseshchaemyh v osnovnom skandinavami i nemcami. V tot god, chto oznamenovalsya priobreteniem mashiny, oni poehali otdyhat' vmeste s ZHizel', podrugoj detstva Mari, i Antuanom, ee muzhem. Simonu ostavili u babushki, ZHan-ZHaka otpravili v letnij lager', a Iv eshche ne rodilsya. Oni pobyvali v Pireneyah i vyehali k beregu Atlantiki -- im zahotelos' provesti poslednyuyu nedelyu na nebol'shom kurorte Montalive, v shestidesyati kilometrah ot Bordo. Tamoshnij plyazh, kazalos', tyanulsya beskonechno. No otgorozhennaya flazhkami zona, gde razreshalos' kupat'sya pod nablyudeniem instruktora, gudevshego v rozhok, edva kto-nibud' zaplyval dal'she polozhennogo, byla smehotvorno mala. Oni prinorovilis' prygat' v vodu so skal v ukromnyh buhtochkah -- bez nadzora i kontrolya. Dyuny za plyazhem kurchavilis' drokom, bessmertnikami, kolyuchim kustarnikom. Mashiny proezzhali po plyazhu i ustremlyalis' v neizvestnom napravlenii. Na vtoroj den' ZHizel' sprosila odnogo iz kurortnikov: -- Kuda edut vse eti mashiny? -- Na plyazh nudistov. -- Davajte shodim tuda, -- predlozhila ZHizel'. -- CHto tam delat'? -- provorchal Lui. -- Poglyadet'... |to ne zapreshchaetsya? -- osvedomilas' ZHizel' u kurortnika. -- Net, esli vy budete kak oni. -- A imenno? -- pointeresovalsya Antuan. -- Esli vy tozhe razdenetes' dogola. -- Naverno, ne ochen'-to krasivo, kogda stol'ko dryablyh tel vystavlyayut napokaz. -- S容zdim tuda, -- skazala Mari. -- Ty chto, spyatila? Staraya, unasledovannaya ot dedov stydlivost' ovladela Lui. Ego smutilo to, kak legko soglasilas' Mari ogolit'sya na lyudyah. Povedenie ZHizeli ego ne udivilo. On davno schital ee besstyzhej. Antuan nichego ne skazal, no tozhe byl smushchen. Oni poshli za zhenami. Uzen'kij rucheek, skatyvayas' s dyun, techet po pesku; vdol' ego rusla rasstavleny veshki s preduprezhdayushchimi tablichkami: "Vnimanie, cherez sto metrov dikij plyazh. Francuzskaya federaciya lyubitelej vol'nogo vozduha i prirody". I verno -- v sta metrah ot nih lyudi tolpami ustremlyalis' k okeanu, chtoby kinut'sya v volny. Na takom rasstoyanii nel'zya bylo razlichit', v kupal'nikah oni ili net. Vidno bylo tol'ko, chto bol'shinstvo zagorelo kuda sil'nee obychnyh zavsegdataev plyazhej. Lui chut' ne zatoshnilo pri mysli, chto vse eti muzhchiny, zhenshchiny, deti hodyat v chem mat' rodila. Tut zhe stoyali drugie lyudi -- oni nablyudali za vsem tozhe s ironiej i podozritel'nost'yu. -- Povorachivaem nazad, -- skazal Lui. -- Eshche chego? Idem tuda. A vy ne pojdete? -- uporstvovala ZHizel'. -- Ni za chto. Mari, ya tebe zapreshchayu! -- Boish'sya, chto u tebya uvedut Mari, revnivec ty edakij? -- Antuan, skazhi nakonec hot' slovo. -- Oni spyatili, eti baby. YA ostayus' s toboj. On uzhe gotov byl sdat'sya. Mari vzglyanula na Lui s izdevkoj. ZHenshchiny pereshli no man's land [Nichejnaya zemlya (angl.)]. Muzhchiny videli, kak, otojdya chut' podal'she, ih zheny rasstegnuli lifchiki, nagnulis', snyali trusiki i pobezhali k vode. Ksav'e opyat' vidit privychnuyu Mari. Opustivshis' na koleni, ona odevaet mladshego syna. Ryadom stoit Simona i razmahivaet polotencem. ZHan-ZHak natyagivaet shorty, prygaya na odnoj nozhke. Emu znakomo eto spokojnoe, vnimatel'noe, chutochku grustnoe lico. Okruzhennaya det'mi, Mari snova mat' -- i tol'ko. S samoj pervoj vstrechi on smotrel na etu moloduyu zhenshchinu v kupal'nike lish' kak na mat' odnogo iz svoih uchenikov. V ih otnosheniyah ne chuvstvovalos' ni malejshej dvusmyslennosti. Mezhdu nimi vse bylo nastol'ko prosto i yasno, chto on nikogda o nej i ne dumal. Emu dazhe v golovu ne prihodilo, chto ona ili kto-to drugoj mozhet koso smotret' na ih teper' uzhe ezhednevnye vstrechi. Segodnya on uvidel ee s novoj storony -- ona pokazalas' emu obizhennoj, uyazvlennoj, i on vzvolnovalsya. -- Vot my i gotovy, -- ob座avlyaet Mari. Ona chasto govorit vo mnozhestvennom chisle, slovno vystupaya ot imeni malen'koj obshchiny, za kotoruyu neset otvetstvennost' i kuda teper' prinyat Ksav'e. On znal, chto ona zapravit Ivu rubashonku v shtany, potom raspryamitsya, nadenet bryuki poverh kupal'nika, podnyav ruki, natyanet tel'nyashku, podberet vederko, sovok, zapihnet polotence v plyazhnuyu sumku i skazhet: -- Vot my i gotovy. ZHan-ZHak, poglyadi, my nichego ne zabyli? I oni otpravyatsya vse vpyaterom -- ona, vzyav Iva za ruku, -- vperedi, ZHan-ZHak -- on poddaet nogoj myachik v setke, -- ryadom s nim, a vechno glazeyushchaya po storonam Simona otstanet, i togda Mari, obernuvshis', prikriknet na doch': -- Simona, nu chto ty pletesh'sya! |to stalo uzhe pochti ritualom -- oni ostanavlivayutsya na krayu plyazha, pereobuvayut holshchovye, na verevochnoj podoshve, tufli, staratel'no kolotyat ih odnu o druguyu, chtoby vytryasti pesok. Ksav'e nedovolen. Emu hotelos' by zabyt', kak tancevali v vode nogi Mari, vozbudiv v nem plotskie mysli. On nadeetsya, chto ona ne zametila ego rasteryannosti. V konce sentyabrya plyazh obretaet zimnij vid. Malen'kij zheltyj kiosk, ispolosovannyj krasnymi bukvami, reklamiruyushchimi sandvichi i morozhenoe, opustil svoi derevyannye veki. Terrasy kafe pokrylis' tonkim sloem peska. "Prekrasnaya zvezda", "U Fransua", "|skinad", "Normandiya" svertyvayut svoi parusinovye vyveski, kak flazhki posle demonstracii. Storozha na stoyanke mashin uzhe net, nekomu vzimat' po sto frankov, i neskol'ko mashin stoyat tam, slovno zabytye hozyaevami. Bolotce, gde kamyshi pokachivayut svoimi vysohshimi steblyami, tyanetsya do samoj dorogi. Tri palatki, dve zheltye i odna krasnaya, primostilis' pod ten'yu sosen -- kak svidetel'stvo togo, chto solnce poka eshche greet i vremya otpuskov ne proshlo. Teper', kogda net ni raznocvetnyh zontov, ni plyazhnoj tesnotishchi, neskol'kim sblizivshimsya za leto parochkam osobenno ne hochetsya rasstavat'sya, -- oni pohozhi na oblomki korablekrusheniya, vynesennye na pesok volnami. Zaliv rasshirilsya, gorizont otdalilsya, na plyazhe pustynno, i eto tol'ko usilivaet intimnost' obstanovki. CHtoby ne videt' gibkuyu spinu idushchej vperedi Mari, Ksav'e myslenno vozvrashchaetsya k schastlivym dnyam, kogda dlya nego sushchestvovali lish' voda da solnce. S teh por, kak ego priobshchili k etomu malen'komu semejstvu, emu chasto kazalos', chto on snova v obshchestve brata, sestry i materi, umershej, kazhetsya, v vozraste Mari. Togda, dvadcat' let nazad, emu bylo vsego devyat' let, i on ne srazu osoznal vsyu gorech' poteri. Ni trepetnaya nezhnost' otca, prozhivshego ostatok zhizni naedine s beskonechnymi vospominaniyami ob ischeznuvshej zhene, ni predannost' vospitavshej ego starushki nyani ne zapolnili v ego dushe pustoty, kotoruyu on god ot goda oshchushchal vse sil'nee. Za eti neskol'ko nedel' Mari ozhivila v nem vospominanie o teh vremenah, kogda mat' zabotlivo oberegala ego rebyach'i igry na plyazhe v Leke. Nichego ne izmenilos', i vse stalo po-drugomu. ZHan-ZHak i Simona tolkayutsya -- kazhdyj hochet pervym zabrat'sya na zadnee siden'e. Sejchas Mari usadit Iva mezhdu bratom i sestroj i, prezhde chem vzyat'sya za rul', proverit, horosho li zahlopnuta dverca. Net! Ona oglyadyvaetsya na more. Solnce uzhe opustilos' k gorizontu. Ono zacepilos' za antennu odnoj iz vill, zazhatyh mezhdu skalami. Ee vzglyad vstrechaetsya so vzglyadom Ksav'e. -- Dni stanovyatsya koroche. -- Da, dni stanovyatsya koroche. Veter igraet volosami molodoj zhenshchiny. Banal'nye frazy, kak i prostye zhesty, tayat v sebe lovushki. Ruki Mari i Ksav'e odnovremenno tyanutsya k dverce i zamirayut, tak i ne soprikosnuvshis'. On opuskaet ruku i s delannoj nebrezhnost'yu chto-to ishchet v karmane bryuk. Mari otkryvaet dvercu i vopreki obyknoveniyu podsazhivaet Iva na perednee siden'e. -- Pochemu mne nel'zya sidet' s Simonoj i ZHan-ZHakom? -- protestuet malysh. -- Potomu chto... Poka Ksav'e zabiraetsya v mashinu, ona usazhivaetsya za rul'. V pochti avtomaticheskih dvizheniyah shtukaturov skvozit, odnako, chut' li ne nezhnost', kogda oni tyazhelym pravilom staratel'no zaglazhivayut shtukaturku na stenah, peregorodkah i potolkah. Urovnem proveryaetsya, tochno li vyveden karniz, legkie postukivaniya molotka vysvobozhdayut rejku, posle togo kak shtukaturka shvatitsya i pozvolit zateret' tonkij sloj nanesennogo poverh nee rastvora. No eto eshche pustyak po sravneniyu s otdelochnymi rabotami, ot kotoryh svodit ruki -- vot pochemu rebyata ostavlyayut ih na konec smeny. SHtukaturnoe delo -- vse ravno chto skachka s prepyatstviyami... Edva izvest' zagasitsya -- nado brosat' ee masterkom, zadelyvat' styki mezhdu kamnyami, zatykat' shvy kirpichnoj kladki, zaglazhivat' cement. Zatem rastvor razmazyvayut pravilom polosami po sem'desyat santimetrov sprava nalevo i, prezhde chem on shvatitsya, sleva napravo. Zazubrennoj storonoj lopatki podhvatyvayut poteki, a zatem nanosyat otdelochnyj sloj uzhe s melom. Tut lopatku smenyaet masterok. Polosu v sem'desyat santimetrov obrabatyvayut, shlifuyut to rebrom masterka, to ploskost'yu. Obrabotka vnutrennih i vneshnih uglov trebuet ne stol'ko fizicheskoj sily, skol'ko vnimaniya i snorovki i stanovitsya uzhe chut' li ne otdelochnoj rabotoj, hotya ustanovka karnizov, rozetok ili pilyastrov, na kotorye idet slozhnyj rastvor iz alebastra, cementa, glicerina, dekstrina, armirovannyj paklej ili dzhutom, gorazdo slozhnee. Lui legon'ko postukivaet tupym koncom molotka po rejke. V drugom uglu Rene stavit otves so svincovym gruzilom -- proveryaet vertikal'nost' vyemki. V sosednej komnate alzhirec i ispancy zakanchivayut peregorodku. Alzhirec vsegda napevaet kakuyu-nibud' starinnuyu pesenku. Ego tovarishchi lyubyat slushat' eti melodii, slovno by donosyashchiesya iz drugoj epohi. Lui rabotaet mashinal'no, a na nego, slovno poryvy teplogo vetra, naletayut vospominaniya. Smutnye i haoticheskie, oni voznikayut, to ceplyayas' za kakoj-nibud' vneshnij shum, za vykrik kranovshchika, obrashchennyj k montazhnikam ili opalubshchikam, to za bugorok shtukaturki ili vzdutie izvestkovogo testa v rastvornom yashchike, a to -- za bryznuvshuyu vdrug s lotka gryaznuyu strujku. Voinstvennye i pechal'nye, kak zapertye v kletke zveri, oni vsegda na strazhe, i im dostatochno malejshej lazejki, chtoby zabrat'sya v dushu k Lui. Vospominaniya otstupili tol'ko v obedennyj pereryv, kogda on zaderzhalsya -- eto uzhe stalo privychkoj -- vozle statui, i osobenno v bare, kogda ih prognal stakanchik vina; k koncu rabochego dnya oni, vprochem, vernulis'. Tumannye, neopredelennye, -- eto uzh pochti i ne razmyshleniya, a obrazy samyh razlichnyh Mari -- i toj, chto byla vchera, i toj, chto mylas' pod dushem, i toj, iz ih pervyh vstrech, chto ulybalas' ili poglyadyvala na drugogo muzhchinu, i kotoruyu on pozabyl, a vot teper' ona vdrug vozvratilas' iz proshlogo. I tut, slovno zapechatlennoe na ekrane, vnezapno vozniklo vospominanie -- chetkoe, beredyashchee dushu -- o nedele otpuska v Montalive. ZHizel' i Mari ne zhelali kupat'sya nigde, krome kak na plyazhe nudistov. Ezhednevno oni otpravlyalis' po dyunam ili po beskonechnoj kromke iz容dennogo okeanom peska k ego granice. Obe zhenshchiny perestupali ee i chas ili dva spustya, nasmeshlivo ulybayas', vozvrashchalis' k Antuanu i Lui, kotorye v ih otsutstvie ubivali vremya kak mogli. To, chto ego zhena golaya nahoditsya v tolpe golyh muzhchin, kazalos' Lui nesterpimym, neponyatnym, porochnym, gryaznym. Na tretij den' Antuan, okonchatel'no sdavshis', tozhe poshel vsled za ZHizel' i Mari. "Do Martiga 10 kilometrov..." "Povorot cherez kilometr..." Ksav'e nikogda v zhizni ne proyavlyal takogo interesa k dorozhnym znakam. Na povorotah Iv valilsya na nego. Obychno on sidel na zadnem siden'e mezhdu bratom i sestroj. Mari posadila ego mezhdu soboj i Ksav'e bessoznatel'no, iz instinkta samozashchity. Ona narushila zavedennyj poryadok, chtoby vozdvignut' mezhdu nimi pregradu, pust' hrupkuyu i neprochnuyu. No postupok ee lish' podtverdil, chto segodnya sluchilos' chto-to ochen' vazhnoe dlya nih i dazhe opasnoe. Doroga spuskaetsya k Martigu cherez sosnyak, v kotorom kak griby rastut belye domiki s krasnymi kryshami. Veter obrushivaet na prelestnyj lesnoj pejzazh tyazhelye kluby mazuta s nefteochistitel'nogo zavoda v Mede. -- Mos'e, -- obrashchaetsya k uchitelyu ZHan-ZHak. -- Da... CHto? -- Vy obeshchali mne knizhku. -- ZHan-ZHak, ostav' gospodina Marfona v pokoe. -- Net-net, skazano -- sdelano. Vy ne otkazhetes' ostanovit'sya na minutku u moego doma? YA migom sletayu za knigoj. Oni proezzhayut rajon novostroek -- korotkuyu shirokuyu ulicu, kuda shire ulochek v starinnoj chasti Martiga. -- Dom shestnadcat', -- govorit on. -- Priehali. YA tuda i obratno. -- ZHan-ZHak mozhet shodit' za knizhkoj i sam, esli vy ne protiv. -- Konechno, net.... No davajte sdelaem eshche luchshe. Zajdem ko mne vse. Nebos' vy tozhe umiraete ot zhazhdy. Verno? Ee lico obrashcheno k nemu. Ona kolebletsya, boretsya s soboj. -- Uzhe pozdnovato... -- Da net. Na odnu minutku, ya najdu etot "Putevoditel' po rimskoj antichnosti" i napoyu vas chem-nibud' prohladnen'kim. -- Ne znayu, vprave li ya pojti... -- govorit ona strogo i beret Iva na ruki -- opyat' iz instinkta samosohraneniya. Lui pryamo iz gorlyshka vysasyvaet poslednie kapli zhidkosti i osevshej peny. Pivo teploe i kisloe. On s udovol'stviem vypil by eshche -- hotya posle obeda uzhe prikonchil dve butylki. Ital'yanec vo vse gorlo raspevaet za zagorodkoj. Rene tyanet razvedennuyu vodoj koka-kolu. Ispancy -- trezvenniki. A segodnya oni k tomu zhe vstrevozheny. Gazety pishut pro sil'noe navodnenie v Katalonii. Dvesti sorok chetyre zhertvy. V obed vse ispancy strojki sgrudilis' vmeste. Neschast'e ih ne kosnulos' -- sami oni rodom s YUga, no vse, chto proishodit v Ispanii, ih volnuet. Alonso uzhe davno zhivet vo Francii; on v bar ne prishel. On katalonec. Lui povstrechalsya s nim, kogda shel v stolovuyu. Ego porazilo lico Alonso -- mrachnoe, zamknutoe. I, lish' uslyhav o katastrofe, Lui ponyal v chem delo. Odnako on slishkom zanyat soboj, chtoby dumat' ob etom. Segodnya voobshche vse sobirayutsya gruppkami i shushukayutsya. Stroiteli-alzhircy tozhe vzbudorazheny. Oni sporyat, orut, a na verhnem etazhe tol'ko chto prishlos' raznimat' dvuh drachunov. -- Vot i predostavlyajte im nezavisimost', -- kriknul iz sosednej komnaty alzhirec. -- Ben Bella izbran glavoj pravitel'stva Alzhirskoj respubliki, poetomu benbellisty b'yut mordu nebenbellistam. Pryamo sumasshedshij dom... Fraza adresovana v ravnoj mere i emu, i Rene. Lui propuskaet ee mimo ushej. Plevat' emu na Ben Bellu, i na Ispaniyu, i na referendum, podgotavlivaemyj de Gollem. On dumaet pro svoe. Boretsya s osazhdayushchimi ego prizrakami, kotorye zapihivayut ego v ugol, vse bolee temnyj, vse bolee tesnyj. Ot vypitogo piva emu tyazhelo dvigat' rukami. On poteet. Vo rtu u nego sohnet. Gudok obryvaet shum. Pnevmaticheskie moloty, betonomeshalki, krany, ekskavatory ostanavlivayutsya odin za drugim. Na ploshchadku opuskaetsya plotnaya tishina i stoit, poka ee snova ne narushit penie ptic, kotorye chut' li ne po gudku stajkami vozvrashchayutsya na sosny i duby, poshchazhennye strojkoj. Lui i chlenam ego brigady ne do razgovorov -- oni prodolzhayut rabotu, naverstyvaya upushchennoe nakanune. -- Nu i tverdaya zhe eta zaraza shtukaturka, prosto kamen', -- bubnit Lui. -- A ty by ee razbavil, -- pouchaet Rene. -- |ti podonki otklyuchili vodu. Kazhdyj vecher odna i ta zhe istoriya. Potaskaj-ka vedro na chetvertyj etazh. Lui nadeetsya, chto Rene vyzovetsya shodit' za vodoj, no tot lish' zamechaet: -- U menya poryadok, poka chto razmazyvaetsya horosho. |ta scena povtoryaetsya vot uzhe neskol'ko nedel'. Lui zhaluetsya, chto shtukaturka yakoby bystro tverdeet. On otlichno znaet, chto delo ne v etom, chto u Rene shtukaturka ne luchshe, chem u nego. On prekrasno vidit, chto ego tovarishchi rabotayut, kak rabotali. Ego ruki, plechi, poyasnicu pronizyvaet ostraya bol', slovno v nego so vsego razmaha shvyrnuli graviem. Po stenke raspolzaetsya vidimo-nevidimo chernyh zhuchkov, pokachivayutsya strannye ostrolistye rasteniya, kakie-to figurki stroyat emu rozhi. Kachestvo shtukaturki tut ni pri chem. Nado sosredotochit'sya na chem-to drugom -- togda prizraki ischeznut i, vozmozhno, ujdet shchemyashchaya bol' mezhdu lopatkami, kotoruyu on oshchushchaet osobenno ostro, kogda podnimaet pravilo, ili, vyveryaya ugol, obrazuemyj potolkom i peregorodkoj, pristavlyaet k nemu uroven'. Dumat' o drugom? No o chem zhe? O rabote, kotoraya predstoit i zavtra, i v subbotu, i v voskresen'e, tam, v ZHin'yake, gde kamen' za kamnem rastet villa etogo chudaka?.. O Mari?.. Ob uzkoj prohladnoj ulochke, gde yunyj novobranec obnimal hrupkuyu devushku? O neskonchaemoj poloske zemli vokrug zaliva, gde v zabegalovkah pahnet pivom i hrustyashchej kartoshkoj? O pervoj mebeli, kotoroj oni obstavili zanovo otdelannuyu kvartiru? O beskrajnem peschanom plyazhe, kazhdyj vecher obduvaemom okeanskim vetrom? Vnezapno voznikaet iz roshchicy trav statuya, i Mari -- snachala pod dushem, a potom tam, na plyazhe, s nudistami. Antuan tozhe byl v polnom vostorge ot etogo "plyazha krasnozadyh", kak prozvala ego ZHizel', potomu chto palyashchee solnce prezhde vsego obzhigaet yagodicy teh, kto tol'ko chto pribyl v lager' nudistov, gde, skinuv pokrovy, davno prozhivalo soobshchestvo podlinnyh priverzhencev nagoty. -- Pochemu ty ne hodish' s nami? -- sprosila Mari za uzhinom. -- Togda by ty uvidel, chto zavodit'sya i krivit' fizionomiyu ne iz-za chego. -- Mne protivno. -- Uzh ne dumaesh' li ty, -- vmeshalas' ZHizel', -- chto nashi soblaznitel'nye bikini, kotorye skoree vystavlyayut napokaz to, chto nado skryvat', namnogo prilichnee? Po krajnej mere tam vse derzhatsya prosto, estestvenno -- ni edinogo razdevayushchego vzglyada, nikomu net dela do soseda! Pover' mne, Lui, eto kuda pristojnee. -- CHto verno, to verno, -- skazal Antuan. -- Nu ty-to do smerti rad popyalit'sya na devchonok! -- CHto? Kakoj zhe ty balda! -- A pochemu by vam ne progulyat'sya golymi po ulicam, raz, po-vashemu, tut nichego zazornogo net... -- I nravy byli by chishche, -- podhvatila ZHizel'. -- Lui, milen'kij, stydlivost' -- mat' vseh porokov. Tol'ko odezhdy porozhdayut lyubitelej podglyadyvat'. -- Nu, eto polozhim... Poslednie dni v Montalive prevratilis' dlya Lui v sushchuyu pytku. On perehvatyval kazhdyj vzglyad, obrashchennyj na Mari, -- emu kazalos', chto vse muzhchiny videli ee goloj. Bol'she vsego on zlilsya na Antuana, kotoryj ezhednevno hodil s obeimi zhenshchinami na plyazh nudistov i znal teper' telo Mari do poslednej skladochki. Nakanune ot容zda on ne vyterpel -- peresek uslovnuyu granicu plyazha, hotya ona pregrazhdala emu put', kak esli by tut stoyal zabor iz kolyuchej provoloki, vlez na dyuny i priblizilsya k lageryu. Kakoj-to chelovek, rastyanuvshis' za torchashchimi iz peska puchkami sochnoj zeleni, razglyadyval kupayushchihsya v binokl'. Uslyhav shagi Lui, on obernulsya. -- Kuda tam "Foli Berzher", -- skazal on, -- i k tomu zhe zadarom. Na ego gubah igrala hitraya, gryaznaya ulybochka. -- Ne zhelaete li poglyadet'? Lui vzyal binokl'. Ponachalu on uvidel tol'ko skopishche golyh tel, potom razlichil rebyatishek, igravshih, kak igrayut vse deti v mire, muzhchin i zhenshchin, snovavshih tuda i syuda, i spokojno beseduyushchie parochki. Nichego takogo, chego net na lyubom plyazhe, -- razve chto sramnye mesta ne prikryty. -- Popadayutsya klassnye devochki, -- gluho proiznes neznakomec. Nakonec Lui udalos' navesti binokl' na skul'pturnuyu ZHizel', s ee cvetushchimi, tyazhelymi formami, i izyashchnuyu Mari, s tonkoj taliej, krutymi bedrami, uprugoj grud'yu. S nimi razgovarival muzhchina. Ne Antuan, kotoryj, okazyvaetsya, sidel v storone. Lui otreguliroval binokl' i, ukrupniv izobrazhenie, razrezal figuru Mari i muzhchiny na kuski, s pristrastiem issledoval lica, stremyas' obnaruzhit' v nih otrazhenie sobstvennyh trevog, no u oboih bylo spokojnoe, mozhno dazhe skazat', nevozmutimoe vyrazhenie. K nemu vernulos' nezdorovoe lyubopytstvo podrostka, tolkavshee, byvalo, ego vmeste s bandoj sorvancov-odnoletok iskat' uedinennye parochki v uglubleniyah Kuronnskih skal. On obsharival ukromnye mestechki v dyunah, nadeyas' uvidet' intimnye sceny, besstydnye zhesty. A uvidel lish' lyudej, prygavshih za myachom ili rasplastavshihsya na peske pod solncem. Val'yazhnyj starik shel s palkoj po plyazhu, vypyativ grud', -- budto peresekal sobstvennuyu gostinuyu. Devochki vodili horovod. Molodoj chelovek i molodaya zhenshchina, derzhas' za ruki, bezhali kupat'sya. Devchonki i mal'chishki igrali v shariki. Muzhchina s sedeyushchimi viskami i stol' zhe nemolodaya zhenshchina perebrasyvali drug drugu serso. Plyazh kak plyazh, bez nikakih -- i nichego v nem ne bylo tainstvennogo. On snova otyskal mesto, gde tol'ko chto nahodilis' ZHizel' s Mari. Ih uzhe tam ne bylo. Lui iskal, mimohodom ceplyaya glazom ch'i-to lyazhki, lodyzhki, spiny. Emu pochudilos', chto on uznal molodogo cheloveka, kotoryj boltal s Mari. On lezhal v odinochestve na kuchke peska. Binokl' snova nacelilsya na znakomoe trio. ZHizel' s Mari shli vperedi Antuana. -- Merzavec, -- promychal Lui. Emu pokazalos', chto Antuan pyalilsya na zad Mari, merno pokachivayushchijsya pered ego glazami. -- Nu, ya emu skazhu paru slov. Lui snova dal volyu zlosti, -- ved' teper' ona, po ego mneniyu, byla opravdana. -- Poslushajte, vy, -- skazal vladelec binoklya, -- posmotreli, teper' moya ochered'. -- I chasto vy hodite syuda? -- Pochti ezhednevno. -- A zachem? -- Smotret' -- kak i vy. -- Tak shli by uzh pryamo na plyazh. |to kuda proshche. -- Mne protivno. Dovedis' mne uvidet' dochku sredi etih lyudej, ukokoshu sobstvennymi rukami. -- A podglyadyvat' ne protivno?.. Ne boites', chto vas zastukayut za etim zanyatiem? -- |to ved' priyatno, ne pravda li? Lui zahotelos' udarit' etogo cheloveka, v sushchnosti tak na nego pohozhego. On nichego ne skazal Antuanu, no, kogda vernulsya v Martig, eshche dolgo muchilsya vospominaniem ob etih dnyah, provedennyh v Montalive. I vot staraya rana razberedilas'. A tut eshche razbolelis' plechevye myshcy. Prosto nevynosimo. Net, nado ehat' domoj i zastukat' Mari na meste prestupleniya, pokonchit' so vsemi etimi vospominaniyami, a zaodno i so vcherashnimi podozreniyami, chto mercayut v ego soznanii, kak plamya svechi, so vse bolee upornym, vsepogloshchayushchim strahom -- da neuzheli on takoe uzh nemoshchnoe, propashchee, konchenoe sushchestvo? Lui kositsya na zakativshuyusya v ugol pivnuyu butylku. Ona pusta. Ego muchit zhazhda. U nego noyut plechi. On boitsya. On spuskaetsya s podmostej, kladet lotok vozle rastvornogo yashchika, pribiraet masterki i vyhodit. -- Lui, -- krichit Rene, -- u tebya vse eshche ne laditsya? Rene sledit za tovarishchem iz okna. Tot napravlyaetsya k dorozhke, ogibayushchej strojku. Rene bezhit s lestnicy vdogonku za Lui, pereprygivaya cherez stupen'ki, i izdali vidit, chto tot stoit, slovno chasovoj, pered otkopannoj vchera statuej. Rene podhodit blizhe. Lui dolzhen byl by ego zametit', no on uhodit so strojki, ne obernuvshis', sam ne svoj. Rene rasskazyvaet ob etoj scene rebyatam-stroitelyam. -- Uma ne prilozhu, chto s nim tvoritsya poslednie dva dnya. On rehnulsya... -- Kak pit' dat' u nego nepriyatnosti. Skoree vsego doma, s zhenoj. Baba ona molodaya... -- I smazlivaya... -- Da razve eto zhizn'? Vechno ego net doma. My na odnoj strojke vkalyvaem, i to zanyaty po gorlo. A on levachit napravo i nalevo, predstavlyaesh'? Rene, obyazatel'no pogovori s nim. -- YA? Da on poshlet menya v banyu... Skazhet -- ne sujsya v moi dela. YA dlya nego soplyak. -- Menya on tozhe, konechno, ne poslushaet. Znaesh', alzhircev eshche ne privykli schitat' za lyudej, naravne s prochimi. -- Ty eto bros'. -- YA znayu, chto govoryu. -- Interesno, chego eto on vperilsya v statuyu, slovno ona prizrak kakoj-to... YA za nego bespokoyus', verite ili net... Pomnish' Dzhino, opalubshchika, kotoryj v proshlom godu svalilsya s lesov. Vse rebyata iz ego brigady slyshali pered etim krik i uvereny, chto on sam prygnul vniz. -- Na takoj rabote stanesh' psihom! -- Prisyad'te, madam... Podozhdi, ZHan-ZHak, sejchas prinesu tvoyu knizhku. Mari glubzhe usazhivaetsya v kozhanoe kreslo. Udlinennaya komnata osveshchena lyustroj s bol'shim abazhurom, zatenyayushchim ugly. Divan, dva kresla, nizkij kruglyj stolik i knigi, knigi -- na polkah, na divane, na pis'mennom stole. Nikogda eshche Mari ne videla takoj massy knig, razve po televizoru -- kogda pisateli dayut interv'yu u knizhnyh polok, chto tyanutsya, kak i zdes', ot pola do samogo potolka. ZHan-ZHak zastyl kak vkopannyj posredi komnaty. On osleplen. -- Na, poluchaj. Uchitel' protyagivaet emu knizhechku v zelenoj oblozhke, dlinnuyu i tonkuyu. Mal'chik kolebletsya. -- Voz'mi, voz'mi. Tebe ona nuzhnee, chem mne. -- Spasibo, mos'e. -- On otdast vam, kogda prochtet. -- Net, net... Ona potrebuetsya emu ne raz i ne dva. Sadis'. ZHan-ZHak poslushno saditsya, s lyubopytstvom listaet knizhku. Iv prikleilsya k kolenyam materi. Simona stoit ryadom, prislonivshis' k ruchke kresla. Ksav'e vspominaet polotna XVIII veka. "Tihoe semejnoe schast'e, -- dumaet on, -- klassicheskij syuzhet -- mat' i deti. Grez! [Grez ZHan Batist (1725 -- 1805) -- francuzskij hudozhnik]" On ne mozhet otorvat' glaz ot etoj kartiny. Nastupaet tyagostnoe molchanie. S pervoj vstrechi na plyazhe Mari i Ksav'e ni razu po-nastoyashchemu ne govorili. Oni znayut drug druga ves'ma poverhnostno. Mari sprashivaet sebya, chto ona delaet v kvartire etogo molodogo cheloveka? Ksav'e ne mog by skazat', pochemu on ee priglasil. Iz vezhlivosti? Emu strashno zadavat'sya voprosami, rasputyvat' klubok tajnyh nitej, svyazavshih ih segodnya posle poludnya. Mari strashitsya ponyat', pochemu ona prinyala priglashenie, pochemu, vojdya v etu komnatu, ispytala legkoe, sladostnoe volnenie. Kogda ona v molodosti begala na tancy, u nee tak zhe radostno ekalo serdce, esli ee priglashali. -- Vot moi horomy, -- skazal Ksav'e. -- Ne bog vest' kakoj poryadok. -- CHto vy! Dlya odinokogo muzhchiny u vas pochti ideal'naya chistota. Akkuratnaya hozyajka, ona totchas podmetila, chto iz-pod pokryvala torchit rukav pizhamy, na polu valyaetsya podushka, na pis'mennom stole razbrosany bumagi. No ej dazhe nravitsya potrepannaya mebel' i nebol'shoj eralash -- eto svidetel'stvuet o tom, chto molodoj chelovek zhivet odin. -- I vy prochli vse eti knigi? -- sprashivaet Simona; ona osmatrivaet polki, negromko chitaya zaglaviya. -- Simona, ne pristavaj, -- vorchit Mari. -- Da, pochti vse. Iv uselsya na vytertyj kover, razostlannyj na polu. ZHan-ZHak pogloshchen chteniem; Simona -- osmotrom. "Nado govorit', govorit' vo chto by to ni stalo", -- dumaet Ksav'e. -- Krome knig, u menya pochti nichego i net. -- Uyutno u vas... -- CHto vy! YA snyal etu komnatu s obstanovkoj... Nekazistoe zhil'e holostyaka. Oni pytayutsya spryatat'sya za banal'nye frazy, no slova tozhe rasstavlyayut silki... V slove "holostyak" dlya Mari est' chto-to dvusmyslennoe. YA u holostyaka... To est' v holostyackoj kvartire i tak dalee, i tomu podobnoe. A chto esli kto-nibud' videl, kak ya syuda voshla? -- Iv, vstavaj. Simona, idi ko mne. Deti ee zashchita ne tol'ko ot vsyakogo roda spleten, no i ot samoj sebya: razve ne ispytala ona tol'ko chto nepostizhimoe udovol'stvie, kogda ponyala, chto u nego net postoyannoj zhenshchiny? Ksav'e tozhe ishchet zashchity. -- Vashi deti navernyaka hotyat pit'. -- Net, net. -- Da, mama, ya hochu pit'. -- Pomolchi, Simona. -- Vot vidite. U menya, kazhetsya, est' fruktovyj sok. A vy, madam, ne zhelaete li viski? -- Net... net... -- Mozhet byt', vy ego ne lyubite? -- Otchego zhe, tol'ko ya p'yu ego redko. -- CHut'-chut' ne v schet. On ischez v sosednej komnate, dolzhno byt', kuhne. Predlozhenie vypit' viski napomnilo Mari o situaciyah iz nizkoprobnyh romanov i komiksov, kotorye ona, zabrosila po sovetu ZHan-ZHaka: holostyak, holostyackaya kvartira, soblaznitel'... Mari prizhimaet k sebe Iva. Ksav'e vozvrashchaetsya s podnosom, na kotorom pozvyakivayut stakany, grafin, butylka per'e. Postaviv ego na stolik, on snova ischezaet, chtoby vernut'sya s dvumya butylkami. -- |to ne dlya Iva. -- Limonnyj sok emu ne povredit. -- YA tozhe hochu pit', -- zayavlyaet Iv. Ksav'e beretsya za butylku s viski. -- Samuyu malost', blagodaryu vas. Mari p'et redko -- razve chto za obedom nemnogo vina, razvedennogo vodoj. A viski tol'ko u ZHizel' v Marsele ili kogda ta priezzhaet pogostit' k nim v Martig. Ksav'e prodolzhaet stoyat'. On chitaet na zaostrennom k podborodku lice Mari trevogu, kakoj prezhde ne zamechal. Da razve do segodnyashnego dnya on smotrel na moloduyu zhenshchinu? Poskol'ku on chasto dumaet citatami iz knig, emu prihodit na pamyat' fraza Kamyu: "Legkoe podtashnivanie pered predstoyashchim, nazyvaemoe trevogoj". |ta zhenshchina, prodolzhayushchaya igrat' rol' spokojnoj, vzyskatel'noj materi, kazhetsya emu hrupkoj i neobyknovenno blizkoj. Mari nikak ne mozhet privyknut' k vkusu vina. Ona zastyla v sozercanii stakana -- v gazirovannoj vode podnimayutsya puzyr'ki, oni medlenno razduvayutsya, potom lopayutsya. -- Vam nravitsya v Martige? -- sprashivaet Mari. -- Da, ochen'. |to moya pervaya rabota. YA byl rad, chto menya napravili v Provans. YA rodom iz Tulona i lyublyu solnce. -- Vashi roditeli zhivut v Tulone? -- Otec da. Mne bylo vosem' let, kogda umerla moya mama. U Mari rastrogannyj vid, kakoj byvaet u vseh zhenshchin, kogda muzhchina vspominaet svoyu umershuyu mat'. "Kompleks Iokasty", -- dumaet Ksav'e. Dopiv sok, deti vernulis' k svoim zanyatiyam: ZHan-ZHak utknulsya v knigu, Simona prodolzhaet osmotr polok. Iv razglyadyvaet risunok na kovre i vodit mizincem po ego zavitkam. Molchanie obstupaet Mari i Ksav'e. Ono ih vozvrashchaet k tomu, ot chego im tak hotelos' ujti, -- k oboyudnomu uznavaniyu. Mari rada, chto na nej tel'nyashka i bryuki. Kak by ej bylo nelovko sidet' v kresle, vystaviv napokaz golye koleni! Oni izbegayut smotret' drug na druga. Pytayutsya uskol'znut' ot vsego, chto udalyaet ih ot detej i sblizhaet mezhdu soboj. Mari boitsya sebya. Ne viski brosaet ee v zhar i ne zhelanie, podavlennoe v tot vecher, kogda Lui zasnul. Za nej, kak i za kazhdoj milovidnoj zhenshchinoj, uhazhivalo nemalo muzhchin, no eti uhazhivaniya ne vyzyvali v nej nichego, krome skuki i zhelaniya posmeyat'sya. Ej nikogda ne prihodilos' zashchishchat'sya ot sebya samoj. Razdiraemaya hlopotami po hozyajstvu i zabotoj o detyah, ona ne zavodila romanov. Teper' pered nej otkryvalas' nevedomaya zemlya, strana zybuchih peskov, kotorye ee myagko zasasyvali i delali vsyakoe soprotivlenie tshchetnym. Kak i lyustra, chto ostavlyaet neosveshchennymi dal'nie ugolki etoj nabitoj knigami komnaty, molchanie chto-to i proyasnyaet v ih otnosheniyah, i zatemnyaet. Ksav'e tozhe ne ponimaet ohvativshego ego volneniya. On smotrit na Mari, na ee ostruyu mordochku i pechal'nye glaza. On ne ispytyvaet toj strasti, kakuyu vozbuzhdali v nem mnogie devushki; prosto emu hochetsya, chtoby ona byla ryadom, chtoby on mog vzyat' ee na ruki, nezhno bayukat' i otognat' ot nee vse napasti. Nuzhno prervat' molchanie. -- Martig ochen' interesnyj gorod. Delo ne tol'ko v zhivopisnyh kanalah, chto svyazyvayut tri obshchiny, iz kotoryh on slozhilsya, i ne v znamenitom trehcvetnom znameni, a v tom, chto on postepenno stanovitsya mikrokosmosom sovremennogo mira. Za sorok let naselenie Martiga uvelichilos' vchetvero. A ved' ego dolgo obgonyali drugie goroda. Vo vtoroj polovine XIX veka Martig rasteryal svyshe treh tysyach zhitelej. On stal prosto bol'shoj derevnej, pyat'-shest' tysyach dush -- i vse. A naselenie ego starshego soseda, Marselya, za eto zhe samoe vremya umnozhilos' v pyat' raz. Martigu, s ego holmami i zalivom, tak, kazalos', i vekovat' v polnom zabven'e -- zashtatnaya rybackaya derevushka, kotoraya slavilas' razve chto zhivopisnymi domikami, cherepichnye krovli i ohrovye fasady kotoryh otrazhalis' na gladi kanalov, nezhnym vkusom pre