sleduemoj tartanami [Tartana -- odnomachtovoe sudno] kefali ili svezheprosolennoj ikry lobana i eshche, pozhaluj, svoimi sporshchikami i mestnym fol'klorom. Gorodok dremal kak kot na solnyshke. Znaete li vy, chto za 1930 god v gorode sostoyalos' vsego pyat' razvodov? I vot zdes' obnaruzhili neft'. Segodnya Martig -- chetvertyj po velichine gorod v departamente. On obskakal Salon, Oban', SHatorenar, La-S'otu, Taraskon! Dvadcat' pyat' tysyach zhitelej -- v chetyre raza bol'she, chem prezhde, -- i eto vsego za kakie-to sorok let. Blizhajshie sosedi -- Berr i Por-de-Buk -- vyrosli tak zhe bystro. Prosto porazitel'no, pravda? -- Da, -- bormochet Mari. Ona otvykla ot zhivoj rechi. Ee obshchenie s Lui davno svelos' k razgovoram o domashnem hozyajstve, zdorov'e detej, sobytiyah povsednevnoj zhizni. V pervoe vremya u nih eshche byla potrebnost' obmenyat'sya vpechatleniyami ili sopostavit' svoi tochki zreniya, no postepenno eta potrebnost' ischezla. Razgovory Mari s mater'yu vsegda ogranichivalis' samym neobhodimym. Vne doma oni vertelis' lish' vokrug neizmennyh tem -- dorogovizny zhizni, ulichnyh zatorov, usilivayushchegosya shuma, obychnyh setovanij na to, na se. Interesnee vsego ej bylo obshchat'sya s det'mi. ZHan-ZHak mnogo rasskazyval, inogda razmyshlyal vsluh, i eto stalo dlya Mari naibolee prochnoj svyaz'yu s mirom. Uzhe skol'ko let podryad ee odolevayut odni lish' domashnie hlopoty i zaboty, hotya u nee est' i avtomobil', i holodil'nik, i prochee tomu podobnoe. Inogda ona vyryvaetsya v Marsel', chtoby povidat'sya s ZHizel' -- u toj detej net, da i Antuan ee ne ochen' stesnyaet; ZHizel' vsegda gotova na lyuboe priklyuchenie i ohotno rasskazyvaet ej pro svoi romany. Obshchenie s vneshnim mirom pochti polnost'yu ogranicheno dlya Mari otsvetami teleekrana, kotoryj prinosit ej kazhdyj vecher celuyu ohapku grustnyh novostej i tusklyh zrelishch. -- V mire, v kotorom my zhivem, zadyhaesh'sya vse bol'she i bol'she, -- prodolzhaet Ksav'e. -- Po-moemu, v Martige, gde lyudyam tak tesno v vethih domah i uzkih ulochkah, gde neprestanno gromyhayut gruzoviki, gde mestnyh zahlestnula tolpa inostrancev so vsego sveta, -- kotoryh privlekayut zdeshnie kreking-ustanovki i trubchatye pechi, kak putnikov v pustyne -- mirazh, slovno v fokuse otrazilis' trevogi nashego vremeni. Ne ispytyvali li vy oshchushcheniya, chto vas kak by i net, chto dejstvitel'nost' vas obognala, zabyla na obochine dorogi, brosila odnu v tolpe? -- Da, -- otvechaet Mari pochti pro sebya. Ona slushaet Ksav'e. On govorit, rassuzhdaet, analiziruet, i ona nachinaet ponimat', pochemu ej i bol'shinstvu ee znakomyh tak tyazhko zhit', pochemu razrushaetsya ee semejnyj ochag. "Odna v tolpe". Tysyachi tysyach takih odinochestv slagayutsya v ogromnoe obshchee odinochestvo nichem ne svyazannyh drug s drugom lyudej, kotorye, sidya u televizorov, pogloshchayut odnu i tu zhe duhovnuyu pishchu. S teh por kak televidenie voshlo v ee byt, reakcii Mari chastichno opredelyayutsya im. Lyudyam ochen' redko udaetsya vyrazit' svoyu vnutrennyuyu sushchnost'. CHelovek ne v silah po-nastoyashchemu proyavit' sebya ni kogda on preodolevaet tyagoty zhizni, ni kogda, vyrvavshis' iz zavodskih sten, iz tesnogo zhil'ya, osvobodivshis' ot povsednevnyh zabot, udiraet v konce nedeli na perepolnennye plyazhi ili na bazy zimnego sporta -- vsyudu, dazhe na zabityh avtomobilyami dorogah, on oshchushchaet vse tu zhe ustalost' i skuku. V slovah Ksav'e -- oni kazhutsya ej nemnogo uchenymi -- nahodit Mari ob®yasnenie tomu chuvstvu, chto gnalo ee v tot vecher po gorodu, zazhatomu, kak kol'com, karusel'yu mchashchihsya odna za drugoj mashin. -- Zdes' vsyudu vidish' anahronizmy i protivorechiya. My prisutstvuem pri stolknovenii proshlogo, vse eshche ceplyayushchegosya za drevnie kamni v besplodnyh usiliyah prisposobit'sya, i nastoyashchego zareva pozhara, kotoroe nefteochistitel'nye zavody otbrasyvayut po vecheram na glad' zaliva. Promyshlennost', progress, nauka pokushayutsya na prostranstvo i operezhayut vremya. Nikogda eshche chelovek ne raspolagal stol'kimi sredstvami dlya dostizheniya schast'ya, nikogda ne imel takoj vozmozhnosti utolit' svoyu zhazhdu naslazhdenij i komforta, i nikogda emu ne bylo tak trudno dostich' schast'ya. Poroj u menya takoe vpechatlenie, chto vse my nabilis' v poezd, kotoryj mchitsya na polnoj skorosti i nikogda ne ostanavlivaetsya na stancii, gde nam by hotelos' sojti. No ya dokuchayu vam svoej obyvatel'skoj filosofiej. -- Net, vy pravy. YA eto chasto oshchushchayu sama. Vot, naprimer, postoish' minutku na novom mostu, i chuvstvuesh' sebya ne to kak list na vetru, ne to kak uznik v kamere, gde steny iz avtomobil'nyh kuzovov... -- I vdrug v tebe chto-to drognet, -- neozhidanno podhvatyvaet Ksav'e. -- Ottogo li, chto plyazh blednee, more zelenee, a solnce nezhnee obychnogo, no tol'ko vnutri vdrug chto-to drognet. Mari chuvstvuet, chto on blizok k priznaniyu. Frazy obvivayut ee, obnimayut, kak ruki, razduvayut eshche ne ugasshij vnutrennij ogon'. Ona ne hochet. Ona naklonyaetsya za Ivom i prizhimaet ego k grudi. -- Da, -- povtoryaet on, -- chto-to drognet... Starayas' prognat' tesnyashchiesya v nem mysli, chto tak i rvutsya naruzhu, Ksav'e sprashivaet: -- Eshche nemnogo viski? -- Pozhaluj. Mari otvechaet mashinal'no, tol'ko by ujti ot opasnyh ob®yasnenij. Za poluprikrytymi stavnyami ugasaet solnce. Ksav'e nalivaet viski, dobavlyaet sodovoj, protyagivaet ej stakan. -- Vy lyubite muzyku? -- Da, mos'e, hotya ya i ploho v nej razbirayus'. -- Hotite poslushat' plastinku? Naprimer, "More"... Ona ne otvechaet. -- ...Debyussi. Mari pogruzhaetsya v muzyku vsem sushchestvom. Teorii ona ne znaet, no zato polnost'yu otdaetsya garmonii, pronikaetsya eyu. Ona vosprinimaet muzyku ne stol'ko na sluh, skol'ko telom, vsemi obostrennymi chut' ne do boli chuvstvami. Ksav'e smotrit na vzvolnovannoe, napryazhennoe lico Mari. -- Do chego zhe krasivo, -- govorit ona, kogda zatihayut poslednie zvuki. -- YA v muzyke polnyj profan i ne sposobna ob®yasnit' uslyshannoe. I vse zhe ya ochen' lyublyu muzykal'nye peredachi po televizoru, kotorye vedet Bernar Gavoti. U menya est' chetyre-pyat' plastinok. Hotelos' by imet' bol'she. No muzh predpochitaet pevcov... Zdes' slyshitsya more, volny, kotorye vzdymayutsya, stalkivayutsya, razbivayutsya s siloj o skaly i stihayut, veter, chto duet nad morem... U menya takoe chuvstvo, budto ya sama eto more, no v to zhe vremya ya lezhu na skalah pod solncem i menya omyvayut volny... Ona umolkaet, sama udivlyayas' prostrannosti svoej rechi i tomu, chto lico uchitelya opyat' stalo mechtatel'nym i ser'eznym, kak togda, kogda oni vmeste kupalis'. I u nego takaya zhe natyanutaya, zashchitnaya ulybka. -- Naprotiv, vy prekrasno vse ponimaete, -- govorit on. -- A znaete, Debyussi tak i nazval tri chasti svoego sochineniya: "Na more s zari do poludnya", "Igra voln", "Razgovor vetra s morem". -- YA etogo ne znala. YA, navernoe, dazhe imeni Debyussi ne slyshala. YA prostaya zhenshchina, otkuda u menya svobodnoe vremya -- s tremya-to det'mi na rukah. Mari kazhetsya, chto ona vyshla iz-pod vlasti char, no Ksav'e prodolzhaet: -- Dlya Debyussi more, nezhnoe i burnoe, s rifami i tihimi zavodyami, -- otrazhen'e strastej i chelovecheskih chuvstv. "Oh, kazhetsya, ya stanovlyus' pedagogom, -- dumaet on. -- CHertov uchitelishka..." -- Mne dumaetsya, Debyussi napisal "More" na beregu okeana, hotya nekotorye utverzhdayut, chto on nikogda ne vidal ego. Odnako nepodaleku otsyuda est' ugolok, gde ya perezhil, kak mne kazhetsya, to zhe samoe, chto i on. -- Karro, -- govorit Mari. -- Imenno o nem ya sejchas vspomnila. Govoryat, eto ugolok Bretani, zanesennyj na Sredizemnoe more. Vam nravitsya Karro? -- Da, ochen'... Esli by ya osmelilsya... Edva ona proiznesla nazvanie Karro, kak oshchutila terpkij aromat vodoroslej na skalah Arnetta, zahlestyvaemyh zelenymi penistymi volnami. -- Esli b ya osmelilsya, ya predlozhil by vam s®ezdit' v Karro v blizhajshie dni. -- V voskresen'e, esli hotite... Nadeyus', muzh budet svoboden i poedet s nami. -- Mne by ochen' hotelos'. Mari i Ksav'e v ravnoj mere sovershenno iskrenni. Inogda lzhesh' samomu sebe, chtoby schitat', chto tvoya sovest' chista. "Vot vasha podruga umeet zhit'!" ZHizel' i Mari smeyutsya nad shutkami dvuh marsel'skih studentov, priehavshih na kanikuly v Krua-Sent. Vse chetvero poznakomilis' v Grand-YUi na kachelyah, s beshenoj skorost'yu vertyashchihsya vokrug osi. Sejchas oni sidyat v avtomobil'chikah "avtodroma" -- Mari s druzhkom naprotiv ZHizeli i ee parnya. Na predel'noj skorosti sledyashchaya shtanga vibriruet, zavyvaet veter, seryj tent padaet -- i avtodrom vnezapno oglashayut ispugannye kriki i istericheskij smeh. Molodoj chelovek, kotoromu Mari doverchivo dala ruku, edva tent pogruzhaet ih v polut'mu, toropitsya vospol'zovat'sya podvernuvshimsya sluchaem. Mari ego ottalkivaet. Kogda tent podnimaetsya vnov' i avtokary zamedlyayut beg, on kivaet na ZHizel', pril'nuvshuyu k svoemu sputniku: -- Vot vasha podruga umeet zhit'. S sed'mogo etazha, gde zhivet Ksav'e, spuskaetsya lift. Ego slegka raskachivaet v shahte. No ne tak, kak karusel'... Im bylo semnadcat'. ZHizel' pozvolyala vse. Mari zhe vsegda byla nedotrogoj. Pokatavshis' v avtomobil'chikah, oni poshli v labirint -- i dvizhushchijsya trotuar uvlek ih v temnotu, naselennuyu veselymi prizrakami, kotorye vzmahivali, kryl'yami, vzdyhali, shalovlivo hvatali za ruki. ZHizel' hohotala do upadu i s vizgom brosalas' parnyu v ob®yatiya. Soprotivlenie Mari na kakuyu-to minutku oslablo, no ona tut zhe vzbuntovalas'. Molodoj chelovek ej ne byl protiven, odnako prirodnaya stydlivost' i boyazn' poteryat' sebya vzyali verh. Konec dnya proshel unylo. Student -- kavaler Mari -- pod kakim-to predlogom uliznul. I Mari provela vecher kak nel'zya bolee glupo: glyadela, kak ZHizel' i ee molodoj chelovek raspalyayut drug druga. Ih roman, ukrashennyj beskonechnymi vydumkami i kaprizami ZHizel', prodolzhalsya vse studencheskie kanikuly. I poka mashina Mari, kak i prochie, edva-edva polzet po mostu Ferr'er, v golove ee kruzhatsya karuseli. Da, uzh ona-to prekrasno znaet, chto ZHizel' by ne ustoyala, uzh ona-to eti nezhnye, tihie otnosheniya bystro prevratila by v goryachechnyj pristup strasti. Na poroge svoej kvartiry Ksav'e protyanul Mari ruki. Ona pritvorilas', budto ne vidit etogo zhesta. Ona vse eshche strashitsya prikosnovenij. Bezhit ot sebya. Pytaetsya sebya obmanut'. Ona dazhe i v myslyah ne hochet poddat'sya lyubopytstvu, opasayas', chto ono slishkom daleko ee zavedet. Karuseli kruzhatsya, kak i mashiny, iz kotoryh odni svorachivayut s mosta nalevo, k shosse na Fos i na Por-de-Buk, drugie -- napravo, k gorodskomu sadu i plyazhu, pokrytomu vodoroslyami, pochernevshimi ot degtya i neftyanyh otbrosov. Ksav'e i Mari stoyali licom k licu, v metre drug ot druga, i eto rasstoyanie raz®edinyalo i ob®edinyalo ih. Oni ochnulis' odnovremenno. Mari podtolknula detej k kabine lifta. Ksav'e zakryl dver' kvartiry. Motoroller merno katit vdol' samoj obochiny. Lui obduvaet vetrom ot obgonyayushchih ego mashin. Svet vstrechnyh far vyryvaet ego iz mraka. Segodnya vecherom on opyat' ne sumel otkazat'sya ot partii v karty. Kogda on priezzhaet domoj, kadry telezhurnala begut po ekranu, pered kotorym uzhe sidyat Mari i Simona. ZHan-ZHak chitaet na kuhne. On edva podnimaet golovu, kogda vhodit otec. -- Zdravstvuj, pap, -- gromko pozdorovalas' Simona. Mari promolchala. Pribor Lui stoit na stole. -- Navernoe, eshche ne ostylo, -- skazala Mari. -- Polozhi sebe sam. On saditsya i prinimaetsya est'. -- Ma, a ma, -- krichit ZHan-ZHak, -- znaesh', kak by tebya zvali v drevnem Rime? -- Net... -- Matrona... -- Ochen' milo! -- Slushaj, slushaj. Grazhdanskoe sostoyanie zhenshchiny, v obyazannost' kotoroj vhodilo vyjti zamuzh i rodit' detej, oboznachalos' tak: puella -- devochka, virgo -- devushka, uxor -- zhena, matrona -- mat' semejstva... -- Ladno, ya matrona. -- Net... Slushaj dal'she: v principe zhenshchine otvoditsya vtorostepennaya rol'. Ona uhodit iz-pod vlasti otca, chtoby okazat'sya vo vlasti muzha, takogo zhe strogogo k nej, kak i k svoim, bol'shej chast'yu mnogochislennym, detyam. I vse-taki mat' semejstva -- mater familias, matrona -- pochitaetsya, kak hranitel'nica semejnogo ochaga. I hot' v zakone eto i ne bylo ogovoreno, ee vliyanie na vsyakie postanovleniya o sem'e nachalo skazyvat'sya v Rime ochen' rano. -- A papa, kto on? -- sprashivaet Simona. -- Pogodi: puer -- s semi let do semnadcati, eto ya, adulescens -- s semnadcati do tridcati, juvenis -- s tridcati do soroka shesti, senior -- s soroka shesti do shestidesyati... On -- juvenis... Razgovor ZHan-ZHaka s Mari, nalagayas' na golos kommentatora, monotonno perechislyayushchego cifry, napominaet igru v chehardu -- odna fraza pereprygivaet cherez druguyu. Lui uzhe ne ponimaet, chto zhe on slyshit -- slova, pohozhie na neponyatnyj emu rebus, kotorye chitaet syn, ili golos iz televizora. Lui uzhe zabyl, chto sobiralsya segodnya prilaskat' Mari, -- emu hochetsya odnogo: ujti k sebe v spal'nyu, zakryt' dver', usnut' i ne slyshat' domashnego shuma, grohota strojki, ne oshchushchat' golovnoj boli, slovno molotom b'yushchej v viski. Emu uzhe okonchatel'no yasno -- on v svoem dome chuzhoj. -- Kak ty dumaesh', ZHan-ZHak, Fidel' Kastro prochel vse svoi knigi, a? -- sprashivaet Simona. -- Eshche by... Ved' on takoj umnyj. Lui ulavlivaet imya Fidelya Kastro, no ne ponimaet, chto pod nim kroetsya. -- Pri chem tut Fidel' Kastro? -- |to moj proshlogodnij uchitel'. My hodili k nemu dnem v gosti. -- Kto vy? -- Vse: mama, Simona, Iv, ya... -- CHto ty boltaesh'? -- Kstati, -- vmeshivaetsya Mari, ne dvigayas' s mesta, -- chem ty zanyat v voskresen'e? -- Ty zhe znaesh', rabotayu v ZHin'yake. -- A osvobodit'sya by ty ne smog? -- Net. Nado zakonchit' do dozhdej. A v chem delo? -- Ty by s nami poehal. -- Kuda eto? -- V Karro, s uchitelem ZHan-ZHaka. -- My ego prozvali Fidel' Kastro, potomu chto u nego boroda, -- ob®yasnyaet Simona. -- S kem, s kem? -- S uchitelem ZHan-ZHaka. My vstretili ego v Kuronne. On podaril malyshu etu knigu. -- I ty byla u nego doma? -- Da, s rebyatami. Tresk pozyvnyh napolnyaet kvartiru. Rev golosov slivaetsya s krikami tolpy, razmahivayushchej na ekrane plakatami: "Davaj, Daks..." -- Allo, vy menya slyshite, govorit Sent-Aman. ZHan-ZHak sel ryadom s mater'yu i sestroj. -- CHto vse eto znachit? -- sprashivaet Lui. -- |to final futbol'nogo mezhdugorodnogo matcha, -- otvechaet ZHan-ZHak. -- Daks protiv Sent-Amana. -- Da, net, Mari, chto za uchitel', ob®yasni-ka. -- Allo, Leon Zitron, vy menya slyshite, allo, Leon Zitron v Dakse... Daks... vy menya slyshite... Daks menya ne slyshit. -- YA sprashivayu, chto za uchitel', Mari! -- Allo, Gi Lyuks, ya vas ploho slyshu... Teper', kazhetsya, luchshe. -- YA zhe tebe skazala, tot uchitel', kotoryj prepodaval u ZHan-ZHaka v shestom. -- Leon Zitron, kak u vas tam, v Dakse? Vas slushaem, Leon Zitron. -- Kak ego zovut? -- Ksav'e... -- Zdes', v Dakse, carit neobyknovennoe ozhivlenie. Ves' gorod na stadione -- shum, pestrota, vse vozbuzhdeny. Sobralos' po men'shej mere shest' tysyach chelovek... -- Kak? -- Ksav'e Marfon. YA neskol'ko raz videla ego v licee v proshlom godu, kogda hodila spravlyat'sya ob otmetkah ZHan-ZHaka. -- A vot i mer Daksa... Gospodin mer, vy, razumeetsya, verite v pobedu Daksa... Lui ne slyshit i poloviny togo, chto govorit Mari. Tolpa, tochno zhgut, obvivaet arenu, vse mashut rukami. Slovo predostavlyayut kakomu-to samodovol'nomu tipu. "Ksav'e". Mari oshchushchaet priliv nezhnosti, proiznesya nakonec eto imya. Ona bessoznatel'no medlila s otvetom. Mari skazala muzhu ne vsyu pravdu i vtajne rada, chto on zanyat v voskresen'e. Tresk i migan'e na ekrane, vykriki, vzryvy hlopushek, kommentarii, kotoryh ona ne slushaet, -- vse eto tol'ko usilivaet nerazberihu v ee myslyah. "Ksav'e... matrona..." Smeshno. Rassuzhdeniya ZHan-ZHaka ee rasserdili... "Ty voobrazhaesh' sebya eshche molodoj... matrona... o chem ty dumaesh'?" No ved' mezhdu nej i Ksav'e nichego net. I nichego ne mozhet byt'. Lui zacepilsya za slovo "uchitel'". |to uteshitel'no. On predstavlyaet sebe starogo gospodina s borodkoj klinyshkom. -- Spasibo, gospodin mer... Vam predostavlyaetsya slovo, Gi Lyuks. -- Allo, Leon, poslednij vopros, prezhde chem vy peredadite slovo Sent-Amanu: Riri, budet li prisutstvovat' znamenityj Riri? -- Da, vot i on sam. Na perednem plane poyavlyaetsya nevysokij, sedoj muzhchina so schastlivoj hitrovatoj ulybkoj. -- Spasibo, Leon Zitron. Vopli stihayut, na ekrane -- mel'kan'e: translyaciyu s Daksa pereklyuchayut na Sent-Aman; ottuda tozhe nesutsya kriki. -- Sent-Aman nichut' ne ustupaet Daksu v entuziazme, i, konechno zhe, na stadione prisutstvuet Jojo, populyarnyj mer Sent-Amana... Ryadom s nim Simona Garn'e. Predostavlyaem vam slovo, Simona Garn'e. -- CHto ty govorish', Lui? Takoj oglushitel'nyj shum, chto ya tebya ne slyshu. SHel by ty luchshe smotret' peredachu i pogasil svet na kuhne. Lui zapivaet edu bol'shim stakanom vina. On saditsya mezhdu Simonoj i Mari. Na yazyke u nego vertitsya massa voprosov. Prihodyat sosedi i, tihon'ko izvinivshis' za opozdanie, usazhivayutsya pered televizorom -- muzhchina, zhenshchina, pyatnadcatiletnij mal'chik. Nachinaetsya futbol, vse sosredotochivayutsya na igre... "Daks vyigral u Sent-Amana..." Zavyvaniya, aplodismenty, svistki, ulyulyukan'e tolpy prevrashchayut shutochnye igrishcha v mestnuyu Iliadu, ch'i geroi osparivayut slavu, begaya v meshkah, peretyagivaya kanat i razygryvaya parodiyu na korridu. I vse eto v polumrake gostinoj otrazhaet ekran. Zdes' boleyut kto za kogo. Porugivayut tolstyaka Zitrona ili urodca Gi Lyuksa. Voshishchayutsya milashkoj Simonoj Garn'e... Lui chut' ne razrugalsya s sosedom iz-za spornogo gola. Mari ele ih usmirila. Poslednyaya vspyshka fejerverka "Toros de fuegas" [Komicheskaya korrida "Ognennyj byk" (ispan.)], i na ekrane prohodyat zaklyuchitel'nye titry s imenami. -- CHem mne vas ugostit'? -- sprashivaet Mari. -- Radi boga ne bespokojtes'... Hvatit togo, chto my vam nadoedaem. -- O chem vy govorite... CHutochku vinogradnoj nastojki? Maminogo prigotovleniya. -- Kak vasha mama, zdorova? -- Da. -- Razve chto s naperstok. Zavtra rano vstavat'. -- Vkusnyatina, -- govorit sosed, prishchelkivaya yazykom. -- Da vy sadites'. -- Net, net, pora otchalivat'. Lui sidel, rasstaviv nogi; na nego opyat' navalilas' ustalost'. -- Zdorovo vse-taki, kogda est' televizor... Nam by tozhe ne meshalo zavesti. -- Nu chto, Lui, raboty kak vsegda hvataet? -- Hvataet, hvataet. -- Bez dela zhit' -- tol'ko nebo koptit'. -- Govoryat. Korotkie frazy peremezhayutsya nebol'shimi pauzami i pokachivaniyami golovoj. Parnishka zevaet. -- Vy nedurno zagoreli, madam Lyunelli. Vse eshche ezdite na plyazh? -- Da, poka pogoda derzhitsya... Deti... -- Izvinite, -- govorit Lui, -- no ya sovsem raskis. Pojdu-ka spat'. -- Rebyata tozhe, -- spohvatyvaetsya Mari. -- Simona, ZHan-ZHak, marsh v postel'! -- My poshli... Spasibo... Do svidan'ya... -- Ty idesh', Mari? -- Pogodi. Mne nado vymyt' posudu. Ot pritorno-sladkoj nastojki u Lui slipayutsya guby. Kak i kazhdyj vecher, on zasypaet s gor'kim vkusom vo rtu. -- Pravda, horosha? Lui oborachivaetsya, otorvannyj ot sozercaniya gipsovoj statui; ego palomnichestva k nej stali teper' ezhednevnymi. "Na tebe, -- dumaet on, -- uchitel'!" Pryamo na zemle, za kustom, sidit chelovek s borodkoj klinyshkom i v solomennoj shlyape. On vstaet i podhodit k Lui. -- Ah, horosha! YA rad, chto vy lyubuetes' eyu. Smotrite, smotrite. YA razyskival ee dolgie gody. Na dnyah byl v |kse, v kafe "Dva mal'chika", a tam odin chelovek so smehom rasskazyval, kakoj perepoloh podnyalsya na strojke, kogda v zemle obnaruzhili zhenskuyu statuyu. I edva on skazal, gde ee nashli, kak ya ponyal -- eto ona. -- Ona? -- Da, Mari. -- Mari? CHto vy boltaete? -- Mari Berrskaya. U vas est' minutka vremeni? -- Est'. -- Tak slushajte. Potom smozhete podtverdit', chto ya sovershil otkrytie... V 1520 godu molodoj chelovek progulivalsya verhom po lesam, okruzhayushchim Berrskij zaliv, -- i vdrug eta udivitel'naya vstrecha... Sosny spuskalis' s holmov k spokojnym i lenivym volnam. Nebol'shie buhtochki razmyvali tenistyj bereg, i voda tam byla svetloj i chistoj, kak v rodnike. Nash geroj ehal po izvilistomu krayu zaliva dorogoj, vivshejsya mezhdu derev'yami i kolyuchim drevovidnym kustarnikom, gde skvoz' prosvety v zeleni vidnelos' nebo i more. Vy znaete istoriyu pro to, kak Odissej, popav v stranu feakov, usnul golym na beregu morya, i ego razbudila stajka devushek, sredi kotoryh byla krasavica Navsikaya? -- Net, ne znayu. -- Nevazhno, tem bolee chto nash molodoj chelovek ne usnul, da i golym on ne byl. Vse eto chrezvychajno smeshno! CHelovek razrazhaetsya smehom. On naklonyaetsya i gladit statuyu rukoj. -- Ah, dorogoj moj, konechno zhe, eto ona... Kakie divnye linii u etogo mramora. -- |to ne mramor, a gips. -- Nu-nu. Tak na chem zhe ya ostanovilsya? Ah da... Nash vsadnik zaderzhivaetsya pered odnim iz etih prosvetov v zeleni, nad zalivchikom s zelenovatoj vodoj i melkim peskom. I chto zhe on vidit? A nu, otgadajte! CHto on vidit? -- Ne znayu. -- On nichego ne vidit po toj prostoj prichine, chto tam net ni odnoj zhivoj dushi. Vy razocharovany. Vy ozhidali, chto on obnaruzhit stajku nagih devushek, kupayushchihsya v zalive ili rezvivshihsya na plyazhe, i sredi nih Mari Berrskuyu. Vy oshiblis'. Na samom dele... CHelovechek podhodit vplotnuyu k Lui. -- Derni za borodku raz, derni za borodku dva -- i tebe otkroetsya pravda. -- YA poshel... Do svidan'ya. Lui pyatitsya nazad. CHelovechek za nim. -- Net, pogodite... vy budete svidetelem. U nego krepkaya hvatka, i Lui tshchetno pytaetsya vyrvat' ruku iz szhimayushchej ee nervnoj ruki starichka. -- Otpustite. Mne pora na rabotu. -- Neuzhto vy ne hotite uznat' podlinnuyu istoriyu Mari Berrskoj, pravdivuyu do poslednego slova? "SHizik", -- dumaet Lui, no ego uderzhivaet to, chto statuyu okrestili imenem Mari. -- Vy tol'ko shutki shutite, a kto eta samaya Mari -- ne rasskazyvaete. -- Da, poshutit' ya lyublyu. Naverno, vy dumaete, chto ya choknutyj? -- Net, chto vy. -- Nash molodoj chelovek byl markiz Voksel'skij, starshij syn grafa Voksel'skogo, chej zamok nahodilsya na tom meste, gde stroyat eti merzkie doma. |to bylo v 1520 godu. Molodoj markiz napravlyalsya v Berr -- poslednie dva mesyaca on ezdil tuda kazhdyj den'. On naveshchal svoyu vozlyublennuyu. Mari byla divno horosha soboj. Dolzhno byt', znatnost'yu ona ne otlichalas', no radi takoj krasavicy stoilo pojti na neravnyj brak. Nekotoroe vremya spustya sostoyalas' svad'ba. Mari Berrskaya stala markizoj Voksel'skoj. Po pravde govorya, to byli neveselye vremena. V Provanse lyutovala vojna. SHajki konnetablya Burbonskogo i vojska Karla V seyali razrusheniya i skorb', ovladevali gorodami, krepostyami, zamkami, zhgli derevni i krest'yanskie doma. Koe-kto iz provanskih sen'orov sdavalsya, drugie -- zashchishchalis'. Staryj graf Voksel'skij reshil pozhertvovat' malym dlya spaseniya glavnogo -- segodnya by eto nazvali dvojnoj igroj. On reshil, chto markiz, ego starshij syn, perejdet na storonu korolya Francii Franciska I i s chast'yu svoih lyudej otpravitsya v Marsel', a sam on, so svoim mladshim synom, ostanetsya v zamke i dogovoritsya s vojskami konnetablya. Mari Berrskaya, eshche bol'she pohoroshevshaya posle svad'by, dolzhna byla ostat'sya so svoim svekrom. Landsknehty, kavaleristy, pehotincy -- ispancy i ital'yancy pod komandovaniem SHarlya Burbonskogo, provozglashennogo namestnikom Provansa, zahvatyvali goroda i zamki. Oni zanyali Fyuvo, Buk, Gardan, Pejn'e. SHarl' Burbonskij obosnovalsya nepodaleku ot Millya i bez krovoprolitiya zavladel |ksom. Odna rota ispancev doshla dazhe do samogo Voksel'skogo zamka. Ee komandirom byl molodoj i bravyj idal'go. Ryadovye raskinuli lager' v parke. Oficery raskvartirovalis' v zamke. Ob ostal'nom vy, konechno, dogadyvaetes'. -- Otkuda? Oni vseh perebili? -- CHto zhe vy! Ved' eto proshche prostogo. CHto byvaet, kogda krasivyj zavoevatel' vstrechaet krasivuyu moloduyu zhenshchinu? Lyubov'. Mari Berrskaya i krasavchik ispanec bezumno polyubili drug druga. -- A kak zhe muzh? -- YA ved' skazal vam. Emu udalos' proniknut' v Marsel' ran'she, chem gorod okruzhil konnetabl' Burbonskij. Osada Marselya dlilas' ves' avgust i sentyabr' 1524 goda. A nashemu ispanskomu idal'go dela do vsego etogo, kak do proshlogodnego snega. Tem vremenem zhiteli Marselya -- soldaty, dvoryane, burzhua i dazhe zhenshchiny -- kak odin chelovek podnyalis' na beznadezhnuyu, kazalos' by, bor'bu s SHarlem Burbonskim i vynudili ego snyat' osadu. Vojska konnetablya, otbroshennye marsel'cami, besporyadochno othlynuli i rasseyalis' po vsej okruge, krest'yane gnalis' za nimi po pyatam, armiya Franciska I, kotoraya prishla na podmogu osazhdennomu i v konce koncov pobedivshemu gorodu, napala na nih s tyla. Kogda vest' o razgrome dostigla Voksel'skogo zamka, staryj graf peremenil taktiku i poletel navstrechu pobede. I vot kak-to noch'yu on so svoimi lyud'mi i pri podderzhke okrestnyh krest'yan otkryto napal na ispancev, kotoryh eshche dva mesyaca nazad prinimal s rasprostertymi ob®yatiyami. Spaslos' vsego neskol'ko chelovek. Kapitan nahodilsya u svoej lyubovnicy. On pryatalsya u nee tri dnya, na chetvertyj emu udalos' ubezhat'. Mari hotela bylo posledovat' za nim. On ubedil ee ostat'sya -- obeshchal, chto skoro vernetsya. I Mari Berrskoj nichego ne ostavalos', kak zabyt' dushku voennogo i zhdat' vozvrashcheniya supruga. Uvy! Uvy! Bednaya Mari! -- Bednaya Mari! SHlyuha ona, hot' i krasivaya. A chto bylo s nej dal'she? -- Markiz Voksel'skij vernulsya neskol'ko dnej spustya, on radovalsya pobede i byl vlyublen dazhe bol'she prezhnego. Bud' eta istoriya skazkoj ili legendoj, kak schitayut inye bolvany, Mari Berrskaya, razumeetsya, vstretila by ego laskovo i oni narodili by kuchu detej. No pravda krasiva i zhestoka. Mari Berrskaya ne mogla zabyt' ispanskogo kapitana. I byla ne v silah vynosit' muzha. Pod samymi raznymi predlogami ona neskol'ko dnej uklonyalas' ot ispolneniya supruzheskih obyazannostej. Nikogda eshche Mari ne byla tak horosha soboj. Nikogda eshche muzh tak strastno ee ne lyubil. Odnazhdy noch'yu emu poschastlivilos' to li hitrost'yu, to li siloj probrat'sya k nej v opochival'nyu. I togda Mari reshilas' na udivitel'nyj postupok. Kogda muzh szhal ee v ob®yatiyah, ona otkryla emu vsyu pravdu o svoem romane s ispanskim oficerom. Markizu pokazalos', chto rushitsya nebo. On shvatil Mari za gorlo. Szhal. Ona poteryala soznanie. -- On ee ubil? -- Net. Vozmozhno, v poslednij moment on ovladel soboj. YA vam skazal -- on lyubil zhenu i drognul pri mysli, chto bol'she ee ne uvidit. On udalilsya v svoi pokoi. I tam u nego rodilsya neobyknovennyj plan. Neskol'ko dnej spustya on zatreboval k sebe skul'ptora iz Avin'ona i prikazal emu izvayat' statuyu Mari iz chistejshego mramora. Nedelya za nedelej Mari pozirovala masteru pod neotstupnym vzglyadom markiza. Vskore proizvedenie bylo zaversheno. |ta statuya u vas pered glazami. -- Tak ved' ona zhe iz gipsa. Staryj gospodin pozhal plechami. -- Vot i vy tozhe ne verite mne. Kogda statuya byla zakonchena, markiz Voksel'skij velel postavit' ee u sebya v spal'ne. |ta Mari prinadlezhala emu i tol'ko emu. Nikto i nikogda ne smog by ee u nego otnyat'. Odnazhdy utrom on predlozhil Mari s®ezdit' v Berr povidat'sya s rodnymi. Oni poehali verhom cherez les, okajmlyayushchij zaliv. Doehav do lesnoj polyany, spuskavshejsya k samoj vode, markiz Voksel'skij vytashchil iz nozhen shpagu i pronzil eyu gorlo Mari. On brosil telo zheny v zaliv, a sam potihon'ku vernulsya v zamok. On tak i ne zhenilsya vtorichno i nikogda bol'she ne znal zhenshchiny. Prozhil on eshche let sorok, ni na odin den' ne razluchayas' so statuej Mari Berrskoj... Tishinu razorval gudok. Staryj gospodin ischez. Dikie travy klonyatsya k statue, ona siyaet v yarkom solnechnom svete. Lui vozvrashchaetsya na strojku. On tak i ne perekusil. No v pustom zheludke strashnaya tyazhest'. Rene uzhe truditsya, vzgromozdivshis' na malen'kie podmosti, sooruzhennye iz doski, lezhashchej na dvuh kozlah. Rastvor v yashchike zagustel, i Lui nikogda eshche ne bylo tak tyazhelo ego nabirat'. Istoriya, rasskazannaya starym gospodinom, ne vyhodila u nego iz golovy. Imya Mari presleduet ego -- to on dumaet o nej v svyazi s istoriej markiza Voksel'skogo, to v svyazi s etim uchitelem, s kotorym ona vstrechaetsya na plyazhe. -- Kuda ty podevalsya? -- sprashivaet Rene. -- YA ne videl tebya v stolovke. -- Mne ne hotelos' est'. -- Ty tak i ne poel? -- Lui, peregorodka gotova, -- krichit alzhirec iz sosednej komnaty. -- CHto delat' dal'she? -- Kak obychno. Nanosite otdelochnyj sloj. -- Slushayus', nachal'nik! Lui uzhe nevmogotu -- hochetsya brosit' vse k chertyam sobach'im. YA sazhus' na motoroller. Zayavlyayus' domoj. Mari doma. YA s nej ob®yasnyayus'. I podumat' tol'ko, chto etu babu iz istorii starogo gospodina zvali Mari, i skul'ptura izobrazhaet etu Mari... Ona ne iz mramora. Iz gipsa -- uzh v etom, bud'te uvereny, ya razbirayus'... Arhitektor skazal, chto slepok nevazhnyj i otnositsya k seredine proshlogo veka. Eshche on skazal, chto eto kopiya s raboty skul'ptora XVIII veka -- zabyl, kak ego zvat'. Otkuda on vzyalsya, etot borodatyj chelovechek v solomennoj shlyape? Psih kakoj-to. Ne inache! Horosho by otyskat' ego, rassprosit'... Kogda ya byl pacanom, mat' rasskazyvala mne istorii pro vsyakih tam fej, domovyh, gnomov... On pohozh na gnoma. Lui zabludilsya v svoih myslyah. On chuvstvuet, chto pravda ot nego uskol'zaet. Ego muchit golod. Naverno, poetomu ego toshnit. -- Prervus' na minutku, -- govorit on, -- i chego-nibud' proglochu. Vot nezadacha! Sous tak zastyl, chto ot nego mutit. Podval oborudovan pod stolovku -- poetomu stroiteli mogut tam razogret' sebe edu. No Lui zastavlyaet sebya est', nesmotrya na toshnotu. On vypivaet svoj litr vina. I vozvrashchaetsya na rabochee mesto. Kadry kruzhatsya karusel'yu: Mari, statuya, staryj gospodin, statuya, Mari... -- Rene, a Rene! -- Da. CHego tebe? -- Ty spustilsya pryamo v stolovku? -- Net. Zashel za butylkoj limonada v bistro. -- A tebe ne popadalsya staryj gospodin v solomennoj shlyape? -- Net... A chto? -- Tak, nichego. U Lui odno zhelanie -- zakonchit' rabotu, kogo-nibud' rassprosit', uznat'. No nikto ne videl etogo cheloveka: ni storozh na strojke, ni Alonso, ni odin iz teh stroitelej, u kotoryh ya spravlyalsya. Kak eto ponimat'? YA zhe ego videl. YA zhe slyshal etu istoriyu. Ne mog zhe ya ee sochinit'. Istoriyu Provansa ya ne znayu. -- Ty uveren, Alonso, ved' ty lyubish' ryskat' po strojke, chto ne videl borodatogo starichka v solomennoj shlyape? -- YA zhe tebe govoryu, chto nikogo ne videl. -- Lui, sygraesh' partiyu v belot? -- sprashivaet rabochij iz glubiny zala. -- Nam ne hvataet partnera. -- Net, ya edu domoj. Muzh, troe detej, uborka kvartiry, gotovka edy -- del hvataet, no oni ne obremenyayut Mari. Vot uzhe mnogie gody, kak oni skrashivayut odinochestvo, kotoroe tomit ee dushu. Segodnya ona zajmetsya stirkoj i glazhen'em. Potom, chtoby Iv ne putalsya pod nogami, otvedet ego pogulyat' v gorodskoj sad, chto tyanetsya vdol' martigskogo plyazha, gde pesok i vodorosli pahnut neft'yu. Ona pojdet tuda, kogda spadet zhara. Reshitel'no, letu v etom godu ne vidno konca. I v voskresen'e, kogda oni poedut v Karro, budet horoshaya pogoda. Vperedi prekrasnyj denek. YA lyublyu etu malen'kuyu derevushku na krayu sveta, gde doma s uzkimi okoshkami obramlyayut port i yutyatsya mezhdu suhimi kamenistymi landami i uhodyashchim vdal' morem. Karro ne pohozh na drugie pribrezhnye derevni, gde vyrosli roskoshnye villy, raduya vzor priezzhayushchih v otpusk bogachej. Karro s ego spasatel'noj stanciej i bol'shimi rybach'imi lodkami na beregu dik i tainstven; sem'i zdeshnih rybakov svyato hranyat pamyat' o kazhdom iz teh, kto pogib v more. Kakuyu krasivuyu plastinku zavodil vchera Ksav'e! Nado kupit' takuyu zhe i poslushat' eshche. Plastinka -- lish' predlog dlya togo, chtoby dumat' o molodom uchitele. -- Iv, ne smej trogat' provod. Ona ottalkivaet mal'chonku, kotoryj shvatil elektricheskij provod ot utyuga i tyanet ego. -- Sejchas pojdem s toboj pogulyaem. Bud' umnikom. Mne ostalos' tol'ko pogladit' plat'e Simony. Dni vse-taki eshche dlinnye. U menya net podrug, kotorym ya mogla by doverit'sya. Isklyuchaya ZHizel', no ZHizel' v Marsele, i ya vizhus' s nej redko. ZHizel' i Ksav'e -- prelyubopytnoe sochetanie; net li v nem otveta na muchitel'nyj vopros -- kak byt'? YA znayu, okazhis' na moem meste ZHizel', ona by davno otdalas' Ksav'e. -- Rene, ty govoril, chto videl na plyazhe moyu zhenu... -- Da. -- Kogda? -- Kazhetsya, v voskresen'e. Pogodi, eto bylo primerno dve nedeli nazad. Rene interesno znat', pochemu Lui zadal etot vopros. Emu by ne hotelos' stat' prichinoj kakoj-nibud' skloki. -- Po-moemu, eto byla ona. No ya mog oshibit'sya, znaesh'. -- |to bylo v Kuronne? -- Vrode by da. -- To est' kak eto "vrode by da". Mari s rebyatami ezdit v Kuronn kupat'sya. -- Vot ono chto. Rene uspokoilsya. Lui izvestno, chto ego zhena byvaet v Kuronne. Togda delo proshche. -- Ona byla odna? -- vysprashivaet Lui. -- Da... Po krajnej mere, kogda ya ee videl, ona byla s tvoim malyshom. Nu i lakomyj zhe ona u tebya kusochek! No pochemu ty sprashivaesh'? -- Prosto tak, chtoby pochesat' yazykom. Potomu chto zabyl, kogda priezzhala ee podruga ZHizel' s muzhem. Hotel, ponimaesh', utochnit' datu. Kotoryj chas? -- Skoro chetyre. -- Tol'ko-to? A ya uzhe vydohsya. Segodnya ujdu vovremya. -- Ty rabotaesh' na iznos, Lui. -- Net, delo ne v etom. Muzhchiny byli by ne proch' pogovorit' po dusham: Lui -- rasskazat' pro tot zlopoluchnyj vecher i svyazannye s etim strahi, Rene -- ego rassprosit'. No rabochie stesnyayutsya prostejshih veshchej. Ne umeyut oni raskryvat' dushu. Net u nih ni privychki, ni vremeni kopat'sya v sebe i obsuzhdat' s drugimi svoi nepriyatnosti. Oni umolkayut i tol'ko energichnee razmazyvayut shtukaturku. Zakonchiv urok, Ksav'e vyzhidaet, kogda othlynet volna uchenikov, potom kladet v portfel' sochineniya, kotorye on sobral posle zanyatij. Odin mal'chik narochno otstal ot odnokashnikov i, kogda poslednij iz nih pokinul klass, podoshel k kafedre. -- Mos'e, kak po-vashemu, mozhno mne chitat' etu knigu? On protyagivaet karmannoe izdanie. -- A chto eto za kniga? -- "CHuzhoj" Al'bera Kamyu. Ksav'e v nereshitel'nosti. Parnishke chetyrnadcat' let. (Ksav'e vedet dva klassa -- shestoj i tretij.) Mal'chik zanyatnyj, lyuboznatel'nyj, neskol'ko nesobrannyj, uchitsya nerovno, no zhaden do znanij, do vsego novogo. Ksav'e ego ochen' lyubit. -- Da, mozhesh' ee prochest'. I potom rasskazhesh' mne o nej, no ya by hotel, chtoby tebya bol'she interesovali knigi po programme. -- Oni uzhasno skuchny, mos'e. Ksav'e ulybaetsya i vyprovazhivaet uchenika legkim vzmahom ruki. V konce koncov, pust' uzh luchshe chitaet Kamyu, chem komiksy. Kamyu! Absurdnyj mir chetyrnadcatiletnih! On dumaet ob etih detyah, chto nahodyatsya pod ego opekoj, takih raznyh uzhe sejchas, i o tom, chem oni stanut ili ne stanut, o tom, chto zhizn' prineset im radosti i razocharovaniya, naslazhdeniya i bol'. U nekotoryh uzhe proyavlyaetsya individual'nost', u etogo, naprimer, ili u ZHan-ZHaka -- on v shestom klasse obnaruzhivaet sposobnosti, kotorym predstoit s godami razvit'sya. Synov'ya rabochih tot i drugoj, oni preodoleli pregrady i trudnosti, svyazannye s ih domashnej sredoj, nevezhestvom roditelej, plohimi zhilishchnymi usloviyami. Da i stol' li absurden ih mir? Odno imya vspominaetsya emu, imya i familiya -- tak on obychno vyzyvaet uchenikov: "Mari Lyunelli". Solnce pronikaet v komnatu cherez shirokie pryamougol'niki okonnyh proemov. Tam, gde maslyanaya kraska na stenke legla chut' gushche, ona osobenno yarko blestit pri solnce. Steny, ispeshchrennye zolotistymi blikami, smykayutsya vokrug Ksav'e. Nashe vremya -- tyur'ma, gde mysli b'yutsya, kak pticy v kletke. Sidya za svoej kafedroj v pustom klasse, Ksav'e okruzhen otsutstvuyushchimi uchenikami. Sejchas on vstanet, pojdet v restoranchik, gde obychno obedaet, po doroge, vozmozhno, vvyazhetsya v spor s kakim-nibud' kollegoj. O chem? O predstoyashchem plebiscite? O bedstvennom polozhenii narodnogo obrazovaniya i samih prepodavatelej? Vernuvshis' domoj, proverit sochineniya, pochitaet roman ili poslushaet plastinku. Vse eto skrashivaet ego seroe sushchestvovanie v krohotnom gorodishke, uzhe iznyvayushchem ot zasiliya promyshlennyh predpriyatij, kotorye rastyagivayut ego vo vse storony, kak elastichnuyu tkan', -- ona vot-vot tresnet. "Mari Lyunelli..." I ona byla by horoshej uchenicej, kak ZHan-ZHak. Pered glazami Ksav'e voznikayut rasplyvchatye kartiny. On otdaetsya myslyam -- sherohovatye, rastrepannye, oni nalezayut odna na druguyu. Kak by emu hotelos' vnov' obresti bezmyatezhnost' nedavnih dnej, kogda, horoshen'ko nazharivshis' na solnce, on vozvrashchalsya s plyazha i spokojno sadilsya za dissertaciyu -- davno pora zakonchit' ee i sdat'. Noch' i son dolzhny byli uspokoit' volnenie chisto fiziologicheskogo, na ego vzglyad, haraktera, tak perevernuvshee nakanune otnosheniya s Mari. Vo vsem vinovato solnce, teplyj sentyabr'skij denek i eshche otsutstvie v ego zhizni zhenshchiny. No i s Mari yavno chto-to proishodit. Net, pravo, u nego voobrazhenie kak u shkol'nika. Nu vypila ona s nim viski, proslushala plastinku -- tak eto eshche rovnym schetom nichego ne znachit. Ksav'e zastavlyaet sebya dumat' o drugom. O devushkah, s kotorymi u nego byli romany. Bol'shej chast'yu eto byli studentki. Oni kazalis' slozhnymi, a na poverku s nimi vse poluchalos' kuda kak prosto. Da i ne tak uzh i mnogo u nego bylo romanov. Nastoyashchaya lyubov' lish' namechalas', i to emu ne otvetili vzaimnost'yu. Nado budet zavtra s®ezdit' v |ks. Byt' mozhet, Matil'da uzhe vernulas'. Ona byla miloj, eta devushka, s kotoroj on izredka vstrechalsya v proshlom godu. Voskresen'e v Karro vse postavit na svoe mesto. Mari opyat' stanet dlya nego, kak i ran'she, mater'yu semejstva, kotoruyu deti ohranyayut ot vsyakih posyagatel'stv. A mozhet, ona byla drugoj lish' v ego voobrazhenii? Lui rad, chto, vernuvshis' s raboty, zastal Simonu odnu. Hotya, uznav ot docheri, chto Mari ushla s Ivom gulyat' v gorodskoj sad, on, kak i polozheno muzhu, kotoryj privyk, chto zhena vsegda doma, razdrazhenno mahnul rukoj. -- Hochesh', ya za nej sbegayu, pap? -- Net, ostan'sya so mnoj, pogovorim. Lui ne znaet, s kakogo konca nachat' razgovor. On robeet pered etoj devchushkoj, svoej docher'yu. On zabyl, chto takoe -- razgovarivat' so svoimi det'mi. Razryv mezhdu nim i ego domochadcami tak velik, chto on stesnyaetsya ih, v osobennosti segodnya, kogda emu nado hitrit'. -- Nu kak, tebe veselo na plyazhe? -- Segodnya my tuda ne ezdili. Segodnya v shkole zanyatiya. -- Da, no vchera vy tam byli? -- Vchera ya igrala s devochkami. No priehali vsego tri. -- Pochemu? -- Ne znayu. Boyatsya, chto voda v more holodnaya. -- A ona ne holodnaya? -- Net. Ona eshche dovol'no teplaya. -- A... mama, chto delala mama? -- Ona kupala Iva, potom kupalas' sama. Ah da! Ona igrala v volejbol, potomu chto ne hvatalo igrokov. Mne tozhe hotelos' poigrat', no ZHan-ZHak govorit, chto u menya nos ne doros. -- Kto s nej igral? -- Lyudi. -- YAsno, no kakie lyudi? -- Kakie-to neznakomye. Ona byla v odnoj komande s ZHan-ZHakom i Fidelem Kastro. Lui dovolen soboj. On horosho slovchil. I teper' ne speshit, boyas', kak by doch' ne dogadalas', k chemu on klonit. -- A on slavnyj? -- Da, ochen' slavnyj. ZHan-ZHak govorit, on horoshij uchitel'. Znaesh', ZHan-ZHak uzhasno zadaetsya iz-za togo, chto my vozim Fidelya Kastro v nashej mashine. -- I davno on s vami ezdit? -- Ne znayu -- nedeli tri, mesyac. U nego mashina v remonte. I vot ZHan-ZHak poprosil mamu ego podvezti. Znaesh', on takoj zabavnyj, s borodoj. -- S borodoj? -- Da... No po-moemu, u nego sovsem ne takaya boroda, kak u Fidelya Kastro. -- Fidelya Kastro? -- Razve ty ego nikogda ne videl po teleku? On govorit po-ispanski. -- A-a, Fidel' Kastro! Da, da... Skazhi-ka, Simona, on lyubezen s mamoj? -- A to kak zhe. Ne hvataet eshche, chtoby on byl ne lyubezen, kogda ego podvozyat na mashine. -- CHto on delaet na plyazhe? -- V volejbol igraet, kupaetsya. -- I razgovarivaet s mamoj? -- Byvaet. -- I chto on ej govorit? -- Da pochem ya znayu? Nichego.