Knigu mozhno kupit' v : Biblion.Ru 31r.
Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Par Fabian Lagerkvist. Mariamne. Per. so shvedsk. - E.Suric.
   V kn.: "Per Lagerkvist. Izbrannoe". M., "Progress", 1981.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 2 October 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   Vo dni zemnoj zhizni velikogo carya Iroda ravnogo emu mogushchestvom ne bylo
v celom svete. Tak dumal on sam. I, byt' mozhet, ne  oshibalsya.  No  byl  on
vsego-navsego chelovek, odin iz teh, kto naselyaet zemlyu i chej rod  prejdet,
ne ostavya sleda, ne ostavya po sebe i vospominaniya. No otvlechemsya  ot  etih
myslej i rasskazhem o ego sud'be.


   On byl car' iudejskij, i narod ne lyubil ego. Ne lyubil za zhestokost',  a
eshche iz-za togo, chto byl on idumej i potomu obrezan ne  po  pravilam:  lish'
chast' krajnej ploti udalyalas' u mladencev muzhskogo pola po obychayu idumeev.
Neschetnye zlodeyaniya mnozhili nenavist' k nemu  naroda,  i  vse  zhelali  ego
smerti, pokuda on zhil. I odnako  on  vozdvig  hram  gospodu,  velikolepiem
prevzoshedshij dazhe hram Solomonov. Narod etomu divilsya, no, hotya  nikto  ne
mog  otricat'  krasotu  nesravnennoj  postrojki,  nenavist'  k   caryu   ne
umen'shalas'. Ego schitali bogoprotivnejshim i strashnejshim iz  lyudej,  vragom
roda chelovecheskogo, i on napolnyal serdca  otvrashcheniem,  toskoj  i  uzhasom.
Takov byl obshchij o nem prigovor. Prigovor spravedlivyj i istinnyj.
   I on lyubil Mariamnu.


   Hot' rodilsya on v Ierusalime, istinnoj rodinoj ego byla pustynya,  zemlya
ego otcov, oboznachivshaya ih dushu. Pustynya zhila v nem, i on chasto oshchushchal  ee
zov i strashnuyu pustotu. No zhila v nem i dikaya, radostnaya zhadnost' k zhizni,
unasledovannaya ot predkov, strast' k ubijstvu i strastnaya boyazn' smerti.
   I serdce  ego  radovalos'  nasiliyu,  krovi,  bitve,  vzmylennym  konyam,
topchushchim trupy vragov, ono radovalos' begushchim, i ranenym, i  plennicam  vo
vlasti  ego  soldat  -  vsemu,  chto  vlechet  za  soboj  vyigrannaya  vojna,
radovalos' ego serdce:  pobedam,  zolotu,  vlasti.  No  i  porazheniya  -  a
sluchalis' u nego i porazheniya - napolnyali ego  vesel'em,  ibo  nenavist'  k
vragam, skryvaemaya ot vseh, kipela v ego grudi i zhdala sluchaya  izlit'sya  v
krovavoj mesti, v novoj bitve. Zato  neudachi  s  zhenshchinami  gasili  v  nem
neobuzdannuyu zhazhdu zhizni, i posle nih on oshchushchal sosushchuyu pustotu vnutri,  o
kotoroj uzhe govorilos', strashnuyu pustotu odinokoj dushi syna pustyni.


   On byl vysok rostom, gruzen, cherty gruby, i nikto, pozhaluj,  ne  nazval
by ego krasavcem, no tot, kto videl ego odnazhdy, ne mog ego pozabyt'. I uzh
vo vsyakom sluchae, nikto ne mog  pozabyt'  ego  vzglyada,  hot'  redko  komu
udavalos'   ego   vynesti,   ne   potuplyaya   glaz.   Vzglyad    etot    byl
opasno-ispytuyushchij, on sudil lyudej, i sudil nemilostivo. Glaza byli temnye,
v svetlyh prozhilkah, inogda ih sravnivali s glazami l'va,  odnako  u  l'va
glaza vovse ne takie, oni gorazdo svetlej. Kozha na ego  lice  byla  zhelta,
dazhe guby tronuty zheltiznoj, a eto cvet nezdorovyj, prochee zhe  v  nem  vse
govorilo o zdorov'e i sile. Inye dumali, chto zhelt on ottogo, chto ego tochit
bolezn', i on skoro umret. No oni oshibalis'.
   V postupi ego ne bylo yavnogo poroka, no stupal on na pravuyu nogu vsegda
tyazhelej, chem na levuyu. Sam on ob  etom  edva  li  dogadyvalsya,  no  drugie
zamechali, i vsya stat' ego kazalas' ottogo eshche tyazhelej i strashnej, osobenno
esli smotret' so spiny, kogda on udalyalsya, oborvav besedu. A  mozhet  byt',
delo tut ne v postupi, ibo besedu on obryval chashche  vsego  v  gneve  i  ego
vnezapnyj uhod nikomu ne sulil dobra.
   Rokovoj mogla okazat'sya vsyakaya vstrecha s nim. I  blazhen  tot,  kogo  ne
prizyval on k sebe i kto mog ne popadat'sya emu na doroge.


   Krovavyj put' privel ego  k  prestolu,  svyashchennomu  prestolu  Davida  i
Solomona, i, edva zavladev im, on totchas zhe  stal  mstit'  vsem  tem,  kto
pytalsya prepyatstvovat' ego vocareniyu. On  ne  zabyl,  chto  zlodejstva  ego
nekogda postavili ego pered Verhovnym sudilishchem, pered Sinedrionom,  i  on
ne zabyl, kto izoblichal ego. I ni  odin  ne  ucelel,  hot'  vse  eto  byli
pastyri i starejshiny  Iudei.  Svyashchennosluzhitelej  on  preziral  i  otkryto
smeyalsya  nad  nimi  i  nad  bogom,  kotoromu  oni  poklonyalis'  v  starom,
obvetshalom hrame, osobenno chtimom imi za to, chto on takoj staryj i  chto  v
samoj postrojke i v sluzhbe vse ot veku ostaetsya bez peremen. I vse prochie,
umyshlyavshie protiv nego ili podozrevaemye v umysle, pali  zhertvoj  krovavoj
rezni, kotoruyu  on  uchinil,  kak  tol'ko  zahvatil  vlast'.  A  eshche  cherez
neskol'ko let on s pomoshch'yu rimlyan osadil Ierusalim, sobstvennuyu nepokornuyu
stolicu, i, kogda gorod pal, dopustil poganyh yazychnikov grabit' i ubivat',
tak chto ulicy useyalis'  telami  i  v  samom  svyatilishche  lezhali  mertvye  i
ranenye. Neudivitel'no poetomu, chto narod nenavidel ego i schital chudovishchem
v obraze cheloveka.
   No kak zhe sluchilos', chto  takoj  chelovek  nemnogo  let  spustya  zadumal
vozvesti hram bogu, v kotorogo on ne veril? Velikolepnyj hram, ne  znavshij
sebe podobnyh.
   Kak zhe eto sluchilos'? Gde prichina?
   Vse, kto videl, kak postepenno vozdvigaetsya  hram,  kak  i  te,  kto  i
sejchas eshche udostaivaet mysl'yu  Irodovu  sud'bu  i  poprishche,  schitali,  chto
delaet on eto iz vysokomeriya i suetnosti, chtoby zatmit'  slavoj  Solomona,
na chej tron on vzoshel nepravdoj, chtoby prevzojti bleskom  dazhe  znamenitye
hramy Rima, chtoby vosslavit' imya svoe, sebe samomu on postavil hram, chtoby
slava ego ne merkla vo veki vekov, chtoby obresti bessmertie.
   Inyh prichin ne  sushchestvovalo.  Ego  besprimernoe  chestolyubie  ne  znalo
granic. I konechno, tol'ko radi chestolyubivyh pomyslov on  zadumal  vozvesti
hram. Esli b ego sprosili, on ne stal by nichego otricat' i dazhe  podivilsya
by voprosu.
   On so vnimaniem sledil za stroitel'stvom, vo vse  vhodil  pridirchivo  i
tshchatel'no i neredko podolgu lyubovalsya svoim detishchem, svoim  trudom,  samim
soboj.
   I chasto, kogda ne shel son, on pokidal  dvorec  i  otpravlyalsya  k  mestu
postrojki. V etot chas tam ne bylo ni dushi, i  on  stoyal  sovershenno  odin.
Odin v svoem hrame.
   I tyazheloj postup'yu obhodil hram v temnote nochi.
   I, ostaviv ego, na puti vo dvorec on chasto ostanavlivalsya  i  glyadel  v
zvezdnoe nebo, podstavlyaya blestyashchim zvezdnym kop'yam svoyu pustynnuyu dushu, o
kotoroj on ne znal nichego.
   Ibo on byl chelovek dejstviya, ustremlennyj vovne,  ozabochennyj  vneshnim.
On nikogda ne razbiralsya v sebe. On prosto byl  takim,  kakim  rodilsya  na
svet.


   Polnye nedoveriya, smotreli iudei, kak vozvodit  hram  velikij  greshnik,
vinovnyj v stol'kih krovavyh delah, a k  tomu  zhe  ne  podlinnyj  iudej  i
obrezannyj ne po  pravilam.  Ih  vozmushchalo,  chto  on  posmel  stroit'  dom
gospodu. I kak tol'ko gospod' do etogo dopustil?
   Konechno, hram vyrastet prekrasnyj i velikolepnyj, steny ego iz mramora,
divnogo kamnya, vyvozimogo izdaleka, iz chuzhoj strany, i on  budet  razubran
zolotom, i serebrom, i med'yu, i bescennoj korinfskoj bronzoj. No  pozhelaet
li gospod' poselit'sya v takom dome? Nuzhen li emu takoj dom?  Ne  pokazhetsya
li emu vse eto velikolepie merzost'yu?
   Ne luchshe li bylo by gospodu, chtob na postrojku hrama nalomali kamnya  iz
okruzhnyh gor, iz gor vblizi ego sobstvennogo goroda? Ne luchshe li tak  bylo
by dlya gospoda?
   Nelegko uznat' ego volyu. No, sudya po vsemu, tak bylo by dlya nego luchshe.
   I vovse emu ne nuzhna vsya  eta  pyshnost'  iznutri  i  snaruzhi,  vse  eto
bogatstvo i ukrasheniya, emu nuzhen dom pod stat' staromu  hramu,  pod  stat'
emu samomu.
   Nikto ne mog znat' etogo tochno. Nikto nikogda ne  znaet  tochno  zhelanij
boga. No pervosvyashchennik, vseh blizhe k nemu stoyavshij, schital, chto, nesmotrya
na neslyhannuyu roskosh' i krasotu novogo zdaniya, gospod', kak i slugi  ego,
hotel by, chtoby vse ostavalos' po-staromu.
   I odnako zhe bog ne sokrushil hramovyh sten, kak  nepremenno  sdelal  by,
esli b zateya Iroda byla emu vovse ne ugodna. I vozmozhno,  ob®yasnyalos'  eto
tem, chto staryj hram  ne  byl  snesen  v  odnochas'e,  no  zamenyalsya  novym
ispodvol', po chastyam, i to zhe  kasalos'  vnutrennego  ubranstva,  tak  chto
bogosluzhenie ne preryvalos', hot', konechno, emu meshal shum rabot, a  nichego
tak ne boyalis' narod i svyashchennosluzhiteli, kak prepyatstvij  k  sluzhbe,  ibo
nichego net nasushchnej, chem ezhednevnaya sluzhba gospodu.
   I nado priznat', chto ob etom  pozabotilsya  sam  Irod,  prikazavshij  tak
vesti postrojku. Ne strannaya li zabota dlya takogo koshchunnika i zlodeya?
   No obshchee mnenie o nem iz-za etogo ne peremenilos', da i ne bylo  prichin
menyat' ego. Ibo on ostavalsya prezhnim i v Ierusalime i v okrestnyh seleniyah
po-prezhnemu seyali uzhas ego naemniki. Byli oni bol'she  prishlye  lyudi  i  ne
stavili ni vo chto mestnyh zhitelej, bogohranimyj narod. |to  s  ih  pomoshch'yu
uderzhival Irod vlast' i tron. Oni chtili ego, potomu chto on daval im  vvolyu
grabit' i ubivat', i, raspravlyayas' s ego vragami ili s temi,  kogo  tol'ko
podozrevali v kramole, oni zavladevali chuzhim imeniem. Oni byli  takie  zhe,
kak ih hozyain, i potomu predany emu tochno psy.
   |to znali vse, i krovavyj tuman okruzhal imya Iroda i ego tyazhelyj  oblik,
i, hot' redko kto ego videl, prisutstvie ego oshchushchalos' vsemi, nahodilsya li
on u sebya vo dvorce ili v dal'nem predele carstva, gde  togo  glyadi  zhdali
bedy.
   Ne mnogih dopuskali vo dvorec,  i  ne  mnogie  znali  o  tom,  chto  tam
delaetsya. No shli sluhi, chto vo dvorce vedut rasputnuyu  zhizn'  i  predayutsya
orgiyam, bludu i  nevedomym  merzkim  porokam  s  zhenshchinami  iz  nevedomyh,
yazycheskih stran. I porochnee vseh - sam car'.
   I ono  neudivitel'no  -  zhiteli  Ierusalima  peregovarivalis'  ob  etom
shepotom, potomu chto car' vsyudu zasylal soglyadataev, -  ono  neudivitel'no,
ved' zemlya ego predkov - rodina poroka, tam prezhde stoyali Sodom i Gomorra,
kotorye gospod' obratil v pustynyu.
   Pravda, vse eto bol'she byli dogadki. A verno to,  chto  byl  on  grub  i
zhestok v lyubvi. On preziral zhenshchin, i prezreniya byli polny  ego  laski,  i
priblizhennye postavlyali emu vse novyh nalozhnic, s  tem  chtoby  zabrat'  ih
sebe, kogda on imi naskuchit. I zhdat' im prihodilos' nedolgo. Totchas  posle
uteh carya tomilo  otvrashchenie.  Inogda  sluchalos'  i  emu  nekotoroe  vremya
derzhat' podle sebya odnu i tu zhe zhenshchinu.  Togda  priblizhennye  divilis'  i
menyalos' vse vo dvorce. No on nikogo ne lyubil. I nikto ne lyubil ego.
   Porochnaya zhizn'. No, pozhaluj, narod byl ne  sovsem  spravedliv  v  svoem
prigovore. Pozhaluj, samyj tyazhkij greh zaklyuchalsya  v  tom,  chto  zhizn'  eta
tekla tak bezradostno. Do chego zhe pusta dolzhna byt' zhizn',  kogda  i  sama
lyubov' ne daet vesel'ya serdcu.
   Pravda, i v zhestokosti mozhno najti usladu.


   I  shla  postrojka  hrama,  i  shla  zhizn'  vo  dvorce,  greshnaya   zhizn',
porozhdavshaya smutnye sluhi v narode. I te zhe byli odinokie nochnye  progulki
carya k hramu, sobstvennomu ego hramu.
   I vse te zhe stoyali zvezdnye nochi nad Svyatoj zemlej,  kotoraya  sdelalas'
ego carstvom.
   No on nadolgo  otluchalsya  iz  stolicy,  puskayas'  so  svoimi  lyud'mi  v
krovavye nabegi, izbivaya  vragov  ili  teh,  kogo  voobrazhal  on  vragami,
umyshlyavshimi lishit' ego vlasti. |ta kochevaya zhizn' v sedle bol'she vsego  emu
podhodila. Takuyu zhizn' veli ego otcy v pustynnyh  krayah  yuga,  napadaya  na
Iudeyu i grabya karavany ee kupcov. Oni veli gluhuyu,  surovuyu  zhizn',  i  on
oshchushchal ih dikuyu krov' v svoih  zhilah  i  dikuyu  radost'  zhizni.  Podlinnoj
zhizni, zhizni otcov, oboznachivshej ego dushu.


   A ego poddannye govorili:
   - On syn pustyni. Potomu-to nam i prihoditsya tak mnogo terpet'.


   I on vstretil Mariamnu.
   On stoyal na doroge k Damasku, za  gorodskimi  vorotami,  i  ona  proshla
mimo. Nichego ne sluchilos', i odnako eto mgnovenie  bylo  tak  nepohozhe  na
mgnovenie pered tem, chto vse razom  stalo  drugim:  solnce,  pole,  nizkaya
trava na pole, cvety na nem, cvety v  korotkoj  trave.  I  chto  za  cvety,
nikogda on ih prezhde ne videl. Travu ob®eli  ovech'i  stada,  a  cvetov  ne
tronuli. Oni vsegda tut rosli, no nikogda b on ih ne  zametil,  ne  projdi
ona mimo.
   On videl ee vsego mgnovenie, no takogo mgnoveniya  eshche  ne  bylo  v  ego
zhizni. On dazhe ne ponyal, chto s nim sluchilos', tol'ko znal, chto eto  chto-to
nebyvaloe, strannoe i etogo nel'zya ob®yasnit'. A ona ushla. Ee uzhe ne bylo.
   I on prikryl glaza ladon'yu, chtob ne zabyt' uvidennogo, chtob ni  na  chto
drugoe ne smotret'.
   Dvizhenie eto prezhde bylo emu neznakomo.  Tak  on  i  stoyal  na  doroge,
prikryv glaza ladon'yu, lyudi, verno, ne ponimali, dumali, chto on zaslonilsya
ot solnca. No zaslonilsya on ne ot solnca. Vovse net.
   Odnako nado rasskazat' o tom, chto on uvidel,  chto  na  samom  dele  tak
tronulo ego serdce, chto tak plenilo ego.
   Proshedshaya mimo byla moloda, pochti devochka, i  svetlovolosa,  chto  redko
sredi docherej ierusalimskih. Po obychayu znati ona byla v grecheskoj odezhde i
na golovu ee, na svetlye volosy,  nabrosheno  beloe  polotnyanoe  pokryvalo.
Stranno, no krasoty ee on pochti ne zametil, hot'  pri  vzglyade  na  drugih
vsegda snachala otmechal krasotu. Krasota ee slovno byla dlya  nego  nevazhna.
Pozzhe on ponyal i  ob®yasnil  sebe  eto.  Krasota  ee  byla  samoochevidna  i
nevazhna, potomu chto vse v nej bylo vyshe krasoty. Legko, kak  pticu,  nesli
ee nogi v legkih sandaliyah, ohvachennye po lodyzhkam serebryanymi brasletami.
Ona slovno plyla po vozduhu.
   Vot chto on uvidel. No  on  pochti  nichego  ne  razglyadel  podrobno:  tak
zahvatilo ego chuvstvo, rozhdennoe uvidennym. Vspomnim, kakim on byl, i  kak
nepohozhe bylo uvidennoe na nego samogo, i kak  malo  on  privyk  dumat'  o
chem-to, krome samogo sebya.
   Otchego s nim sluchilos' takoe?
   I otchego on okazalsya zdes', imenno zdes', i imenno v tu  minutu,  kogda
ona prohodila mimo? Prosto sluchaj. Prosto sluchaj privel  ego  k  Damasskim
vorotam. On sam ne znal, zachem syuda prishel,  u  nego  ne  bylo  dlya  etogo
osoboj nadobnosti. No ne  v  ego  obychae  bylo  otpravlyat'sya  kuda-to  bez
nadobnosti.
   Otchego zhe s nim eto sluchilos'? I chto s nim takoe sluchilos'?
   On ne mog ponyat'.
   Medlenno otnyal on ladon' ot glaz i uvidel lyudej, prohodivshih mimo  nego
v vorota i iz vorot, - chuzhih lyudej, sovershenno chuzhih.
   V rasseyanii on tozhe priblizilsya k vorotam i voshel v gorod.


   On pytalsya razuznat', kto ona. No eto bylo neprosto. Ibo  on  ne  hotel
otkryvat'sya, ne hotel vydavat', zachem emu eto ponadobilos'. I on ne  hotel
ee opisyvat',  potomu  chto  brosat'  zapechatlevshijsya  v  nem  oblik  svore
donoschikov i shpionov, okruzhavshih ego, kazalos' emu besstydstvom. Oni znali
pochti  vseh  v  Ierusalime,  krome  bednoty,  a  ved'  k  bednote  ona  ne
prinadlezhala. No emu pretila mysl' im doverit'sya, smeshat' ee s nimi. Da  i
v ego li silah tochno peredat' to, chto on uvidel, verno ee opisat'?
   I potomu vremya shlo, a on tak i ne znal, kogo vstretil.
   Mnogo raz otpravlyalsya on k Damasskim vorotam v tot zhe samyj chas,  stoyal
i zhdal, ne projdet li ona mimo.
   Ona vse ne shla.
   I on uzhe reshil, chto bol'she ee ne uvidit.


   No blagodarya strannomu sluchayu on uznal, kto ona  takaya.  Uznal,  chto  v
Ierusalime ona  nedavno,  zhivet  u  blizkoj  rodni  i  malo  s  kem  svela
znakomstvo.
   I ona iz roda Makkaveev, ch'yu silu  on  staralsya  odolet',  predavaya  ih
luchshih synov smerti. Ona iz samyh znatnyh Makkaveev.
   Odin iz ee rodni, mal'chik vsego let dvenadcati ili trinadcati, mstya  za
obidy, prichinennye ego  rodu,  pytalsya  ubit'  dvorcovogo  strazhnika.  Ego
shvatili i brosili v temnicu, chtob potom na dosuge izvestnym  im  sposobom
vyvedat' u nego cennye svedeniya.
   |to i bylo prichinoj  tomu,  chto  na  drugoj  den',  k  velikomu  svoemu
udivleniyu. Irod  uvidel  pered  soboj  tu  samuyu  devushku,  tak  zhe  legko
skol'zyashchuyu i dazhe v toj zhe odezhde.
   On shvatilsya za spinku kresla tak, chto u  nego  pobeleli  sustavy,  no,
vprochem, sumel ovladet' soboj.
   Ona prishla prosit' za mal'chika: on dovoditsya ej rodnej, on  tak  molod,
pochti ditya, i, konechno, sam ne ponimal, chto delaet.
   Ne derzko li takogo, kak on, prosit' o milosti? Ona stoyala  pered  nim,
hrupkaya i malen'kaya, i ottogo ee smelost' kazalas' eshche udivitel'nej.
   Tak on ej i skazal.
   Ona dazhe ne ponyala. CHto zhe tut neobychnogo,  ved'  prishla  ona  s  samoj
nasushchnoj pros'boj, i na chto tut nuzhna smelost'? I chego ej boyat'sya?
   Poslednie ee slova stranno ego tronuli. Nichego  podobnogo  emu  nikogda
eshche ne prihodilos' slyshat'.
   Nakonec komu-to on ne vnushaet uzhasa...
   On smotrel na nee. Na otkrytoe lico s tonkoj  i  beloj,  belej,  chem  u
drugih, kozhej. No glaza ee i resnicy byli temny, i temen i  stranno  nezhen
byl ee vzor.
   Teper' on uvidel, kak ona prekrasna, lish' teper' on eto zametil.
   Rot polnyj i chut' pripuhlyj, guby rozovy i ne nakrasheny, kak  u  zhenshchin
vo dvorce i u mnogih gorodskih matron.
   Iz etih-to ust, iz ee sobstvennyh ust, uslyhal on, kto  ona  takaya.  Ni
mgnoveniya ne tayas', ona rasskazala, chto proishodit, kak i tot mal'chik,  iz
roda Makkaveev, i on uvidel, chto ona gorda etim,  ved'  oni  tozhe  nekogda
byli cari.
   On snova podumal, otkuda v nej stol'ko smelosti. Ne samaya li  hrupkost'
pridaet ej smelost' i silu?
   On smotrel ej v glaza, stydyas' svoego vzglyada, potomu chto on znal,  kak
trudno ego vynesti.
   No ona ne potuplyala glaz. Ona smotrela na nego pryamo i prosto, bez teni
robosti ili smushcheniya.
   - Privedite mal'chika, - prikazal on.


   Strazhnik privel ego. On byl hud i mal ne po letam, s  volosami  chernymi
kak voronovo krylo i s dikimi chernymi glazami, v kotoryh gorela nenavist'.
Uvidya Iroda, on slovno hotel brosit'sya na nego. Ej on  kinul  lish'  beglyj
udivlennyj vzglyad i bol'she ne povorachivalsya v ee storonu.
   Irod razglyadyval  mal'chika  s  lukavym  smeshkom,  ot  kotorogo  vse  zhe
delalos' nemnogo zhutko.
   - I kak ty dodumalsya do takoj gluposti? - skazal on i potrepal  ego  po
chernym volosam.
   Potom on potrogal ego muskuly.
   - O, kakoj ty sil'nyj! - skazal on i zasmeyalsya. -  Otpusti  ego,  pust'
bezhit, - obernulsya on k strazhniku. - Bol'she on takogo ne sdelaet.
   Mal'chik brosil emu eshche odin nenavistnyj vzglyad i  spokojno  i  nespeshno
poshel po zalu. Na nem byla nabedrennaya povyazka i bol'she nichego. Spina byla
hudaya i uzkaya, sil'no vydavalis' lopatki.


   Irod obernulsya k nej.
   - YA uzhe videl vas odnazhdy, - skazal on.
   - No etogo ne mozhet byt', - otvetila ona.
   - Net, ya videl vas. U Damasskih vorot. Tam rastut kakie-to cvety, ochen'
krasivye cvety, no ya ne znayu ih nazvaniya. I ya ne zamechal ih, pokuda vy  ne
proshli mimo.
   Ona ne otvetila i zaslonilas' ladon'yu, budto oboronyayas'.  Govoryat,  chto
vse zhenshchiny vo vse vremena delayut eto neosoznannoe dvizhenie. Tak  zhe  i  u
nee ono bylo neosoznanno.
   - Mnogo raz potom ya hodil tuda v nadezhde, chto vy snova  projdete  mimo.
No vy vse ne prohodili. I vot vy prishli  syuda,  vy  prishli  ko  mne.  I  ya
raduyus', ya polon vesel'ya. Esli ya sumel vam ugodit',  ya  ot  dushi  dovolen.
CHego by vy ni pozhelali, vsegda obrashchajtes' ko mne, i ya sdelayu dlya vas vse,
chto tol'ko v moih silah. Dumayu, ya smogu sdelat' dlya vas vse.  No  est'  li
nadezhda, chto ya snova vas uvizhu?
   - Da, - otvetila ona nelovko. Vpervye ee pokinula uverennost'.
   On eto zametil.
   I oni rasstalis', i ochen'  medlenno  ona  proshla  po  zalu,  i  tak  zhe
medlenno ona shla do samogo doma.


   Luchshe b ej nikogda ne popadat'sya emu na glaza.


   Po gorodu popolzla molva o neslyhannoj  milosti  tirana  i  o  devushke,
kotoraya spasla mal'chika. |to bylo nepostizhimo, no v ugnetennyh  prosnulas'
nadezhda. Ved' u mnogih  i  mnogih  muzh'ya,  synov'ya  i  rodnye  tomilis'  v
temnicah, esli eshche ne pogibli ot poboev i goloda ili ot ruki palacha. Ob ih
sud'be nikto nichego ne znal. I odna za  drugoj  prihodili  k  nej  zhenshchiny
molit' o pomoshchi, molit', chtoby ona opyat' popytalas' smyagchit' serdce carya.
   Ih pros'by pugali ee. I ee pugali eti  lica,  izmuchennye  i  otchayannye,
kakih ona nikogda ne videla prezhde.
   Konechno, ona hotela im pomoch'. Pomoch' im vsem. No kak? Oni odolevali ee
mol'bami, no oni ne znali togo, chto bylo dlya nee ispolnit' ih pros'by.  No
kak mogla by ona ob®yasnit' im?
   I nel'zya prosit' za vseh: takaya pros'ba tol'ko vyzovet ego gnev,  i  on
nikogo ne pomiluet. Mozhno prosit' za odnogo. I ona  im  eto  skazala,  ona
ob®yasnila. No kazhdaya zhenshchina hotela, chtoby etim edinstvennym stal ee  muzh,
ee syn. Ibo tak  uzh  chelovek  ustroen.  Trudno  bylo  ej  smotret'  v  eti
zaplakannye, izmuchennye lica i vybirat' odnogo.
   Sdelavshi svoj vybor, ona nichem ne vydala, na kogo on pal, i  kazhdaya  iz
prositel'nic dumala, chto ispolnitsya imenno ee pros'ba i imenno ona  uvidit
svoego dolgozhdannogo.
   I s nespokojnoj dushoj poshla Mariamna snova trudnym putem vo dvorec.


   Pri vide ee on vstal i poshel ej navstrechu s ulybkoj, yasno pokazyvayushchej,
kak on rad tomu, chto ona prishla. Molcha on smotrel na nee, i vzglyad u  nego
byl ispytuyushchij, no ne tyazhelyj i ne opasnyj. Vopreki vsem sluham o care, vo
vzglyade etom ne bylo pohoti. On prosto vsmatrivalsya v  nee,  pytlivo,  bez
zhelaniya, no s velikoj ser'eznost'yu i pochti nezhno. Ni uzhasa, ni trevogi  on
ne vnushal.
   Vse okazalos' legche, chem ona dumala, i ona  bez  straha  vyskazala  emu
svoyu pros'bu.
   - On tozhe dovoditsya vam rodnej? - sprosil on.
   - Net, on mne ne rodnya.
   Car'  pristal'no  vglyadyvalsya  v  ee  lico,  potom  prizval  nachal'nika
tyuremnoj strazhi, i okazalos', chto uznik byl yunosha, prigovorennyj k smerti.
   Kogda po znaku ego nachal'nik strazhi udalilsya, car' povernulsya k nej:
   - Kto etot yunosha? On vam znakom?
   - Net.
   - Tak otchego zhe vy tak ozabocheny ego sud'boyu?
   - Potomu chto za nego prosila ego mat'.
   - Vot kak. Ego mat'. - On smotrel na nee s somneniem. - On  pravda  vam
neznakom?
   - Otkuda zhe mne znat' ego. Ved' ya tak nedavno v Ierusalime.
   - Da, - skazal on, uspokoennyj. - Verno.
   Togda vpervye zametila ona v nem  etu  podozritel'nost',  ego  strashnuyu
bolezn'.
   I totchas on peremenilsya, on poobeshchal osvobodit' uznika i bol'she  o  nem
ne govoril. A potom on pokazyval ej dvorec, on vodil ee po vsem  dvorcovym
zalam, i ona divilas' ih pustote i unyniyu. I tomu, kak malo v  nih  lyudej,
tol'ko redkie slugi. ZHenshchin ne bylo - a ved' ona slyshala, chto ih zdes' tak
mnogo. Kazalos', chto on zhivet v ogromnom dvorce sovsem  odin.  Ne  schitaya,
razumeetsya, uznikov v podzemel'yah da teh, kto ih sterezhet.
   Kogda oni vozvratilis' tuda, gde on prinyal ee, on skazal:
   - Vy ponimaete, konechno, chto ya otpuskayu na volyu prestupnikov tol'ko dlya
togo, chtoby videt' vas. I ni po kakoj drugoj prichine. Mne by ne  sledovalo
tak postupat'. YA znayu.
   I na etom oni rasstalis'.


   Pust zhe byl dvorec ottogo, chto on izgnal ottuda vseh zhenshchin, vseh  etih
razmalevannyh bludnic, a takzhe ves' sbrod, vseh zhenshchin i  muzhchin,  kotorye
ego okruzhali. On ochistil ot nih svoj dom.
   On ne priblizhalsya k zhenshchinam s teh por, kak ee uvidel.


   Tak ne odnazhdy eshche hodila ona k nemu, potomu  chto  ob  etom  ee  molili
rodstvennicy neschastnyh i potomu chto sama ona zhalela teh,  kto  tomilsya  v
ego temnicah. Inogda on otkazyval  ej  rezko  i  tverdo,  i,  byvalo,  ona
dogadyvalas', chto togo, o kom ona prosit, uzhe net v  zhivyh.  No  chashche  ona
dobivalas' pomilovaniya ot etogo zlodeya, vsem vnushavshego uzhas, i togda  ona
dumala, chto, prinosya sebya  v  zhertvu,  tvorit  dobro.  Ibo,  konechno,  ona
prinosila sebya v zhertvu.
   Ee zhe rodnye koso smotreli na to, chto ona hodit k nenavistnomu  idumeyu,
stol'kih iz ih roda predavshemu smerti. A ona zhila u nih i ela ih  hleb,  i
ej nelegko bylo vyslushivat' ih upreki. Neuzheli ona ne znaet, chto  dvoe  iz
ee dyadej stali zhertvami krovavogo tirana, zavladevshego  tronom  s  pomoshch'yu
rimlyan i dazhe ne iudeya po rozhdeniyu? I chto otec ee nepremenno  razdelil  by
ih uchast', esli b nezadolgo do ih gibeli ne umer svoej smert'yu?
   No huzhe vseh obrashchalsya s neyu tot  mal'chik,  tot,  kto  prezhde  byl  tak
predan ej, tak neotstupno hodil  za  nej  po  pyatam.  Ego  huden'koe  lico
sovershenno iskazhalos', kogda on molcha vykazyval ej prezrenie ili osypal ee
bran'yu. No ona tol'ko tiho smotrela na nego, a inogda gladila  po  golove,
chtob nemnogo uspokoit'. Ee ne udivlyalo povedenie mal'chika: ved'  ego  otca
Irod ubil sam, sobstvennoj rukoj, svoim mechom, tem samym mechom,  navernoe,
s kotorym nikogda ne rasstavalsya, dazhe vo dvorce.
   No drugie, te, komu ona pomogla, i  te,  kto  nadeyalsya  na  ee  pomoshch',
blagoslovlyali ee imya. Pri vide ee lica ih siyali blagodarnost'yu, i  zhenshchiny
padali pered nej na koleni i celovali kraj ee  plashcha.  Priznatel'nost'  ih
dostavlyala ej velikuyu radost', i  snova  i  snova  ona  pytalas'  smyagchit'
serdce strashnogo vladyki. Hot' edva li vozmozhno bylo smyagchit' eto  serdce.
I ne skazal li razve on sam, chto otpuskaet uznikov na  volyu  lish'  potomu,
chto ona ego ob etom prosit, lish' v nadezhde snova ee uvidet'?
   Luchshe ej ne dumat' ob etih ego slovah. Ona vstupila na opasnyj put',  i
chto-to zhdet ee na etom puti?
   A rodnya vse bol'she ot nee otdalyalas'. I bol'she vseh  otdalyalsya  ot  nee
upryamyj mal'chik, tot samyj mal'chik, kotoryj brosilsya k nej na  sheyu,  kogda
vpervye ee uvidel.


   Ko dvorcu ona priblizhalas' vsegda s tyazheloj dushoj. U vseh vhodov stoyala
dvojnaya strazha, a  u  glavnogo  eshche  bol'she,  i  dvorec  okruzhali  vojska,
vooruzhennye mechami i drugim oruzhiem. A steregli  oni  odinokogo  cheloveka,
brodivshego po pustynnym zalam i tozhe vooruzhennogo mechom, potomu  chto,  kak
govorili, on ezhechasno strashilsya za svoyu zhizn'.
   Dob'etsya li ona i na etot raz milosti ot togo, kto sam,  slovno  uznik,
zatochen v zakoldovannoj kreposti?


   Odnazhdy on poprosil ee stat' ego zhenoj. On ne skazal ej, chto lyubit  ee,
potomu chto ona, konechno, sama davno ob  etom  dogadyvalas'  i  on  ne  mog
vygovorit' etih nebyvalyh slov. On nikogda ih ne proiznosil i boyalsya ih. I
on chuvstvoval, chto takie slova emu ne k licu.
   Ona ne otvetila. On i ne treboval otveta. Pochti prinizhenno on  poprosil
ee podumat'.


   S belymi gubami, zadyhayas', uhodila ona ot  nego  v  tot  den'.  I  kak
tol'ko udalos' ej ne uskorit' legkogo shaga, ne pobezhat' po  zalam  dvorca,
po ulicam goroda? Bezhat'? No kuda? Vo vsem mire ej ne bylo pribezhishcha.
   Ona poshla medlenno. Vse medlennej, bescel'no. Pytalas' ovladet'  soboj.
Dumat'. Dumat' o tom, kak ej postupit'. Nikogo ne  bylo,  kto  mog  by  ej
pomoch'. Vse nado reshat' samoj. K etomu ona uzhe privykla. No tak trudno  ej
ne byvalo eshche nikogda.
   Pozhertvovat' soboj do konca i razdelit'  s  nim  sud'bu?  Ego  strashnuyu
sud'bu. Esli b ot ee vybora zavisela tol'ko ee zhizn',  ona  b  nikogda  ne
reshilas'. No drugie? Sdelaet li ona etim dobro? Predavshis' emu. Sdelaet li
ona dobro neschastnym, kotorye doverilis' ej, ponadeyalis' na nee? Tem, kogo
on muchit.
   Sdelaet li ona komu-to dobro, predavshis' emu? Ona sprashivala sebya snova
i snova. Ukrotit li ona ego duh, umerit li ego zhestokost'? Smozhet li  ona?
Po silam li ej ego izmenit'?
   On byl ej nemil. No ona smotrela na nego vse zhe  nemnogo  ne  tak,  kak
drugie. Ona ne mogla otricat', chto postepenno v dushe ee nashlos' mesto  dlya
tirana, nenavidimogo vsemi, nenavidimogo po  spravedlivosti.  Ej  delalos'
ego zhal'. CHto krylos' za etoj zhalost'yu, skazat' bylo trudno, ona ne mogla,
da i ne hotela v sebe razbirat'sya. Ona zhalela vseh, vot i ego pozhalela.  A
chto, esli eto ne tol'ko zhalost'?
   Polyubit' ego ona nikogda ne sumeet, ona znala, dlya etogo on slishkom  ej
protiven. No ona zhalela ego.  A  zhalost'  vsegda  tolkala  ee  na  zhertvu.
Znachit, nado pozhertvovat' soboj i dlya nego?
   Ona nichego ne znala o lyubvi  i  dumala,  chto  tol'ko  prinosit  sebya  v
zhertvu.
   No gde ona? Na kakoj ulice? Kazhetsya, ona ee uznaet. Ne k  Damasskim  li
vorotam vedet ona? Da, vot oni, vorota.
   Projti?
   Ona proshla cherez vorota, proshla eshche nemnogo, ostanovilas'.  Na  pole  u
dorogi ne bylo cvetov. Uzhe ne bylo. Koe-gde torchali eshche  zasohshie  stebli,
no cvetov ne bylo.
   I ona povernula k domu.


   Vskore ona poshla vo dvorec i skazala caryu, chto,  esli  on  zhelaet,  ona
stanet emu zhenoj. |ti slova oschastlivili ego.  Bylo  yasno  vidno,  kak  on
schastliv, hot' oshchushchenie schast'ya bylo emu vnove i on ne privyk  vyrazhat'  i
pokazyvat' ego.
   Ona protyanula emu ruku,  i  v  ego  ruke  ladon'  ee  pokazalas'  takoj
malen'koj, chto, nesmotrya na vsyu torzhestvennuyu ser'eznost' minuty,  oba  ne
mogli uderzhat' ulybki. Tak stoyali oni drug protiv  druga,  nepohozhie,  kak
tol'ko mogut byt' nepohozhi dvoe mezhdu soboj: ona -  hrupkaya  i  nezhnaya,  s
nezhnym licom,  unasledovannym  ot  mnogih  pokolenij,  prekrasnyh  drevnej
krasotoj, i on - tyazhelyj, s licom tozhe tyazhelym, durnym i grubym.
   On ne obnyal, ne prityanul ee k sebe, on byl sderzhan i pochtitelen, i  ona
byla emu za eto blagodarna. No potom, rasstavshis' s nim, ona  korila  sebya
za eto chuvstvo blagodarnosti.
   Ona byla iz teh, kto neprestanno sebya korit.


   V brachnuyu noch' ee napugala ego  neistovaya  strastnost'.  Ona  ne  znala
lyubvi i nikak ne dumala, chto ona takaya. Ona popytalas' sledovat' emu,  no,
ne imeya prezhde muzhchiny i buduchi neiskushena v laskah, ne sumela ni otvetit'
na ego plamen', ni ego umerit'. Temnota skryla ee  otchayannoe  lico,  i  on
nichego ne zametil.
   Pervaya brachnaya noch' stala dlya nee mucheniem.
   No potom inogda ona delila  s  nim  strast'.  Ona  vse  bol'she  k  nemu
privykala, a on delalsya vse berezhnee i nezhnej. I nesmotrya na  ih  glubokuyu
neshozhest', a mozhet byt', i po prichine  ee,  ego  laski  poroj  davali  ej
glubokuyu radost'. Hot' sam on vnushal ej uzhas.
   I obshchaya zhizn' ih okazalas' kuda luchshe,  chem  ona  smela  nadeyat'sya.  No
priruchit' ee vpolne on tak i ne mog. Ona boyalas', kak  by  on  ne  zametil
etogo, staralas' nichem sebya ne vydat'.  No  trudno  takoe  utait'.  A  ona
znala, kak on podozritelen. Ona zastavlyala sebya ne ostanavlivat'sya  mysl'yu
na tom, chto bylo ej v nem protivno. I eto vse luchshe ej udavalos'.
   No ona znala, chto ne lyubit ego.
   Ona rasporyadilas' ubranstvom dvorca, i po krajnej mere chast' ego  stala
pohodit' na zhil'e. Ona izgnala zapustenie, i te zaly, kotorye ona vybrala,
sdelalis' pochti uyutny. Nastoyashchim krovom oni dlya nee ne stali,  no  vid  ih
sovershenno peremenilsya. Ostal'nye zhe zaly stoyali pustye  i  zloveshchie,  kak
prezhde, no eto i nevazhno, ona tuda ne zaglyadyvala.
   Odnogo ne mogla ona snesti: muchenij uznikov v  podzemel'yah.  Ottuda  ne
donosilos' ni zvuka, i  nikto,  nahodyas'  vo  dvorce,  nichego  ne  mog  by
zametit', no ona znala, chto oni tomyatsya tam. Ob etom ona i  skazala  caryu.
Skazala, chto ne v silah snesti etoj mysli, chto ona molit ego snyat'  u  nee
tyazhest' s dushi i otpustit' ih na volyu. Ona  znala,  chto  ih  samih  on  ne
pozhaleet. Ona prosila, chtob on pozhalel  ee.  Ona  sdelalas'  ego  zhenoj  i
prishla zhit' pod ego krov, v ego dom. V tyur'me ona zhit' ne soglasna.
   Vse eto ona ob®yavila emu, i on ustupil ej. Otpustil vseh uznikov, krome
vinovnyh v osobenno tyazhkih prestupleniyah i ozhidavshih skoroj kazni.
   - Te i tak osvobodyatsya, - skazal on strogo, bez teni nasmeshki.
   Neobychajnaya vest' razneslas' po gorodu  so  skorost'yu  lesnogo  pozhara.
Somnevalis', ne verili, no totchas ubezhdalis' voochiyu. I te, kto snova obnyal
svoih blizkih, blagoslovlyali imya Mariamny,  imya  dobroj  caricy  Mariamny,
smyagchivshej zloe serdce carya i dobivshejsya ot nego neslyhannoj milosti.
   Blagoslovi ee, gospod'. Blagoslovi ee, gospod'.


   No rodnya nenavidela ee bez mery za to, chto  ona  sdelala,  za  to,  chto
stala zhenoj prezrennogo i gnusnogo tirana,  nepravdoj  zahvativshego  tron.
Kakoj pozor na ih rod, istinno carskij  rod!  Kakoj  greh  i  styd!  Takoe
nel'zya prostit', i oni ne zhelali s nej znat'sya. I otnyne prizyvali na  nee
smert', kotoraya odna polozhila by konec beschest'yu.
   Ona nichego ob etom ne znala i ne poverila by, esli b ej rasskazali.


   Narod zhe osobenno chtil ee posle darovannoj uznikam svobody i,  znaya  ee
dobruyu vlast' nad tiranom, nadeyalsya tol'ko na  nee.  Vse  blagie  peremeny
sovershalis' blagodarya ej, po ee dobrote. I narod vo vsem ej doverilsya.
   Odnako ee lyubili ne tol'ko za blagodeyaniya, eyu okazyvaemye. Lyubili ee za
to, chto ona takaya nepohozhaya na drugih. V to  zhestokoe,  gruboe  vremya  ona
byla nezhna i tiha, i  ona  darila  svoyu  zadumchivuyu  ulybku  kazhdomu,  kto
vstrechalsya na ee puti, kazhdomu, na kogo padal ee temnyj vzor.  Kak  tol'ko
ona vyhodila na ulicy goroda, navstrechu ej  ustremlyalas'  lyudskaya  lyubov'.
Vse znali ee, totchas uznavali. Eshche i potomu,  chto  odeta  ona  byla  pochti
vsegda odinakovo. Stavshi caricej, ona nichego ne izmenila v  svoej  odezhde,
takoj prostoj i ne sovsem obychnoj. Pokryvala  ee  byli  zatkany  serebrom,
plashchi serebrom otorocheny, i eshche lyubila ona  nosit'  serebryanye  poyaski.  I
sandalii u nee vsegda byli s serebryanymi brasletami.
   Tuskloe serebro bylo ej k licu, shlo  k  ee  krasote,  bylo  srodni  ej.
Podveski ee vsegda byli iz serebra, nikogda - iz zolota. Naprasno staralsya
car',  v  pervoe  vremya  osobenno,  zadarivat'  ee  dorogimi   ozherel'yami,
bescennymi kamen'yami Vostoka, iskusno  vydelannymi  v  ugodu  prihotlivomu
zhenskomu vkusu. Ona otvergala ego podarki. Stavshi caricej, ona  ne  hotela
menyat'sya ni v chem, ona ostalas' prezhnej i odevalas' v te zhe odezhdy,  kakie
odnazhdy izbrala dlya sebya, ne slishkom ob etom zadumyvayas'.
   Takoj lyubili ee lyudi. Lica ih siyali, kogda  oni  videli  ee  na  ulicah
goroda. I, padaya pered nej na koleni, celuya  kraj  ee  plashcha,  zhenshchiny  ne
mogli predstavit' ee sebe inoj. Takoj oni ee lyubili.
   I ee nazyvali Mariamna - carica serebryanaya.


   Odnazhdy, pozdnim vecherom, kogda ee navestila staraya sluzhanka iz doma ee
rodnyh, Mariamna uznala, chto tot upryamyj mal'chik  bezhal  v  gory,  v  stan
Makkaveev.
   Ona sprashivala sebya, ne vyzvan li ego pobeg tem, chto  ona  stala  zhenoj
nenavistnogo. Ona vse by otdala za to,  chtob  eto  okazalos'  ne  tak.  No
kazhdyj vecher, lozhas' v postel', ona dumala o malen'kom  beglece  i  videla
pered soboj ego izmuchennoe, huden'koe lico.


   Ona i vpravdu imela dobroe vliyanie na vladyku. On i vpravdu izmenilsya k
luchshemu, pravlenie ego stalo myagche, i zhestokost' umerilas' ili stala menee
yavnoj. |to nel'zya bylo otricat', nel'zya ne  zametit'.  I  vse  znali,  chto
blagodarit' tut nuzhno Mariamnu, i nikogo drugogo. Priznavali eto i te, kto
preziral ee za brak so strashnym idumeem.
   Tol'ko ee rodnya byla neizmenna v smertnoj nenavisti.


   Odnazhdy on povel ee s soboyu k hramu. On hotel pokazat' ej svoe  detishche.
Dolgo hodili  oni  vokrug  postrojki,  i  on  ob®yasnyal  ej,  kak  zadumano
sooruzhenie i  kak  ono  prevzojdet  krasotoj  i  zatmit  slavoj  sam  hram
Solomonov.
   Ona slushala, smotrela, no bez vnimaniya. Kazalos', vse eto  ej  nevazhno.
Mozhet byt', hram byl ej ne nuzhen.
   Ona tak malo dumala o sebe. V protivopolozhnost' emu, vozdvigshemu v svoyu
sobstvennuyu chest' etu svyatynyu. O, ona byla uglublena v sebya, zhila glubokoj
zhizn'yu dushi. Sovsem, sovsem  inache,  chem  on.  Mozhet  byt',  ona  ne  byla
veruyushchej? Ili, verya, sama togo ne soznavala? Tak zhe tochno, kak byla dobra,
ne soznavaya svoej dobroty, ne zabotyas' o nej?
   Mozhet byt', hram byl ej ne nuzhen?
   On ne bral ee s  soboj,  otpravlyayas'  po  nocham  k  mestu  strojki.  On
po-prezhnemu hodil tuda odin i odin brodil vo t'me.
   Otchego? On i sam ne znal. Prosto tak. No on hodil tuda. I dolgo  brodil
vo t'me. I potom dolgo stoyal pod sverkayushchim nochnym nebom, ustremiv v  nego
vzglyad.
   Nichto ne svyazyvalo ego s bozhestvom. Pustynna  byla  ego  dusha,  kotoruyu
zhalili holodnye kop'ya zvezd.


   Mnogoe on skryval ot nee, o mnogom ona ne dogadyvalas'.  Ne  tol'ko  ob
odinokih nochnyh progulkah. Ne v ego privychkah bylo komu-to  doveryat'sya.  I
ej on doveryalsya daleko ne vo vsem. Mezhdu nimi ne bylo polnogo doveriya, oba
v nem ne nuzhdalis'.
   Ona privykla svobodno raspolagat' soboj, i on predostavlyal ej  svobodu.
Kazhdogo zanimali svoi zaboty, i drugoj ne uchastvoval v nih.
   No on znal, chem zanyata ona, ona zhe ne znala o  ego  delah.  On  obladal
nastorozhennoj chutkost'yu, zameshannoj na podozritel'nosti. A k tomu  zhe  ego
shpiony ispravno nesli svoyu sluzhbu.
   Tak, emu totchas stalo izvestno, chto k nej prihodila staruha sluzhanka iz
doma Makkaveev.
   Mariamna ochen' by vstrevozhilas', esli b ob etom uznala.


   On zagorelsya gnevom, kogda emu  donesli,  chto  mal'chishka,  kotorogo  on
otpustil na volyu, bezhal v gory k Makkaveyam. Nelepo bylo ego otpuskat',  ne
nado by etogo delat'.
   Dolgo besila ego eta bezdelica.
   No Mariamne on ne skazal nichego.


   Strast' ego k nej ne utihala. Ej  trudno  bylo  utolyat'  ego  neistovuyu
zhazhdu. Kazalos', on  nadelen  neissyakaemoj  siloj,  ee  zhe  potrebnost'  v
nezhnosti ostavalas' neudovletvorennoj. Pravda, on stal nezhnej i  berezhnej,
byl k nej vnimatel'nee, no ne vsegda. On po-prezhnemu dumal bol'she o sebe i
v lyubvi byl zhestok, kak i vo vsem. Poroj ona boyalas', chto ee  zadushat  ego
laski.
   Nikogda prezhde ne znal on pohozhej na nee zhenshchiny, i eto raspalyalo  ego.
Ona byla emu vnove, polnaya emu protivopolozhnost'. I on ne mog  ponyat'  ee,
ne mog proniknut' v mir inyh, strogih i prohladnyh chuvstv.
   Nikogda prezhde on ne znal lyubvi, ne znal, chto ona takoe. I  lyubov'  tak
chuzhda byla vsemu ego sushchestvu. On ponyal, chto  lyubit  Mariamnu,  tol'ko  ne
ponyal, chto vlechet za soboj lyubov'. Strast' ne izmenila ego dushi.
   No on horosho osoznal silu vlecheniya k  nej  i  dumal,  chto  eto  i  est'
lyubov'.
   CHasto ona byvala slishkom istomlena dnevnoj zabotoj, no  vse  zhe  nochami
ona staralas' emu ugodit', potomu chto ona ne smela ni v chem perechit'  emu,
no ne tol'ko poetomu. Eshche  ona  hotela,  chtoby  v  ee  ob®yatiyah  on  nashel
zabvenie vsego: dikih svoih poryvov, bezmernyh svoih vozhdelenij,  -  vsego
na svete.
   Kogda potom ona gladila ego po golove, on zatihal, i ej  kazalos',  chto
ona usmirila ogromnogo zverya. Ona lyubila eti minuty. Ved' ona  privyazalas'
k nemu. ZHalela ego i nemnogo k nemu privyazalas'.
   Umerilas' li ego zloba? Stal li on luchshe?
   K nej-to on vsegda byl dobr.
   No ej hotelos', chtoby on byl dobr ko vsem.


   Tak protekala ih zhizn', i v konce koncov on ne mog ne zametit'  gor'kih
usilij  ee  lyubvi,  takoj  otlichnoj  ot  ego  chuvstv.  Prezhde,  s  drugimi
zhenshchinami,  on  dumal  tol'ko  o  svoem  zhelanii,   ostal'noe   bylo   emu
bezrazlichno. No s neyu vse peremenilos'. On stradal, hot' ne  pokazyval  ej
svoih muchenij, tail ih v sebe. On ni za chto i nichem ne hotel sebya  vydat'.
Tyazhelo bylo emu, s ego naturoj, terpet' unizhenie, no kuda tyazhelej bylo  by
emu sebya vydat'.
   A stradal on gor'ko i yavstvenno. On vse  bol'she  zamykalsya  v  sebe,  i
chasto vzglyad ego pugal ee, i ona boyalas' smotret' emu v glaza.  On  i  sam
izbegal ee vzglyada. Ona vse ponimala, no ne smela ob etom zagovorit'. Da i
kak by ona emu skazala? Nelegko dvoim,  delyashchim  lozhe,  govorit'  o  takih
veshchah. A im, drug drugu ne doveryavshim, i vovse nevozmozhno. Ona eshche  bol'she
staralas' ugodit' emu, pokazat', chto ne tol'ko on v nej  nuzhdaetsya,  no  i
ona v nem, chto vse ne tak, kak on dumaet. No ot  etogo  tol'ko  rosla  ego
podozritel'nost', ego ostraya chutkost', on ponimal ee  eshche  vernej,  i  eshche
zloschastnej delalas' zhizn' oboih.
   Teper' oba  pochti  vsegda  molchali,  on  izbegal  pokazyvat',  kak  ona
neobhodima emu, prinuzhdal sebya k sderzhannosti. I nakonec  sovsem  perestal
priblizhat'sya k nej, podavil v sebe zhelaniya.
   Tak on vyrazhal teper' svoyu lyubov'.


   A v gorah snova vspyhnuli boi. V Ierusalime malo kto slyhal ob etom, no
svyazannye s otryadami Makkaveev znali vse. Irod zhe, prinimavshij  goncov  so
vseh kraev strany, uznal, razumeetsya, totchas, gde i kogda nachalas'  bitva.
Ne ego vojska pervymi vstupili v srazhenie, na etot  raz  napali  Makkavei.
Ego vojska ustupali Makkaveyam chislom, potomu te i otkryli boj.
   Goncy osazhdali dvorec, i vse ponyali,  chto  proishodyat  kakie-to  vazhnye
sobytiya. Ponyala i Mariamna. I ona ne udivilas', kogda  Irod  ob®yavil,  chto
dolzhen na vremya pokinut' gorod, chto ego prisutstvie  neobhodimo  v  drugom
meste, gde imenno - on, odnako zhe, umolchal. Oni prostilis'. Ona  zaderzhala
ego ruku v svoej. V obeih svoih prohladnyh ladonyah zaderzhala ona ego ruku.


   Kak vsegda, ostaviv Ierusalim i dvorec, on ispytal oblegchenie. Na  etot
raz, kak i prezhde, on radovalsya svobode.
   Priblizhayas' s podkrepleniem k goram, on vsej grud'yu vdyhal  ih  vol'nyj
veter, i v nem igrala drevnyaya krov' predkov, i on snova radovalsya i  snova
byl samim soboj, nesmotrya na temnuyu strast', glozhushchuyu ego dushu.
   Na kone on daleko obognal peshih telohranitelej i otryady podkrepleniya  i
byl sovsem odin. Ego lyudi privykli k etomu, on nikogda ne podpuskal k sebe
blizko ni soldat, ni voenachal'nikov.  No,  kak  uzhe  govorilos',  oni  ego
lyubili. Otchasti, konechno, za to, chto on ne  sderzhival  ih  neobuzdannosti,
pozvolyal vvolyu ubivat' i grabit'. K tomu zhe im nravilos', chto derzhalsya  on
tak otchuzhdenno, nikogo ne udostaival blizost'yu, ibo im  nuzhen  byl  vozhd',
polkovodec. Osobennyj chelovek, ne im cheta.
   Davno uzhe ne hodil on s nimi v pohody, i oni likovali pri vide ego.  No
ne mogli ne zametit', chto na etot raz on osobenno hmur i surov.
   V gorah oni totchas nashli svoih, schastlivo natknuvshis' na  svoj  post  v
tesnine. Vyyasnili raspolozhenie chastej. Te zalegli pravee  za  perevalom  i
grelis' u kostrov, ibo  tut,  vysoko,  bylo  holodno.  Nachal'nik  udivilsya
nezhdannym gostyam, on hotya prosil podkrepleniya, no ne chayal  uvidet'  samogo
Iroda. On rasskazal obo  vsem,  chto  proizoshlo,  i  Irod  vyslushal  ego  v
molchanii. Potom car' za mnogoe emu vygovoril  i,  kogda  tot  soslalsya  na
malochislennost' vojska, vozrazil, chto sledovalo by  razumnej  ispol'zovat'
sily. On ne skryval  nedovol'stva.  Nachal'nik,  chelovek  uzhe  nemolodoj  i
horosho izuchivshij nrav  carya,  ponyal,  chto  za  etim  nedovol'stvom  chto-to
kroetsya. Slishkom horosho znal  Irod  usloviya  gornyh  srazhenij,  chtoby  tak
nespravedlivo o nih sudit'.
   Vo vremya ih besedy chto  bylo  duhu  primchalsya  dozornyj  i  eshche  izdali
kriknul, chto vrag idet cherez uzkoe ushchel'e s vostoka. |to byl  edinstvennyj
vhod v dolinu.
   Irod sam vstal vo glave vojska i pospeshno  otdaval  prikazy.  On  hotel
zaperet' vraga v ushchel'e, no  bylo  uzhe  pozdno.  Makkavei  rassypalis'  po
doline. No  tut-to  ih  i  sderzhali  soldaty  Iroda,  zavyazalas'  zhestokaya
shvatka, i gory oglasilis' voinskimi klichami.
   Makkavei nichego ne znali o podkreplenii, ih zastali  vrasploh.  No  oni
bilis' s tem zhe prezreniem k smerti i bezumnoj otvagoj, kakie vsegda  byli
im prisushchi. Ne podospej syuda Irod so svezhimi otryadami, Makkavei razbili by
i unichtozhili zasevshee  v  doline  vojsko.  Teper'  ih  ozhidal  inoj  ishod
srazheniya. Na Makkaveev neslis' neischislimye vrazheskie  polchishcha.  Poteri  s
obeih storon byli  znachitel'nye,  dlya  Makkaveev  rokovye,  ibo  protivnik
nesravnenno prevoshodil ih siloj.
   Irod, kak vsegda, srazhalsya v gushche boya. No v nem ne zamechalos'  obychnogo
upoeniya bitvoj. On,  kak  nikto,  umel  op'yanyat'sya  srazheniem.  Tol'ko  ne
teper'. V nem budto pogaslo chto-to. On  bilsya,  kak  prostoj  soldat,  bez
svojstvennogo emu beshenogo poryva.
   A boj shel, kak bylo emu predopredeleno. Makkavei  nesli  takie  poteri,
chto nadezhda vse bolee ugasala v nih, hot' oni medlili sdat'sya.
   Na  samom  ishode  bitvy  sredi  vzroslyh  Makkaveev  poyavilsya  hrupkij
mal'chik, vooruzhennyj mechom, men'shim, chem u drugih, no vse zhe  slishkom  dlya
nego tyazhelym. Strannoe zrelishche.
   No kuda bolee stranen byl  Irod,  kotoryj,  zavidya  mal'chika,  brosilsya
pryamo na nego i razrubil ego ot levogo plecha do samogo serdca.
   Vse, kto videl eto, podivilis' toj yarosti, s  kakoyu  car'  brosilsya  na
mal'chika, vsego lish' rebenka, a ne dostojnogo protivnika. No  mal'chik  byl
voin, vsyakij zhe voin mozhet pogibnut' v boyu. Mertvoe tel'ce, vse v krovi, i
sovershenno beloe huden'koe lico vyglyadeli do krajnosti zhalobno. Stranno, i
zachem oni vzyali s soboj rebenka, nikogda oni prezhde takogo ne delali.
   Irod eshche dolgo s trudom perevodil duh. Beglo glyanul na ubitogo i bol'she
ne smotrel v ego storonu.
   A bitva uzhe pochti konchilas', Makkavei uhodili po ushchel'yu.  Lish'  gorstka
ih ostalas' prikryt' otstuplenie. Potom i te spaslis' begstvom.
   Tela ostalis' na pole boya, na pole porazheniya, sredi prochih i mal'chik.
   Soldaty Iroda unesli svoih ranenyh, a vragov ne podobrali,  ibo  takovo
bylo togda obyknovenie. Potom oni ushli gret'sya u kostrov.
   Den' klonilsya k vecheru. Soldaty prinyalis'  chistit'  oruzhie.  Irod  tozhe
pochistil mech.
   I nastali sumerki.


   Mariamna skoro uznala vse potomu,  chto  odin  iz  Makkaveev,  svidetel'
proisshedshego, spustilsya s gor i tajkom  probralsya  v  Ierusalim  vrachevat'
svoi rany. No peredala ej izvestie staraya sluzhanka iz doma ee rodichej.
   Dva dnya celyh plakala Mariamna.


   Dolgo  ne  vozvrashchalsya  Irod  v  Ierusalim.  Emu   ne   hotelos'   tuda
vozvrashchat'sya. No Mariamna ne zamechala, kak utekaet vremya, ona gorevala  po
mal'chiku, prinyavshemu takuyu smert'. Ona,  s  ee  dushoyu,  ne  v  silah  byla
ponyat', kak moglo eto sluchit'sya. Celymi  dnyami  sidela  ona,  glyadya  pryamo
pered soboj pustym vzglyadom, i staralas' ponyat',  chto  zhe  proizoshlo.  Kak
moglo eto sluchit'sya? I neotstupno stoyalo u  nee  pered  glazami  huden'koe
lico upryamca, brosivshegosya k nej v ob®yatiya, kogda ona vpervye prishla v dom
rodni.
   Blednoe, blednoe eto lico i kakoj ukoriznennyj vzglyad.
   Vinovna li ona v ego smerti? V ego begstve i, znachit, v ego smerti?  Ne
potomu li on bezhal, chto ona stala zhenoj nenavistnomu Irodu?  Vozmutilsya  i
bezhal?
   Ona ne mogla izbavit'sya ot etih myslej.
   I pochemu Irod ubil mal'chika? Da eshche s takoj  nepostizhimoj  zhestokost'yu.
Ne potomu li, chto nikogda nikomu ne proshchal, bud' to vzroslyj ili  rebenok?
Takov on byl, i ona eto znala, on i sam poroj v  etom  priznavalsya.  Mozhet
byt', on pozhalel o svoej neprivychnoj myagkosti  i  vskipel,  zavidya  ego  v
ryadah vragov?
   Nu i chto zhe, ot etogo ee vina ne men'she. Ona, ona vo vsem vinovata.
   Ili... ili... No net, nevozmozhno...
   Ne otomstil li ej Irod za to, chto ona ne lyubit? Za to,  chto  lyubit  ego
nedostatochno krepko?
   Neuzhto eto vozmozhno?
   Esli tak, to razve men'she ee vina?
   Net, nichego, nichego ne mogla ponyat' Mariamna.
   No ona byla iz teh, kto vechno sebya korit.


   Vorotyas' v Ierusalim, Irod totchas ponyal,  chto  Mariamne  vse  izvestno.
Lico ee preobrazilos' pechal'yu, no  tak,  chto  stalo  eshche  prekrasnej,  chem
prezhde. Ono sdelalos' eshche blednej, prozrachnej, ego osveshchala skorb', i  eshche
yasnee v nem prostupila dusha.
   U nee bol'she ne bylo slez, ona vse vyplakala, no v glazah stoyalo  gore.
Oni byli slovno vse eshche vlazhny ot prolityh slez. Stranno, ot etogo vzor ee
stal eshche nezhnej i teplej, a  ved'  chasto  stradaniya  ozhestochayut  vzglyad  i
cherty. Ee zhe chertam gore lish' pribavilo nezhnosti.
   Kogda Irod uvidel v nej etu peremenu i ponyal, chto on ej  prichinil,  chto
ona iz-za nego vystradala, na lbu u nego  vystupil  holodnyj  pot,  on  so
stonom upal k ee nogam, protyanul k nej ruki, ne smeya  ee  kosnut'sya,  i  s
mol'boj ustremil na nee nalitye krov'yu glaza. Bez slov on molil ee,  chtoby
prostila emu zlobu, prostila ego za to, chto on takoj. Ona, vseproshchayushchaya.
   I ona provela prohladnoj ladon'yu po ego  lbu,  sterla  holodnyj  pot  s
etogo strashnogo lba, otvela s nego mokrye temno-ryzhie  volosy  i  gladila,
gladila, poka u Iroda ne perestali drozhat' guby, vzglyad ne smyagchilsya, poka
on ne zatih.


   On plakal u nee na grudi, i potom ona prinyala ego v svoi ob®yatiya, chtoby
ego uspokoit'. Ona staralas' byt' prezhnej, kak eto ni bylo ej trudno.  Ona
nadeyalas' vernut' svoe vliyanie na nego, i dlya etogo, ona  znala,  ej  nado
bylo utolit' ego strast'. No bylo i eshche odno, hot' eto udivlyalo  ee,  hot'
ona ne hotela v etom sebe priznat'sya: on byl ej nuzhen. Razbuzhennoe im telo
tomilos' po nemu, hot' oni byli takie raznye i po-raznomu chuvstvovali.
   Mariamnu udivlyalo, chto posle vsego sluchivshegosya ej radostny ego  laski.
No tak eto bylo. I ona korila sebya za eto. Kak  za  vse  i  vsegda  korila
sebya. A v temnote pered neyu neotstupno stoyalo blednoe mal'chishech'e  lico  s
zamuchennymi glazami, kotorye teper', posle smerti, stali eshche bol'she.
   Irod i vpravdu na vremya uspokoilsya, i na vremya umolkli strashnye  sluhi,
po krajnej mere stalo tiho  v  samom  Ierusalime.  Tiho,  naskol'ko  znala
Mariamna. No svyazi ee s mirom byli bedny. Vse, chto ona znala, rasskazyvala
ej staraya sluzhanka iz doma rodichej. Ona prihodila  k  nej,  ne  skazavshis'
hozyaevam; esli b oni ob etom provedali, ej prishlos' by hudo. I vse zhe  ona
prihodila.  Potomu  chto,  hot'  ob  etom  obe  molchali,  ona  vsej   dushoj
privyazalas' k Mariamne za nedolgie  mesyacy,  chto  oni  proveli  pod  odnim
krovom, i Mariamna k nej privyazalas'. U  staruhi  bylo  izrytoe  morshchinami
surovoe lico, no ona tol'ko s vidu kazalas' takoj surovoj. Ona nikogda  ne
ulybalas'. Otchego? Kto zhe  znaet,  nikto  ne  znaet.  Prosto  byvaet,  chto
chelovek nikogda ne ulybaetsya,  osobenno  staryj  chelovek,  u  kotorogo  za
plechami celaya zhizn'.
   Ona peredavala Mariamne vse proisshestviya v  dome  rodstvennikov  i  vse
tolki o sobytiyah v Ierusalime i v mire. Ona  ne  tratila  lishnih  slov,  a
sluchalos',  ej  i  rasskazat'  bylo  nechego,  no  ona  i  togda  prihodila
posumernichat' vozle Mariamny.
   I Mariamna radovalas' i blagodarila ee. Ona radovalas', chto vidit ee, i
radovalas' svyazi s mirom i tomu, chto mozhet porassprosit' o  rodstvennikah,
k kotorym krepko privyazalas'. Ej govorili, chto oni nenavidyat ee. No ona ne
verila.
   Ona, kak i prezhde, chasto brodila po  gorodu  i  vyhodila  za  gorodskuyu
chertu. Redko  kakaya  zhenshchina  brodila  zdes'  tak  svobodno,  no  Mariamna
privykla k odinokim progulkam. Ona ved' rodilas'  ne  v  Ierusalime,  a  v
malen'kom gorodke, prinadlezhavshem ih sem'e, ot kotoroj  teper'  nikogo  ne
ostalos'. I ot  gorodka  nichego  ne  ostalos'.  Kogda  ona  videla  ego  v
poslednij raz, to byla gruda dymnyh razvalin.
   Mnogo lyudej vstrechalos' ej vo vremya progulok, no vse neznakomcy, i  ona
ni s kem ne razgovarivala. Poroj vse zhe ee uznavali i ulybalis' ej,  mozhet
byt', v blagodarnost' za pomoshch'. Ibo vse dobrye peremeny i smyagchenie gneta
lyudskaya molva pripisyvala  tol'ko  ej.  I  potomu,  zavidya  ee,  vstrechnye
ulybalis', a inye dazhe padali pered nej na koleni i  celovali  poly  plashcha
Mariamny.
   Mariamny, caricy serebryanoj.
   I divilis' tomu, kak ona peremenilas'. Otchego by?
   I tomu, chto ona uzhe ne ulybaetsya im, kak prezhde.


   Uluchshenie zhizni poddannyh i tishina vo dvorce ne mogli dlit'sya vechno.
   Irod vse bol'she delalsya bespokoen, vse bol'she delalsya samim  soboj.  On
uskol'zal ot nee v sobstvennyj mir podozritel'nosti  i  nedoveriya,  i  ona
yasno videla, chto teryaet nad nim vlast'.
   Ona znala otchego. Na etot raz on sam ej vse vyskazal.
   I snova pokinul Ierusalim radi vojny  v  gorah,  radi  pohodnoj  zhizni,
kotoraya vsegda byla emu po serdcu.
   Mariamna ne ochen' pechalilas', potomu chto prisutstvie ego den'  oto  dnya
tyagotilo ee vse sil'nej. On otkryto ukoryal ee v tom, chto ona ego ne lyubit,
tol'ko ob etom i tverdil. Prezhde on peresilival sebya, pytalsya skryt',  kak
on sam eto nazyval, svoe unizhenie, nosil ego v sebe. Teper' zhe,  naprotiv,
on vse vyskazal bez obinyakov, vse brosil ej v lico. Skazal, chto znaet, chto
ona ne lyubit ego, chto on zamechal eto vsyakij raz, kak byl s neyu, i sama ona
prekrasno eto znaet i eshche  bol'she  sebya  vydaet  tem,  chto  tak  staraetsya
vykazat' emu pyl i strast', kakih nikogda ne ispytyvala, nikogda, nikogda,
da i nikogda ne ispytaet, ved' dlya strasti ne sozdano ee prohladnoe  telo,
ee blednoe, hrupkoe telo, ni ruki ee ne sozdany dlya strasti, ni  lono  ee,
ni serdce, vse v nej prohladno, vse, vse.
   Ona smotrela v ego nalitye krov'yu glaza goryuyushchimi temnymi  glazami,  ne
potuplyaya ih. I ne v silah vynesti ee vzglyada, on brosilsya proch' i upal  na
skam'yu v sosednem zale s bezumno kolotyashchimsya serdcem.
   Tak oni rasstalis'. I on rinulsya v gory.


   Dlya Mariamny nastala odinokaya, tihaya pora.  Ona  zhila  teper'  sama  po
sebe; eto gotovilos' uzhe davno. Nichut' ne  zanyataya  soboj,  ona  ot  vsego
otoshla, uglubilas' v sebya. Ona prosto stupala po zemle, zhila na  svete,  i
chto-to nevedomoe prohodilo skvoz' ee dushu, skvoz' ee  hrupkoe,  prohladnoe
telo, kak veter prohodit po listve.
   Ona i sama-to sebya pochti ne znala -  takaya  neobychnaya,  osobennaya,  ona
udivitel'no malo znala sebya. I udivitel'no, do chego ej eto bylo vse ravno.
Vernej, bylo by vse ravno, podumaj ona ob etom. No ona i vovse ne dumala o
tom, kak malo ona sebya znaet.
   Da, eto verno: ona zhila, kak derevo. Ved' i derevo  nichego  o  sebe  ne
znaet. V kazhdom dereve tajna, velikaya tajna. No ono o nej nichego ne znaet.
I ne dumaet o nej.
   Vot, navernoe, otchego ej ne nuzhen byl hram.
   Ved' derev'yam, cvetam i prekrasnym kameshkam na morskom beregu  hram  ne
nuzhen.
   Da i kto by vzdumal ego dlya nih stroit'?
   Tak i ej ne nuzhen byl hram.
   Ona byla kak derev'ya. Veter v ih  kronah  -  vot  i  vsya  ih  cerkovnaya
sluzhba, on poet, a oni slushayut. Inogda.
   Oni vslushivayutsya v sebya, i oni slushayut sluzhbu.
   Tak sozdany derev'ya.
   I kak derev'ya byla Mariamna v tu tihuyu odinokuyu poru svoej zhizni.
   Ona brodila po zalam dvorca, kotorym  postaralas'  pridat'  vid  zhil'ya.
Nastoyashchim krovom oni ne stali. No  u  nee  nigde  ne  ostalos'  nastoyashchego
krova. On byl kogda-to  v  malen'kom  gorodke,  no  tot  gorodok  davno  v
razvalinah. Svetlyj, radostnyj krov, i pri odnoj mysli o nem  do  sih  por
raduetsya ee serdce.
   I ona vspominala otca, i mat', i brat'ev, nikogo ne ostalos'  v  zhivyh.
Ona  odna.  Pravda,  vot  rodstvenniki  v  Ierusalime.  Oni,  kazhetsya,  ee
nenavidyat. No nichego, vse-taki rodstvenniki. Znachit, ona ne odna.
   Byvalo, k nej prihodila staruha sluzhanka i rasskazyvala o  nih.  Ob  ih
nenavisti ona ne govorila Mariamne. I ona nikogda ne  govorila  hudogo  ob
Irode, hot' mnogoe, verno, znala o nem. Ona ni o kom ne  govorila  hudogo.
No teper', kogda ego ne bylo vo dvorce, ona chashche navedyvalas' tuda.


   Odnazhdy, brodya po gorodu, Mariamna dobrela do kolodca,  otkuda  zhenshchiny
brali vodu. Kolodec stoyal na malen'koj  ploshchadi,  zhenshchiny  s  nezapamyatnyh
vremen brali iz nego vodu. I ploshchad', i kolodec byli stary, kak vse  staro
v Ierusalime.
   I vot, prohodya mimo kolodca,  ona  sredi  zhenshchin  uznala  svoyu  sestru,
dvoyurodnuyu sestru pochti odnogo  s  nej  vozrasta.  Ona  brosilas'  k  nej,
raskryv ob®yatiya, i s gub ee uzhe byli gotovy sorvat'sya  slova  priveta.  No
molodaya zhenshchina totchas  otvernulas'  i,  postaviv  na  golovu  napolnennyj
kuvshin, pospeshila proch', ne oglyadyvayas', po uzkoj ulochke k domu, gde  zhila
prezhde i Mariamna.
   Mariamna smotrela ej vsled.


   Vorotyas' v Ierusalim, Irod byl pasmurnee obychnogo. Ee on izbegal, a  na
rassprosy otvechal,  chto  v  gorah  vse  bylo  prekrasno  i  mnogie  iz  ee
nepokornogo roda slozhili tam golovy. CHego zhe ej eshche?
   Pozzhe, bez vidimogo povoda, on vdrug rasskazal ej,  chto  imel  v  gorah
drugih zhenshchin iz teh, chto sledovali za otryadami, i plennic,  ne  ej  cheta,
hot' iz togo zhe makkavejskogo roda.
   Mariamna nichego ne otvetila.
   On byl uyazvlen ee molchaniem. Neuzhto ej vse  ravno?  No  on  ne  pokazal
vidu.
   On ne tol'ko byl uyazvlen, on udivilsya. On ozhidal inogo, ozhidal, chto  ee
bol'no zadenut ego slova.
   O tom zhe, chto vse te zhenshchiny vyzyvali v nem otvrashchenie,  on  ne  skazal
ej. V etom on ne hotel priznavat'sya dazhe sebe.
   No ne tol'ko otvrashchenie vyzyvali oni v nem. Strannym obrazom  samo  eto
otvrashchenie razzhigalo ego pohot'. Oni tak neshozhi byli s Mariamnoj. S  toj,
kogo on lyubil.
   Emu sladka byla imenno polnaya ih  neshozhest'  s  neyu,  s  ee  chistotoj.
Inogda priedaetsya i chistota.
   No tol'ko ee odnu on lyubil.
   Mariamna smolchala, hot' ego priznanie oskorbilo i opechalilo ee, no  ona
i ne zhdala nichego inogo. Tak zachem ego uprekat'? I ona ne uprekala.
   Bol'she on k nej ne priblizhalsya, ne iskal ee lyubvi.  I  nesmotrya  ni  na
chto, ona toskovala po nemu, hot' vse v nem vnushalo ej otvrashchenie i uzhas.
   I eshche ona opasalas', kak by on ne tol'ko s  zhenshchinami,  no  i  vo  vsem
prochem ne vernulsya k prezhnim svoim privychkam.  Svoyu  vlast'  nad  nim  ona
utratila sovershenno, eto yasno, no chto zhe teper' budet?
   Proshlo nemnogo vremeni, i hudshie ee opaseniya sbylis'.


   Raspolzlas' molva o tom, chto snova  nastalo  chernoe  vremya.  CHto  lyudej
hvatayut v ih domah, otryvayut ot semej i  potom  oni  bez  sleda  ischezayut.
Snova popolz uzhas po ulicam ierusalimskim.
   Temnicy v podzemel'yah dvorca snova napolnilis' uznikami, i  mozhno  bylo
tol'ko dogadyvat'sya, kakim mucheniyam ih podvergayut. Mariamna zhila v trevoge
i toske i ne ponimala, otchego zhe ne razorvetsya ee serdce. Ona boyalas', chto
i v dom ee rodni tozhe vlomilis' lyudi Iroda. No ej udalos' uznat',  chto  ih
dom ne tronuli. Konechno, bud' tam muzhchiny,  edva  li  by  im  ucelet',  no
muzhchin ne bylo, ostalis' tol'ko zhenshchiny.
   Byli i drugie peremeny  vo  dvorce.  Irod  snova  privyk  ko  mnozhestvu
zhenshchin, razmalevannyh bludnic, i priblizhennye postavlyali  emu  vse  novyh,
sovsem kak prezhde. S etimi zhenshchinami on ne prosto ublazhal svoyu pohot', oni
nuzhny emu byli, chtoby unizit', oskorbit' i ranit' tu, kotoruyu on  lyubil  i
kotoraya ego ne lyubila. Ibo serdce ego i v lyubvi ostavalos' zlym.
   No nelegko bylo unizit' Mariamnu. CHto-to v dushe ee i v oblike ograzhdalo
ee i delalo neuyazvimoj. Ona brodila  po  domu  poroka,  slovno  nichego  ne
zamechaya. Konechno, ona zamechala vse, no ona ne ispytyvala  unizheniya.  |togo
chuvstva ona ne znala sovsem.
   Odnazhdy on osypal ee gor'kimi uprekami za  to,  chto  ona  terpit  takuyu
zhizn' i kak-de ona ne zamechaet, chto  tvoritsya  vokrug,  ne  korit  ego  za
besputstvo. Kak ona dopustila takoe!.. Kak pozvolila!..
   No vdrug on oseksya, umolk, otvel ot nee nalitoj krov'yu vzglyad. I ej  ne
prishlos' nichego otvechat'.
   On ushel, i dolgo potom ne videli oni drug druga. Vernej  dazhe  skazat',
chto  eto  byla  poslednyaya  ih  vstrecha,  ibo  eshche   on   videl   ee   lish'
odin-edinstvennyj raz, kogda opozdal k nej, umirayushchej.
   Do etogo dnya ostavalsya pokuda nemalyj srok. No oni izbegali drug druga.


   Mezhdu nalozhnicami Iroda i Mariamnoj ne sluchalos' razdorov. Oni ni v chem
ne povinny, v chem zhe ej ih obvinyat'? Vot ona ih  i  ne  obvinyala.  Oni  zhe
staralis' ne obidet' ee. Byt' mozhet, i ih porazil ee oblik. A byt'  mozhet,
oni zhaleli ee. Dumali, chto ona bol'she ih samih dostojna zhalosti.
   K tomu zhe vstrechalis' oni malo. Mariamna  zhila  v  teh  pokoyah  dvorca,
kotorym postaralas' pridat' vid krova. Tam nikto ee ne trevozhil.
   No odna, plennaya doch' Makkaveev, vzyataya vo dvorec  za  grubuyu  krasotu,
odnazhdy, stolknuvshis' s Mariamnoj, vyskazala ej svoyu bezmernuyu nenavist'.
   - Menya-to vzyali v plen, - krichala ona,  -  menya  siloj  otdali  podlomu
tiranu, merzkomu idumeyu. A ty otdalas' emu dobroj volej, stala  caricej  i
dumaesh', chto ty blagorodnaya! YA-to ne carica! YA poprannaya doch' vraga,  i  ya
gorzhus' etim! A tebe chem gordit'sya! A nu, skazhi! T'fu!
   Drugie zhenshchiny donesli Irodu o tom, kak ona oboshlas'  s  Mariamnoj.  On
sam izbil ee, neistovo i bezzhalostno. Ona ne proronila ni zvuka. I vse zhe,
hot' vse dumali, chto on ee vygonit, on ostavil ee pri sebe. Ibo znal,  chto
ona nikogda ne smiritsya pered svoej sud'boj, nikogda ne pokoritsya emu i on
vsyakij raz budet brat' ee siloj.
   On nikomu ne pozvolyal obizhat' Mariamnu.


   Staraya sluzhanka davno uzhe ne navedyvalas' vo dvorec, i  Mariamna  stala
dumat', otchego by. Mozhet byt', nichego ne sluchilos', ona i prezhde,  byvalo,
redko hodila, ona eshche pridet. Konechno, ona eshche pridet.
   A ta vse ne shla.
   Minuli nedeli, potom mesyacy. Mariamna vstrevozhilas' ne  na  shutku.  CHto
stryaslos'? Vo vsem svete nekogo ej sprosit'.
   Ne provedali li hozyaeva ob ih tajnyh vstrechah i zapretili ej hodit'  vo
dvorec? Ili inaya beda razrazilas'? Kak by uznat'?
   A potom ona uznala ot odnoj iz carskih nalozhnic, chto staruhi bol'she net
i naprasno brodit Mariamna po zalam dvorca, podzhidaya ee.
   Mariamna prinyalas' rassprashivat', otkuda ta uznala. Da tak, slyhala  ot
lyudej.
   CHto zhe, ona umerla? Nu, ob etom tochno neizvestno, no ee  net,  a  stalo
byt', navernoe, umerla.
   Pozzhe  izvestie  podtverdilos'.  Mariamna  tochno  uznala,  chto  staruha
umerla, chto Irod  ubral  ee  s  dorogi,  zapodozriv,  budto  ona  pomogaet
Mariamne snosit'sya s Makkaveyami. A Mariamnu on zapodozril v tajnoj svyazi s
ego vragami. Vot chto uznala Mariamna.
   Kakoj vzdor. U nee eto dazhe v golove ne ukladyvalos'.
   Ne mog zhe on takomu poverit'.
   I ej ne verilos', chto staroj sluzhanki bol'she net. Ona gorevala  po  nej
vsem serdcem, ona k nej tak  privyazalas',  hot'  nikogda  ej  ob  etom  ne
govorila. Neuzheli ona uzhe ne pridet vo dvorec?  Vot  i  poslednyaya  blizkaya
dusha pokinula Mariamnu. I ona ostalas' sovsem odna.
   Celymi dnyami ona vspominala staruhu. Vspominala morshchinistoe lico, takoe
surovoe s vidu, hot' ona ne byla surova. Niskol'ko. Prosto ona nikogda  ne
ulybalas'. Otchego? Kto zhe znaet, nikto ne znaet.
   I vot ee net.


   A on i vpravdu zapodozril ee v  svyazi  s  Makkaveyami,  s  ego  vragami.
Zapodozril ottogo, chto staraya sluzhanka tak chasto navedyvalas' vo dvorec. I
prikazal ubrat' staruhu s dorogi.
   No na etom on ne uspokoilsya.
   Kak mnogih strastno zhestokih lyudej, ego presledoval  strah  smerti.  On
zagubil tysyachi zhiznej, a sam boyalsya umeret'. On ne boyalsya smerti v boyu,  v
upoenii bitvy, v boyu on nichego ne boyalsya. No ego pugala smert' ot bolezni,
podtachivayushchej iznutri, pugala smert' ot ruki vraga, nevidimogo, neznaemogo
vraga. On boyalsya, chto ego ub'yut predatel'ski, udarom kinzhala v spinu,  pod
lopatku, pod levuyu lopatku, eto budet, etogo  ne  minovat',  ot  etogo  ne
ujti.
   I  esli  protiv  nego  gotovitsya  zagovor,  tak  chego  zhe   luchshe   dlya
zagovorshchikov imet' svoego  cheloveka  ryadom  s  carem,  vne  podozreniya,  v
sobstvennom ego dome? CHego zhe luchshe?
   Veril li on v eto? Konechno, net. Podozritel'nost' ego byla  uzhasna,  no
ne nastol'ko, odnako, chtob zapodozrit' Mariamnu v posyagatel'stvah  na  ego
zhizn'. Ona - v odnom lagere s zagovorshchikami? Vozmozhno li?
   No emu udalos' sebya ubedit'.
   Tshchatel'no skryval on ot sebya samogo to,  chto  v  dejstvitel'nosti  bylo
prichinoj vse bol'she i bol'she odolevavshih ego myslej. I on  ne  priznavalsya
samomu sebe v temnyh pobuzhdeniyah, pryatavshihsya na dne ego dushi. Na ilistom,
gryaznom ee dne.


   Mariamnu  po-prezhnemu  lyubil  narod,  bol'shinstvo  naroda.  Kogda   ona
vyhodila iz dvorca - a vyhodila ona teper' ne chasto, - lyudi vykazyvali  ej
svoyu lyubov'. Hot' teper' ona uzhe nichem ne mogla im pomoch', nichego ne mogla
dlya nih sdelat'. I vse zhe oni lyubili ee. Hot' ona im bol'she ne  ulybalas',
nikogda ne ulybalas'. Oni znali, kakovo ej i otchego ona  vsegda  pechal'na,
oni znali vse. Oni  znali,  otchego  ona  tak  peremenilas',  stala  sovsem
drugaya. I vse zhe oni lyubili ee. A ona  bol'she  ne  ulybalas',  nikogda  ne
ulybalas'.
   I ee lyubili.
   Mariamnu, caricu serebryanuyu.


   On reshalsya. On proveryal sebya. Smozhet li on i dol'she  terpet',  chto  ona
zhivet na svete? Trudno, trudno reshit'sya,  no  nuzhno  nakonec  vzglyanut'  v
glaza neizbezhnomu.
   Davno uzhe on ee ne videl. Ona uzhe kazalas' emu  chuzhoj  zhenshchinoj.  CHuzhaya
zhenshchina zhila ryadom s nim, v ego dome. CHto zhe  eto  takoe?  On  nikogda  ne
videlsya s nej, no ona zhila s nim pod  odnoj  krovlej.  I  on  ob  etom  ne
zabyval. Pod odnoj krovlej s nim. I, byt' mozhet,  v  tajnoj  svyazi  s  ego
vragami.  On  reshalsya.  Nel'zya   bolee   otkladyvat'.   Dovol'no.   Nel'zya
otkladyvat' ni dnya.
   I ottogo, chto on davno uzhe ee ne videl, reshit'sya bylo legche.


   I vot on nanyal cheloveka ubit' ee. I kak tol'ko rasporyadilsya, on  totchas
pochuvstvoval oblegchenie.
   ZHrebij byl broshen, i on uspokoilsya.


   On i prezhde neredko upotreblyal etogo naemnogo ubijcu dlya podobnyh  del.
Podobnyh? Podobnyh?
   Tot byl vysok rostom, gruzen, kak i sam car', i pohozh  na  nego  licom.
Pochemu on nanyal ego?
   Pochemu on imenno ego vybral? Pohozhego? Est' ved' stol'ko drugih. Otchego
zhe on ih ne vybral? Pochemu imenno etogo? Pohozhego na nego samogo.
   On ispol'zoval ego uzhe ne odnazhdy. No est'  ved'  stol'ko  drugih.  Tak
otchego zhe nepremenno etot, pohozhij?


   On osedlal konya i pustilsya v put', proch' iz Ierusalima. Nespeshno stupal
kon', unosya carya kuda glaza glyadyat. Stoyal pogozhij  den'  rannej  oseni,  s
yasnym, bezoblachnym nebom. Po solncu car' opredelyal vremya dnya. On to i delo
vzglyadyval na nebo.
   Vdrug, bez vidimoj prichiny,  on  povernul  konya,  povernul  obratno,  k
Ierusalimu. I vskore - ne srazu, no vskore - on natyanul povod'ya. Sperva ne
ochen', ne izo vsej sily. No nepodaleku ot gorodskih vorot on  pognal  konya
uzhe vo ves' opor.
   Vozle dvorca, u dvorcovyh vorot, on brosil povod'ya, soskochil  nazem'  i
kinulsya vverh po stupenyam lestnicy.


   Vbezhav k nej, on uvidel ee na polu,  v  luzhe  krovi,  porazhennuyu  dvumya
udarami - v sheyu i v grud'. Ona byla eshche zhiva, no dyshala  pochti  nezametno.
Glaza ee byli zakryty, no, pochuvstvovav, chto on voshel, ona  otkryla  ih  i
vzglyanula na nego.
   -  Lyubimaya,  lyubimaya,  -  sheptal  on,  sklonyas'  nad  neyu.  -  Lyubimaya,
lyubimaya...
   Uslyshala li ona?
   |togo emu ne suzhdeno bylo uznat'.
   Govorit' ona ne mogla, tol'ko bespomoshchno shevel'nula rukoj. I vlozhila  v
ego ruku svoyu malen'kuyu, uzkuyu ladon'.
   Tak ona ne znaet? Ne znaet?..
   Ili ona znaet - i vse zhe?..
   Vse zhe?..
   On ruhnul na koleni s nej ryadom, on ne ponimal, chto emu delat' s  samim
soboj, sovershenno ne ponimal, chto emu delat'.
   On tol'ko tverdil odno slovo:
   - Lyubimaya.
   A ona vnov' otkryla glaza. Gluboko vzdohnula i umerla.  On  ponyal,  chto
ona umerla.
   On sklonilsya nad neyu.
   - Lyubimaya, lyubimaya, - povtoryal on snova i snova.
   No ona ne slyshala.


   Ne srazu, no vskore on shvatil ubijcu. On nakinulsya na nego  v  beshenoj
yarosti, porazhaya neschetnymi udarami mecha vse ego ogromnoe telo.
   Hot' tot byl vysok rostom i slozheniya takogo zhe moguchego, kak  car',  on
bez vsyakogo soprotivleniya, pokorno podstavlyal sebya udaram.


   O zhizni Iroda po smerti Mariamny ostaetsya  rasskazat',  chto  zhil  on  v
tochnosti  kak  prezhde,  v  zlobe  i  porokah,  i  zhizn'  ego   nichut'   ne
peremenilas'. Kak ne mogla izmenit' ego lyubov',  tak  ne  izmenila  ego  i
smert' Mariamny. Lish' na korotkoe vremya  nemnogo  smyagchilsya  ego  nrav,  i
poddannye vzdohnuli s oblegcheniem,  raduyas'  poslednej  pomoshchi  serebryanoj
caricy. A potom vse poteklo po-staromu. On snova stal samim soboj.
   Da, poroki ego mnozhilis' s godami, kak rosla  i  delalas'  bezgranichnoj
ego vera v sebya i rosla ubezhdennost' v tom, chto  ravnogo  emu  mogushchestvom
net v celom svete.
   Vlast' ego i vpravdu eshche ukrepilas': on slomil soprotivlenie Makkaveev,
nagolovu razbiv ih sily v gorah i vyrezav vseh, kto mog byt' emu opasen. I
strashnoe edinoderzhavnoe pravlenie tyagotelo nad  poverzhennym,  rastoptannym
narodom.
   I prodolzhalis' ego beschinstva i bezzakoniya, i zdorov'e  ego  pod  konec
rasshatalos' ot bezuderzhnogo rasputstva. Odnako lish' telesnye sily izmenyali
emu, nravom on ostavalsya tot zhe, neobuzdannyj i strashnyj  dlya  vseh,  komu
vypadal na dolyu ego gnev ili prostoe nedovol'stvo. On  byl  eshche  v  polnoj
sile. I v polnoj sile byla nenavist' k nemu naroda.
   Starost' podbiralas' k nemu vse  zametnej.  I  pochti  starik,  kotoromu
sovsem nemnogo ostalos', prodolzhal zhizn' zhestokuyu,  neistovuyu,  predavayas'
prezhnim strastyam i porokam.
   No Mariamnu on ne zabyl.


   Odnazhdy, kogda prishel  posmotret'  hram,  kotoryj  stoyal  uzhe  vo  vsem
velikolepii, on vspomnil, kak prihodili oni syuda  s  Mariamnoj.  Kak  malo
zanyalo ee togda zrelishche postrojki, kak ravnodushna ona ostalas' k nemu.  Na
divo ravnodushna. Slovno ej vovse i ne nuzhen hram.
   I snova podivilsya etomu car'.
   I snova on obhodil hram, svyatynyu, vozdvignutuyu im, chtob vosslavit'  imya
svoe, chtoby slava ego ne merkla vo veki vekov, chtoby  obresti  bessmertie.
Prekrasnyj hram, byt' mozhet, prekrasnej vseh  na  svete.  Vnov'  lyubovalsya
car' zolotom i med'yu, bronzoj  i  serebrom  otdelki,  sverkayushchim  mramorom
nesmetnoj ceny,  vyvezennym  iz  dal'nih  stran.  On  obhodil  hram  svoej
strannoj postup'yu, s godami eshche otyazhelevshej.  Na  lice  ego  napechatlelis'
starost' i bolezni, no eto nevazhno, etogo nikto ne videl, nikogo  ne  bylo
vblizi. I, medlenno obojdya hram, snova  udostoveryas'  v  nesravnennoj  ego
krasote, on vozvrashchalsya k sebe vo dvorec, v  te  pokoi,  kotorye  Mariamna
staralas' prevratit' v krov. Kogda byval odin, on vsegda shel v te pokoi. A
odin on byval chasto, potomu chto chasto emu delalis' nenavistny te,  kem  on
sebya okruzhil.


   Mariamne i vpravdu ne nuzhen byl hram. Bogosluzhenie shlo v ee dushe, i ona
mogla prislushat'sya k nemu, kogda ej vzdumaetsya. Ona  byla  slovno  derevo,
polnoe tajn, kotorye  nasheptyvaet  emu  veter,  kak  derevo  v  odezhde  iz
shepchushchej listvy byla Mariamna, i ona ne nuzhdalas' v altare.
   Irodu zhe hram byl nuzhen. Ibo on byl syn pustyni. I  v  pustyne  vozdvig
hram, chtob vosslavit' sebya samogo.
   Tol'ko li sebya samogo? Tochno li?
   Kto zhe znaet? YA ne znayu.


   Kogda nemoshchi sovsem odoleli ego i telo ego stali terzat'  neperenosimye
boli, on otpravilsya v stranu otcov, v pustynnye predely k yugu ot  Mertvogo
morya, chtoby tam obresti pokoj i iscelenie. Tam, slyshal  on,  b'yut  goryachie
klyuchi, daryashchie molodost' i silu.
   On ne byval tam prezhde i s udivleniem oglyadyval kraj, oboznachivshij  ego
dushu, - carstvo golyh ravnin i krovavo-krasnyh gor. Vse eto nagonyaet uzhas,
no i napolnyaet dushu vostorgom. Irod, odnako, byl uzhe tak bolen i star, chto
pochti nichego ne oshchushchal pri vide zemli predkov.
   Telo ego ne nashlo isceleniya, sernistaya zheltaya voda  goryachih  klyuchej  ne
izbavila ego ot stradanij, a lish' usilila ih,  zhgla  ego  ognem.  To  byla
strana smerti, ne zhizni.
   On stal eshche nemoshchnej.
   Sovsem razbityj, vorotilsya car' v Ierusalim. Razduvsheesya telo  izdavalo
zlovonie, muchitel'noe dlya  nego  i  dlya  drugih.  Nrav  ego  sdelalsya  eshche
strashnej,  on  na  vseh  obrushival  svoyu  nemilost',  tak  chto  redko  kto
osmelivalsya  popadat'sya  emu  na  glaza.  Dazhe  starye,  ispytannye  slugi
priblizhalis' k nemu s opaskoj.
   Ego terzali neperenosimye boli. Sluchilos'  to,  chego  on  bol'she  vsego
boyalsya: nevidimyj, neznaemyj vrag otnimal u nego zhizn'.
   I nesmotrya na muki, ot kotoryh odna smert' mogla ego izbavit',  den'  i
noch' ego muchil strah smerti. Osobenno nochi sdelalis' dlya nego pytkoj. On s
uzhasom zhdal priblizheniya sumerek.
   Bolezn' i strah smerti ne meshali emu, kak i prezhde,  lyubovat'sya  soboj,
svoim velichiem i slavoj. I ego  vozmushchalo,  chto  takoj  chelovek,  kak  on,
obrechen prostoj, nizmennoj smerti, smerti merzkoj i oskorbitel'noj. Emu by
umeret', kak umirayut bogi. No net, kakoe uzh tam.
   Kakaya bolezn' muchila ego - neizvestno. Govorili, chto  ego  zazhivo  edyat
chervi i chto poslano emu eto za velikie grehi. CHto za chervi, my  ne  znaem,
no narod s radost'yu v nih poveril.
   On zhil teper' v svoem dvorce pochti sovsem odin, ibo pri vide lyudej  ego
tomilo  otvrashchenie,  kak  ih  tomilo  otvrashchenie  pri  vide  carya.  S  nim
ostavalis'  lish'  nemnogie  slugi.  A  pered  dvorcom  po-prezhnemu  stoyali
vooruzhennye voiny, ohranyaya zhizn' Iroda. ZHizn' Iroda  ohranyali  i  beregli,
hot' vse tol'ko i zhdali ego konca.


   V eto samoe vremya zazhglas' na vostoke zvezda i  zatmila  svetom  drugie
zvezdy. I troe mudrecov iz  dal'nih  pustynnyh  zemel'  uvideli  zvezdu  i
uznali. I poshli za neyu sledom. I ostanovilas' ona nad Iudeej. I,  pridya  v
Ierusalim, te troe prishli ko dvorcu i skazali privratniku:
   - Carskoe ditya rodilos', i  budet  eto  ditya  gospodstvovat'  nad  vsej
zemleyu. Raz tut carskij dvorec, stalo byt', zdes' i rodilos' ditya.
   Privratnik vstrevozhilsya i poprosil ih obozhdat', a sam poshel dolozhit'  o
nih caryu. Drozha ot straha, on peredal Irodu ih strannye rechi, ibo nikto ne
mog predskazat' zaranee, chto vyzovet gnev carya.
   No Irod ne razgnevalsya. S izumleniem uvidel  sluga,  chto  on,  kazhetsya,
ispugalsya. Nikogda prezhde ne videl on takogo lica u svoego  gospodina.  Po
znaku Iroda on vernulsya za tremya mudrecami, i oni predstali pered carem.
   Irod i vpravdu  sperva  ispugalsya.  No,  uvidev  teh  troih,  on  srazu
uspokoilsya. Po nishchenskoj ih odezhde on  ponyal,  chto  ne  sleduet  pridavat'
znacheniya ih slovam. I prinyalsya rassprashivat' ih, otkuda oni  pozhalovali  i
za kakoj nadobnost'yu. I oni  skazali  emu  tak  zhe,  kak  sluge,  chto  vot
rodilos' ditya i stanet eto ditya carit' nad Iudeej i nad vsem mirom.
   Irod sprosil, otkuda eto im izvestno.
   Oni otvetili, chto uvideli zvezdu, kotoraya zazhglas'  na  vostoke,  yarkuyu
zvezdu, vozveshchayushchuyu rozhdenie carya. I oni poshli za neyu.  I  ona  stala  nad
Ierusalimom, znachit, zdes' i rodilsya car'.
   Irod v dushe usmehnulsya prostote ih rechej, a potom skazal im, chto  nikto
vo dvorce ne rodilsya, nikakogo tut net novorozhdennogo carya.
   Tri prishel'ca s udivleniem pereglyadyvalis', ne znaya, chto emu otvetit'.
   Irod, odnako, pozhelal videt' zvezdu, i oni poobeshchali vernut'sya vecherom,
kogda ona vzojdet snova.
   Vecherom oni podnyalis' na  dvorcovuyu  krovlyu,  chtob  poluchshe  razglyadet'
zvezdu i ves' nebesnyj svod. I pokazali tu zvezdu Irodu.
   Obrativ k nochnomu nebu staroe, morshchinistoe lico, on smotrel na  zvezdu.
Da, svetila ona yarko. No vysokoe nochnoe nebo, raskinuvsheesya nad  nim,  nad
carskim dvorcom, nad Iudeej i nad mirom, kazalos' emu kuda primechatel'nej.
Zvezda lish' chast' neobozrimogo celogo. Ona pogorit-pogorit i  zagasnet.  A
zvezdnoe nebo v beskonechnom svoem odinochestve ne zagasnet vovek.
   Tak razmyshlyal car'.
   Mudrecy zhe uvideli, kak zvezda drognula i dvinulas' dal'she,  ona  vovse
ne ostanovilas' tut, kak oni dumali. I oni pospeshili  sledom  za  neyu,  vo
t'mu.
   A Irod vse smotrel v vysokoe  nebo,  podstavlyaya  zvezdnym  kop'yam  svoyu
dushu.


   Dolgo breli mudrecy po nochnoj  Iudee  i  nakonec  prishli  k  malen'komu
gorodu, neizvestnomu im po imeni. Nad etim gorodom  i  stala  zvezda.  Ona
stala nad peshcheroj, v etu peshcheru pastuhi zagonyali svoi stada, no teper' tam
zhili muzh, i zhena, i mladenec, i nad etim-to mladencem i  stala  zvezda.  I
totchas nachala blednet' i pogasla, potomu chto zanyalos' utro.
   I ponyali tri mudreca, chto  mladenec  i  est'  tot  car',  kotorogo  oni
iskali, chto k nemu i vela ih zvezda.
   I pochtitel'no stupili oni v  peshcheru  i  u  vhoda  preklonili  kolena  i
zamerli, slovno molyas', - tri  mudreca  v  vethih,  obescvechennyh  solncem
odezhdah zamerli, molyas' bez slov.
   A rebenka tol'ko chto razbudil solnechnyj luch, i on smotrel na nih yasnymi
glazami.
   I oni protyanuli emu dary, kotorye prinesli s soboyu.
   Oni byli bedny i rodom iz pustynnoj zemli, i ottogo dary byli  skromny,
no oni prinesli ih ot serdca i predlagali v dushevnom smirenii.
   Pervyj prines rebenku  kameshek,  prekrasnyj  kameshek,  rovno  i  gladko
obtochennyj morem na ego rodnom beregu, na pustynnom rodnom beregu.
   Vtoroj prines repejnik, vidom pohozhij na skipetr, na carskij skipetr, i
vyrosshij na besplodnoj peschanoj zemle, na ego dalekoj rodine.
   Tretij pripas dlya mal'chika kuvshin s vodoj iz istochnika, kotoryj  bil  v
ego rodnom krayu, i ne inache kak tot istochnik byl chudesnyj, potomu chto  bil
on pryamo iz peska.
   Vot kakie dary oni prinesli mladencu.
   I roditeli, tozhe lyudi prostye i ne  privykshie  k  dorogim  prinosheniyam,
blagodarili ih ot dushi.
   I, eshche raz poklonivshis' mal'chiku, otcu i materi, troe vyshli iz peshchery i
inym putem otoshli v svoyu dal'nyuyu stranu.


   Kogda zhe Irod proznal, chto mladenec, o kotorom govorili tri  mudreca  s
Vostoka, rodilsya v tom malen'kom gorode, on povelel ubit' vseh mal'chikov v
tom gorode i vokrug, chtob ne bylo sredi nih carya.
   Konechno, Irod ne veril v eti bredni, ne mog car' tak  rodit'sya,  no  na
vsyakij sluchaj on povelel vyrezat' vseh mal'chikov.
   Kazalos' by, bol'nomu, pochti umirayushchemu stariku  -  kak  ne  ustat'  ot
zlodejstv? I ne vse li emu ravno, kto budet carem po ego smerti? No  Irodu
bylo ne vse ravno. Tol'ko emu pristalo carit'! Ravnomu ne byvat'  v  celom
svete! I on otdal etot prikaz, samyj strashnyj iz vseh svoih prikazov.
   |to bylo poslednee ego zlodejstvo. Ibo k nemu priblizhalas' smert'.
   No kogda v malen'kom gorode ispolnyalas' strashnaya volya  carya,  mladenec,
otec ego i mat' byli uzhe daleko.


   I ostalsya Irod vo dvorce sovsem  odin.  Vse  slugi  ego  pokinuli.  Oni
znali, chto on skoro umret, i bol'she ego ne boyalis';  i  oni  brosili  ego,
razbrelis' kto kuda.
   V odinokie dni on stal dumat' o Mariamne. On chasto dumal o - nej, ochen'
chasto. On ne zabyl ee, edinstvenno lyubimuyu. Stranno,  kak  on  prones  etu
lyubov' cherez vsyu svoyu dolguyu, skvernuyu zhizn'. I kak ucelela  ona  ryadom  s
ego zloboj? No ona ucelela.
   Hot' ne vliyala na nego, ne mogla ego izmenit'.
   Ne izmenila ego i smert' Mariamny.  I  on  ne  ponyal,  chto  sam  on  ej
prichinoj, chto sam ubil, hot' nanyal  drugogo,  pohozhego,  chtoby  ne  delat'
etogo svoimi rukami.
   Nichto ne menyalo ego. Nichto nikogda ne moglo ego izmenit'.
   Ibo on byl syn pustyni. A tam, v pustyne, ne  b'yut  chudesnye  istochniki
chistoj vody, i nechem tam napolnit' kuvshin, i osvezhit'sya, i  stat'  inym  i
novym.
   Tam net chudesnoj vody.
   I on nepohozh byl na Mariamnu. Kotoraya mogla zhit' bez hrama. Potomu  chto
byla kak derevo, slushayushchee tajny vetra.
   On byl inoj.
   On byl Irod. On byl car'. Velikij car' Irod.
   I vot on obrechen smerti.
   Odinokij, vsemi pokinutyj, on umiral, kak budem umirat' i my. Ibo pered
licom smerti vse my odinoki, vse pokinuty. I vot on umiral,  kak  umrem  i
my.
   I nastala noch' - pora, kotoroj on bol'she vsego boyalsya.
   Bolezn' tak isterzala ego, chto on ne mog derzhat'sya na nogah. No  on  ne
hotel vstretit' smert' lezha. Net, ne tak pristalo umeret' emu. Irodu.
   Pochuyav  blizost'  smertnogo  chasa,  ponyav,   chto   emu   ne   ujti   ot
neotvratimogo, on podnyalsya i poshel, derzhas' za  steny.  Umiraya,  on  tyazhko
proshel po pokoyam dvorca, po pustym i unylym zalam.
   Poslednyaya mysl' ego byla  tol'ko  o  nej,  tol'ko  o  nej,  edinstvenno
lyubimoj. V svoj smertnyj chas on tomilsya po nej.
   - Mariamna! Mariamna! - krichal on gromko.
   I pustye zaly gulko otzyvalis' na ego krik.
   Spotykayas', derzhas' za steny, on krichal i krichal:
   - Mariamna! Mariamna!
   |ho gluho i pusto povtoryalo imya ego mertvoj vozlyublennoj.
   S trudom v temnote on delal poslednie shagi po svoej strashnoj zhizni.
   I vot on ruhnul. Hotel podnyat'sya i ne smog. On proster v temnote ruki i
eshche raz, poslednij raz, vykriknul lyubimoe imya:
   - Mariamna! Mariamna!
   Potom ruki bessil'no upali, i on umer.


   Tak prozhil car' Irod svoyu zhizn' na zemle, otpushchennyj emu  srok.  Prozhil
odnim iz teh, kto naselyaet zemlyu i chej rod prejdet, ne  ostavya  sleda,  ne
ostavya po sebe i vospominaniya. Tak prozhil on svoyu zhizn'.


   Mariamna, Mariamna.

Last-modified: Wed, 03 Oct 2001 16:56:43 GMT
Ocenite etot tekst: