ashcheniya? Da net, eto dejstvitel'no neveroyatno. Bezumnaya vydumka, prosto nelepyj domysel. Dazhe stranno, kak mozhet takoe vzbresti na um... I ne tak uzh nemyslimo mnogo vremeni proshlo s teh por, kak ya prinadlezhala moemu lyubimomu, moemu dorogomu vozlyublennomu v poslednij raz. On tozhe vpolne mog byt' otcom rebenka. |togo rebenka. Nu konechno, mog. Esli ya tak hochu... Hochu li ya etogo? Hochu li, chtoby... Net, mne bylo nevmogotu obo vsem etom dumat'. |to privodilo menya v sovershennoe otchayanie - ya otchaivalas' v zhizni, v lyubvi, v boge, vo vsem. Bog - on chuzhd miloserdiya. Tot, kto govorit, budto on dobr, tot prosto ego ne znaet. Net nichego beschelovechnej boga. I on neistov i kovaren, tochno molniya. Tochno molniya iz tuchi, iz kotoroj vovse ne zhdesh' molnii. I vdrug, vnezapno, ona udaryaet - vdrug, vnezapno, on obrushivaet na cheloveka udar i yavlyaet vsyu svoyu zhestokost'. Ili svoyu lyubov'. Ili zhe svoyu zhestokuyu lyubov'. Ot nego mozhno zhdat' chego ugodno. On mozhet yavit' sebya kogda ugodno i v chem ugodno. Groza, zagnavshaya menya v peshcheru, kozy, poslannye prismotret' za mnoyu, zharkoe solnechnoe leto, nakalennoe znoem do poslednego predela, rody v koz'ej peshchere v chas, kogda nebo metalo v zemlyu svoi molnii, strannoe povedenie koz, ih retivoe vnimanie k techeniyu rodov i k rebenku, yavstvennyj privkus chego-to gadkogo, ottalkivayushchego, nechelovecheskogo v etoj koz'ej peshchere - chto skryvalos' za etim vsem? Ne skryvalsya li za etim bozhestvennyj proizvol? ZHestokij i neistovyj bozhestvennyj proizvol? Ne stoyalo li za etim mogushchestvennoe bozhestvo? V bozhestvennom naprasno iskat' chelovecheskoe, ono inoe po svoej suti. I naprasno iskat' v nem blagorodnoe, vozvyshennoe, oduhotvorennoe, kak nam togo hotelos' by. Bozhestvennoe - eto nechto chuzhdoe, ottalkivayushchee, a inogda eto bezumie. Nechto zloe, opasnoe, rokovoe. Takim po krajnej mere predstalo ono mne. I edkij kozlinyj smrad ego mne ochen' horosho znakom, komu kak ne mne ego znat'! YA totchas uznala ego, edva lish' voshla v ih peshcheru. V peshcheru, gde ya, mozhet byt', rodila syna, otcom kotorogo byl bog, syna, zachatogo bogom-kozlom v podzemnom svyatilishche, v peshchere pod ego velikolepnym hramom, vozdvignutym emu kak bogu solnca i sveta, pod tem hramom, v kotorom mne ne dano bylo emu sluzhit'. Zato mne dano bylo rodit' ego slaboumnogo syna, kogda emu dlya chego-to ponadobilos' proizvesti ego na svet, etogo durachka s neizmennoyu uhmylkoj na lice, kotoryj kamnem visit u menya na shee vsyu moyu zhizn'... Net, net, chto eto ya govoryu... Ved' ya nichego ne znayu, sovsem, sovsem nichego... Ne znayu, kto otec etogo rebenka. Ne znala togda, ne znayu i ponyne. Ved' ne mozhet on byt' synom boga i ne mozhet byt' synom moego lyubimogo, on nichut' na nego ne pohodit, da i na menya tozhe, ni na odnogo iz nas dvoih, on voobshche malo pohodit na cheloveka. I eshche menee na boga. Net, ya nichego ne znayu. No ruki moi szhimayutsya v kulaki, kogda ya dumayu o tom, kto tak so mnoyu oboshelsya, kto pomykal mnoyu, zastavlyaya sluzhit' sebe v podzemel'e, v svoej peshchere orakula, kto sdelal iz menya svoe poslushnoe orudie, kto iznasiloval mne telo i dushu, kto vselyal v menya svoj zloveshchij duh, vvergaya v bespamyatstvo, vnushaya mne to, chto zovetsya ego otkroveniyami, kto napolnyal menya svoim zharkim dyhaniem, svoim nezdeshnim ognem, kto obrek menya proizvesti na svet etogo slaboumnogo syna, kotoryj est' zlaya nasmeshka nad chelovekom, nad razumom i nad chelovekom, i nado mnoyu, rodivshej ego. Kto izbral menya dlya togo lish', chtoby sdelat' svoeyu zhertvoj, dlya togo, chtoby ya byla oderzhima im, v isstuplenii zahlebyvalas' dlya nego penoyu i rodila bezumca. Kto pomykal mnoyu vsyu moyu zhizn'! I lishil menya nastoyashchego schast'ya, lishil menya vsyakogo chelovecheskogo schast'ya, vsego, chto prinosit radost' drugim lyudyam i darit im mir i pokoj. Kto otnyal u menya moyu lyubov', moego lyubimogo, vse, vse - i nichego ne dal mne vzamen, nichego, krome samogo sebya. Samogo sebya... Podumat' tol'ko, chto on po-prezhnemu zhivet vo mne, napolnyaet menya soboyu, svoim nepokoem, chto on nikogda ne daet mne mira, ibo v nem samom mira net, chto on nikogda ne ostavlyaet menya! Nikogda menya ne ostavlyaet! Moi ruki szhimayutsya v kulaki, kogda ya dumayu o nem! Moi bessil'nye ruki! Ee bila drozh', kazalos', vse sushchestvo ee prishlo v sil'nejshee vozmushchenie. Ona pomeshala v ogne i, zametiv, chto on pogas, shvyrnula obgoreluyu palku, kotoroj meshala, v dymyashchiesya goloveshki. Postepenno ona, odnako, nemnogo uspokoilas', ovladela soboyu. I golos snova stal prezhnij, ponizilsya do svoego estestvennogo zvuchaniya, kogda ona chut' pogodya prodolzhala: - Ne pojmu, s kakoj stati ya rasskazyvayu eto vse. Da tebe, chuzhomu cheloveku. No v etom dome kto ne chuzhoj? Ty sprosil o chem-to - i, kogda ya nachala vspominat', vsya moya zhizn', moya sud'ba vnov' vstali peredo mnoyu, ozhili v pamyati i zahvatili menya. Da i kogda ya poslednij raz govorila s chelovekom? Kogda eto bylo? Tak davno, chto ya i skazat' ne mogu. YA sidela zdes' v odinochestve i vse razdumyvala o svoej sud'be. Vremeni dlya etogo bylo u menya dovol'no, slishkom dovol'no. No pogovorit' mne bylo ne s kem. Da, zhizn' moya s teh por, kak ya pokinula chelovecheskij mir, k kotoromu ya, k slovu skazat', nikogda po-nastoyashchemu ne prinadlezhala, - zhizn' moya byla sploshnoe odinochestvo. Odna provodila ya dni s etim rebenkom, s etim synom, s etim teper' uzhe sedym chelovekom, o kotorom ya tak i ne znayu, kto on, otkuda on vzyalsya. Odni zhili my s nim v gorah, v etoj vethoj lachuge, kotoruyu ya prisposobila nam pod zhil'e uzh ne pomnyu skol'ko let nazad. Edinstvennymi nashimi sputnikami byli te kozy, kotorye vse vremya derzhatsya s nami, dikie kozy, kotorye vsegda k nam pribivalis', gde by my ni zhili, i kotorye pomogayut nam prokormit'sya. |to edinstvennye zhivye sushchestva, kotoryh on znaet, i edinstvennye, kotorye ego prityagivayut. Lyudi emu neznakomy vovse, i oni ego nimalo ne privlekayut. K kozam zhe on vsegda tyanulsya, i oni k nemu tozhe, oni sleduyut za nim po pyatam, kuda by on ni shel, trutsya o nego, ih drug ot druga ne otorvat'. |to tozhe prihodit mne na um, kogda ya pytayus' ponyat', kto on. I eshche, chto lico ego ostalos' netronuto vsem, chto lyudi zovut zhizn'yu, ono ostalos' licom mladenca, teper' uzhe sedogo mladenca, no vse s toj zhe neizmennoj mladencheskoj ulybkoj. S bessmyslennoj ulybkoj, kotoraya vsegda tak muchila, terzala menya, iz-za kotoroj ya dumayu, chto zhivu zdes' vdvoem s bezumcem. No inogda ya sprashivayu sebya, a ne bog li eto sidit u menya pod bokom so svoeyu vechnoj ulybkoj, sidit i smotrit vniz: na svoj hram, na svoi Del'fy, na ves' chelovecheskij mir - i lish' posmeivaetsya nad vsem vmeste. Ne znayu. YA nichego ne znayu. No inogda ya dumayu ob etom, inogda i takie mysli prihodyat mne v golovu. Ona konchila govorit' i minutu sidela molcha. Potom ona vstala i poshla k vyhodu, v kotorom slabym prosvetom vidnelas' noch'. Vdrug ona ostanovilas' i vskriknula: - Ego net! _Ego zdes' net!_ I v samom dele. Ego zdes' bol'she ne bylo. On ischez. Po-vidimomu, vo vremya ee dolgogo povestvovaniya on v kakoj-to mig vyshel i ischez v nochi. Sdelat' eto nezametno bylo legko v takoj temnote i pri tom, chto vyhodom sluzhila prostaya nisha bez dveri. Ona sovsem obezumela. Lico ee bylo nevozmozhno razlichit', no, dolzhno byt', ono vyrazhalo strashnoe smyatenie, eto bylo slyshno po golosu. - Gde zhe on, gde on?! - vosklicala ona. - Kuda on delsya?! Dlya chego on ushel iz domu noch'yu, v etu temen', ved' on tak bespomoshchen, on zhe pogibnet! Sorvetsya s kruchi!.. Dlya chego on eto sdelal? Kak zhe tak? Dlya chego? Dlya chego on pokinul menya? A chto, esli on... esli on ponyal vse to zloe, chto ya o nem govorila, vse to uzhasnoe, chto ya... Esli on _ponyal_! No net, etogo ne mozhet byt'... Ved' on nikogda ne ponimal chelovecheskuyu rech' i sam nikogda ne mog nichego skazat'. No... no, mozhet, on prosto ne pokazyval, chto ponimaet, _ne hotel_? Ne hotel imet' nikakogo dela s lyud'mi? Ved' inogda mne mereshchilos'... inogda u menya mel'kalo somnenie, a ne ponimaet li on na samom dele, chto ya govoryu emu v serdcah, kogda vyhozhu iz sebya i napuskayus' na nego... na moe neschastnoe ditya... moe ditya... O, tak byvalo ne raz, ya byla nespravedliva k nemu, nespravedliva... Kak ya tol'ko _mogla_... kak ya _mogla_ govorit' takoe... delat' emu bol'no... Tak bol'no, chto emu prishlos' pokinut' menya! Pokinut' menya! Ona razgovarivala sama s soboyu, a ne s prishel'cem, hotya vse vremya s goryachnost'yu obrashchala svoyu rech' k nemu. - Konechno, on _ponyal_, konechno, _poetomu_ on ushel... O, chto ya sdelala, chto ya sdelala!.. - Nam nado idti ego iskat'! - voskliknula ona vdrug v sovershennom otchayanii i, prignuvshis', stupila v nizkuyu nishu, ischezla v nej. On vyshel za neyu sledom. Noch' byla lunnaya i zvezdnaya, no holodnaya mgla, okutavshaya gory, meshala daleko videt'. Ona snachala toroplivo poiskala glazami vokrug doma, net li syna gde-nibud' zdes', a potom, ne razdumyvaya, zashagala po tropinke - veroyatno, tam byla kakaya-to tropinka, hotya uvidet' ee bylo nevozmozhno, - kotoraya vela naverh, dal'she v gory. SHla ona tak stremitel'no, chto on edva za neyu pospeval, neprivychnyj k hod'be po takim mestam. Trudno bylo poverit', chto v ee vozraste mozhno dvigat'sya s takoyu zhivost'yu. No ona prozhila v etih gorah bol'shuyu chast' zhizni i stala kak by odno s nimi. Na svoih staryh nogah, obmotannyh kuskami istertoj koz'ej shkury, ona skol'zila po gornomu sklonu bez vsyakih vidimyh usilij i tak, slovno sama byla neot®emlema ot nego, - tochno seryj zverek, pochti nezametnyj v mutnovatom svete luny. Ona peredvigalas', kak dikie zhivotnye peredvigayutsya sredi privychnoj im prirody. On shel sledom za neyu, porazhennyj tem, chto ona rasskazala emu o sebe i ob etom syne, kotorogo oni otpravilis' iskat' v gorah, sred' tumanov... Syn boga?.. Opredelenno, eto zverinaya tropka, lyudi zdes' ne hodyat. Ih tropa dolzhna prolegat' gde-to nizhe, no vo mgle ee nevozmozhno razlichit'. Otchego ona vybrala imenno etot put'? U nee, verno, est' kakaya-to prichina podozrevat', chto syn napravilsya syuda. CHto on ne poshel vniz, v Del'fy, eto ej, razumeetsya, yasno, tam on, konechno, nikogda ne byval. A mozhet, ona nashla ego sledy? |to tozhe vpolne veroyatno, sudya po tomu, s kakoyu uverennost'yu ona idet imenno v etu storonu. Pod®em byl vnachale dovol'no pologij, no tem kruche on sdelalsya potom. Oni byli uzhe dovol'no vysoko sred' dikih gor, i tropinka, kotoroj sam on sovsem ne videl, vse kruche uhodila vverh. No potom oni podnyalis' na bolee rovnoe mesto - chto-to vrode vysokogornoj ravniny, - i staruha, projdya neskol'ko shagov, ostanovilas'. Dolzhno byt', nevidimaya tropka zdes' razvetvlyalas', libo ona poteryala sled, po kotoromu shla, - ona stoyala i v somnenii oglyadyvala golye okrestnye gory. Lunnyj svet, proseivayas' skvoz' redkuyu dymku holodnogo tumana, pridaval vsemu vokrug vid strannyj i tainstvennyj, i emu podumalos', chto zdes', v etom poluprizrachnom mire, mozhno usomnit'sya vo vsem. Vskore ona, odnako zhe, zatoropilas' dal'she, po-vidimomu ne koleblyas' bol'she v vybore napravleniya. Emu nevol'no pochudilos', chto ona, hotya i chelovek, idet, povinuyas' instinktu, kak zhivotnoe, libo rukovodyas' kakim-to osobennym chuvstvom, kakogo net u prostyh smertnyh. Oni vse bolee uglublyalis' v prizrachnyj, nedejstvitel'nyj mir. Rovnoe mesto konchilos', put' ih opyat' poshel vverh. Vdrug tuman razom rastayal, i v yarkom lunnom siyanii pryamo pered nimi voznikla gromadnaya gora, pokrytaya vechnymi snegami, belaya, i sumrachnaya, i tainstvennaya pod sverkayushchimi zvezdami. Otlogij pod®em vel k snegovoj kromke, i uzkaya, no otchetlivo vidnaya zverinaya tropka vilas' po nemu - i ischezala pod snegom. Dlya chego ona shla tuda, bylo nevedomo, tam ona prosto konchalas', propadala i vse, - eto bylo neobychnoe, strannoe zrelishche, eta tropka, kotoraya ischezala pod vechnymi snegami. Staruha pustilas' po nej naverh. Projdya sovsem nemnogo, ona nagnulas' i podnyala chto-to s zemli. |to byl poyas iz koz'ej shkury. Ona osmotrela ego s zhadnym vnimaniem, potom, sudorozhno glotnuv vozduh, uronila szhimavshuyu ego ruku. I dvinulas' dal'she. Vskore posle togo ona nashla odezhinu, broshennuyu sboku ot tropinki, tozhe iz koz'ih shkur. Ona podobrala i ee tozhe, povesila sebe na ruku, nichego ne govorya. Eshche chut' vyshe ona nashla odnu sandaliyu, a vsled za tem i eshche odnu, obe odinakovo prosto sdelannye iz kuska shkury i remnya. Vtoraya sandaliya lezhala pochti u samoj kromki snega. Zdes' oni ostanovilis' i podnyali vzglyad na zagadochnuyu goru. Tonkij sloj svezhego snega napadal za noch', i na nem oni uvideli otchetlivyj sled bosoj stupni. Oni stali podnimat'sya dal'she i nahodili odin za drugim sledy - kto-to proshel bosymi nogami vverh po vechnym snegam. To byli legkie, no otchetlivye otpechatki ochen' malen'koj krasivoj nogi. Postepenno oni delalis' vse legche, vse slabej, pod konec eto byli lish' nameki na sledy, ele primetnye prikosnoveniya k snegu. A potom oni sovsem propali. Obratno nikakie sledy ne veli. Staruha stoyala i smotrela na eti ischezayushchie znaki, ostavlennye nogoyu, kotoraya perestala kasat'sya zemli, ostavlennye sozdaniem, utrativshim svoyu tyazhest' i vosparivshim vverh. V tu vys', kotoraya zdes', nad bogovoj goroyu, byla tak prozrachno-yasna, chto kazalos', mozhno potrogat' zvezdy rukami. - On vorotilsya nazad, - tiho skazala ona pro sebya. - Tak ya i dumala. - Syuda on vsegda ustremlyalsya, kogda emu sluchalos' vyjti iz nashej hizhiny, - dobavila ona nemnogo pogodya, - syuda ego vleklo. Teper' on sbrosil s sebya pokrov, pod kotorym skryvalsya, sbrosil svoyu zemnuyu obolochku i snova stal tem, kto on v dejstvitel'nosti est'. Otec vzyal ego k sebe obratno. Ona stoyala molcha, nichem ne vydavaya skrytyh dvizhenij svoej dushi, potaennyh myslej i chuvstv. I derzhala v ohapke to, ot chego on osvobodilsya, chto on poluchil ot _nee_, chto ona sdelala dlya nego svoimi rukami, - byt' mozhet, ona chuvstvovala ukol v svoem zemnom materinskom serdce ottogo, chto on prosto snyal vse s sebya i shvyrnul proch', no, esli i tak, po nej nel'zya bylo etogo uvidet'. Na ee starom, morshchinistom lice nel'zya bylo prochest' nichego, i ot sil'nogo dushevnogo volneniya, kakoe bylo zametno v nej prezhde, ne ostalos' i sleda teper', kogda ona ponyala, chto proizoshlo. Kogda ona ponyala vse. No veroyatno, mnogoe iz dolgoj ee zhizni proshlo pered ee myslennym vzorom v etu minutu, kogda vse kazalos' zavershennym i temnaya zagadka nakonec razreshilas', raz®yasnilas' blagodarya etim otpechatkam na vechnyh snegah. Na mgnovenie ona zakryla glaza, i prishelec vspomnil iz ee rasskaza, chto ona imela obyknovenie tak delat', kogda dusha ee byvala polna chem-libo do kraev. Zatem ona vnov' otkryla ih, svoi drevnie glaza, kotorye, kazalos', vse perevidali. I eshche raz vzglyanula na ostavlennye im znaki - znaki togo, chto on ee pokinul, na legkie otpechatki stupni, neobyknovenno malen'koj i izyashchnoj dlya vzroslogo muzhchiny. - U nego byli takie krasivye nogi, - tiho skazala ona, slovno ukoryaya sebya za to, chto ne dovol'no dumala ob etom prezhde. - Ruki i nogi byli u nego takie krasivye. Ona postoyala eshche nemnogo, a zatem nachala medlenno spuskat'sya po snezhnomu pokrovu vniz, k seromu podnozhiyu gory, nazad k zemle. Pustilas' v obratnyj put', k sebe domoj. Ona shla teper' medlennej, hotya i pod goru: ej nekuda bylo bol'she toropit'sya. Ili, vozmozhno, ona byla pogruzhena v svoi mysli i ottogo shla medlennej obychnogo. Esli tak, to dumala ona, verno, ob etom svoem syne, ch'i nichtozhnye zemnye pozhitki ona nesla obratno, v svoyu hizhinu, v svoe odinochestvo. I, byt' mozhet, takzhe o ego mogushchestvennom otce, zachavshem ego kogda-to u nee vo chreve. Prishelec, kotoryj sledoval za neyu na nekotorom otdalenii, tozhe shel i dumal o syne boga, chto voznessya vvys' s etoj strannoj, tainstvennoj gory, sbrosiv s sebya odezhdy iz koz'ih shkur - pokrov, skryvavshij ego kak syna nekoego boga, kotoryj, po vsej vidimosti, byl takzhe i kozij bog, odnako voistinu bol'she, chem prosto kozij bog. Ostavalsya li on vse tak zhe sed, kogda, stupiv poslednij raz na sneg legkoyu stopoj, voznessya vvys', vosparil k zvezdam, ili v tot mig k nemu uzhe vernulas' molodost'? Veroyatno, on uzhe byl togda vechno molod. I, konechno, lico ego bylo uzhe sovsem inym, chem prezhde, bolee pohodilo na lik boga. Potom on podumal, chto drugoj syn boga, tot, kotoryj povinen v ego uzhasnoj sud'be, kotoryj obrushil na ego golovu svoe zloveshchee proklyatie, - on ved' tozhe kak budto voznessya na nebo s gory, byl podnyat tuda svoim bogom-otcom na oblake, esli verit' rosskaznyam lyudej, kotorye chtyat i lyubyat ego. No tol'ko pered etim on byl raspyat, chto, po ih ponyatiyam, sdelalo ego neobyknovenno zamechatel'nym, a zhizn' ego - ispolnennoj glubokogo smysla i znacheniya dlya vseh i na vse vremena. Mezhdu tem kak etot syn boga rozhden byl, kazhetsya, lish' zatem, chtoby sidet' v polut'me na poroge vethoj pastush'ej lachugi da smotret' na mir, na suetnyu i hitroumnye zatei lyudej, na svoj sobstvennyj roskoshnyj hram - i lish' smeyat'sya nad vsem vmeste. Vnezapno ego osenilo, on ponyal, chto emu napomnila eta vechnaya ulybka. Nu konechno, odno iz izobrazhenij boga, kotoroe on videl vchera v Del'fijskom hrame, starinnuyu figuru, chto stoit gde-to v dal'nem uglu, slovno ustupaya mesto bolee novym i krasivym izobrazheniyam. Tam byla tochno takaya zhe ulybka, neob®yasnimaya i nepronicaemaya, bessmyslennaya i polnaya neispovedimogo smysla. Ni dobraya, ni zlaya, i etim otchego-to navodyashchaya uzhas. Figura eta predstavlyaet, verno, togo zhe boga, chto i drugie izobrazheniya, - staruhinogo boga, kotoromu vozdvignut etot hram, no vidno, chto ona ochen' drevnyaya, tak zhe kak i zagadka ee kamennoj ulybki. Da, bog nepostizhim, zhestok i grozen. |to i ona na sebe ispytala, eta sivilla, kotoraya uznala ego blizko, kak nikto drugoj, byla oderzhima im, lyubima i proklyata im, kotoraya vsyu svoyu zhizn' prozhila dlya nego, da eshche i rodila emu syna. Syna, kotoryj poyavilsya na svet, pozhaluj, lish' dlya togo, chtoby pokazat', chto polnoe bessmyslie tozhe bozhestvenno. Libo dlya togo, chtoby otomstit' ej za ee lyubov' k etomu odnorukomu, za ee nedolgoe letnee blazhenstvo v ego ob®yatiyah - na ego edinstvennoj ruke. Za to, chto ona, krome boga, poznala chto-to inoe. Krome lyubvi k bogu, poznala inuyu lyubov'. Da, bog zol, v etom ona prava. Besserdechen i zloben. Bog mstitelen i ne spuskaet tomu, kto posmeet lyubit' kogo-to, krome nego. I tomu, kto posmeet ne pozvolit' emu priklonit' golovu k svoemu domu. On zhestok i chuzhd miloserdiya. Emu net dela do lyudej, on dumaet lish' o samom sebe. I on nikogda ne proshchaet, nikogda nichego ne zabyvaet. No mne tozhe net dela ni do kogo, krome sebya! I ya nenavizhu ego, kak on nenavidit menya. On proklyal menya - chto zh, i ya ego proklinayu! YA ne sklonyu pered nim golovy. I ya bessmerten, kak on! On sam sdelal menya takim - hotya i po zlobe, otnyud' ne dlya togo, chtoby ya radovalsya etomu. |to vhodit v ego proklyatie, eto samoe zhestokoe, chto v nem est'. I odnako, ya bessmerten! Hotya moe bessmertie inoe, chem u nego. On vossedaet na prestole, naslazhdayas' vechnoyu molodost'yu na nebesah, kuda on voznessya, provisev neskol'ko chasov na kreste, ya zhe obrechen muchit'sya na zemle vo veki vekov. YA bluzhdayu po svetu, gonimyj nepokoem, kakoj on vo mne poselil, i moej zloschastnoj dushe nikogda ne uznat' blazhenstva. YA budu vechno zhit' v etom mire, kotoryj sam on davno pokinul, i mne ne uvidet' inogo mira, krome etogo. Izo dnya v den', iz goda v god, veka, tysyacheletiya osuzhden ya smotret' na nego svoimi starymi glazami, kotorye vse pronicayut, kotorye vnov' i vnov' zryat nichtozhnost' vsego. Smotret' na etot pokrytyj peplom mir. Vot dlya chego on menya izbral. Na chto menya osudil. No ya ne sklonyu pered nim golovy! I moya nenavist' bessmertna, kak ego! Tak on dumal o svoej sud'be, i vse v nem vozmushchalos', poka on shel sledom za staruhoyu, vidya ee seruyu figuru nemnogo vperedi sebya. Naposledok im prishlos' idti pri svete odnih lish' zvezd, luna zashla, no zdes' tropka byla ej osobenno horosho znakoma. Tuman sovsem rasseyalsya. Kogda oni nakonec prishli, zanimalos' uzhe utro novogo dnya, i oni, ne zahodya v hizhinu, seli na grubuyu kamennuyu skam'yu vozle nee. Solnce poka ne svetilo nad otkryvavshimsya vzoru prostranstvom, no slegka poblednevshee nebo obeshchalo ego skoryj voshod. Vozmushchenie eshche ne uleglos' v ego dushe, i on vdrug voskliknul s takoyu zapal'chivost'yu, budto prodolzhal nachatyj ranee zharkij spor s neyu: - Ved' ty zhe dolzhna nenavidet' etogo boga za to, kak on s toboyu oboshelsya, chto on s toboyu sdelal! Ty zhe dolzhna nenavidet' boga, ispolnennogo takoj bessmyslennoj zloby! Staruha nemnogo pomedlila s otvetom, dolzhno byt', zadumalas'. Potom skazala: - YA ne znayu, kto on, bog. Kak zhe mne nenavidet' ego? Ili lyubit'? Net, ya, pozhaluj, ne mogu skazat' ni chto ya nenavizhu ego, ni chto lyublyu. Esli podumat', takie slova, kazhetsya mne, lisheny smysla, kogda govorish' o nem. On ne takov, kak my, i my nikogda ego ne pojmem. On nepostizhim, neispovedim. On bog. I naskol'ko ya razumeyu, on i zol i vmeste dobr, on i svet i t'ma, i polnoe bessmyslie i glubokij smysl, kotorogo my ne mozhem doiskat'sya, no i nikogda ne perestanem iskat'. Zagadka, sushchestvuyushchaya ne dlya togo, chtoby byt' razgadannoj, no dlya togo, chtoby sushchestvovat'. Vsegda dlya nas sushchestvovat'. Vsegda nas trevozhit'. A samoe neponyatnoe, chto on byvaet i nebol'shim altarem iz derna, kuda mozhno polozhit' neskol'ko koloskov i, sdelav eto, obresti mir i dushevnyj pokoj. Ili istochnikom, v kotorom my mozhem uvidet' svoe otrazhenie, s chudesnoj vodoyu, kotoruyu p'yut iz prigorshni. |to vse tozhe on, ya znayu, on i takim byvaet. Hotya dlya menya on byl ne takoj, ne mog, verno, byt' takim. Dlya menya on byl dikaya bezdna, poglotivshaya menya samoe i vse, chto bylo mne dorogo. Dlya menya on byl obzhigayushchee dyhanie, on byl ob®yatiya bez mira, bez pokoya, no vse zhe ob®yatiya, po kotorym ya toskovala. Neistovaya i chuzhdaya mne sila, kotoraya vsecelo povelevala mnoyu. On sdelal menya ochen' neschastnoj. No on zhe dal mne izvedat' schast'e, takoe ogromnoe, chto ego nevozmozhno ohvatit' umom. Da, tak bylo, ob etom mne tozhe nel'zya zabyvat'. CHto byla by moya zhizn' bez nego? Esli by mne nikogda ne dano bylo ispolnit'sya im, ego duhom? Ne dano bylo pochuvstvovat' to blazhenstvo, kotoroe ishodit ot nego, i tu muku i bol', kotorye - tozhe ot nego. Ne dano bylo ispytat' v ego zhguchih ob®yatiyah chudo preobrashcheniya menya samoj v nichto, kogda ya bezrazdel'no prinadlezhala emu. Pochuvstvovat' ego vostorg, ego blazhenstvo bez konca i kraya, razdelit' s bogom ego bezmernoe upoenie schast'em bytiya. CHto byla by ya bez etogo! Esli by mne ne dano bylo uznat' nichego, krome lish' samoj sebya. No ya ne zabudu i vsego zla, kakoe on mne prichinil, vseh uzhasnyh stradanij. Ne zabudu, kak on zavladel vsej moej zhizn'yu, lishil menya chut' li ne vseh zemnyh radostej. I kak on raskryl peredo mnoyu svoi bezdny, glubiny svoego zla. YA ne zabudu etogo i ne proshchu! Odnako, sidya zdes' na sklone let v svoem odinochestve i oglyadyvayas' na proshloe, na prozhituyu mnoyu zhizn', ya vozvrashchayus' mysl'yu k tebe, moj bog! Ibo zhizn' moya - eto byl ty, ty, pozhirayushchij i ispepelyayushchij vse na svoem puti, kak ogon'. Ty, ne ostavlyayushchij posle sebya nichego tam, gde projdesh'. Moya zhizn' - eto zhizn', prozhitaya v tebe. ZHestokaya, gor'kaya i bogataya zhizn', kotoruyu dal mne ty. Bud' proklyat ty i bud' blagosloven! On smotrel na nee v molchanii. Smotrel na ee chernoe lico, tochno i vpravdu opalennoe ognem, v ee starye, bezdonnye, neispovedimye glaza - glaza, videvshie boga. Ego glaza tozhe videli boga. No oni sdelalis' pusty ot etogo. Tochno peresohshij kolodec, tochno glub', v kotoroj net nichego. Oni ne takie, kak u nee. Otchego eto tak? Otchego on tak nishch, a ona tak bogata? - Nu a moya sud'ba, chto skazhesh' ty o nej? - sprosil on v volnenii. - CHto skazhesh' ty mne, prishedshemu syuda v nadezhde najti ej ob®yasnenie, najti ob®yasnenie etomu nepokoyu v moej dushe, proklyatiyu, kotoroe nado mnoyu tyagoteet. CHem mozhesh' ty uteshit' _menya_? Ved' to, v chem est' uteshenie i smysl dlya tebya, mne ne proyasnyaet nichego. Staruha vzglyanula na nego, vstretilas' s nim glazami. Vzglyad ego byl voistinu nishch, pozhaluj, takogo nishchego vzglyada ona nikogda ne vstrechala u cheloveka. |to porazilo ee eshche togda, kogda on tol'ko prishel, - prostoj ego plashch byl tochno korolevskaya mantiya v sravnenii s ego vzglyadom. No ona uvidela takzhe, chto neverno skazannoe im o svoih glazah, budto oni - peresohshij kolodec, glub', v kotoroj net nichego. |to ne tak. Oni ne pusty. Oni polny otchayaniya. Esli proklyatie, pavshee na nego, sdelalo ego bednym i sirym, otnyalo u nego vse, to ono zhe porodilo v nem eto otchayanie. I dolzhno byt', ottogo, chto ona i eto uvidela v nem, ona dala emu takoj otvet: - YA vizhu po tebe, chto ty proklyat bogom, chto vse tak i est', kak ty govorish'. Po tebe zametno, chto ty nesvoboden, chto ty prikovan k nemu i on ne dumaet otpuskat' tebya ot sebya. Ty prikovan k bogu ego proklyatiem tochno tak zhe, kak byl by prikovan, esli by on tebya blagoslovil. On - tvoya sud'ba. Dusha tvoya polna bogom, zhizn' tvoya neraz®edinima s bogom blagodarya ego proklyatiyu. Ty nenavidish' ego, ty glumish'sya nad nim i hulish' ego. No vse tvoi negoduyushchie rechi tol'ko pokazyvayut, chto ni do chego na svete tebe net dela, krome kak do nego, chto ty polon lish' im odnim. Polon tem, chto ty zovesh' svoeyu nenavist'yu k nemu. No eta-to zhguchaya nenavist', vozmozhno, i est' tvoe chuvstvovanie boga. Byt' mozhet, pridet den', kogda on poshlet tebe svoe blagoslovenie vmesto proklyatiya. Otkuda mne eto znat'! Byt' mozhet, pridet den', kogda ty dash' emu priklonit' golovu k tvoemu domu. Byt' mozhet, tak ne budet nikogda. Ob etom nichego nel'zya znat'. No chto by s toboyu ni bylo, sud'ba tvoya budet vsegda nerazdel'na s bogom, dusha tvoya - vsegda polna bogom. Ty hochesh', chtoby ya zaglyanula v budushchee. |togo ya ne mogu. No nastol'ko-to ya znayu zhizn' chelovecheskuyu i nastol'ko-to mogu providet' gryadushchij put' lyudej, chtoby skazat', chto im nikogda ne zhit' bez togo proklyatiya i togo blagosloveniya, kakie neset im bog. Vo chto by oni ni verili, chto by oni ni dumali i chto by ni delali, sud'ba ih budet vsegda nerazdel'na s bogom. Ona konchila govorit' i otvorotilas' ot nego. Sidela i smotrela kuda-to, on ne znal kuda. To li na dal'nie gory, kotorye byli uzhe osveshcheny solncem, mezhdu tem kak zdes' vse eshche lezhala glubokaya ten'. To li v etot mig zemnye vidy byli zasloneny ot nee inoyu kartinoj, kotoraya stoyala pered ee glazami. Vo vsyakom sluchae, byla ona, kazalos', gde-to ochen' daleko ot nego - ona slovno vovse zabyla o nem, ne zamechala ego prisutstviya. On zhe sidel i smotrel na nee, i v ushah ego zvuchali ee slova. Emu kazalos', oni zastavili ego po-novomu osmyslit' svoyu sud'bu, glubzhe v nee zaglyanut'. Oni pomogli emu razglyadet' v nej takoe, o chem on ran'she ne zadumyvalsya, i, vozmozhno, teper' emu budet legche nesti ee bremya. Vozmozhno, ona vse zhe ne stol' bessmyslenna i bezyshodna, kak emu ran'she predstavlyalos'. I dazhe ne stol' neprelozhno neizmenna, kak on dumal. Odnako otvet na eto mozhet, verno, dat' lish' ego beskonechnoe stranstvovanie, lezhashchij pered nim beskonechnyj put'. Ibo istinno skazannoe eyu: ob etom nichego nel'zya znat'. Oni dolgo sideli molcha. Nakonec on podnyalsya so skam'i. Nado bylo prodolzhat' svoe stranstvovanie, snova otpravlyat'sya v put'. Kogda on prostilsya, ona lish' slegka kachnula golovoyu, nichego ne skazala. Oni rasstalis' v molchanii, bez slov. On poshel vniz po krutomu otkosu k Del'fam, a ona ostalas' sidet' naverhu i smotrela emu vsled, smotrela na drevnyuyu dolinu s gorodom i hramom, na vse, chto bylo ej tak horosho znakomo. Solnce prishlo uzhe i tuda, i lyudi prinyalis' hlopotat' vozle domov, zasnovali po ulicam. Hramovaya ploshchad' eshche bezlyudna, no yunosha-prisluzhnik uzhe podmetaet pered hramom i ubiraet vhod svezhimi lavrovymi vetkami iz bogovoj roshchi. A po svyashchennoj doroge, nespeshno stupaya, idet k svyatilishchu molodaya zhenshchina, naryazhennaya nevestoyu i soprovozhdaemaya ohvachennymi blagogoveniem lyud'mi, a takzhe, verno, i lyud'mi, kotorye ne ispytyvayut osobogo blagogoveniya. Vzor ee ustremlen k svyatilishchu pered neyu, i, konechno, lico ee uzhe sejchas ispolneno togo vostorga, kakoj ej vskore predstoit perezhit', no, byt' mozhet, takzhe i straha pered tem, chto ee ozhidaet. Ispolneno trevogi pered vstrecheyu s bogom i toski po nem. Utrennee solnce struit svoj svet na tolpu lyudej, shestvuyushchih k hramu, i na vsyu dolinu i gory okrest, na vse neob®yatnoe prostranstvo, kotoroe sverhu otkryvaetsya vzoru. Ona sidela i ozirala vse svoimi starymi glazami.