li?  Da tysyachi i tysyachi
umerli b ot holoda. I otec  tvoj, i mama tvoya,  i Signe, i oficiantki vse, i
hozyain kafe -- vse  by kak milen'kie davnym-davno okocheneli. Tak  ved' nikto
zhe ob etom  ne dumaet. Nu razve kto pridet,  poblagodarit menya za to, chto ne
umer ot holoda?  A? Nikto ne idet. Dumayut,  ne  za chto  tut blagodarit'.  No
pogodi, v odin  prekrasnyj den'  YUnssonu eto nadoest,  naskuchit, ustanet on,
slishkom staryj  sdelaetsya, ne budet bol'she radi nih spinu gnut'. Vot oni vse
i peremrut ot holoda. Kak dumaesh', podelom im?
     Anders ne migaya smotrel na starichka.
     -- Da, im  etogo ne  minovat'. Potomu chto zimoj,  ya tebe  skazhu,  stuzha
strashennaya, esli ne topit'.
     --  Nu-nu, --  zagovoril on opyat'. -- CHego stoish' tut, i  glaza uzhe  na
mokrom meste? A nu zhivej na solnce i grejsya, pokuda  leto stoit, milok, a do
zimy-to ved' daleko, tam eshche poglyadim. -- I tut on vdrug shiroko uhmyl'nulsya.
     Mal'chik poslushalsya, vyshel iz saraya i oglyadelsya vokrug. Solnce i vpravdu
yarko svetilo, trava  mezh  bulyzhnikov  blestela kak noven'kaya,  v stochnoj yame
plavali nezhnye  oduvanchiki. Vse bylo tak mirno i spokojno, kak budto segodnya
voskresen'e. No pochemu  zhe  emu grustno? I  kakaya-to tyazhest' v grudi? Mozhet,
pojti eshche poslushat' pod kuhonnoj dver'yu?  Net, luchshe uzh ostat'sya tut, pogoda
zamechatel'naya, nado gulyat'  i radovat'sya. CHto by takoe pridumat'? On poshel k
v容zdnym vorotam i vysunulsya. Otsyuda bylo vidno solnechnuyu polyanu, dal'she shla
zhivaya izgorod' iz boyaryshnika, a na nebe, pokojno razvalyas', lezhali oblaka. I
bol'she nigde nichego, tol'ko vozduh, sovsem pustoj vozduh, tak inogda byvaet.
Anders otpryanul ot vorot.
     A mozhet, vse-taki  zalezt' v  lednik? Da, luchshe  nichego  ne  pridumat'.
Konechno, nado tuda zalezt'.
     On polez po doske, pochti otvesno spuskavshejsya iz pustogo proema, krepko
derzhas' za nee, chtob ne svalit'sya vniz. On izbegal smotret' vverh, na chernuyu
dyrku, vtyanul  golovu v plechi, izo vseh  sil  vcepilsya obeimi rukami v  kraya
doski. On uzhe  zatylkom pochuvstvoval holodnuyu  struyu, i  vot  on  u  proema.
Po-prezhnemu ne glyadya, prygnul vnutr'.
     Vnutri bylo chernym-cherno. On polzkom probiralsya po mokrym opilkam, vsem
telom tryasyas'  ot holoda. Led lezhal nerovno, v  odnom  meste mnogo vybrali i
ostavili  bol'shie  koldobiny, v drugom  meste,  naoborot, kuski gromozdilis'
odin na drugoj. Po krayam iz opilok povylez golyj led, i tam pal'cy cepeneli.
     Anders  polz  po ledniku, tut bylo cherno, holodno  i strashno.  Serdce u
nego kolotilos' -- net,  on  ne  zamerz, v  viskah stuchalo, kak  pri sil'nom
zhare. Uzhas! Kak budto tebya  pohoronili  i ty ne znaesh',  na kakom  ty svete.
Anders ves' drozhal...
     No  kto eto tam hodit po dvoru, kazhetsya, papa... Anders podpolz k dyre,
ostorozhno vyglyanul. Nu da, eto papa prishel domoj. On hotel by okliknut' ego,
a tam by vmeste podnyat'sya na kuhnyu i na lestnice derzhat'sya za papinu ruku, a
zdes' emu  nadoelo, no net, luchshe  ostat'sya tut, papa  uzhe  voshel  v dom,  i
Anders glyadel emu vsled, otkryv rot i ne izdavaya ni zvuka.
     Do  chego zhe  tut  holodno, protivno i  strashno.  CHernym-cherno  i zhutkaya
holodina. On otpolz dal'she  ot okna,  i  stalo  eshche holodnej. Nogi tonuli  v
mokryh  opilkah,  steny  i  potolok  vzmokli,  zatekli.  On  zatih  i sovsem
zakochenel. Dazhe pal'cem ne mog poshevelit'.
     Oj, on ved'  tut uzhe dolgo.  Skol'ko zhe vremeni proshlo? Zamerz on? Net,
golova  gorit,  vse telo gorit. Nado dobrat'sya do okna, vdohnut'  nastoyashchego
vozduha,  poglyadet'  na  solnyshko. Zapyhavshis', otchayanno vytyanuv golovu,  on
perepuganno glyadel vo dvor.
     Vot iz domu vyshel papa s korzinoj v ruke.
     -- Papa! -- kriknul Anders. Emu kazalos',  chto on krichit vo vsyu glotku,
no otec dazhe ne uslyshal.
     -- Papa! -- kriknul on opyat'. Tut otec podnyal glaza.
     -- Anders, chto ty tam delaesh'? Spuskajsya skorej! Zachem ty tuda zalez? A
my ishchem tebya, ishchem. Hochesh' k babushke? Papa povezet tebya na drezine. A?
     -- K babushke! -- kriknul mal'chik i zamahal rukami. -- Pogodi, ya sejchas,
ya siyu minutochku!
     I on  totchas vynyrnul iz okna i s容hal  vniz po doske. Brosilsya k otcu,
povis na ego ruke.
     -- A na kakoj my drezine poedem?  U nachal'nika voz'mem ili u Karlssona?
Poshli, poshli  skorej, a chto  u tebya v korzine, eto dlya babushki,  a  my srazu
poedem? -- vypalil on odnim duhom.
     --  CHto eto  s toboj?  -- sprosil,  razglyadyvaya ego, otec. -- I chto  ty
delal v lednike?
     -- Nichego, -- otvetil on, ustavyas' v zemlyu. -- Prosto postoyal nemnozhko,
posmotrel. Oj, ya tak hochu k babushke. My ved' srazu poedem, pravda, pap?
     -- Ladno, pojdem, -- i otec vzyal ego za ruku.
     Oni proshli za vorota, na  solnechnuyu polyanu. Mal'chik dyshal vse rovnej  i
rovnej. On poglyadel vokrug, poglyadel na goluboe nebo, potom na zheltyj pesok,
kotoryj nedavno prichesali grablyami i teper' on nezhilsya na solnyshke, na zhivuyu
izgorod' iz  boyaryshnika v cvetu. Projdya eshche  nemnogo, on ispytuyushche posmotrel
vverh, v otcovskoe lico.
     -- Do chego horosho, chto my edem, -- i on skonfuzhenno hihiknul.
     -- A kak zhe, -- otvetil otec.
     I tol'ko projdya eshche neskol'ko shagov,  Anders nakonec vysoko podprygnul.
Zabezhal  vpered, otkryl kalitku, chto vela  na  stanciyu, sbezhal po stupen'kam
vniz,  snova vzbezhal vverh -- zabrat'  otca,  potom  streloj  -- na  puti  i
zashagal po rel'sam, to tuda, to syuda, to peredom, to zadom.
     -- YA vizhu, tebe veselo, -- skazal otec.
     --  Oj, nu kakaya pogoda  horoshaya!  Pravda, papa?  Vot smotri, ya i begom
mogu!
     -- Smotri  ne upadi!  -- prokrichal emu  vsled otec. No on ne upal. On i
obratno pribezhal begom.
     -- Pap, a gde nasha drezina?
     -- Sejchas uvidish', ona u tovarnogo sklada stoit.
     I oni poshli pryamo  k skladu. Drezina byla prislonena k stene -- bol'shaya
doska  na  treh  kolesah i dlinnyj shest --  trehkolesnaya drezina, vot i vse.
Sperva im prishlos' idti szadi i podtalkivat', a poehala tol'ko korzinka.
     -- Kogda zhe my poedem? -- terebil otca Anders.
     -- Pogodi, -- otvechal otec, -- vot na rel'sy tol'ko spustimsya.
     Anders  zabezhal  vpered  i  sledil,  chtob drezina ne  kachnulas',  a  to
rassypalis' by babushkin kofe, i sahar, i eshche drozhzhi.
     Vdol'  stancii  shlo  gorodskoe  kladbishche,  mogily  spuskalis'  k  samym
rel'sam. Emu ne hotelos' smotret' na mogily, on ot nih otvorachivalsya. Kak zhe
shiroko raskinulos'  kladbishche! No  Andersu ne do  nego, emu nado  sledit'  za
korzinkoj, da  i smotret'  est' na chto -- hot'  by na shtabelya drov po druguyu
storonu putej.  I mozhno razgovarivat' s  papoj,  togda  eto  kladbishche skorej
konchitsya. Vot oni proshli uzhe tak  daleko, chto mogil zdes'  bol'she  net, lish'
molodye lipovye sazhency na chistoj zelenoj luzhajke, podzhidavshej teh, kto poka
eshche hodit po zemle. On prizhalsya k otcu.
     -- Nu kogda zhe my poedem? -- shepnul on.
     -- CHut'-chut' eshche poterpi.
     I srazu zhe za  kalitkoj  oni tronulis'  v  put'.  Anders sidel nogami k
malen'komu kolesu, krepko uderzhivaya korzinku. Otec stoyal na  shirokoj storone
mezhdu dvuh bol'shih koles i rabotal shestom.
     Oni bystro  razognalis'.  Sovsem  nemnozhko --  i  gorod  ostalsya daleko
pozadi. SHest chetko,  rovno bil o shcheben', kolesa  vertelis'  izo  vseh  sil i
stuchali na stykah tak, budto edet  nastoyashchij poezd.  Hot'  den'  byl  sovsem
tihij, srazu podnyalsya do togo sil'nyj veter, chto oboim prishlos' nizko na ushi
nadvinut' shapki.
     --  Krepko  derzhish'sya?  --  kriknul  otec,   prisedaya,  chtob  nadbavit'
skorosti.
     -- Aga! --  kriknul  Anders v otvet i  schastlivo  zasmeyalsya. Sperva oni
rovno  neslis' vdol'  lugoviny. Pestrymi tochkami leteli vniz nazad cvety, ne
razberesh'  kakie,  oni  udaryali  po nasypi  obshchim, sputannym zapahom.  Potom
nachalsya les. Krepko pahnulo el'yu, no  mozhno bylo razlichit' i  tonkij, legkij
zapah berez, i ol'hi, i  sosny, i  mozhzhevel'nika, les  byl smeshannyj.  Potom
slabo donessya zapah zemlyaniki, tut byli  samye chto  ni na  est'  zemlyanichnye
mesta, vse krasno bylo ot yagod, v glazah tak  i stoyali krasnye pyatna,  no im
nado  bylo  dal'she,  dal'she,  dal'she. A po sklonam kakih tol'ko  ne pestrelo
cvetov: i  l'nyanka, i lyutiki,  i romashka, i klever tut okazalsya, i chego-chego
tut tol'ko ne roslo. Vse oni pahli, siyali i, mel'knuv, propadali  iz glaz, a
chut' poodal' vse vremya smenyalis' eli, berezy, mozhzhevelovye kusty. Telefonnye
stolby bezhali  nazad, budto toropilis'  k sebe domoj,  budto im ne po puti s
drezinoj.
     Anders smotrel vo vse glaza, boyas'  hot' chto-to upustit',  shcheki u  nego
slegka pobledneli, no emu sdelalos' zharko, serdce, likuya, kolotilos'. On byl
sam ne svoj. Otec  prigibalsya vpered, otkidyvalsya nazad, sledil, chtoby  shest
ne bil o  shpaly, ne skol'zil,  no eto on prosto tak sledil, dlya poryadka, oni
ehali vse bystrej, bystrej, bystrej.
     Vot liniya izgibaetsya, chtob  obojti vodnyj potok. Tut vezde voda, rechki,
ruch'i, lesnye ozera.  To  i delo im  vstrechalis'  mostki cherez  kakoj-nibud'
ruchej. Tut otec razgonyalsya tak, chto vse s grohotom neslos' mimo.
     -- Glyadi shapku ne poteryaj! -- krichal on synu.
     --  Ne-e-e!  -- krichal v otvet Anders, vcepivshis' srazu i v shapku,  i v
korzinku. Leteli tak, chto svistelo v ushah.
     Vot dom  obhodchika  stancii Mys,  detvora udivlenno  vyglyadyvaet  iz-za
sirenej, terebya perednichki, prisedaya. A oni uzhe na bol'shom mostu cherez reku,
i  letyat vpered, ottalkivayas'  shestom,  a pod  nimi,  vnizu,  burlit, burlit
potok.
     I vot uzhe stanciya Mys.
     Tut oni chut'-chut' sbavili skorost', no ne osobenno,  potomu chto stanciya
malen'kaya, vsego  po odnoj strelke v kazhdom konce. Nachal'nik progulivalsya po
perronu.   On   otdal  im  chest',   kak  nastoyashchemu   poezdu,   kotoryj   ne
ostanavlivaetsya na takih polustankah.
     Potom  oni  opyat' nabrali  skorost'.  Put' shel po polyam  i lugam,  mimo
bol'shogo zabroshennogo hozyajstva, i snova lesom. Po obeim storonam blestel na
solnce polnyj ptich'ego shchebeta  listvennyj les.  Vosem'  muzhchin  rabotali  na
linii, menyali  prognivshie shpaly. Prishlos' im perezhdat', poka mimo  nih mchala
drezina. Nesmotrya na  speshku nehorosho  bylo by ne pozdorovat'sya, no  snimat'
shapku tut  dazhe  dumat'  bylo nechego,  i  Anders,  ne  vypuskaya  iz  ob座atij
korzinku, po primeru otca prosto kivnul.
     Potom nachalsya  pod容m,  no  oni  tak  razognalis',  chto  pochti  ego  ne
zametili.  Posle etogo pod容ma liniya  rezko spuskaetsya  vniz, i tut uzh ehat'
sovsem  nipochem,  tol'ko  v  ushah  svistit. A  na  samom  verhu  tozhe  domik
obhodchika. Obhodchik sidel u truby i smolil na solncepeke kryshu.
     -- CHto tut eshche za dopolnitel'nyj poezd? -- kriknul on im sverhu.
     -- A eto my! -- kriknul otec. Drezina tem vremenem uzhe letela vniz.
     Otec derzhal shest nagotove, chtob pritormozit', esli  ponadobitsya. V ushah
shumelo. Kolesiko pod nogami u Andersa vertelos' tak skoro, chto ne vidno bylo
spic, prygalo i skakalo ot radosti. Kak vypushchennyj  poutru zherebenok. Rel'sy
vytyanulis' v  chertu,  oduvanchiki, lyutiki, kashki  tozhe  vytyanulis'  v  chertu,
telefonnye provoda tonen'kim shnurom sverkali na  solnce, vorob'i vspoloshenno
vzletali so shnura i speshili  v les, gde kusty i derev'ya  stoyali  tak plotno,
chto skvoz' ih stroj ne mogla probrat'sya perepugannaya belka.
     Vsego neskol'ko  minut, i konchilsya dlinnyj  sklon. I  otkrylas' shirokaya
dolina s zalivnymi lugami,  ozercami, vsyakogo roda vodoj, s poloskami pashni,
vygonami,   besschetnymi  delyankami,  malen'kimi   ogorozhennymi   pastbishchami,
bolotami, lesami  i dvorami, razbrosannymi  sredi rzhej i ovsov. Vse  siyalo i
blestelo  na solnce,  i vidno  bylo  daleko, i viden  byl dedushkin  dvor pod
klenami. Teper' ehali medlennej. Mirno pereehali  shirokuyu reku, zarosshuyu  po
beregam trostnikami i kuvshinkami, utknulis' v uhabistuyu dorogu, peresekavshuyu
polotno, zatormozili i oba poprygali na zemlyu. Priehali.
     -- Vot tak my! -- smeyalsya mal'chik, begaya vokrug otca i hlopaya v ladoshi.
Otec udovletvorenno  usmehnulsya i ottashchil  drezinu v travu na obochine. A oni
poshli k dedushkinomu domu, vmeste derzha korzinku.
     Anders  ot volneniya s trudom uderzhivalsya, chtob ne pustit'sya begom. Otec
shel veselo  i legko, kak  dvadcatiletnij.  CHtob  ego nasmeshit',  Anders chut'
dergal k  sebe  korzinku,  i oba radostno  smeyalis' tomu,  chto vot  tak idut
vmeste, ryadyshkom.
     Otec byl nemnogo strannyj chelovek. Kazalos',  po samoj prirode svoej on
chelovek  zhizneradostnyj. No eto redko  vyhodilo  naruzhu, obychno zhe on ne mog
sbrosit' s  sebya strannuyu skovannost', byl slovno  chem-to  stesnen.  Zabot u
nego bylo mnogo, no  ne v tom delo. Takoj uzh  chelovek:  skryval  i sderzhival
veselost', kak budto v nej est' chto-to stydnoe, i podavlyal ee v sebe.
     No sejchas oba  radovalis' ot dushi. Znakomye polya lezhali vokrug vo  vsej
pyshnosti predosennego ubora, kolosilis'  rzhi,  nad ogradami  drozhal ot  zhara
vozduh. Doroga otklonilas' ot reki,  oni  minovali mel'nicu, i perepachkannyj
mukoj mel'nik pomahal  im  vsled. Potom  oni  pereshli  ruchej,  podnyalis'  po
izvoloku i uvideli dvor i dom.
     Dom  byl  vysokij  i uzkij,  krasnaya kraska vsya pochti  oblezla, tak chto
vystupili serye doski.  Kleny  brosali  ten'  na kryshu.  CHut' poodal'  stoyal
skotnyj staroj strojki, tol'ko v odnom meste chut' podnovlennoj.
     Oni uskorili  shagi, pochti pobezhali, pristal'no vglyadyvayas' v okna -- ne
shelohnutsya li gde shtorki, no shtorki ne shevelilis'. Zato telenok  brosilsya im
navstrechu, tyanul sheyu, rval  kolyshek, tykalsya mordoj im v ladoni i mychal. Tut
uzh i shtorka shelohnulas'. A oni uzhe shli sadom.
     Skol'ko zdes'  bylo yablon',  grush,  sirenej,  a  chut' dal'she  cvetochnoe
carstvo   pionov,  georginov,  yarkih  nogotkov,   vysokih  mal'v,   geranej,
vyselennyh iz komnat  po  sluchayu leta, i eshche izdali pahuchie levkoi, lavanda,
rezeda.  Vdol'  dorozhki shel nizkij pleten', Anders pripodnyalsya na  cypochki i
zaglyanul v smorodinnye kusty. No na kryl'ce sredi cvetov uzhe stoyala babushka.
     -- Kto priehal! Moi detki!
     Ona byla  takaya  staraya,  chto dlya nee  oba  oni byli  detki. Do chego zhe
babushka staraya! Lico hudoe, ne v morshchinkah, a v borozdah, krepkoe telo oselo
k zemle, i seraya, kak  suhaya zemlya, yubka na babushke. I vse zhe ona  pohozha na
mamu. Takie zhe tochno glaza, takie zhe redkie  volosy, hot' i  sedye. I tak zhe
vsya  ona svetitsya,  nesmotrya  na  vsyu  svoyu  surovost'. Ona  zhala  im  ruki,
blagodarila  za kofe,  za  sahar,  za vse gostincy,  kotorye Anders pospeshil
vylozhit'. A potom vtolknula oboih v dver', i sama, v odnih noskah, proshla  v
seni.
     V senyah stranno pahlo starym derevom, zemlej i suhim navozom. Zapah shel
ot  derevyannyh  bashmakov. A  iz  komnaty  nessya  zapah luka, razlozhennogo na
pozhelteloj bumage.
     Oni podnyali klyamku i voshli v komnatu.
     So svetu zdes'  kazalos'  pochti  sovsem  temno.  Dve bol'shie,  ubrannye
shkurami krovati da stol poseredine sostavlyali pochti vsyu mebel', tol'ko eshche u
okna  pomeshchalsya  tkackij stanok s  prostynnym  holstom. V  pechi kipel mednyj
kotel s  kartoshkoj  na korm svin'yam.  Dedushka sidel ryadom i sledil za ognem.
Dedushka  byl staryj,  no  krepkij. Lico bol'shoe,  shirokoe, gladko  vybritoe,
strogij  rot bez zubov. Na plechi  svisali belye pryadi. Na dedushke byli bryuki
iz chertovoj  kozhi  i kozhanyj  zhilet na olovyannyh pugovicah. On ne dvinulsya s
mesta,  potomu  chto  bol'nye  nogi  ploho  slushalis'  ego.  ZHdal,  kogda oni
podojdut.
     -- Nu kak dela, dedushka? -- zagovoril otec.
     -- Slava tebe, gospodi, -- gromko,  ottogo  chto sam byl tugovat na uho,
otvetil dedushka, -- vse horosho. A vy-to kak tam, v gorode?
     -- Spasibo, vse zhivy-zdorovy, -- gromko i otchetlivo vygovarivaya  slova,
otvetil otec.
     -- Nu a ty, malysh? Smotri-ka v kakuyu dal'nyuyu dorogu papa tebya vzyal.
     Dedushka usadil  Andersa  k sebe na koleni i gladil  po  golove zhilistoj
rukoj.  Anders bol'she  vsego na svete  lyubil sidet' u dedushki na kolenyah, on
vglyadyvalsya v bol'shoe lico, oshchupyval kurtku... Dedushka  ves' byl udivitel'no
krepkij i tverdyj.
     Otec i dedushka dolgo govorili; medlenno i gromko, tak chto ot sten gulko
otdavalis' ih  golosa. Dedushke vse  hotelos' znat'. Razgovarivali  obo  vsem
odinakovo ser'ezno.  Esli  rech'  zahodila o chem-to  radostnom, to i  ob etom
govorili  ser'ezno  i  strogo.  Otec stal  drugoj. On  sidel, scepiv pal'cy,
slegka Ssutulyas', i kazalsya starshe, sovsem  kak doma po vecheram za Svyashchennym
pisaniem. Kartoshka v kotle uzhe sil'no pahla, i ot nee zapoteli okna.
     Babushka vse snovala  iz kuhni v komnatu. Otdyhat' ona ne umela i vsegda
vyiskivala sebe rabotu. No ona hodila v noskah i stupala sovsem neslyshno.
     Vot podoshla, poprobovala kartoshku, net, eshche ne gotova.
     -- A ty by, detka, poshel poel smorodinki, -- skazala ona Andersu.
     On vstrepenulsya, reshil, chto nechego  emu tut sidet' so starikami, slez s
dedushkinyh kolen i vyskol'znul naruzhu.
     Ot pestroty sada zaboleli glaza,  osobenno ot krasno  gorevshih  pionov.
Cvety  doverchivo  podstavlyalis'  shmelyam, hlopotlivym  pchelam  i  prekrasnym,
gordym babochkam, kotorye lish' chut'-chut' zadevali ih i  uletali proch', slovno
nasytyas'  odnim zapahom.  Anders zabralsya  v  smorodinu. Pod  kustami lezhala
teplaya, nezhnaya zemlya, ee  razgrebli  pobyvavshie tut kury, povyryli sebe, chto
li, yamok  dlya yaic? I vsyudu valyalis' per'ya. On  vykovyryal  i  otbrosil  suhie
peryshki,  sel  na  bugorok pobol'she, zapustil  ruki v kusty i prinyalsya est'.
Grozd'ya  gusto oblepili kusty. Odni pokrupnee, no kislye ottogo, chto vyrosli
v teni, a drugie na solnyshke, pomel'che i poslashche, tak chto  na lyuboj vkus. On
vybiral  tshchatel'no  i razdumchivo, kogda  sladkie  priedalis',  rval  te, chto
pokislej.
     Ego bylo  ne vidno i ne  slyshno. Da i kto by  ego  uvidel? Nikogo ni  v
sadu,  ni na doroge. Tishina i pokoj.  Tol'ko na lugu  u reki  vdrug  zamychit
korova,  da prozhuzhzhit nad  kustami muha. I vse. Ni veterka, kleny vzdremnuli
na  solnyshke, dazhe osiny zatihli, a ved' oni  vechno drozhat. Vremya ot vremeni
on razdvigal kusty i poglyadyval iz-za  grozdej na  sin' neba ili na stoyachee,
zapnuvsheesya oblachko.
     I  kak  raz  kogda on naelsya  smorodiny do  otvala,  na  kryl'co  vyshla
babushka.   Ona  vynesla   kartoshku   i  shla  zadat'   kormu   svin'yam.   Ona
prislushivalas', priglyadyvalas', chtob ego najti, da kakoe tam!
     --  Kuda ty  zapropastilsya, balovnik,  -- krichala ona,  -- ne hochesh' so
mnoj svinej kormit'?
     A on tihon'ko probralsya  za kustami k  kalitke  i  tam  nemnogo popugal
babushku. Esli b bylo temno, ona by zdorovo napugalas', a tak pochti nichego ne
vyshlo. I oni otpravilis' na skotnyj.
     Matka lezhala v hlevu  sredi prisosavshihsya porosyat. Kogda ona podnyalas',
s nee  zakapali nechistoty, i  vo vse storony  raskatilis'  porosyata,  no vse
svinoe semejstvo radostno zahryukalo. Ona nabrosilas' na edu i vobrala v sebya
vse  odnim  duhom, porosyata  tozhe  zasuetilis',  no im  nichego ne dostalos'.
Babushka s Andersom poshli dal'she, u nih byli eshche dela.  Pochistit'  stojla  za
bykami i stel'noj  korovoj.  Slozhit' navoz.  S  navozom  letom  ploho,  ves'
propadaet  zazrya  na  pastbishchah. Vsego-to na skotnom  ego ostalas' malen'kaya
luzhica,  i ee  sushilo solnce. Stel'naya  korova tyazhko zavorochalas' v  stojle,
mycha,  poglyadela  na  Andersa.  Naverhu,  na  naseste, otchayanno  zakudahtala
kurica.
     -- Vidno, yajco snesla, -- skazala babushka. -- Podi-ka, Anders, poglyadi!
     I on stal vzbirat'sya vverh po lesenke.
     Naverhu  on snachala zamer v polut'me,  kotoraya  tak horosho pahla senom.
Seno tol'ko chto privezli  i svalili kak popalo,  i vse  pahlo  im.  Tut bylo
temno,  no nichut' ne  strashno. Svet probivalsya v  okonce.  Anders  podoshel k
nemu, vyglyanul, potom vysunul nogi, poboltal nogami. YAjco on totchas nashel, i
srazu zhe uvidel eshche odno.
     -- Voz'mi dlya mamy, -- skazala babushka.
     Horosho  hodit'  s babushkoj,  hlopotat', pomogat', a to  i slovom  s nej
perekinut'sya.  Babushka  ser'eznaya  i vse ponimaet, i ona  dobraya,  eto srazu
vidno. V tochnosti kak mama.  I kogda  s nej idesh', vse tak yasno vidish',  chto
nichego uzh ne ispugaesh'sya.
     Kogda  pokonchili s  hlevom,  uzhe pora  bylo idti na vygon doit'  korov.
Vecherelo, hot' solnce i pripekalo eshche. Na lugu bylo syro, prishlos' razut'sya,
i Anders poskakal  s  kochki na kochku sledom za babushkinymi bol'shimi nogami v
grubyh  mozolyah  ot derevyannyh  bashmakov.  Korovy  vyhodili im  navstrechu  i
doilis' pokorno, no Anders vse zhe  priderzhival im hvosty, chtob, otbivayas' ot
dokuchlivyh slepnej, oni ne udarili babushku.
     Tut  bylo  zamechatel'no, vdol' reki daleko-daleko  otkryvalsya chudesnyj,
hot' i bednen'kij, vid. Zemlya  otdyhala, dvory  brosali v reku dlinnye teni.
Postroek bylo malo, i vse peremezhalis' vygonami, lesistymi holmami, pashnyami.
Zdes',  v lozhbine,  zemlya pochti ne podnimalas' nad  ruslom, i sredi travy, v
koldobinkah,  stoyala veselaya  ot solnca  voda. Nastoyashchij letnij den',  takoj
poslednemu chervyaku i to na radost'.
     Kogda vozvrashchalis'  domoj s  molokom,  na  vostoke  zagromyhalo i stalo
nemnogo trudnej dyshat'. Dyadya,  mamin  brat, tot, kto vel zdeshnee  hozyajstvo,
kak raz prishel iz lesu s drovami i zavodil v stojlo bykov. Priyatnaya vstrecha.
Dyadya  byl eshche  ne  staryj,  svetlyj,  goluboglazyj, korenastogo  i  sil'nogo
slozhen'ya, tyazhelo rabotyashchij chelovek. Kozha na ego ladoni byla tverda na oshchup',
kak kora, i  u nego ne hvatalo  pal'ca: kogda-to neudachno  vystrelil v chest'
novobrachnyh na svad'be. Emu pomogli raspryach'  bykov, otvesti v  stojla. Dyadya
segodnya pochti  ne razgovarival, ustal,  navernoe, on  i vzdyhal gluboko, kak
vzdyhayut tol'ko posle trudnoj i iznurivshej raboty.
     Potom  vtroem  poshli po sadu. Snova  gromyhnul  grom,  i  stalo  dushno.
Neponyatno, otkuda vzyalas' eta duhota v takoj den'. Otec s dedushkoj sideli  v
zale, i vse uzhe zhdali uzhina.
     Starik  razvel  ogon' i postavil  na nego skovorodu so svininoj.  Potom
prines i rasstavil tarelki  i vse  prochee.  Dyadya s  otcom  razgovarivali.  V
klenah zasvistel  veter, i totchas  v  komnate stalo temno. Babushka postavila
skovorodu  na stol, na  dve churki. Svinina shipela i vkusno pahla. Ded vstal,
gromko prochel zastol'nuyu molitvu, i vse, budto pridavlennye tyazhest'yu upavshih
na nih slov, seli i v molchanii prinyalis' za edu.
     Poka eli, nikto ne razgovarival. Babushka sela podal'she, na drugom konce
stola,  i  to i delo vstavala, besshumno  shla  na kuhnyu  i  tak  zhe  besshumno
vozvrashchalas'. Vot molniya  osvetila stol.  Vse vslushalis',  no  raskat  groma
razdalsya ne srazu.
     -- I ognya ne nado, -- skazala babushka.
     --  |to daleko, -- otvetil dyadya i  podlozhil  sebe eshche svininy.  Derev'ya
snova kachnulo, i opyat' vse zatihlo, tak chto slyshno stalo kazhdyj list. Mal'vy
zabilis' o stekla, i snova vspyhnulo okno. I srazu zhe novaya vspyshka.
     -- YA, pozhaluj, poedu, -- skazal otec. -- Mne segodnya dezhurit'.
     -- Kuda zhe v takuyu nepogod'? -- udivilas' babushka.
     -- Nichego ne podelaesh'.  Kak-nibud'  doberus'.  A vot Anders pust'  tut
zanochuet, -- reshil on. -- Utrom my priedem i tebya zaberem.
     Anders ne srazu  ponyal, zachem im rasstavat'sya. Neuzheli emu  spat'  tut,
odnomu? Zachem? Emu domoj hochetsya.
     No vse reshili, chto o dome i dumat' nechego.
     Otuzhinali, i otec rasproshchalsya. On podhodil po ocheredi k kazhdomu, Anders
ne spuskal  s  nego vzglyada. Potom  provodil  ego na  kryl'co i tam postoyal,
glyadya emu vsled. V sadu stalo sumrachno i neuyutno. Kleny posereli, ottogo chto
veter perevernul  im  list'ya. Vot  otec  ischezaet  za vzgorkom.  Vot  sovsem
skrylsya iz glaz! A vdrug Andersu bol'she ego nikogda ne uvidet'?
     Tut  yarkaya molniya  ozarila  vse vokrug  --  vygony,  vereskovye  holmy,
delyanki -- zemlya lezhala sero i pusto, nebo gorelo ognem.
     Anders brosilsya  v  dom, dver' za nim  zahlopnulo  vetrom, on rvanul na
sebya  dver'  v komnatu  i  uspel vbezhat' tuda,  blednyj  ot uzhasa.  I totchas
udarilo, zagremelo so vseh storon, i zazveneli stekla. Dedushka u pechi podnyal
golovu, oglyadelsya, posmotrel v okno.
     -- Lyublyu slushat' grom, -- skazal on. -- Ruka gospoda chuvstvuetsya.
     Potom nelovko, tyazhelo vstal i poshel za bibliej.
     --  Gde moya shchetka,  Stina? --  sprosil on.  Babushka podala emu  krugluyu
samodel'nuyu shchetku iz konskogo volosa.  On  raschesal i ubral volosy,  tak chto
oni legli  po  plecham  opryatnymi  pryadyami. Potom  otomknul  zastezhki tyazheloj
biblii, raskryl ee i stal chitat':
     "Znayu,  gospodi, chto ne  v vole cheloveka  put' ego, chto  ne  vo  vlasti
idushchego davat' napravlenie  stopam  svoim.  Nakazyvaj menya, gospodi,  no  po
pravde, ne vo gneve tvoem".
     CHitaya,  on  vse  bol'she  povyshal  golos,  kazhdoe  slovo  chetko  i  yasno
otdavalos' v komnate. Babushka za hlopotami vslushivalas', stesnenno vzdyhala.
Dyadya sidel  u  okna i glyadel naruzhu. Vsya  zala  osvetilas' vspyshkoj, i stalo
otchetlivo vidno kazhdyj  listik za  oknom,  i srazu zhe zagremelo.  Starik, ne
shelohnuvshis', prodolzhal chtenie.
     Babushka uzhe ubrala posudu i  prisela na stul, chtob  spokojno poslushat'.
Vse  sideli ne shevelyas'.  Molnii bili v  okna, i  nakonec  polil  dozhd',  on
hlestal po steklam, grom gremel ne perestavaya, groza razbushevalas' vovsyu.
     Anders ne nahodil sebe mesta, brodil po komnate, skorchas'  prisazhivalsya
k  tkackomu stanku, perehodil k stolu, potom v ugol,  k  krovati, ved' vsyudu
mogla ugodit' molniya.  Ostal'nye tiho slushali. Anders  ne spuskal s  dedushki
glaz. Morshchinistoe lico bylo  spokojno, lob pochti gladkij, no na shcheki i u rta
legli glubokie borozdy -- otmetiny dolgoj zhizni. Dedushka  i pravda  kogda-to
davno, no, uzhe vojdya v vozrast, pozhil bezoglyadno i bujno i sebya ne zhalel, no
pro eto v sem'e ne govorili, i Andersu nichego o tom  ne bylo izvestno.  No v
yunosti svoej i  pozzhe, starikom, on  zhil vsegda v strahe  bozh'em  i  po vsej
strogosti very.
     Groza proshla, uhodila  vse  dal'she.  Dedushka  chital.  Babushka  slushala,
scepiv pal'cy, neotryvno glyadya na nego.
     Dozhd' perestal, tol'ko eshche shumeli derev'ya. CHasy na stene probili devyat'
raz. Togda dedushka zahlopnul bibliyu i podnyal glaza.
     -- Amin' vo imya otca nashego nebesnogo. Amin'.
     Anders vstal so stula. Pora v postel'. Dyadya pozhelal vsem spokojnoj nochi
i poshel  k sebe, naverh. Mal'chik ostalsya s dedom i babushkoj, starymi-starymi
starichkami.  Kak  stranno  -- lozhit'sya  vmeste s nimi  spat'. Oni razdelis',
Andersu prishlos' pomoch'  Dedu snyat' bryuki s negnushchihsya nog.  Starik  upal na
koleni  podle  svoej  posteli i gromko  prochel vechernyuyu molitvu, podnyalsya  s
babushkinoj  pomoshch'yu,  i oba  uleglis', pokryvshis' shkuroj, nesmotrya na letnyuyu
poru.
     Anders zhivo  razdelsya i skol'znul  v rasstelennuyu  dlya  nego postel'. V
ogromnoj  krovati ostavalos'  eshche mnogo mesta,  odeyalo  davilo  na  grud'  i
nalezalo na lico.
     On shiroko  otkrytymi glazami smotrel  v temnotu, silyas'  usnut'.  Temno
povsyudu: v sadu, u reki, na polyah,  a temnej vsego tut,  a on lezhit  odin so
starikami. On vslushalsya  --  nichego  ne  slyshno.  Vidno,  spyat. Ne slyshno  i
klenov,  ni shoroha,  nichego.  No  tishe  vsego  tut.  Tol'ko  serdce  u  nego
kolotitsya.
     On dumal pro dedushku i babushku. Do chego  zhe oni starye. Ot starosti oni
sovsem smorshchilis'.  I zapah  u nih staryj. Vse zdes'  tak  pahnet. Soloma  v
posteli,  chehly  na perinah.  Ovech'ya  sherst',  grudoj svalennaya  na  tkackom
stanke.  SHirokie  stertye doski  pola s chernymi shcherbinami.  Sazha v  otkrytoj
pechi. Zemlya,  oblepivshaya derevyannye bashmaki v senyah. Vse pahnet starym.  Vse
tut staroe, staroe.
     Net, nikak emu ne  zasnut'. Serdce  tak i buhaet. Trudno dyshat', odeyalo
davit na grud'. Kak tut zharko...
     Tss... Net, nichego ne slyshno.
     Pochemu ih  sovsem  ne slyshno?  CHto zhe  oni ne dyshat? Sam-to on von  kak
sopit...
     CHto-to ih pravda ne slyshno. Vse tiho. Ni zvuka.
     Neuzheli ne dyshat?
     Umerli?  Navernoe, umerli! Ved'  oni zhe  takie starye,  v lyubuyu sekundu
mogut umeret'. Navernoe, oni umerli!
     Nado vstat'. V temnote. Oni umerli!
     On vstaet, probiraetsya po polu k ih krovati.
     Vytyagivaet  ruku...  shchupaet  dedushku...  morshchinistuyu  sheyu...  raskrytyj
rot...
     Net, oba spokojno i mirno spyat.
     On  prokralsya obratno  k  svoej posteli.  Ustalost' odolela  ego, i  on
zasnul.  Inogda  bespokojno  vorochalsya, tyazhko  vzdyhal. Emu  prisnilos', chto
povsyudu temno: v sadu, v  polyah,  v  lesu, na stancii,  u  papy  s  mamoj --
povsyudu. I t'ma  stala bol'shoj chernoj mogiloj, i tam lezhat vmeste mertvecy i
te,  kto  eshche zhiv.  A  naverhu,  v  pylayushchem  nebe,  gromovoj  golos  chitaet
neponyatnye slova o zhivyh i mertvyh.

     * * *
     Odnazhdy  osen'yu  dvenadcatiletnij  Anders  otpravilsya k  svoemu  kamnyu.
Kamen' etot lezhal  v lesu.  Dul veter  i padal dozhd', skupo, po-osennemu. On
derzhalsya polotna, tak bylo blizhe vsego k lesu. Den' stoyal hmuryj. Na stancii
Anders uvidel otca, tot hodil ot vagona k vagonu i chto-to zapisyval, spina u
nego sutulilas' i vymokla na dozhde. Anders proshel za vagonami, chtob otec ego
ne  zametil,  a to  by nepremenno stal vysprashivat',  kuda eto on sobralsya v
takuyu pogodu. Vot s nim, po tu  storonu  vagona, poravnyalis' otcovskie shagi.
Sam zhe Anders staralsya stupat' sovsem neslyshno.
     On  v  obshchem-to  i ne  sobiralsya segodnya tuda.  Tak  kak-to samo  soboyu
poluchilos'.  A to by on i ne  vspomnil, u  nego byli sovsem drugie plany.  I
pogoda sperva stoyala horoshaya, a v horoshuyu  pogodu  k kamnyu on ne hodil. Nu a
popozzhe vse tak odno k odnomu, on i nadumal.
     Dozhd'  lil,  no  Anders  ne  uskoryal  shagov.  On  brel  sosredotochenno,
neveselo, sunuv ruki v karmany uzhe tesnoj emu kurtochki s mednymi  blestyashchimi
pugovicami. Parovoz menyal put' i na hodu obdal Andersa teplom.
     Da,  utro nachinalos'  yasnoe, hot'  i syroe.  Vstal Anders  rano,  uzhe v
shest',  potomu  chto  priehal  poezd  s matrosami, pyat'desyat parnej  vezli  k
pristani. Im  polagalos' vypit'  tut kofe, i vozle restorana dlya nih nakryli
dlinnye stoly na kozlah. Oni gorlanili, orali, nabivaya  rot bulochkami,  kofe
dymilsya,  i  vse  prohladnoe  utro  propitalos' kofejnym zapahom.  Potom oni
pomahali mal'chishke  v okonce  naverhu, po vsej  vidimosti,  ochen'  dovol'nye
stoyankoj. I, ponyuhav tabaku, snova zabralis' v vagony.
     Znat' by s vechera, mozhno by i ne lozhit'sya i vse kak sleduet razglyadet'.
Potom  on  eshche nemnogo pospal  i potom poshel v shkolu. Na bol'shoj peremene on
douchival uroki i begal v  lavku  za  kerosinom dlya  mamy. I ni o kakom kamne
dumat'  ne  dumal. On  i  vsegda-to o  nem  vovse ne  dumal,  a  posle vdrug
nakatyvalo.  Pogoda  isportilas', zakrapal dozhd'. Posle shkoly on eshche pomogal
Gustavu taskat' sadovye stul'ya iz kafe v parke,  ih ubirali na god, do leta,
skladyvali  v  sarae i zapirali.  Potom Anders poshel domoj, u kuhonnoj dveri
postoyal i poslushal, tam  tiho razgovarivali o chem-to mat' i Signe,  ne inache
kak  o tom, chto on  bolen  i dolgo ne  prozhivet. U  nego, pravda,  nichego ne
bolelo, no god nazad on uzhe chto-to takoe odnazhdy podslushal.  Potom on uselsya
u okna i smotrel, kak poezda raz容zzhayutsya pod dozhdem. I tut-to on ponyal, chto
emu neobhodimo segodnya pojti  k kamnyu. Segodnya tuda idti trudno.  Tak znachit
imenno segodnya.
     I  vot  on uzhe  u  depo v  konce  vokzala. Parovoz nabiral UGOLX, zharko
dohnul na prohodyashchego Andersa.  A dal'she  polotno poshlo  po otkrytomu mestu,
poryvami  naletal  veter, svistya,  zavyvaya. I  hlestal dozhd'. Anders  vobral
golovu poglubzhe v plechi i  ezhilsya, kogda osobenno nadsazhivalsya veter. Uh, nu
i  pogodka.  I  puskaj! Dazhe luchshe!  Ved' idya tuda,  on prinosit zhertvu, tak
puskaj zhe i chuvstvuetsya, chto eto zhertva.
     A shushukalis' oni, mozhet, vovse  i ne o nem? Togda o chem zhe? Emu  ne raz
sluchalos' oshibit'sya:  kogda emu  chudilos',  budto oni  shepchutsya, oni  prosto
sideli ryadom i molchali. No segodnya on tochno razlichil ih golosa. Zachem zhe oni
ponizhayut golosa, esli ne o tom govoryat,  chto on skoro umret. Inache by gromko
govorili.
     Veter busheval nad polyami, nebo tyazhko nadvinulos', snizilos'. V lesu, za
derev'yami, stalo tishe,  tol'ko lilo.  Kapli stekali s kory  i padali v moh i
cherniku, elki  nizko svesili vetvi i ne  mogli podnyat',  tak nabryakli oni ot
vody. Anders, spuskayas' s  nasypi, vse videl  ochen' podrobno.  Na telefonnyh
provodah tozhe viseli kapli, a sami provoda bezhali sovsem v druguyu storonu, k
gorodu.  On zashagal  po shpalam.  Prosmolennye, oni ne vpityvali vlagu, i ona
pupyryshkami blestela na nih.
     Potom on soshel  s polotna, spustilsya s nasypi i uglubilsya  v les. Kogda
on razdvigal kusty,  ego obdavalo dozhdem. Hot' eshche i ne  smerklos', tut bylo
segodnya  sovsem temno. Mezhdu  dvuh  kochek  lezhal,  vsego na neskol'ko dyujmov
podnimayas'  iz  travy,  ploskij  kamen'.  V  kamne  etom   ne   bylo  nichego
primechatel'nogo.  Stranno  kazalos' tol'ko  to,  chto  kamen'  lezhit v  takom
strannom meste, odin-odineshenek na mshistoj topi. Anders ostorozhno oglyadelsya,
posmotrel v storonu polotna, hotya  yasno bylo, chto nikto ottuda  poyavit'sya ne
mozhet. A potom on stal na koleni podle kamnya i nachal molit'sya.
     Tishina byla mertvaya, tol'ko  padali kapli. Anders ne narushal tishiny, on
molilsya  sovsem tiho. No lico u nego  razgorelos'.  CHut' podal'she nachinalas'
ploskaya  polyana  i  posredi   nee  rosla   uvechnaya,   krivaya   sosna  povyshe
chelovecheskogo rosta.  Na  etu-to  sosnu neotryvno smotrel  Anders,  hot' ona
nikakogo otnosheniya ne imela k  ego molitve. Molilsya on, konechno, ne ej. Net,
on molilsya  tomu zhe samomu bogu, kakomu  vsegda molilis' i vse ego domashnie.
Tol'ko tut,  na etom meste,  bog delalsya ego sobstvennym, on ego chuvstvoval,
pochemu -- on  i  sam ne mog  by ob座asnit'. Ne  to chtoby emu  kogda prihodilo
zhelanie pomolit'sya na lone prirody. Ot takih soobrazhenij on byl dalek. I vse
zhe. Doma u nego prosto ne vyhodilo nichego iz  molitv, nichego ne  poluchalos',
ne poluchalas' ta  ubezhdennost', ta sila, kotoraya  odna tol'ko i daet nadezhdu
byt'  uslyshannym. CHtoby  tebya uslyshali, mnogoe nuzhno.  Po tomu  zhe samomu ne
bylo  smysla  prihodit'  syuda   v  yasnuyu  pogodu,  kogda  odno  udovol'stvie
progulyat'sya. On i ne prihodil. Da, vse tak neponyatno, tak zaputano, i otchego
eto vdrug ni s togo ni s sego  nakatyvalo zhelanie idti syuda,  i muchilo, poka
on emu  ne podchinyalsya, I eshche nepremenno, chtoby  trudno idti, inache nichego ne
poluchalos'.
     U  nego byli  svoi zaboty.  Svoj  tesnyj  mir  nerushimyh predpisanij  i
predstavlenij. On  hodil  slovno oshchup'yu sredi bela  dnya, probiralsya i padal.
CHto uzh tut podelaesh'? Tak ono bylo.
     SHCHeki  u nego vse bol'she razgoralis'.  On lezhal, bol'no scepiv pal'cy. A
molilsya on vsego-navsego ob odnom:
     Tol'ko b ne umeret', i chtob nikto iz moih ne umiral, nikto! Ni papa, ni
mama, ni brat'ya, ni sestry (kazhdyj  po imeni), ni  babushka s dedushkoj! Pust'
vse zhivut, vse! Pust' nikto ne umiraet! Pust'  vse ostaetsya kak est'. Tol'ko
b nichego ne menyalos'!
     Vsya ego zhazhda zhizni sosredotochilas' na tom, chtoby zhizn' eta nikogda  ne
konchilas'. Bol'she on nichego ne  vymalival. Tol'ko  by zhit'. A  tam bud'  chto
budet, nevazhno, puskaj, puskaj, chto uzh tut podelaesh'.
     On narochno nalegal na  eto "bud' chto budet".  Tak vernej sbudetsya to, o
chem   on   prosit,  edinstvenno  vazhnoe.   On   v   strannoj   poludremotnoj
sosredotochennosti  vyzyval  v ume obraz togo, o chem  prosil, i uzhe pochti eto
videl.  On  vse prosil i  prosil, chtoby  vse  ostavalos'  po-prezhnemu, chtoby
nikogda ne konchalos'. Pust'  budet zima, a  potom leto,  i opyat' i opyat',  i
tol'ko by ostavat'sya tut, tol'ko b ostavat'sya!
     On vzvinchival sebya do vostorga, on drozhal i gorel, on byl sam ne  svoj.
V dushe u nego slovno pelsya gimn zhizni, neobychnyj gimn, bez torzhestva, prosto
otchayannoe perechislen'e vsego, vsego. I vse-taki nastoyashchij gimn.
     A dozhd' vse padal, i udaryal po mhu, i hlestal po derevu, na  kotoroe on
smotrel. No v  tom mestechke, gde molilsya  Anders, bylo  tiho i pasmurno, kak
pozdnim vecherom. I ot etoj hmuroj tishiny bylo tak horosho, chto luchshe ne nado.
On zamer. Tol'ko  u nego otchayanno  gorelo lico,  i  on  izo vsej sily szhimal
ruki.
     Pomolivshis',  on provorno vskochil  na nogi. Slovno raduyas', chto trudnoe
delo pozadi, vyter mokrye kolenki.
     Prygnul na kochku,  potom na druguyu.  Segodnya takaya mokret'!  Tol'ko  po
kochkam i  probirat'sya.  El'nik nabuh  dozhdem, dozhd' blestel v hvoe businami.
Ol'shanik vytyanul  tonkie, pustye  vetki. Tut, v  ukromnom ugolke, na berezah
eshche uceleli  listy, oni  obratili derev'ya v bol'shie zheltye  kostry i iskrami
dogorali na mhe i vereske.
     Kakoe schast'e zhit',  prosto  zhit',  hot' nedolgo. Konechno,  on ne umret
srazu, segodnya, i zavtra on ne umret. Ved' on tak molil, tak prosil! Berezy,
brusnichnik, cvetiki vereska -- vse kivali emu:  zdravstvuj, malysh,  spasibo,
chto prishel, chto zhivesh' na svete.
     On, kak vorobyshek, prygal s kochki na kochku. Zadral  golovu, vsmotrelsya,
vslushalsya.  Ne belka li promel'knula? Vzyal elovuyu lapu, otryahnul s nee dozhd'
na brusniku, obryzgal kustiki moroshki, nado by ee kak-nibud' posobirat'.
     I on snova vskarabkalsya na nasyp'.
     On uskoril shagi. Kaplyam na provodah teper' bylo s nim po puti, oni tozhe
bezhali domoj.  On razglyadyval verhushki derev'ev,  tuchi v  nebe. Uzhe  zametno
proyasnilos', v lesu vorkovali golubi, im podpevali drugie pticy.
     On  vytyanul  ruku. Dozhd'  perestal.  Nebo  lezhalo  kosmatoe,  skvoznoe.
Vorob'i na derev'yah stryahivali s peryshek dozhd'.
     Kak vse menyaetsya, ne usledish', i nikakogo  ni v chem poryadka,  vse  idet
kak popalo. Zachem zhe prosit' chego-to, chego-to  zhelat'? Tol'ko by zhit', byt',
a bol'she nichego i ne nado.
     On  shel  i shel. Vot uzhe  i les konchilsya, vot uzhe  i pogreba, gde derzhat
poroh i dinamit, nu i grohotu budet, esli vse  eto vzletit na vozduh! Teper'
polotno bezhalo polyami,  no uzhe ne tak otchayanno dulo, i s  nasypi  bylo vidno
daleko-daleko.  Vot uzhe i  depo, i nakonec-to vokzal. Parovozy menyali  puti,
pyhteli, dymili, dva malen'kih, uzkokolejnyh svisteli zhalobno, kak ptenchiki,
formiruya sostav vechernego poezda, a bol'shoj, nastoyashchij vazhno vypuskal v nebo
seroe oblako. Provodniki  viseli na podnozhkah bagazhnyh vagonov i razmahivali
rukami.  Odin  parovoz  tashchil  za soboj  pyat'  vagonov  s brusnikoj, drugoj,
zapyhavshis',  tyanul  dlinnuyu  verenicu  platform  s   revushchej  skotinoj.  On
probiralsya  mezhdu vagonami, shel po shpalam,  kival  kochegaram  i  mashinistam,
provodnikam,  kontroleram,  s  fonaryami speshashchim  k vagonam, dumal  obo vsem
srazu, ochen' bylo veselo!
     I s chego eto on vzyal  naschet smerti? Ne umret  on  vovse! Pochemu imenno
on? Kogda-nibud', ne skoro...  No ved'  kogda-nibud'  i  vse umrut.  A  tam,
glyadish', i obojdetsya.
     Na  etot raz  sovsem otpustilo,  na serdce stalo  legko. Nakonec-to  on
doma.
     Po perronu progulivalis' lyudi s chemodanami,  sbegalis' zhenshchiny v strahe
ne pospet' na poezd. Ul'son prozvonil pervyj zvonok, Karlsson vyvez bagazhnuyu
telezhku,  on krichal,  chtob postoronilis',  dali  emu  projti, kochegar  zazheg
fonari na parovoze -- vse gotovilos' k othodu poezda.
     On  podnyalsya  po  stupen'kam, mimo  restorana,  domoj. V  kafe tret'ego
klassa  orali  provoronivshie poezd  dvoe  p'yanyh. A  na dvore, sredi saraev,
stoyala tishina.  Anders  podnyalsya naverh,  probralsya  po  temnomu koridoru. U
dverej kuhni on  zamer i  prislushalsya -- net, nikto ne  shepchetsya. On povesil
kurtochku v temnom koridore, ona vsya promokla, a sam proskol'znul na kuhnyu.
     Tam byla mat', ona sobirala uzhin. Oni pogovorili.  Ona,  vidno, dumala,
chto  on byl v parke. A emu bylo radostno, veselo  i  on bez umolku boltal ob
utreshnih  matrosah. Mat', kak  vsegda okruzhennaya snopom sveta,  byla  tiha i
spokojna. No ona pokazalas' emu segodnya kakoj-to osobenno ser'eznoj.
     Potom prishel otec, prishli vse, seli za stol i pouzhinali. Zazhgli bol'shuyu
lampu  v zale, i  otec s mater'yu  seli k stolu i pochti shepotom, edva  slyshno
chitali  molitvu, poka  sestry  rasstilali  posteli.  On  sidel,  szhavshis'  v
komochek,  u okna. Snova  zaryadil  dozhd', v  temnote udaryaya po  steklam.  Vot
prosvistel poslednij sostav i skrylsya, sverknuv fonarem na zadnem vagone.
     A tut, doma, vse bylo tiho. Tol'ko vdrug vzdohnet mat', i drognut u nee
guby.  I tak strashno za  nee sdelaetsya, tak zhalko ee, tak hochetsya  prijti na
pomoshch'.
     Bednye domashnie, kak im tyazhelo.

     * * *
     Kak-to utrom vedro s molokom priehalo ne samo po sebe. Iz poezda vyshla,
nesya ego v ruke, babushka, odetaya  ne po-budnichnomu, v  naryadnom  platke. Ona
pereshla puti,  ostorozhno oglyadyvayas', i poshla v  storonu restorana, gde okna
oblepili  devushki, vysmatrivavshie  gostej.  Vsem  vstrechnym  ona  klanyalas'.
Zdes', v  gorode, ona kazalas' ochen'  malen'koj. Odezhda na nej byla  chernaya,
posvetlevshaya po shvam, no ne ot noski, a ot starosti. YUbka dlinnaya, do pyat, i
takaya  plotnaya,  chto pochti ne kolyhalas'  pri hod'be. Platok chernogo shelka v
nabivnyh rozah  podarili  babushke  eshche  k svad'be.  Pod  etim  platkom pochti
spryatalos' babushkino lico, bahroma padala po plecham, tol'ko nad  uzlom rezko
vydavalsya  starushechij podborodok. Vmesto pal'to  na  babushke byla nakutana i
zavyazana  szadi  temnaya  shal'. Stoyal zimnij  yasnyj den', primorozilo, i idti
bylo skol'zko.  Babushka stupala  ne  po  godam  legko,  tol'ko shal'  nemnogo
stesnyala  ee.  Ona  poglyadela na  bashenki, na zubcy, na  zasnezhennye nishi  i
balkony: net, v okoncah nad kafe tret'ego  klassa  -- nikogo. Ee ne zhdali, U
vorot  stoyal  sugrob,  ego  namelo  noch'yu.  Babushka  s  trudom  cherez   nego
perebralas'. Vo  dvore,  gde  pahlo  pivom, ona poklonilas'  hozyainu kafe  i
Gustavu, kotorye raschishchali sneg, voshla v dver' i podnyalas' naverh,  k svoim.
Na  ee  stuk iz  kuhni vyskochili deti. Oni  uzhe  prichesyvalis', sobirayas'  v
shkolu.