yu priznala, chto vovse ne obyazatel'no poetu stradat' bezumiem, hotya poslednee chasto pomogaet emu. Vo vsyakom sluchae, ego plodotvornyj trud, kotoryj, kak govoryat, pitalsya kakim-to vdohnoveniem, zasluzhil priznanie, tochno tak zhe kak v teatre krasivyj poklon artista vsegda zasluzhivaet aplodismenty. Dlya povysheniya proizvoditel'nosti i sokrashcheniya izderzhek na zavode neobhodimo bylo provesti ryad znachitel'nyh novovvedenij. Bylo priyatno chuvstvovat' sebya spodvizhnikom muzha i ego tovarishchem po rabote, okazyvat' emu podderzhku i pomoshch' i v to zhe vremya poluchat' kazhdyj mesyac nemalye pribyli, kotorye ya tut zhe vnosila v bank, estestvenno, na svoj sobstvennyj schet. Odnako, nesmotrya na oslablenie vsemirnogo krizisa i vozrastayushchij sbyt nashej produkcii, my vse eshche nahodilis' v ochen' napryazhennom polozhenii. Den'gi ne pribavlyali schast'ya, no oni obespechivali udobstva, a imenno eto nam i trebovalos'. Armas byl idealistom, u nego vsegda imelis' v izobilii svezhie slova, no zato - ni odnoj svezhej idei, kotoruyu mozhno bylo by pretvorit' v zhizn'. A v nashe vremya trebovalis' dejstviya, konkretnye mery, ibo tol'ko na telegrafe platyat za slova, a ne za dela. YA vzyala na sebya obyazannosti zaveduyushchego sbytom gotovoj produkcii nashego zavoda i priglasila na delovoj zavtrak izdatelej gazet i hudozhnikov. Na nerazvrashchennyh hudozhnikov zavtrak podejstvoval, i oni, vse bez isklyucheniya, stali sotrudnichat' s nami, no izdateli gazet i poligrafisty uzhe uspeli, vidno, ne raz pozavtrakat' i poobedat' v obshchestve general'nogo direktora Seppo Svina. I tut ya uznala, chto "Svin i kompaniya" vvozyat iz-za granicy deshevye tipografskie kraski i postavlyayut ih byvshim klientam nashej firmy. My teryali rynki. Ne v sostoyanii bolee konkurirovat' so Svinami, my vynuzhdeny byli pokornejshe priznat' ih vlast' i silu. O, ya byla uverena, chto kogda-nibud' oni stanut samymi vnushitel'nymi pokojnikami na kladbishche Hietaniemi... Moj obozhaemyj Gi de Mopassan kogda-to skazal, mezhdu prochim (s prisushchej emu legkost'yu mysli), chto nasha zhizn' - eto postel': v nej my rozhdaemsya, lyubim i v nej zhe umiraem. Mne ochen' hotelos' by k etomu dobavit', chto mnogie vazhnejshie soveshchaniya mezhdu suprugami provodyatsya tozhe v posteli. Zdes' legche otkryt' sputniku zhizni svoyu dushu ili zhe pokazat' emu spinu. Armas otkryval mne svoyu dushu. On poveryal mne svoi zaboty i pechali, prosya u menya soveta i delikatno razvedyvaya moe nastroenie. Odnazhdy pozdnim vecherom on s glubokoj grust'yu skazal: - Minna, ty byla dlya menya dobroj i vse ponimayushchej... gorazdo bol'she, chem prosto zhenoj. No vse imeet svoi granicy, tak i tvoe terpenie, konechno. On laskovo pogladil moi volosy, pomolchal minutku i tiho prodolzhal: - YA dolzhen tebe sto vosem'desyat tysyach, no ne znayu, kogda smogu vernut' ih. Moya firma na grani bankrotstva. Esli ya ne poluchu v techenie dvuh nedel' shestisot tysyach vzajmy, ya pogib... I togda vse moe imushchestvo perejdet k Svinam. - Postarajsya ugovorit' ih, predlozhi sdelku. - YA predlagal, no oni neumolimy. Minna... - Nu? - Mozhesh' li ty pomoch' mne? - U menya na schetu vsego dvesti tysyach. - A ne mozhesh' li ty napisat' svoej materi v Ameriku i poprosit' vzajmy u nee? - Net. - V takom sluchae moya pesenka speta. Golos moego muzha zadrozhal. |to bylo samoe mrachnoe postel'noe soveshchanie v nashej zhizni. YA popytalas' brosit' hot' pyatnyshko sveta na unylo seryj landshaft ego dushi i skazala: - Segodnya ya smotrela goroskop, i on obeshchaet odno tol'ko horoshee. No, pravda, s budushchej nedeli. Armas zastavil sebya ulybnut'sya. - Ty optimistka... - Vremenami. - YA tozhe veril v luchshee v te vremena, kogda ya svatalsya k tebe... - Konechno, ty dumal, chto ya bogata. - Net, ya rasschityval na sobstvennye sily. No ya ne uchel togo, chto Seppo Svin budet moim sopernikom. - Vzajmy brat' luchshe vsego u pessimistov, tak kak oni uzhe zaranee ne nadeyutsya chto-libo poluchit' obratno. Voznikla dolgaya, tomitel'naya pauza, nagonyayushchaya zevotu. Holodnyj osennij veter zabilsya v ventilyacionnyj kanal i tam igral na svoej zhalobnoj flejte. S ulicy donessya rezkij voj pozharnoj sireny. Armas pogasil svet, pozhelal mne prekrasnyh snovidenij, no spiny ne povernul. My staralis' kak by podslushivat' mysli drug druga, sohranyaya molchanie i sderzhivaya vzdohi. Nakonec muzh zasnul, i cherez minutu razdalsya ego gromkij hrap - etot nepriyatnyj signal spokojstviya, posle chego ya uzhe zasnut' ne mogla. YA razbudila muzha. On vstrepenulsya, vklyuchil svet i stal ispuganno ozirat'sya. - Koshmar... YA zasnul v neudobnom polozhenii... - I hrapel. - Neuzheli? Da, kstati, chto zhe tam govoritsya, v tvoem goroskope? - Tol'ko horoshee. Denezhnye dela ustraivayutsya blestyashche, novye znakomstva, kakoe-to torzhestvo i uzhe ne pomnyu, chto eshche. - Znachit, torzhestvo? Neuzhto dejstvitel'no torzhestvo? - Da, a chto? Armas poter glaza i, zevaya, skazal: - YA zabyl peredat' tebe, chto nas na toj nedele priglashayut na semejnoe torzhestvo. YA ne lyublyu semejnye torzhestva. - YA tozhe, no ved' u nas est' obyazannosti. Gornyj sovetnik Kar'yula - moj troyurodnyj brat. My ne mozhem otkazat'sya. Soglasno neoficial'noj statistike, v Finlyandii togda bylo sorok bogachej, kotorye poluchali bol'she, chem uspevali tratit'. Gornyj sovetnik Kar'yula otnosilsya k ih chislu. YA s nim nikogda ne vstrechalas', no odna nasha znakomaya, gospozha S., kotoruyu nazyvali "malen'kim velikanom" spleten hel'sinkskogo vysshego sveta, tak opisyvala ego: - |to sedeyushchij pozhiloj muzhchina, s holenoj kozlinoj borodkoj, yurkimi glazami i hitrym serdcem. On sposoben po volshebstvu prevrashchat' lesa Finlyandii v bumagu, a bumagu - v assignacii. Pered edoj on p'et koktejl', ibo ne mozhet est' na pustoj zheludok; ezdit special'nym poezdom, ibo ne lyubit, chtoby emu meshali; gonyaetsya za zhenami blizhnih svoih, ibo sobstvennaya zhena ego uzhe do togo zagnana, chto vynuzhdena skryvat' svoj vozrast, svoj ves i svoe gore. Vooruzhennaya takimi svedeniyami, ya v soprovozhdenii supruga poyavilas' na vechere u gornogo sovetnika Kar'yula, v ego roskoshnom dome, gde uzhe sobralos' mnogo narodu, no malo lyudej - govorya slovami odnogo izvestnogo cinika. Vechernie tualety i vysshie ordena sostavlyali vnushitel'nyj rekvizit etogo torzhestva, gde prinyatie pishchi prevratili v ritual, a pogloshchenie napitkov - v toshnotvornoe zrelishche. Poskol'ku etot vecher proizvel krutoj povorot v moej zhizni i reshitel'no povliyal na moyu dal'nejshuyu delovuyu deyatel'nost', ya schitayu neobhodimym rasskazat' o nem neskol'ko podrobnee i tem samym presech' vsyakie tolki i anonimnye sluhi, kotorym nikogda nel'zya vpolne doveryat'. YA byla odeta v temno-krasnoe barhatnoe plat'e ochen' krasivogo i, pozhaluj, dazhe neskol'ko smelogo pokroya. Plat'e bylo moe sobstvennoe, no ukrashenie mne prishlos' vzyat' naprokat v yuvelirnom magazine Vilandera. Lyudi voobshche, kak pravilo, o sebe horoshego mneniya, a ya byla pryamo-taki dovol'na soboj. No Armas, bednyaga, v svoem tesnom frake, priobretennom eshche v dobrye dokrizisnye vremena, imel dovol'no zhalkij vid. Mne vpervye dovelos' prisutstvovat' na semejnom zvanom vechere, gde bol'shie den'gi i vysokie tituly obmenivalis' komplimentami. Vzglyanuv na spisok priglashennyh, ya zametila, chto u moego muzha byl sredi prochih gostej samyj deshevyj titul: ekonomicheskij sovetnik. Kstati, on oplatil etot titul svoimi krovnymi den'gami v to vremya, kogda tipografskaya kraska i klejster imeli horoshij sbyt. Zubnuyu bol' i zavist' ochen' trudno skryvat'. Zubnoj boli ya ne zametila, zato zavist' yavstvenno otrazilas' na licah gostej, kogda menya usadili za pirshestvennyj stol ryadom s hozyainom. Naskol'ko verno skazano v biblii: "Mnogo zvanyh, no malo izbrannyh"! Ves'ma izbrannymi byli takzhe i slova, s kotorymi hozyain, privetstvuya sobravshihsya gostej, obrashchalsya preimushchestvenno ko mne. YA byla ne prosto gospozhoj Karlsson, muzh kotoroj varil klejster i chital vmesto povarennoj knigi dramy SHekspira, a svetskoj zhenshchinoj, amerikankoj i bozhestvennoj krasavicej, kotoruyu nado by derzhat' pod steklom. Gornye, kommercheskie i industrial'nye sovetniki darili mne milostivye vzglyady, no vzory ih zhen stanovilis' vse mrachnee i mrachnee. YA nevol'no popala pod istrebitel'nyj perekrestnyj ogon' muzhskoj gluposti i zhenskoj zavisti. Armas sidel po druguyu storonu stola, naprotiv menya, i siyal ot schast'ya. YA polozhitel'no vliyala na ego troyurodnogo brata, vliyatel'nogo, kak Cezar', i bogatogo, kak Krez, no ne ustojchivogo v otnoshenii vina i zhenskogo pola. On privyk pokupat' za den'gi vse: druzej, vybornye dolzhnosti, vlast' i, konechno, zhenshchin, edinstvennaya privlekatel'nost' kotoryh sostoyala v postel'noj gotovnosti, a edinstvennyj priznak uma - v bystrote reakcii. Nachalo vechera proshlo pod znakom nekotoroj skovannosti, torzhestvennosti, privychnyh fraz i konstatacij, vrode: "Isklyuchitel'no priyatno poznakomit'sya s vami" - i tomu podobnoe. Bylo interesno uznat', chto zhena gornogo sovetnika T. kazhduyu nedelyu ezdila v Stokgol'm prichesyvat'sya, a kazhdyj mesyac - v Parizh, gde kosmetichka uhazhivala za ee licom. Ona prinimala deyatel'noe uchastie v devyati blagotvoritel'nyh obshchestvah i byla chlenom kruzhka rukodeliya domashnih hozyaek, kotorye vyazali chulki dlya nekreshchenyh detej strany Ambo. Supruga general'nogo direktora F. sidela s takoj zlobnoj minoj na lice, tochno predstavlyala novoe literaturnoe napravlenie, nenavidyashchee shutki voobshche i prezirayushchee vsyakuyu razvlekatel'nost'. Ona s osobym udovol'stviem proiznosila slova: "glupo", "dryan'" i "erunda". Ona ponimala chelovecheskie slabosti, no ne proshchala ih. |to bylo neobychajno interesnoe znakomstvo! U zheny gornogo i kommercheskogo sovetnika O. bylo, govoryat, tozhe ochen' mnogo lyubimyh zanyatij. Ona byla pochetnoj predsedatel'nicej hel'sinkskogo sobakovodcheskogo "Bokser-kluba", chlenom pravleniya soyuza "Cvety - v doma prestarelyh", vice-predsedatel'nicej soyuzov "Bor'by so skarlatinoj" i "Pomoshchi akteram", a takzhe postoyannym chlenom sudejskoj komissii konkursov na "Miss Finlyandiyu". Ona poseshchala vse zvanye vechera i vernisazhi, chtoby pokazyvat' svoi novye shlyapy, a takzhe vse prem'ery v Nacional'nom teatre, chtoby slushat' suflera. Ona kogda-to nachitalas' Frejda i teper' vo vsem i vezde videla proyavleniya polovogo vlecheniya. K sozhaleniyu, sudit' o ee privlekatel'nosti mozhno bylo tol'ko po ee sobstvennym slovam. Pridumav kakuyu-to davno do nee pridumannuyu dvusmyslennost', ona ot dushi rashohotalas' i sprosila, podmigivaya: - Ne tak li, gospozha Karlsson? YA podtverzhdayushche kivnula, hotya i ne byla togo zhe mneniya. Ona zavyazala razgovor so mnoj i kak by mezhdu prochim zametila, chto ee muzh dvazhdy sovetnik: i gornyj i kommercheskij. I vse zhe im prihodilos' neskol'ko stesnyat' sebya, potomu chto oni s proshlogo goda zhili tol'ko na procenty: "Vy ved' znaete, gospozha Karlsson, kakim nizkim procentom pribyli prinyato dovol'stvovat'sya u nas v strane. Moj Vol'demar govorit, chto vysokie procenty idut denezhnomu cheloveku tochno tak zhe, kak zhenshchine s horoshen'kimi nozhkami idut vysokie kabluki". Gospozha O. byla neobychajno horosho osvedomlena obo vseh sobytiyah dnya. Ona poluchala svezhie novosti ot svoej parikmahershi, a sobstvennye mneniya cherpala iz gazet. Ot muzha ona nikogda ne mogla nichego dobit'sya, ne poplakav snachala. Obstanovka stanovilas' postepenno vse bolee neprinuzhdennoj. Gornyj sovetnik byl izvesten kak chelovek, kotoryj obychno ugasaet ran'she, chem gosti uspeyut vosplamenit'sya. No na etot raz on uporno derzhalsya na svoem predsedatel'skom meste i staralsya razogret' menya. On ne veril, chtoby zhenshchina voobshche mogla pohitit' serdce muzhchiny, poskol'ku ego serdce ni odna zhenshchina nikogda ne pytalas' pohishchat'. Ryadom so mnoj on mog byt' vpolne spokoen za svoj ozhirevshij nasos zhizni. YA ispytala pryamo-taki otvrashchenie, kogda ego pal'cy, unizannye dragocennymi kamnyami, nachali oshchupyvat' moe plat'e. Armas, bednyaga, usilenno delal mne znaki glazami, kak by govorya: - Minnochka, moya dorogaya! Radi boga ne ogorchaj gornogo sovetnika Kar'yula, vpadayushchego v detstvo! YA hochu, chtoby on poruchilsya za menya, a dlya etogo neobhodimo oberegat' ego horoshee nastroenie. Gosti byli uzhe nastol'ko "neposredstvennymi" i chuvstvovali sebya nastol'ko svobodno, chto perestali obrashchat' vnimanie na hozyaina, kotoryj slizyval s borody morozhenoe i liker i pytalsya slovesnym bal'zamom napoit' moyu bednuyu, vstrevozhennuyu dushu. - Gospozha Karlsson... |, k chertu!.. Luchshe prosto - Minna... Slushaj, devochka moya... Oj, Iisusov brat, ot tvoego vzglyada krov' bezhit bystree v zhilah muzhchiny!.. Nu, ne obrashchaj vnimaniya! Moyu babu eto uzhe ne volnuet... Daj-ka ya tebya slegka ushchipnu... Armas staralsya podbodrit' menya vzglyadom. Gospozha O. nachala chto-to sheptat' na uho sidevshemu ryadom s nej knyazyu kommercii, pokazyvaya na menya pal'cem, na kotorom byl persten', cenoyu ravnyj avtomobilyu. ZHena general'nogo direktora F. imela vse osnovaniya gromko voskliknut': "Kak eto glupo!" Gornyj sovetnik prodolzhal presledovat' menya slovom i dejstviem. YA pochti fizicheski chuvstvovala ego obzhigayushchij vzglyad. Starichok dostig uzhe toj stepeni op'yaneniya, kogda chelovek teryaet poslednie ostatki dzhentl'menstva i opuskaetsya do urovnya trogloditov. On terebil svoyu kozlinuyu borodku i oblizyval yazykom lipkie guby. Vdrug on voskliknul gromkim golosom: - O Mariya, chto za grud'! Kakaya grud'! Vocarilas' obmanchivaya tishina. Vse vzory obratilis' k hozyainu doma, kotoryj ustavilsya na menya, kak gluhonemoj na propovednika. Dve damy vstali iz-za stola, vnezapno pochuvstvovav izzhogu. |to bylo pochti neskryvaemoe moral'noe vozmushchenie, povodom dlya kotorogo posluzhilo moe slishkom dekol'tirovannoe plat'e. Kommercheskij sovetnik Herne, kotoryj kogda-to zhenilsya na svoej stenografistke i s teh por perestal voobshche chto-libo diktovat', teper' gromko zayavil pod diktovku zheny: - Ee plat'e - eto prosto skandal... Slishkom po-amerikanski, ne goditsya dlya nashih shirot! Mozhno li osuzhdat' zhenshchin za ih maneru odevat'sya, kogda oni pochti razdety? YA brosila umolyayushchij vzglyad na muzha. Armas geroicheski staralsya poborot' v sebe styd. No gornyj sovetnik Kar'yula svoj styd uzhe davno poborol. On shvatilsya za kromku moego dekol'te i bormotal: - Kakoj prelestnyj vid! Za etu grud' ya otdal by chto ugodno... hot' celoe sostoyanie. - Nu-nu, |emil', - skazal general'nyj direktor F. - Ne nado tak preuvelichivat'. |to uzh ty slishkom... YA ottolknula ruku gornogo sovetnika i popytalas' vstat', no Armas ostanovil menya, prizyvaya uspokoit'sya: - Minna, nado zhe ponimat' shutki! Gornyj sovetnik brosil na svoego troyurodnogo brata serdityj vzglyad i ryavknul: - Ty, kleevar, sidi da pomalkivaj! YA ne sobirayus' obol'shchat' tvoyu zhenu, no razve ya ne imeyu prava voshishchat'sya krasotoj? A eta grud', ya uzhe skazal, dostojnoe zrelishche... - |emil'! - voskliknula nakonec gospozha Kar'yula, hvatayas' za viski. - Perestan', ty portish' ves' vecher. - YA porchu? CHto za vzdor? My tut ne v cerkvi. Slushaj, Minna, otkroj svoyu grud' - i ya kladu million na stol! Hozyajka doma byla prava: vecher poshel nasmarku. Koe-kto iz gostej vstal iz-za stola i nachal probirat'sya k vyhodu. To zdes', to tam razdavalis' igrivye vosklicaniya. Obstanovka napominala aukcion. Gornyj sovetnik byl, vo vsyakom sluchae, iz teh lyudej, kotorye ne otstupayutsya i, vykriknuv cenu, nepremenno zhelayut uplatit' ee, dazhe vopreki zdravomu smyslu. On dostal iz karmana chekovuyu knizhku, vypisal na moe imya million marok i, protyanuv mne chek, vyzyvayushche skazal: - Otkroesh'? - |emil'! - snova zakrichala gospozha Kar'yula. - Molchat'! YA sprashivayu, otkroesh'? Ili pribavit' eshche stol'ko zhe? U menya resursov hvatit. - |emil', |emil'! Ty sovsem p'yan, - vspoloshilas' hozyajka doma. - YA p'yan i potomu zhelayu razvlekat'sya. Nu kak, gospozha Karlsson! CHto ty dumaesh'? Nastupila takaya tishina, ot kotoroj padayut v obmorok. V glazah u menya potemnelo i opyat' posvetlelo. YA vzglyanula na muzha. On prebyval v tom zhe napryazhenii, chto i ostal'nye gosti. Nakonec on glazami i, kazhetsya, dazhe rukoj sdelal mne znak, smysl kotorogo ne nuzhno bylo razgadyvat'. YA vnezapno prinyala smeloe reshenie: obnazhiv grud', shvatila chek so stola i bystro spryatala ego v sumochku. Bystro vzglyanuv na muzha, kotoryj nachal so strast'yu opustoshat' ryumku za ryumkoj, ya otoshla ot stola. Hozyain doma popytalsya bylo sledovat' za mnoj, no oprokinul stol i rastyanulsya nichkom. Nakonec-to on ostyl. Lezhal na polu i bol'she nichego ne treboval. Kogda hozyaina otnesli v spal'nyu, mnogie gosti razdumali uhodit', kak budto tol'ko teper' nakonec pochuvstvovali sebya kak doma. YA predlozhila muzhu nemedlenno ubrat'sya vosvoyasi, no vy zhe znaete, chto takoe deva vo hmelyu! Dlya podobnogo upryamstva i po sej den' eshche ne najdeno podhodyashchego opredeleniya. Armas zhelal nepremenno pirovat' do konca. On byl tochno komar, kusayushchij kormyashchuyu ego ruku, slovno geroj, kotoryj, prezrev smert', prazdnuet pobedu svoego druga. YA na minutu ostavila ego v obshchestve bolee vysokih sovetnikov, a sama vyshla iz zala v prihozhuyu, gde stolknulas' s zhivym voploshcheniem zavisti. Kipyashchie slivki vysshego obshchestva, vse eti chopornye zhenshchiny, mgnovenno pokazali mne svoi spiny. ZHena general'nogo direktora F. proiznesla ochen' vnyatno: - Durnoj vkus i nichego bolee. Prosto glupo, isklyuchitel'no glupo! Ona, po-moemu, patologicheski izvrashchennaya eksgibicionistka!.. YA protisnulas' skvoz' tolpu dam i skazala holodno: - Prostite, sudarynya, vy oshibaetes'. YA ne patologicheski izvrashchennaya eksgibicionistka, a prakticheski myslyashchaya ekonomistka. Oni prishli v uzhas, chto bylo, vprochem, vpolne estestvenno. Ved' oni dolgie gody pokazyvali muzh'yam gorazdo bol'she, chem ya pokazala etomu bogatejshemu gornomu sovetniku, i v dovershenie vsego oni delali eto besplatno! Vot otkuda proishodil ih svyashchennyj uzhas. Ih prezritel'nye vzglyady vyzvali menya na derzost'. YA sprosila s delannoj vezhlivost'yu: - Lyubeznye damy, vy kogda-nibud' chitali romantichnuyu knigu P'era Luisa "Pesni Bilitis"? Net? Ochen' zhal', potomu chto chtenie ee neobhodimo dlya obshchego obrazovaniya. "Pesn' pesnej" v sravnenii s etoj veshch'yu - pustaya bumazhka. CHto vy skazhete o takih, naprimer, voshititel'nyh slovah Bilitis: "Cvety moego tela! O, moi grudi!.. Ran'she vy byli beschuvstvenny, kak u statui, i holodny, tochno mramor. Vasha pyshnaya okruglost' - moe luchshee ukrashenie. Zaklyuchu li ya vas v zolotuyu set' ili vypushchu nagimi na svobodu - vashe roskoshnoe siyanie vsegda predshestvuet mne. Itak, ya schastliva nyneshnej noch'yu!" Tolpa sovetnikov, sobravshihsya za moej spinoj, gromko zaaplodirovala. ZHena gornogo i kommercheskogo sovetnika O., kotoraya, po ee sobstvennym slovam, kak raz dostigla polnogo rascveta svoej privlekatel'nosti, brosilas' mne na sheyu i zalepetala, edva ne placha ot rastrogannosti: - O, kak prekrasno, kak upoitel'no! Gospozha Karlsson, my nepremenno dolzhny blizhe poznakomit'sya. Menya zovut Karin Oliviya, urozhdennaya Tahvanajnen. Hozyajka doma uzhe davno udalilas' v spal'nyu muzha, chtoby proverit' ego pul's i bumazhnik, no ee otsutstvie nikogo ne stesnyalo. Kommercheskij sovetnik B., vladelec bol'shoj fabriki gotovogo plat'ya i neskol'kih modnyh magazinov, obratilsya s rech'yu k zhenshchinam. Veroyatno, on nikogda ne uchilsya govorit' po chasam, a privyk izmeryat' vremya tol'ko po kalendaryu, i vot on vse prodolzhal svoyu rech', hotya bol'shaya chast' slushatelej uzhe razoshlas' po domam, a ostal'nye usnuli - kto na chem. Kakomu zhestokomu ispytaniyu podvergaetsya terpenie zheny, kogda ej prihoditsya ugovarivat' muzha ujti domoj s prazdnika, kotoryj davno konchilsya. Za chetyre mesyaca nashej supruzheskoj zhizni moj muzh vpervye zahmelel. On ne byl protiven, no vsemu protivilsya. Hotya on uzhe tak ustal, chto ne mog i rta raskryt', on vse-taki zhelal prodolzhat' bessmyslennyj razgul. Kogda zhe ya nakonec vytashchila ego na ulicu, on vdrug rasplakalsya i nachal rasskazyvat' prohozhim, chto on samyj schastlivyj chelovek na svete, obladayushchij samoj krasivoj v mire zhenoj. Poka my zhdali taksi, podvergayas' neprestannym atakam ledyanogo noyabr'skogo vetra, on udarilsya v liriku i gromko deklamiroval, razumeetsya, iz "Venecianskogo kupca": Stenan'ya proch', Antonio, smelee! Pust' myaso, krov' moyu i kosti - vse Poluchit iudej, no ne pozvolyu Tebe iz-za menya prolit' krovinku... x x x Utrom ya bystro sbegala v bank, obmenyala chek na kreditnye bilety i posle etogo nachala delovye peregovory s muzhem. YA kupila u nego kleevarennyj zavod so vsem oborudovaniem i so vsemi dolgami za sem'sot tysyach marok, raskvitalas' po vsem osobym schetam i proizvela sebya v chin direktora, naznachiv Armasa Karlssona pomoshchnikom direktora. A chtoby muzh moj nikogda vposledstvii ne mog skazat', chto s nim postupili zhestoko, ya podarila emu odnu akciyu. Takim obrazom, on prevratilsya v bezglasnogo kompan'ona, uchastvuyushchego vo vseh delah firmy "Karlsson. Proizvodstvo krasok i kleya" lish' svoim, vlozhennym v predpriyatie kapitalom. Finansovoe polozhenie nashej kompanii znachitel'no uluchshilos' (slava moemu byustu!), i ya smogla pochti bezboleznenno vysvobodit' neobhodimye sredstva dlya rasshireniya proizvodstva. Polgoda spustya zavod uzhe rabotal na polnuyu moshchnost', porozhdaya vokrug sebya shirokuyu molvu. Teper' povsyudu govorili, chto gornyj sovetnik Kar'yula byl moim lyubovnikom, a bednyj Armas tyanul lyamku - dostojnyj zhalosti muzh-truzhenik, zhizn' kotorogo podobna shatkomu mostiku nad bezdnoj. My vse uzhasno lyubim strogo sudit' drugih, daby samim ne byt' sudimymi. Zlye sluhi bol'no ranili chutkuyu, naivnuyu dushu moego muzha, i vremenami on vpadal v glubokuyu melanholiyu. Kogda odin fel'etonist predlozhil mne pochetnoe zvanie i titul "byustsovetnicy", muzh hotel vozbudit' protiv gazety delo ob oskorblenii chesti. Emu i v golovu ne moglo prijti, chto cherez kakih-nibud' dvadcat' let zhenskij byust stanet kozyrem, pered kotorym opustyatsya na koleni dazhe kinorecenzenty, ne govorya uzhe o bogatyh biznesmenah, u kotoryh intimnye domashnie torzhestva nikogda ne obhodilis' bez nochnyh tufel'. Pervoe vremya menya razdrazhalo podnyatoe blyustitelyami nravstvennosti oblako nyuhatel'no-tabachnoj pyli, ot kotoroj muzh chihal dazhe vo sne, no potom ya prizvala na pomoshch' svoe hladnokrovie. Menya perestali volnovat' i zhenskaya zavist', i muzhskaya glupost'. YA videla pered soboj lish' odnu, vysshuyu cel': dobyvat' stol'ko deneg, chtoby mozhno bylo zastavit' vseh zamolchat'. YA nevol'no voshishchalas' besserdechnymi zhenshchinami, kotorye umeli vystavit' napokaz smehotvornuyu durost' muzhchin. Po opytu ya znala, chto zhenskaya yubka - eto znamya, za kotorym muzhchiny gotovy marshirovat' kuda ugodno, kak vernye soldatiki. I esli ya teper' reshila podnyat' moe znamya kak mozhno vyshe, to prichina byla otnyud' ne v slabosti haraktera, a v nekotorom moem ehidstve. Armas stanovilsya vse bolee beznadezhnym. Poroj on dazhe somnevalsya v moej vernosti. Pravo zhe, sovershenno bezosnovatel'no, ibo ya tol'ko zastavlyala muzhchin marshirovat'. I zaklyuchala horoshie sdelki. Mne zhivo vspominaetsya postel'noe soveshchanie, sostoyavsheesya u nas v sentyabre 1935 goda. YA rasskazala muzhu, chto prodala odnomu bogatejshemu stroitel'nomu podryadchiku ogromnoe kolichestvo nashej dobrokachestvennoj produkcii s otpravkoj v techenie dvuh mesyacev i oplatoj cherez pyatnadcat' dnej po poluchenii. Armas obespokoenno skazal: - Minna... Ty vse-taki beregis' ego... - Otchego zhe? On akkuratno platit po schetam. - Da, no... On izvestnyj ohotnik do zhenshchin... - On izvestnyj delec i ohotitsya tol'ko za den'gami. YA dumayu, on bol'she ni na chto i ne sposoben. Armas shvatilsya za golovu, poter viski i zagovoril, s trudom podyskivaya slova: - Minna, ne obizhajsya, esli ya tebe skazhu koe-chto. Lyudi zavistlivy i ot zavisti stanovyatsya otvratitel'nymi. O tebe v gorode govoryat ochen' mnogo... ochen' mnogo, dorogaya Minna! Vidish' li, ty teper' na vidu u publiki, a takih lyudej kazhdyj imeet pravo sudit'. - Znayu, znayu. No ved' eto vse chepuha. Sluhi i spletni nachalis' s togo samogo vechera, kogda ya obnazhila... Da, kstati, ya sdelala eto po tvoemu nastoyaniyu... - Konechno, konechno... YA togda byl nemnogo p'yan. - A ya net. - Ty ne pila, eto verno. Ty ved' terpet' ne mozhesh' spirtnyh napitkov. - Ne spirtnyh napitkov, a lyudej, kotorye p'yut ne znaya mery. Tvoj troyurodnyj brat, bud' on trezv, ni za chto ne sdelal by takogo bezumnogo predlozheniya, v kotorom on teper' budet raskaivat'sya do samoj smerti. - Da, |emil', bol'she i znat' nas ne zhelaet. - I ne nado. Neuzheli ty ochen' stremish'sya byvat' na ego priemah, gde skoree ustayut nogi, chem mozgi? Armas zamolchal, ya staralas' uznat', chto zhe ego muchilo, i mne prishlos' chut' li ne vydaivat' iz nego slovo za slovom. Nakonec on reshilsya i s tysyachami izvinenij rasskazal, chto obo mne govorili. YA ne mogla uderzhat'sya ot smeha. Imenno etogo ya i ozhidala! Menya pryamo nazyvali obshchestvennoj Messalinoj! |to neobychajno lestnoe dlya menya prozvishche pridumala zhena general'nogo direktora F., kotoraya sama v pervyj god brachnoj zhizni podvergla sposobnosti muzha ispytaniyu ognem - posle chego on uzhe sovsem ne godilsya dlya ispytanij. YA, slovno mat', potrepala nebrituyu shcheku moego chuvstvitel'nogo Klavdiya i skazala: - I iz-za etogo ty vpal v takuyu glubokuyu tosku? Ah, vy, neschastnye muzhchiny! - Milaya Minna, - pytalsya opravdat'sya moj muzh. - Ved' ya zhe ne vinyu tebya. YA ne veryu spletnyam. YA znayu, chto tvoya nravstvennost' nepokolebima. No chto delat', esli nynche lyudi tak podly? Oni starayutsya vsyacheski ochernit' tebya i govoryat, chto ty prodaesh' denezhnym tuzam ne tol'ko kraski da klejster... - A pochemu by i ne prodavat'? - skazala ya holodno. - Muzhchiny ved' sposobny kupit' vse, chto tol'ko ni predlozhit im krasivaya zhenshchina. - Minna, ty zlish'sya. - Niskol'ko. YA govoryu tol'ko pravdu. Teper', kogda ya priglyadelas' k muzhchinam bolee kritichno, ya mogu skazat', chto oni poryadochnye svin'i. Oni govoryat o lyubvi, tochno o kakoj-to bolezni. No nynche kazhdomu razumnomu cheloveku izvestno, chto patologiya lyubvi - eto ad, vorota kotorogo voobshche ne sledovalo by otkryvat'. Muzhchin uvlekaet vse novoe i neprivychnoe. Muzhchina zhenitsya na Berte lish' potomu, chto dumaet o Gerte i nikak ne mozhet ovladet' Martoj. Esli ty s pervogo vzglyada ne proyavish' plamennoj lyubvi k muzhchine, on skazhet, chto ty ne nastoyashchaya zhenshchina, esli zhe proyavish', on nazovet tebya legkomyslennoj, slishkom chuvstvennoj, prodazhnoj, raspushchennoj, soblaznitel'nicej, deshevoj potaskushkoj ili eshche chto-nibud' v etom rode. Ves' slovar' chelovecheskogo yazyka slovno narochno sozdan dlya unizheniya zhenshchiny i prevozneseniya muzhchiny. Minutochku terpeniya, ya dokazhu eto! Kak chasto pro zhenshchinu govoryat: ona padshaya, zabludshaya, no zato muzhchina v takih sluchayah - gordyj razbivatel' serdec; zhenshchinu nazyvayut devicej dlya razvlechenij, kokotkoj i prostitutkoj, a muzhchinu - donzhuanom, geroem-lyubovnikom. Supruzheskaya nevernost' zhenshchiny - eto vsegda pozornoe prestuplenie, a nevernost' muzhchiny - prosto svobodomyslie zdorovogo cheloveka, dlya kotorogo estestvenny koe-kakie shalosti i veselye "zaskoki", hotya na samom dele takoj muzhchina, nesomnenno, libo impotent, libo poprostu - vseyadnoe zhivotnoe, kak svin'ya. YA nikogda ne slyhala, chtoby govorili o "muzhchinah dlya razvlechenij" ili ob "ulichnyh muzhchinah", hotya ih sushchestvuet znachitel'no bol'she, chem zhenshchin v podobnom polozhenii. ZHal', chto finskij yazyk mne ne rodnoj, a to ya by sozdala neskol'ko novyh slov dlya obogashcheniya etogo, vprochem, krasivogo i blagozvuchnogo yazyka. No, kak prirodnaya amerikanka, ya osmelyus' vnesti predlozhenie, chtoby v izdayushchijsya nyne "Slovar' sovremennogo finskogo yazyka" hotya by parallel'no s "prostitutkoj" i "potaskushkoj" vklyuchili sootvetstvuyushchie sushchestvitel'nye muzhskogo roda: "prostitut" i "potaskun"... Mne prishlos' prervat' moyu strastnuyu i neskol'ko izdevatel'skuyu rech'. Moj dorogoj, moj bescennyj muzh gromko vshlipyval: - Minna... Minnochka, milaya... Ne bej bol'she... YA dotronulas' konchikami pal'cev do ego shirokoj volosatoj grudi i skazala primiritel'no: - Ty u menya, konechno, isklyuchenie... Ne mogu zhe ya nenavidet' cheloveka, kotoryj k tomu zhe sovershennaya deva... Razumeetsya, nenavist' - ochen' nizkoe chuvstvo. No ya chasto zamechala, chto biologicheski ono byvaet dazhe polezno, ibo slepaya yarost', povyshaya soderzhanie adrenalina v krovi, sposobstvuet usileniyu deyatel'nosti organizma. I neudivitel'no, chto nenavist' i lyubov' neredko tak blizko soputstvuyut drug drugu. GLAVA PYATAYA GRUSTNAYA V odin iz nichem ne primechatel'nyh dekabr'skih dnej, kogda Armas ushel posmotret', kak idut dela na zavode, ko mne v kabinet yavilsya sudejskij pomoshchnik |nsio Hyuyupiya - yurist Seppo Svina i skazal, chto hochet prodat' mne koe-kakie idei. YA znala ego eshche so vremen raboty v "POTS i Ko" kak priyatnogo, no nenadezhnogo dzhentl'mena, on uspel dazhe pobyvat' v tyur'me, rasplachivayas' za kakie-to protivozakonnye postupki. Tyur'ma okazala na nego blagotvornoe vospitatel'noe dejstvie, kakoe ona okazyvaet na vseh poryadochnyh lyudej, kogda im predstavlyaetsya sluchaj ocenit' krasotu i prochie dostoinstva zhizni s tochki zreniya ptichki v kletke. |to byl dovol'no molodoj chelovek, ego sovest' eshche ne celikom sostoyala iz boyazni policii, a patriotizm ego ne isparyalsya, dazhe kogda rech' zahodila o nalogooblozhenii. On ochen' otkrovenno rasskazal mne o svoih hozyaevah - Seppo Svine i Simo Syahlya, kotorye kak raz v eto vremya zamyshlyali uchinit' mne razgrom. "POTS i Ko" uzhe dogovorilis' o vvoze bol'shogo kolichestva inostrannogo klejstera, chtoby podorvat' nas dempingom. YA usiliem voli uderzhala na svoem lice spokojnoe i ravnodushnoe vyrazhenie i nichem ne meshala tolkovatelyu zakonov prodolzhat' netoroplivyj rasskaz. Vremya ot vremeni on staralsya ozhivlyat' povestvovanie pripravoj zanimatel'nosti: rasskazal ob izmeneniyah s semejnom polozhenii sotrudnikov "POTS i Ko", o poslednih pohozhdeniyah general'nogo direktora, o perehode vice-direktora na novyj sort karandashej, a takzhe o dvuh nezakonnyh abortah, sovershennyh v poslednee vremya. |nsio Hyuyupiya byl eshche ves'ma dalek ot togo vozrasta, kogda vse kazhetsya durnym i zasluzhivayushchim osuzhdeniya. Naprotiv, ego terpimo-snishoditel'noe otnoshenie k slabostyam chelovecheskim kak budto tol'ko usilivalos' i stanovilos' glubzhe. On gotov byl ponyat' teh, kto narushal shestuyu zapoved' i kto poddelyval vekselya, gotov byl prostit' rastratchikov i teh, kto sovershil ograblenie kassy, no emu byli nenavistny cherstvye i besserdechnye tipy, poklonyavshiesya ne Allahu i ne Budde, a Mamone; lyudi, kotorye ne znayut ni gorya, ni chistoj radosti, ni bespokojstva, ni gryzushchih muk sovesti. K etomu sortu lyudej on otnosil svoih nachal'nikov, Svinov, kotorye, vidimo, oboshlis' s yuristom nespravedlivo i unizili ego chelovecheskoe dostoinstvo. - Esli Sviny nachnut prodavat' klej po dempingovym cenam, tebe pridetsya zakryt' svoj zavod, - skazal on ser'ezno, vertya v rukah shlyapu, iznoshennuyu do dyr. - Ty vydal mne ochen' vazhnye svedeniya, - skazala ya bescvetnym golosom. - No ty ved' obeshchal dat' mne horoshij sovet. - Da... Konechno, no... - Skol'ko ty hochesh'? - Nu, ne nado, milaya Minna, ponimat' menya tak... - Govori pryamo. |nsio Hyuyupiya stal bespokojno osmatrivat' pol i otvetil uklonchivo: - Pravo zhe, mne ot tebya nichego ne nuzhno. Ty byla takim horoshim tovarishchem, priyatnym sosluzhivcem. I ty tak umna. Sobstvenno, ty edinstvennyj chelovek v "POTS i Ko"... - YA ved' bol'she tam ne sluzhu. Tak chto mozhesh' govorit' vpolne otkrovenno. Nu, vykladyvaj zhe! Sudya po vsemu, ty zhdesh' ot menya otvetnoj uslugi? - Minna! - voskliknul molodoj yuriskonsul't. - YA ne mogu nichego skryt' ot tebya. Dejstvitel'no, ya beden, kak student, a skoro rozhdestvo... - I ty dolzhen kupit' podarki, chtoby zadobrit' zhenu, - perebila ya, - i detyam igrushki, kotorymi ty sam potom smozhesh' igrat'. - Verno, Minna! YA znal, chto ty mne pomozhesh'. - Oshibaesh'sya! YA ne sobirayus' nichego darit' tebe. YA lish' idu na sdelku. Vystavlyaj svoi usloviya. |nsio poglyadel opaslivo na dver', sbavil golos napolovinu i skazal: - Dostatochno ya naterpelsya ot Svinov. Dumayu brosit' ih, kak tol'ko najdu sebe novuyu sluzhbu. Esli by ty mne okazala doverie, ya smog by dobyt' bol'shie den'gi i sebe i tebe. - Kakim obrazom? - YA sorval by plany Svinov. Esli budem dejstvovat' bystro i soobshcha, my perehvatim u nih inostrannuyu klienturu i sorvem kovarnyj kleevoj demping. On dostal iz portfelya pachku dokumentov, razlozhil ih peredo mnoyu na stole i prodolzhal s voodushevleniem: - Vse proekty dogovorov nahodyatsya v moih rukah. Esli ty zahochesh', ih eshche ne pozdno perepisat' na firmu "Karlsson". - A risk? - Ni malejshej opasnosti. Vse proizojdet yuridicheski bezuprechno. Pravda, mne posle etogo pridetsya menyat' mesto sluzhby, no, mozhet byt', ty menya porekomenduesh'... |nsio Hyuyupiya vovse ne byl knizhnikom i fariseem, kotoryj drozhit, boyas' hot' v chem-libo priznat'sya. Naprotiv, on otkrovenno soznavalsya v svoih chelovecheskih slabostyah i malen'kih porokah, sam govoril o svoem ozloblenii i zhazhde mesti. YA soglasilas' sotrudnichat' s nim skrepya serdce, no uzhe cherez tri mesyaca ponyala, chto sdelala dejstvitel'no schastlivyj vybor. Predstavitel'stvo inostrannogo proizvodstva kleya pereshlo ko mne, a |nsio Hyuyupiya stal yuristom moej firmy. YA neodnokratno podvergala ispytaniyu ego nadezhnost' i predannost', i rezul'tat vsegda byl polozhitel'nym. |nsio byl prirozhdennym chinovnikom i vse-taki ne bral vzyatok. U nego byla strast' k samounichizheniyu, i poetomu on nikogda ne skryval svoej bednosti i drugih neschastij. Ego semejnaya zhizn' treshchala po vsem shvam. ZHena byla sklonna k motovstvu, deti raspushchenny, a sam on ispytyval neobychajnoe vlechenie k alkogolyu i azartnym igram. YA zhalela ego i staralas' napravit' na put' istinnyj. On byval ochen' schastliv, kogda ego zhaleli, i potomu ko vsem tem, kto otnosilsya k nemu s sochuvstviem, on proyavlyal ogromnuyu lyubov'. No moj muzh ego terpet' ne mog, nesmotrya dazhe na to, chto |nsio zavoeval dlya nas vse kleevye rynki i planiroval novoe nastuplenie na Svinov. Armas postepenno sdelalsya gluboko religioznym po prichine svoego slabogo zdorov'ya i teper' sledil za nashimi delovymi meropriyatiyami kak postoronnij nablyudatel' i strogij moralist. On iskrenne veril, chto vseh lyudej mozhno razdelit' tol'ko na dve kategorii: nravstvennyh i beznravstvennyh, a te, kto proizvodit eto razdelenie, samo soboj razumeetsya, - lyudi nravstvennye. |konomicheskoe blagosostoyanie povleklo za soboj i nepriyatnye obyazannosti: priemy-koktejli, kotorye byli ispytaniem dlya moih mozolej, novye znakomstva, prinosivshie s soboj vethie, propylennye mneniya, delovye svyazi, dolgovye obyazatel'stva, nichego ne znachashchie slova, a takzhe gostej i neobhodimost' otdavat' vizity. Nevol'no, pochti dazhe ne zametiv, kak eto proizoshlo, ya popala v izbrannoe obshchestvo, chleny kotorogo izbiralis' na osnovanii dannyh "Kalendarya krupnejshih nalogoplatel'shchikov goroda Hel'sinki". YA stala bogatoj zhenshchinoj, i moe imya upominalos' vse chashche i chashche ryadom s imenami dvuh drugih delovyh zhenshchin: odna iz nih byla fabrikantkoj postel'nogo bel'ya, a drugaya - krupnejshej postavshchicej lifov dlya kormyashchih materej. Obe byli kommercii sovetnicy, obe umeli chitat' i pisat', no obe ne sumeli vyjti zamuzh, hotya ih devstvo bylo poteryano davno, stol' zhe nepostizhimym obrazom, kak i molochnye zuby. Oni zavidovali mne, poskol'ku ya obespechila sebe muzhskoe obshchestvo i vse svyazannye s etim udobstva do samoj starosti. Oni ne podozrevali, chto moj muzh byl podoben zaveshchaniyu, sulivshemu naslednikam neudovletvorennost': oni ne znali, chto ekonomicheskij sovetnik Armas Karlsson zhivet na svete poslednee leto. Nakanune pervogo maya moj muzh popal v bol'nicu. Zapushchennyj rak zheludka medlenno i muchitel'no dokonal ego. S kakim prekrasnym muzhestvom i krotost'yu vstrechal Armas Karlsson priblizhayushchijsya konec! Nichego nel'zya bylo sdelat'. Den'gi stydlivo priznali svoe polnoe bessilie. Kazalos' glupym i bessmyslennym zanimat'sya v eto vremya proizvodstvom klejstera, kancelyarskogo kleya i chernil. YA peredala upravlenie zavodom moemu yuristu i zaveduyushchemu kontoroj, otkazalas' ot vseh priemov i vizitov, provodila vse dni, a chasto i nochi u posteli bol'nogo muzha. On ne stonal, ne zhalovalsya, ne predavalsya mrachnym myslyam i ne govoril o smerti. YA chuvstvovala, chto tol'ko teper' nachala po-nastoyashchemu ponimat' ego. |to byl velikan s krotkoj dushoj mladenca, on ni razu ne ogorchil menya, bezvestnyj poet, po ironii sud'by stavshij fabrikantom. YA schitala sebya sil'noj, volevoj zhenshchinoj, sposobnoj nesti bremya zhizni bez kolebanij. No ya oshibalas'. Uvidav sovershenno beskrovnoe lico muzha i glaza ego, tochno provalivshiesya v glubokij kolodez', ya ne mogla sderzhat' dushevnogo volneniya. YA plakala navzryd, otchayanno. On pytalsya pozhat' moyu ruku i tiho progovoril: - Muzhajsya, Minna! Muzhestvo nam neobhodimo... YA vspomnila izrechenie moej staroj uchitel'nicy v amerikanskom kolledzhe: "Muzhskoe muzhestvo - velosiped: esli na nem ne ehat', on padaet". Armas hotel, staralsya byt' muzhestvennym do poslednego mgnoveniya. Kazhdyj raz, kogda ya uhodila iz bol'nichnoj palaty, on obodryal menya: - Zavtra ya uzh navernyaka budu chuvstvovat' sebya gorazdo luchshe... x x x Hel'sinki ne znaet miloj, sladostnoj siesty yuzhnyh stran. Hotya iyul'skoe solnce nakalilo ulicy tak, chto nevozmozhno bylo dyshat' i poldnevnyj znoj gnal s kazhdogo prohozhego ruch'yami pot, rabota prodolzhalas' povsyudu: na zavodah i v magazinah, v kontorah i na ulicah. I v bol'nicah... Nebo bylo gusto-sinee, tochno neskol'ko raz pokrashennoe. Lish' redkie, raspuhshie ot zhary kuchevye oblaka lenivo plyli vysoko v nebe, kuda-to v nedostizhimuyu dal'. Malen'kie skveriki, razbrosannye tut i tam, oshelomlyali pyshnoj zelen'yu listvy, yarkimi cvetami yuzhnyh rastenij, vysazhennyh iz teplic, i bespechnym gomonom detskih golosov. Avtomobili i tramvai s grohotom i zvonom veli svoj beskonechnyj rasskaz o nepreryvnoj speshke, o glozhushchej serosti budnej, o slozhnosti social'nyh otnoshenij, o schast'e i gore, o sovremennoj civilizacii. Da, o civilizacii, kotoraya oblegchala stradaniya nog chelovecheskih, no uvelichivala obshchij ob®em chelovecheskogo stradaniya i nishchety, sozdavala obshchestvennye udovol'stviya i okonchatel'no likvidirovala spokojstvie. Mne uzhe nekuda bylo speshit'. Vremya ostanovilos'. ZHizn' zaklyuchila torgovuyu sdelku, a smert' podvodila itogi... Smert' byla neizbezhnoj peremenoj... Finlyandiya perezhivala zharkoe leto, Hel'sinki iznyval ot znoya, duhoty, zapaha asfal'ta, avtomobil'nogo peregara, grohota, ulichnoj su toloki, davki, tolkotni, bespokojstva i neob®yasnimogo zhelaniya ubezhat' kuda-nibud', vse ravno kuda, lish' by bezhat' i bezhat'. I kogda vdrug sredi etogo kromeshnogo ada zamechaesh' obshchestvennyj sadik - etakoe social'noe blago dlitel'nogo potrebleniya, - zhestokaya dejstvitel'nost' nachinaet kazat'sya poistine prekrasnoj mechtoj. U menya ne bylo bol'she nikakih grez, nikakih nadezhd, ne bylo ni celi, ni vcherashnego, ni zavtrashnego dnya. Byl tol'ko mertvyj nepodvizhnyj nastoyashchij moment. Pod lipami stoyala pustaya skam'ya, ya prisela na nee i sdelala matematicheski holodnyj podschet: ot etoj skam'i primerno takoe zhe rasstoyanie do restorana "|lit", kak i do bol'nicy Mehilyajnena. Restoran v eto vremya dnya privlekal glavnym obrazom artistov, tam mozhno bylo zastat' Helinu Svensson-Timari i, veroyatno, takzhe Lauri Haarla. A v bol'nice lyudi umirali. Malodushnye stonali, mudrye umirali spokojno. YA smotrela na zhizn', tochno so dna glubokoj yamy, i vse, kto byl naverhu, po krayam etoj yamy, kazalis' mne takimi nizen'kimi... YA byla odinoka i zhila lish' vospominaniyami, korni kotoryh uhodili gluboko v proshloe. Neobhodimost' supruga zamechaesh' po-nastoyashchemu togda, kogda ego poteryaesh'. Na protivopolozhnoj storone shirokoj allei nahodilas' drugaya obshchestvenno poleznaya skam'ya, kotoraya u menya na glazah siyala molodost'yu i radost'yu zhizni: yunaya para m