Tomas |dvard Lourens. Sem' stolpov mudrosti
---------------------------------------------------------------
OCR: Rock Mover
---------------------------------------------------------------
POSVYASHCHAETSYA S. A.
YA lyubil tebya i potomu vzyal v ruki lyudskie volny
i volyu svoyu napisal vo vse nebo sred' zvezd,
chtoby stat' dostojnym tebya, Svoboda,
gordyj dom o semi stolbah, chtob glaza mogli vossiyat', kogda my pridem k tebe.
Smert', kazalos', byla mne sluzhankoj v puti, poka eshche ne doshli;
ty nas ozhidala s ulybkoyu na ustah,
no togda v chernoj zavisti smert' obognala menya,
zabrav tebya proch', v tishinu.
Lyubov', utomivshis' idti, nashla tvoe telo na mig,
bezyshodnoe eto kasan'e vo t'me nam bylo nagradoj,
poka nezhnaya dlan' zemli tvoi cherty ne uznala;
i vot ty stala pozhivoj bezglazym chervyam.
Lyudi prosili vozvysit' nash trud, vozdvignut' pamyatnik nashej lyubvi,
no ego ya razrushil, edva nachav; i teper'
iz nor vypolzayut melkie tvari, spesha ukryt'sya
v teni tvoego oskvernennogo dara.
OT AVTORA
Mister Dzheffri Douson ubedil kolledzh Oll-Soulz predostavit'
mne v 1919--1920 godah otpusk, s tem chtoby ya napisal ob
arabskom vosstanii. Ser Gerbert Bejker pozvolil mne
poselit'sya i rabotat' u nego v Vestminstere.
V 1921 godu byl otpechatan signal'nyj ekzemplyar etoj knigi,
i ej poschastlivilos' stat' ob容ktom kritiki so storony moih
druzej. YA osobenno blagodaren misteru i missis Bernard SHou
za mnogochislennye i raznoobraznye, neizmenno cennye sovety
i zamechaniya, v chastnosti, kasatel'no upotrebleniya tochki s
zapyatoj.
|ta kniga ne pretenduet na bespristrastnost'. Proshu
rassmatrivat' ee kak zametki sugubo lichnogo svojstva,
osnovannye na otdel'nyh vospominaniyah. YA ne imel
vozmozhnosti delat' skol'ko-nibud' sistematicheskie zapisi:
esli by ya besstrastno sobiral gerbarij vpechatlenij, v to
vremya kak araby srazhalis', eto stalo by izmenoj moemu dolgu
pered nimi. Lyuboj iz moih starshih nachal'nikov. bud' to
Uilson, Douni, N'yukomb ili Devenport, mog by skazat' to zhe
samoe. V ravnoj mere eto otnositsya k Sterlingu, YAngu,
Llojdu i Mejnardu, ili k Bakstonu i Uintertonu, ili zhe k
Rossu, Stentu i Siddonsu, Piku, Hornbi, Skott-Higginsu i
Garlandu, k Uordi, Bennetu i Mak-Indou, k Bassetu, Skottu,
Goslettu, Budu i Greyu, k Hindu, Spensu i Brajtu, k Broudi
i Pasko, Gilmenu i Grizentuejtu, Grinhillu, Dousettu i
Uejdu, k Gendersonu, Lisonu, Mejkinsu i Nanenu.
Bylo mnogo drugih oficerov i prostyh soldat, komu eto ochen'
lichnoe povestvovanie moglo by pokazat'sya nedostatochno
ob容ktivnym. Razumeetsya, eshche menee bespristrastnym, kak,
vprochem, i lyubye rasskazy o vojne, ego sochtut
mnogochislennye bezymyannye voiny, poteryavshie veru, -- chto
neizbezhno, pokuda oni sami ne voz'mutsya opisat' perezhitoe.
Krenuell, 15 avgusta 1926 goda.
T. |. SH.*
[* Izvestno, chto Lourens delal popytki vzyat' sebe
psevdonim, v chastnosti, familiyu SHou. (Primech. per.) *]
PREDISLOVIE A. U. LOURENSA
Sem' stolpov mudrosti vpervye upominayutsya v Biblii, v knige
Pritchej Solomonovyh (IX, 1):
"Premudrost' postroila sebe dom, vytesala sem' stolbov
ego".
Pervonachal'no takoe nazvanie avtor dal svoej knige o semi
gorodah. |tu svoyu pervuyu knigu on reshil ne izdavat', sochtya
ee nezreloj, no v pamyat' o nej sohranil nazvanie.
Dlya teh, kto priobrel ili zhe poluchil v podarok knigu
izdaniya 1926 goda, moj brat vypustil broshyuru v chetyre lista
pod nazvaniem NEKOTORYE ZAMECHANIYA PO POVODU NAPISANIYA
"SEMI STOLPOV MUDROSTI" AVTOROM |TOJ KNIGI T. |. SHOU. Ona
soderzhit sleduyushchuyu informaciyu:
RUKOPISI
Tekst 1
Knigi 2, 3, 4, 5, 6, 7 i 10-yu ya napisal v Parizhe v period
mezhdu fevralem i iyunem 1919 goda. Vvedenie bylo napisano na
puti iz Parizha v Egipet vo vremya moej poezdki v Kair cherez
Hendli-Pejdzh v iyule i avguste 1919 goda. Posle etogo, uzhe v
Anglii, ya napisal knigu 1-yu. A potom pri peresadke s odnogo
poezda na drugoj na zheleznodorozhnom vokzale poteryal vse za
isklyucheniem vvedeniya i planov knigi 9-j i 10-j. |to
sluchilos' v predrozhdestvenskie dni 1919 goda.
Ob容m teksta 1 v zavershennom vide dolzhen byl sostavit'
250000 slov, neskol'ko men'she napechatannogo. Moi zametki
voennogo vremeni, na kotoryh ona i byla v osnovnom
postroena, unichtozhalis' posle zaversheniya kazhdogo razdela.
Do togo kak ya poteryal etot tekst, bol'shuyu chast' ego prochli
vsego tri cheloveka.
Tekst II
Mesyacem pozdnee ili okolo togo ya prinyalsya zapisyvat' vse,
chto udavalos' vspomnit' iz pervogo teksta. Razumeetsya, u
menya po-prezhnemu bylo pervonachal'noe vvedenie. Drugie
desyat' knig ya vosstanovil men'she chem za tri mesyaca, podolgu
ne vstavaya iz-za stola i vydavaya za odin priem po neskol'ko
tysyach slov. Tak, kniga 6-ya byla napisana ot nachala do konca
mezhdu dvumya voshodami solnca. Stil', estestvenno, byl
dostatochno nebrezhnym. Takim obrazom, tekst II (hotya v nego
i bylo vklyucheno neskol'ko novyh epizodov) dostig ob容ma
400000 slov. YA pravil ego v techenie vsego 1920 goda,
proveryaya izlozhenie sobytij po podshivkam "|reb buletin", a
takzhe sveryaya ego s zapisyami v dvuh dnevnikah i s nekotorymi
ucelevshimi polevymi zametkami. |tot tekst, buduchi
beznadezhno skvernym po stilyu, okazalsya dostatochno polnym i
tochnym. Odnako on ves', za isklyucheniem vsego odnoj
stranicy, byl sozhzhen mnoyu v 1922 godu.
Tekst III
Polozhiv pered soboyu na stol tekst II, ya pristupil v Londone
k napisaniyu teksta III i rabotal nad nim v Dzhidde i Ammane
v 1921 godu, zatem v Londone do fevralya 1922 goda. On byl
sostavlen predel'no tshchatel'no. Rukopis' eta sushchestvuet i
ponyne. Ee ob容m sostavlyaet pochti 330000 slov.
TEKSTY, NAPECHATANNYE V CHASTNOM PORYADKE
Oksford, 1922
Hotya zavershennyj tekst III povestvovaniya kazalsya mne vse
eshche dostatochno syrym i ne udovletvoryal menya, tem ne menee,
iz soobrazhenij bezopasnosti, v pervom kvartale 1922 goda on
byl napechatan v takom vide v Oksforde personalom gazety
"Oksford tajms". Poskol'ku trebovalos' vsego vosem'
ekzemplyarov, a ob容m knigi byl ochen' velik, predpochtenie
bylo otdano ne mashinopisnomu variantu, a tipograficheskomu
ottisku ukazannogo ogranichennogo tirazha. Do nastoyashchego
vremeni (aprel' 1927 g.) vse eshche sushchestvuyut pyat'
ekzemplyarov (perepletennyh v vide knigi dlya udobstva teh
byvshih oficerov Hidzhazskogo ekspedicionnogo korpusa,
kotorye po moej pros'be soglasilis' ee prochest' i vyskazat'
svoi kriticheskie zamechaniya).
Tekst I,
prednaznachavshijsya dlya rasprostraneniya po podpiske
|tot tekst, vypushchennyj dlya podpischikov v dekabre 1926 i
yanvare 1927 godov, predstavlyal soboyu ispravlennyj variant
oksfordskih listov 1922 goda. On byl sokrashchen (v rezul'tate
chisto literaturnogo uporyadocheniya) v 1923--1924 godah
(Korolevskij tankovyj korpus) i v 1925--1926 godah
(Korolevskie voenno-vozdushnye sily), chemu ya uryvkami
posvyashchal svoi svobodnye vechera. Lyudi, delayushchie pervye shagi
v literature, sklonny operirovat' gorstkoj prilagatel'nyh
dlya opisaniya togo, chto oni hotyat rasskazat' chitatelyu, no k
1924 godu ya uzhe poluchil pervye uroki pisatel'skogo remesla,
i mne vse chashche udavalos' delat' iz dvuh ili treh svoih fraz
1921 goda vsego odnu.
Bylo vsego chetyre isklyucheniya iz etogo pravila sokrashcheniya
teksta.
I. Odin epizod, zanimavshij men'she odnoj stranicy, byl
isklyuchen, poskol'ku dvoe starshih kolleg sochli ego
nepriyatnym i neobyazatel'nym.
II. Izmenenie kosnulos' dvuh dejstvuyushchih lic-anglichan;
upominanie ob odnom iz nih bylo snyato, poskol'ku ne bylo
smysla v dome poveshennogo govorit' o verevke, a vtoromu po
pryamoj pros'be byla dana drugaya familiya, tak kak opisannoe
mnoyu po naivnosti kak nedovol'stvo vosprinimalos' kak
dvusmyslennost' odnim avtoritetnym licom, imevshim polnoe
pravo sudit' ob etom.
III. Opushchena odna glava vvedeniya. Moj luchshij kritik ubedil
menya v tom, chto ona napisana namnogo huzhe vsego ostal'nogo.
IV. Kniga 8-ya, zadumannaya kak nekaya "gran'" mezhdu
otnositel'noj "vozbuzhdennost'yu" knigi 7-j i knigoj 9-j ob
okonchatel'nom nastuplenii na Damask, byla sokrashchena
primerno na 10000 slov. Koe-kto iz chitavshih oksfordskij
tekst zhalovalsya na chrezmernuyu skuku etoj vstavki, i po
razmyshlenii ya soglasilsya s nimi.
V rezul'tate etogo snyatiya treh procentov ob容ma i
sokrashcheniya ostal'nogo oksfordskogo teksta bylo dostignuto
sokrashchenie na 15 procentov, i ob容m teksta dlya podpischikov
sveden vsego k 280000 slov. On dinamichnee i ostree
"oksfordskogo" teksta i mog by byt' doveden do eshche
bol'shego sovershenstva, bud' u menya vremya na ego dal'nejshuyu
dorabotku.
"Sem' stolpov" byli napechatany i sbroshyurovany tak, chto
nikto, krome menya, ne znal, skol'ko vypushcheno ekzemplyarov
knigi. YA predpochel sohranit' etu informaciyu v tajne. Gazety
pisali o tirazhe v 107 ekzemplyarov, chto mozhno legko
oprovergnut', poskol'ku odnih podpischikov bylo bol'she 107.
Krome togo, ya rozdal esli i ne stol'ko ekzemplyarov, skol'ko
u menya bylo, to skol'ko smogli vydelit' moi bankiry tem,
kto razdelil so mnoj arabskuyu kampaniyu ili real'no
uchastvoval v sozdanii knigi.
IZDANNYE TEKSTY / N'yu-jorkskij tekst
Ottisk teksta dlya podpischikov byl otpravlen v N'yu-Jork i
tam perepechatan izdatel'skoj firmoj "Dzhordzh Douren
pablishing kompani". |to bylo neobhodimo dlya obespecheniya
avtorskogo prava na "Sem' stolpov" v SSHA. Desyat'
ekzemplyarov byli peredany dlya prodazhi po cene dostatochno
vysokoj, chtoby isklyuchit' vozmozhnost' togo, chto ih
kogda-nibud' kupyat. Pri moej zhizni drugih izdanij "Semi
stolpov" ne bylo.
"Vosstanie v pustyne"
Ob容m etogo sokrashchennogo izdaniya "Semi stolpov"
sostavlyaet okolo 130000 slov. Ono bylo podgotovleno mnoyu v
1926 godu s minimal'nymi izmeneniyami (mozhet byt', dobavleny
vsego tri novyh abzaca), obespechivavshimi preemstvennost'
smysla i posledovatel'nost' izlozheniya. Ego chasti pechatalis'
s prodolzheniem v "Dejli telegraf" v dekabre 1926 goda.
Celikom kniga byla izdana v Anglii izdatel'stvom "Dzhonatan
Kejp" i v SSHA "Dorenom" -- v marte 1927 goda.
T. |. SHou
Tomas |dvard Lourens.
SEMX STOLPOV MUDROSTI
POSVYASHCHAETSYA S. A.
YA lyubil tebya i potomu vzyal v ruki lyudskie volny
i volyu svoyu napisal vo vse nebo sred' zvezd,
chtoby stat' dostojnym tebya, Svoboda,
gordyj dom o semi stolbah, chtob glaza mogli vossiyat', kogda my pridem k tebe.
Smert', kazalos', byla mne sluzhankoj v puti, poka eshche ne doshli;
ty nas ozhidala s ulybkoyu na ustah,
no togda v chernoj zavisti smert' obognala menya,
zabrav tebya proch', v tishinu.
Lyubov', utomivshis' idti, nashla tvoe telo na mig,
bezyshodnoe eto kasan'e vo t'me nam bylo nagradoj,
poka nezhnaya dlan' zemli tvoi cherty ne uznala;
i vot ty stala pozhivoj bezglazym chervyam.
Lyudi prosili vozvysit' nash trud, vozdvignut' pamyatnik nashej lyubvi,
no ego ya razrushil, edva nachav; i teper'
iz nor vypolzayut melkie tvari, spesha ukryt'sya
v teni tvoego oskvernennogo dara.
OT AVTORA
Mister Dzheffri Douson ubedil kolledzh Oll-Soulz predostavit'
mne v 1919--1920 godah otpusk, s tem chtoby ya napisal ob
arabskom vosstanii. Ser Gerbert Bejker pozvolil mne
poselit'sya i rabotat' u nego v Vestminstere.
V 1921 godu byl otpechatan signal'nyj ekzemplyar etoj knigi,
i ej poschastlivilos' stat' ob容ktom kritiki so storony moih
druzej. YA osobenno blagodaren misteru i missis Bernard SHou
za mnogochislennye i raznoobraznye, neizmenno cennye sovety
i zamechaniya, v chastnosti, kasatel'no upotrebleniya tochki s
zapyatoj.
|ta kniga ne pretenduet na bespristrastnost'. Proshu
rassmatrivat' ee kak zametki sugubo lichnogo svojstva,
osnovannye na otdel'nyh vospominaniyah. YA ne imel
vozmozhnosti delat' skol'ko-nibud' sistematicheskie zapisi:
esli by ya besstrastno sobiral gerbarij vpechatlenij, v to
vremya kak araby srazhalis', eto stalo by izmenoj moemu dolgu
pered nimi. Lyuboj iz moih starshih nachal'nikov. bud' to
Uilson, Douni, N'yukomb ili Devenport, mog by skazat' to zhe
samoe. V ravnoj mere eto otnositsya k Sterlingu, YAngu,
Llojdu i Mejnardu, ili k Bakstonu i Uintertonu, ili zhe k
Rossu, Stentu i Siddonsu, Piku, Hornbi, Skott-Higginsu i
Garlandu, k Uordi, Bennetu i Mak-Indou, k Bassetu, Skottu,
Goslettu, Budu i Greyu, k Hindu, Spensu i Brajtu, k Broudi
i Pasko, Gilmenu i Grizentuejtu, Grinhillu, Dousettu i
Uejdu, k Gendersonu, Lisonu, Mejkinsu i Nanenu.
Bylo mnogo drugih oficerov i prostyh soldat, komu eto ochen'
lichnoe povestvovanie moglo by pokazat'sya nedostatochno
ob容ktivnym. Razumeetsya, eshche menee bespristrastnym, kak,
vprochem, i lyubye rasskazy o vojne, ego sochtut
mnogochislennye bezymyannye voiny, poteryavshie veru, -- chto
neizbezhno, pokuda oni sami ne voz'mutsya opisat' perezhitoe.
Krenuell, 15 avgusta 1926 goda.
T. |. SH.*
[* Izvestno, chto Lourens delal popytki vzyat' sebe
psevdonim, v chastnosti, familiyu SHou. (Primech. per.) *]
PREDISLOVIE A. U. LOURENSA
Sem' stolpov mudrosti vpervye upominayutsya v Biblii, v knige
Pritchej Solomonovyh (IX, 1):
"Premudrost' postroila sebe dom, vytesala sem' stolbov
ego".
Pervonachal'no takoe nazvanie avtor dal svoej knige o semi
gorodah. |tu svoyu pervuyu knigu on reshil ne izdavat', sochtya
ee nezreloj, no v pamyat' o nej sohranil nazvanie.
Dlya teh, kto priobrel ili zhe poluchil v podarok knigu
izdaniya 1926 goda, moj brat vypustil broshyuru v chetyre lista
pod nazvaniem NEKOTORYE ZAMECHANIYA PO POVODU NAPISANIYA
"SEMI STOLPOV MUDROSTI" AVTOROM |TOJ KNIGI T. |. SHOU. Ona
soderzhit sleduyushchuyu informaciyu:
RUKOPISI
Tekst 1
Knigi 2, 3, 4, 5, 6, 7 i 10-yu ya napisal v Parizhe v period
mezhdu fevralem i iyunem 1919 goda. Vvedenie bylo napisano na
puti iz Parizha v Egipet vo vremya moej poezdki v Kair cherez
Hendli-Pejdzh v iyule i avguste 1919 goda. Posle etogo, uzhe v
Anglii, ya napisal knigu 1-yu. A potom pri peresadke s odnogo
poezda na drugoj na zheleznodorozhnom vokzale poteryal vse za
isklyucheniem vvedeniya i planov knigi 9-j i 10-j. |to
sluchilos' v predrozhdestvenskie dni 1919 goda.
Ob容m teksta 1 v zavershennom vide dolzhen byl sostavit'
250000 slov, neskol'ko men'she napechatannogo. Moi zametki
voennogo vremeni, na kotoryh ona i byla v osnovnom
postroena, unichtozhalis' posle zaversheniya kazhdogo razdela.
Do togo kak ya poteryal etot tekst, bol'shuyu chast' ego prochli
vsego tri cheloveka.
Tekst II
Mesyacem pozdnee ili okolo togo ya prinyalsya zapisyvat' vse,
chto udavalos' vspomnit' iz pervogo teksta. Razumeetsya, u
menya po-prezhnemu bylo pervonachal'noe vvedenie. Drugie
desyat' knig ya vosstanovil men'she chem za tri mesyaca, podolgu
ne vstavaya iz-za stola i vydavaya za odin priem po neskol'ko
tysyach slov. Tak, kniga 6-ya byla napisana ot nachala do konca
mezhdu dvumya voshodami solnca. Stil', estestvenno, byl
dostatochno nebrezhnym. Takim obrazom, tekst II (hotya v nego
i bylo vklyucheno neskol'ko novyh epizodov) dostig ob容ma
400000 slov. YA pravil ego v techenie vsego 1920 goda,
proveryaya izlozhenie sobytij po podshivkam "|reb buletin", a
takzhe sveryaya ego s zapisyami v dvuh dnevnikah i s nekotorymi
ucelevshimi polevymi zametkami. |tot tekst, buduchi
beznadezhno skvernym po stilyu, okazalsya dostatochno polnym i
tochnym. Odnako on ves', za isklyucheniem vsego odnoj
stranicy, byl sozhzhen mnoyu v 1922 godu.
Tekst III
Polozhiv pered soboyu na stol tekst II, ya pristupil v Londone
k napisaniyu teksta III i rabotal nad nim v Dzhidde i Ammane
v 1921 godu, zatem v Londone do fevralya 1922 goda. On byl
sostavlen predel'no tshchatel'no. Rukopis' eta sushchestvuet i
ponyne. Ee ob容m sostavlyaet pochti 330000 slov.
TEKSTY, NAPECHATANNYE V CHASTNOM PORYADKE
Oksford, 1922
Hotya zavershennyj tekst III povestvovaniya kazalsya mne vse
eshche dostatochno syrym i ne udovletvoryal menya, tem ne menee,
iz soobrazhenij bezopasnosti, v pervom kvartale 1922 goda on
byl napechatan v takom vide v Oksforde personalom gazety
"Oksford tajms". Poskol'ku trebovalos' vsego vosem'
ekzemplyarov, a ob容m knigi byl ochen' velik, predpochtenie
bylo otdano ne mashinopisnomu variantu, a tipograficheskomu
ottisku ukazannogo ogranichennogo tirazha. Do nastoyashchego
vremeni (aprel' 1927 g.) vse eshche sushchestvuyut pyat'
ekzemplyarov (perepletennyh v vide knigi dlya udobstva teh
byvshih oficerov Hidzhazskogo ekspedicionnogo korpusa,
kotorye po moej pros'be soglasilis' ee prochest' i vyskazat'
svoi kriticheskie zamechaniya).
Tekst I,
prednaznachavshijsya dlya rasprostraneniya po podpiske
|tot tekst, vypushchennyj dlya podpischikov v dekabre 1926 i
yanvare 1927 godov, predstavlyal soboyu ispravlennyj variant
oksfordskih listov 1922 goda. On byl sokrashchen (v rezul'tate
chisto literaturnogo uporyadocheniya) v 1923--1924 godah
(Korolevskij tankovyj korpus) i v 1925--1926 godah
(Korolevskie voenno-vozdushnye sily), chemu ya uryvkami
posvyashchal svoi svobodnye vechera. Lyudi, delayushchie pervye shagi
v literature, sklonny operirovat' gorstkoj prilagatel'nyh
dlya opisaniya togo, chto oni hotyat rasskazat' chitatelyu, no k
1924 godu ya uzhe poluchil pervye uroki pisatel'skogo remesla,
i mne vse chashche udavalos' delat' iz dvuh ili treh svoih fraz
1921 goda vsego odnu.
Bylo vsego chetyre isklyucheniya iz etogo pravila sokrashcheniya
teksta.
I. Odin epizod, zanimavshij men'she odnoj stranicy, byl
isklyuchen, poskol'ku dvoe starshih kolleg sochli ego
nepriyatnym i neobyazatel'nym.
II. Izmenenie kosnulos' dvuh dejstvuyushchih lic-anglichan;
upominanie ob odnom iz nih bylo snyato, poskol'ku ne bylo
smysla v dome poveshennogo govorit' o verevke, a vtoromu po
pryamoj pros'be byla dana drugaya familiya, tak kak opisannoe
mnoyu po naivnosti kak nedovol'stvo vosprinimalos' kak
dvusmyslennost' odnim avtoritetnym licom, imevshim polnoe
pravo sudit' ob etom.
III. Opushchena odna glava vvedeniya. Moj luchshij kritik ubedil
menya v tom, chto ona napisana namnogo huzhe vsego ostal'nogo.
IV. Kniga 8-ya, zadumannaya kak nekaya "gran'" mezhdu
otnositel'noj "vozbuzhdennost'yu" knigi 7-j i knigoj 9-j ob
okonchatel'nom nastuplenii na Damask, byla sokrashchena
primerno na 10000 slov. Koe-kto iz chitavshih oksfordskij
tekst zhalovalsya na chrezmernuyu skuku etoj vstavki, i po
razmyshlenii ya soglasilsya s nimi.
V rezul'tate etogo snyatiya treh procentov ob容ma i
sokrashcheniya ostal'nogo oksfordskogo teksta bylo dostignuto
sokrashchenie na 15 procentov, i ob容m teksta dlya podpischikov
sveden vsego k 280000 slov. On dinamichnee i ostree
"oksfordskogo" teksta i mog by byt' doveden do eshche
bol'shego sovershenstva, bud' u menya vremya na ego dal'nejshuyu
dorabotku.
"Sem' stolpov" byli napechatany i sbroshyurovany tak, chto
nikto, krome menya, ne znal, skol'ko vypushcheno ekzemplyarov
knigi. YA predpochel sohranit' etu informaciyu v tajne. Gazety
pisali o tirazhe v 107 ekzemplyarov, chto mozhno legko
oprovergnut', poskol'ku odnih podpischikov bylo bol'she 107.
Krome togo, ya rozdal esli i ne stol'ko ekzemplyarov, skol'ko
u menya bylo, to skol'ko smogli vydelit' moi bankiry tem,
kto razdelil so mnoj arabskuyu kampaniyu ili real'no
uchastvoval v sozdanii knigi.
IZDANNYE TEKSTY / N'yu-jorkskij tekst
Ottisk teksta dlya podpischikov byl otpravlen v N'yu-Jork i
tam perepechatan izdatel'skoj firmoj "Dzhordzh Douren
pablishing kompani". |to bylo neobhodimo dlya obespecheniya
avtorskogo prava na "Sem' stolpov" v SSHA. Desyat'
ekzemplyarov byli peredany dlya prodazhi po cene dostatochno
vysokoj, chtoby isklyuchit' vozmozhnost' togo, chto ih
kogda-nibud' kupyat. Pri moej zhizni drugih izdanij "Semi
stolpov" ne bylo.
"Vosstanie v pustyne"
Ob容m etogo sokrashchennogo izdaniya "Semi stolpov"
sostavlyaet okolo 130000 slov. Ono bylo podgotovleno mnoyu v
1926 godu s minimal'nymi izmeneniyami (mozhet byt', dobavleny
vsego tri novyh abzaca), obespechivavshimi preemstvennost'
smysla i posledovatel'nost' izlozheniya. Ego chasti pechatalis'
s prodolzheniem v "Dejli telegraf" v dekabre 1926 goda.
Celikom kniga byla izdana v Anglii izdatel'stvom "Dzhonatan
Kejp" i v SSHA "Dorenom" -- v marte 1927 goda.
T. |. SHou
Vvedenie. PREDPOSYLKI ARABSKOGO VOSSTANIYA
Glavy s 1 po 7. Nekotorye anglichane, ch'im liderom byl
Kitchener, verili, chto vosstanie arabov protiv turok
pozvolit Anglii, voevavshej s Germaniej, odnovremenno
razgromit' ee soyuznicu Turciyu.
Imevshiesya svedeniya o haraktere, organizacii vlasti arabskih
plemen, a takzhe o prirodnyh usloviyah territorij, kotorye
oni naselyali, pozvolili schitat', chto ishod takogo vosstaniya
budet dlya nih schastlivym, i opredelili strategiyu i taktiku.
I oni sdelali vse neobhodimoe dlya togo, chtoby takoe
vosstanie nachalos', zaruchivshis' formal'nymi zavereniyami o
pomoshchi so storony britanskogo pravitel'stva. Tem ne menee
vosstanie sherifa Mekki okazalos' dlya bol'shinstva polnoj
neozhidannost'yu i zastalo vrasploh nepodgotovlennyh
soyuznikov. Ono porodilo smeshannye chuvstva i vyzvalo chetkoe
razdelenie na druzej i vragov, ch'i vzaimnye
podozritel'nost' i revnost' s samogo nachala stali ugrozhat'
provalom operacii.
GLAVA 1
Nekotorye dosadnye ogrehi etogo povestvovaniya ya ne mogu
schitat' nichem inym, kak estestvennym sledstviem neobychnyh
obstoyatel'stv. My godami zhili kak pridetsya, odin na odin s
goloj pustynej, pod gluboko ravnodushnym k lyudskim sud'bam
nebosvodom. Dnem nas prozhigalo do kostej pylayushchee solnce,
sorevnovavsheesya s suhim, raskalennym, pronizyvayushchim vetrom.
Nochami my drozhali ot holodnoj rosy, ostro perezhivaya svoyu
nichtozhnost', ibo na mysli o nej ne mog ne navodit'
beskonechno glubokij, pochti chernyj kupol neba s miriadami
mercayushchih, slovno ob座atyh kazhdaya sobstvennym bezmolviem,
zvezd. My -- eto zanyataya samoyu soboj, slovno vsemi
pozabytaya armiya, bez paradov i mushtry, zhertvenno predannaya
idee svobody, etogo vtorogo simvola very cheloveka,
vsepogloshchayushchej celi, vobravshej v sebya vse nashi sily.
Svobody -- i nadezhdy, v ch'em bozhestvennom siyanii merkli,
stiralis' prezhnie, kazavshiesya takimi vysokimi, a na dele
porozhdennye odnim lish' chestolyubiem stremleniya.
S techeniem vremeni nastojchivaya potrebnost' borot'sya za eto
ideal prevrashchalas' v beskompromissnuyu oderzhimost',
vozobladavshuyu nad vsemi nashimi somneniyami -- podobno tomu,
kak vsadnik-beduin uzdoj i shporami ukroshchaet dikogo konya. I
nezavisimo ot nas samih on stal veroj. My prodalis' emu v
rabstvo, skovali sebya nekoej obshchej cep'yu, obrekli na
sluzhenie ego svyatosti vsem, chto bylo v nas horoshego i
durnogo. Duh rabstva uzhasen, on kradet u cheloveka ves' mir.
I my otdalis' ne tol'ko telom, no i dushoj neutolimoj zhazhde
pobedy. My dobrovol'no otreklis' ot morali, ot lichnosti,
nakonec ot otvetstvennosti, upodobivshis' suhim list'yam,
gonimym vetrom.
Neskonchaemaya bitva pritupila v nas zabotu o svoej i o chuzhoj
zhizni. My ravnodushno terpeli petlyu na svoej shee, a cena,
naznachennaya za nashi golovy, krasnorechivo govorila ob
ozhidavshih nas strashnyh pytkah, esli nas shvatyat vragi, no
ne proizvodila na nas bol'shogo vpechatleniya. Kazhdyj den'
unosil kogo-nibud', a ostavshiesya v zhivyh ponimali, chto oni
ne bol'she, chem myslyashchie kukly v teatre Gospoda Boga.
Dejstvitel'no, nash Nadsmotrshchik byl zhestok, bezzhalosten,
poka izranennye nogi mogli hot' kak-to nesti nas vpered.
Slabye zavidovali tem, ch'ya ustalost' prigovarivala ih k
smerti, ibo uspeh videlsya takim dalekim, a porazhenie takim
blizkim i neizbezhnym, takim nadezhnym izbavleniem ot tyagot.
My postoyanno zhili to v napryazhenii, to v upadke; to na
grebne volny chuvstv, to nakryvaemye ih puchinoj. Nam byla
gor'ka eta nasha bespomoshchnost', ostavlyavshaya sily zhit' tol'ko
dlya togo, chtoby videt' gorizont. Nam, ravnodushnym ko zlu,
kotoroe my navlekali na drugih ili ispytyvali na sebe,
kazalos' zybkim dazhe oshchushchenie fizicheskogo bytiya; da i samo
bytie stalo efemernym. Vspyshki bessmyslennoj zhestokosti,
izvrashcheniya, vozhdelenie -- vse bylo nastol'ko
poverhnostnym, chto sovershenno nas ne volnovalo: zakony
nravstvennosti, kazalos' by, prizvannye ograzhdat' cheloveka
ot etih napastej, obernulis' nevnyatnymi sentenciyami. My
usvoili, chto bol' mozhet byt' nesterpimo ostra, pechali
slishkom gluboki, a ekstaz slishkom vozvyshen dlya nashih
brennyh tel, chtoby vser'ez obo vsem etom dumat'.
Kogda chuvstva podnimalis' do etoj otmetki, um pogruzhalsya v
stupor, a pamyat' zatumanivalas' v ozhidanii togo, kogda
rutina nakonec preodoleet eti neopravdannye otkloneniya.
|ta ekzal'taciya mysli, ostavlyaya duh plyt' po techeniyu i
potvorstvuya kakim-to strannostyam, lishala starogo pacienta
vlasti nad svoim telom, byla slishkom gruba, chtoby
otzyvat'sya na samye vozvyshennye stradaniya i radosti.
Poetomu my otkazyvalis' ot svoego myslyashchego podobiya, kak ot
starogo hlama: my ostavlyali ego gde-to nizhe nas --
predostavlennoe samomu sebe, lishennoe pomoshchi, bezzashchitnoe
pered vliyaniyami, ot kotoryh v inoe vremya zamerli by nashi
instinkty. My byli molody i zdorovy: goryachaya krov'
neupravlyaemo zayavlyala o svoih pravah, terzaya niz zhivota
kakoj-to strannoj lomotoj. Lisheniya i opasnosti raspalyali
etot zhar, a nevoobrazimo muchitel'nyj klimat pustyni lish'
podlival masla v ogon'. Nigde vokrug ne bylo mesta, gde
mozhno bylo by uedinit'sya, kak ne bylo i plotnyh odezhd,
kotorye prikryvali by nashe estestvo. Muzhchina otkryto zhil s
muzhchinoj vo vseh smyslah etogo slova.
Arab po prirode svoej celomudren, a davnij obychaj
mnogozhenstva pochti iskorenil vnebrachnye svyazi v plemenah
aborigenov. Publichnye zhenshchiny v redkih seleniyah,
vstrechayushchihsya na nashem puti za dolgie mesyacy skitanij, byli
by kaplej v more, dazhe esli by ih iznoshennaya plot'
zainteresovala kogo-to iz massy izgolodavshihsya zdorovyh
muzhchin. V uzhase ot perspektivy takoj omerzitel'noj torgovoj
sdelki nashi yunoshi stali bestrepetno udovletvoryat'
nezamyslovatye vzaimnye potrebnosti, ne podvergaya
ubijstvennoj opasnosti svoi tela. Takoj holodnyj prakticizm
v sravnenii s bolee normal'noj proceduroj predstavlyalsya
lishennym vsyakoj seksual'nosti, dazhe chistym. So vremenem
mnogie stali esli ne odobryat', to opravdyvat' eti
steril'nye svyazi, i mozhno bylo ruchat'sya, chto druz'ya,
trepetavshie vdvoem na podatlivom peske so spletennymi v
ekstaticheskom ob座atii goryachimi konechnostyami, nahodili v
temnote nekij chuvstvennyj ekvivalent pridumannoj strasti,
splavlyavshij dushi i umy v edinom vosplamenyayushchem poryve.
Drugie v zhadnom stremlenii pokarat' sebya za pohot', kotoruyu
ne v silah byli obuzdat' v kakoj-to dikoj gordyne,
isstuplenno predavalis' lyubym razrushitel'nym privychkam,
sulivshim im naslazhdenie fizicheskoj bol'yu ili vyzyvayushchej
nepristojnost'yu.
Menya, chuzhestranca, ne sposobnogo ni myslit' kak oni, ni
razdelyat' ih chayaniya, no ispolnennogo chuvstva dolga, poslali
k etim arabam, chtoby vesti ih vpered, podderzhivaya i
razvivaya v nih vse, chto bylo na pol'zu Anglii v vojne,
kotoruyu ona vela. No esli mne ne bylo dano postignut' ih
nravy i harakter, to edinstvennoe, chto mne ostavalos', --
skryvat' svoi sobstvennye, izbegaya tem samym trenij v
obshchenii s nimi, ne vyzyvaya raznoglasij i ne podvergayas'
kritike, no vmeste s tem uporno rasshiryaya svoe neglasnoe
vliyanie. Razdelyaya tyagoty ih zhizni, ya stal dlya nih svoim, i
ne mne byt' ih apologetom ili advokatom. Teper', smeniv
ekzoticheskie odezhdy lyudej peschanoj pustyni na svoj staryj
pidzhak, ya, kazalos' by, vpolne mogu dovol'stvovat'sya rol'yu
storonnego nablyudatelya sobytij, pokornogo vkusam teatra
nashej zhizni... no chestnee budet pis'menno
zasvidetel'stvovat', chto togdashnie idei i sobytiya
razvivalis' estestvennym putem. To, chto sejchas
predstavlyaetsya bessmyslicej ili sadizmom, v pohode ili
srazhenii kazalos' libo neizbezhnym, libo ne zasluzhivayushchim
vnimaniya.
Ruki u nas postoyanno byli v krovi, i nam dano bylo pravo na
eto. My ranili i ubivali lyudej, edva li ispytyvaya ugryzeniya
sovesti, -- stol' nedolgovechna, stol' uyazvima byla nasha
sobstvennaya zhizn'. Skorbnaya real'nost' takogo sushchestvovaniya
predopredelyala bezzhalostnost' vozmezdiya. My zhili odnim dnem
i prinimali smert', ne zadumyvayas' o zavtrashnem. Kogda
poyavilis' prichina i zhelanie karat', my vpisyvali v istoriyu
svoi uroki orudijnymi zalpami ili zhe prosto vyrezali
nepokornyh, popavshih nam pod ruku. Pustynya ne prisposoblena
dlya izoshchrennyh, medlitel'nyh sudebnyh processov, i tam net
tyurem, kuda mozhno bylo by posadit' po prigovoru etih sudov.
Razumeetsya, nagrady i udovol'stviya obrushivalis' na nas
stol' zhe neozhidanno, kak nepriyatnosti, no po krajnej mere
dlya menya oni imeli men'shee znachenie. Beduinskie tropy
tyazhely dazhe dlya teh, kto vyros v pustyne, a dlya inostrancev
prosto uzhasny: eto nastoyashchaya smert' zazhivo. Kogda prihodil
konec kakomu-libo perehodu ili rabote, u menya ne ostavalos'
sil ni dlya togo, chtoby zapisat' svoi oshchushcheniya, ni dlya togo,
chtoby v redkie minuty dosuga polyubovat'sya vozvyshennym
ocharovaniem pustyni, poroj nishodivshim na nas v nashih
stranstviyah. Krasoty v moih zametkah otstupali pered
zhestokost'yu. My, nesomnenno, bol'she radovalis' redkim
mirnym peredyshkam i vozmozhnosti ni o chem ne dumat', no
sejchas mne vspominayutsya skoree yarost' srazhenij, smertel'nyj
strah i rokovye oshibki. ZHizn' nasha ne svodilas' k tomu, chto
vy prochli (est' i takoe, o chem govorit' hladnokrovno prosto
stydno), no napisal ya o tom, chto v nej dejstvitel'no bylo,
i o nej samoj. Daj Bog, chtoby lyudi, chitayushchie eto
povestvovanie, ne pustilis' iz lozhnogo romantizma i strasti
k nevedomomu prostituirovat', na sluzhbe drugomu narodu.
Tot, kto otdaetsya v sobstvennost' inozemcam, upodoblyaetsya
jehu iz sviftovskogo "Puteshestviya Gullivera", prodavshemu
svoyu dushu tiranu. No chelovek -- ne bessmyslennaya tvar'. On
mozhet vosstat' protiv nih, ubezhdaya sebya, chto na nego
vozlozhena nekaya osobaya missiya; kritikovat' ih, stremyas'
prevratit' v nechto, chem bez nego, rukovodstvuyas'
sobstvennymi zhelaniyami, oni nikogda ne zahoteli by stat'.
Togda on mobilizuet ves' svoj prezhnij opyt, chtoby otorvat'
ih ot rodnoj sredy. Ili zhe, kak sluchilos' so mnoj,
podrazhaet im vo vsem nastol'ko estestvenno, chto oni v svoyu
ochered' nachinayut podrazhat' emu. I togda, pretenduya na mesto
v ih srede, on othodit ot svoej sobstvennoj, no pretenzii
eti pusty i sovershenno nesostoyatel'ny. Ni v tom, ni v
drugom sluchae on ne volen sdelat' nichego stoyashchego, nichego
takogo, chto mozhno bylo by po pravu nazvat' ego sobstvennym
postupkom (esli, konechno, ne dumat' ob obrashchenii v inuyu
veru), predostavlyaya im vozmozhnost' na osnovanii etogo
molchalivogo primera reshat', chto delat' ili kak reagirovat'
na proishodyashchee.
V moem sluchae popytka godami zhit' v arabskom oblich'e,
vzhit'sya v obraz myslej arabov stoila mne moego anglijskogo
"ya" i pozvolila sovershenno inymi glazami uvidet' Zapad i
normy ego zhizni. Moe predstavlenie o nem razrushilos' bez
sleda. V to zhe vremya ya byl by ne vpolne iskrenen, esli by
stal utverzhdat', chto gotov vlezt' bez ostatka v shkuru
araba. |to byla by chistaya affektaciya. CHeloveka netrudno
sdelat' neveruyushchim, obratit' zhe v druguyu veru kuda
slozhnej. YA utratil odno oblich'e i ne obrel drugogo,
upodobivshis' grobu Muhammeda iz nashej legendy, obrekshis'
glubokomu odinochestvu i chuvstvuya prezrenie -- net, ne k
lyudyam, -- a ko vsemu tomu, chto oni tvoryat. Takaya
otstranennost' poroj nastigaet cheloveka, opustoshennogo
dolgim fizicheskim trudom i prodolzhitel'noj izolyaciej. Ego
telo prodolzhaet mashinal'no dvigat'sya, a rassudok slovno
pokidaet ego i kriticheski sozercaet iz niotkuda, divyas'
tomu, chto nadelalo eto truhlyavoe brevno i zachem. Inogda vse
luchshee, chto est' v takih lyudyah, prevrashchaetsya v pustotu, a
tam nedaleko i do umopomeshatel'stva, i ya veryu, chto takoe
mozhet postignut' cheloveka, popytavshegosya smotret' na veshchi
skvoz' prizmu srazu dvuh obrazov zhizni, dvuh sistem
vospitaniya, dvuh sred obitaniya.
GLAVA 2
Pervoj trudnost'yu v ponimanii suti arabskogo dvizheniya bylo
opredelit', kto zhe vse-taki oni takie, eti araby. Nazvanie
etogo "sintezirovannogo" naroda god za godom, medlenno,
no neuklonno menyalo svoj smysl. Kogda-to arabom nazyvali
prosto aravijca: byla strana, kotoraya zvalas' Araviej.
Odnako suti problemy takaya svyaz' ne raskryla. Sushchestvoval
yazyk, kotoryj nazyvali arabskim, i imenno on v dannom
sluchae yavlyaetsya kriteriem ocenki. |to byl yazyk, na kotorom
govorili Siriya i Palestina, Mesopotamiya, a takzhe naselenie
bol'shogo poluostrova, imenovavshegosya na geograficheskih
kartah Aravijskim. Do arabskih zavoevanij eti oblasti
naselyali raznye narody, govorivshie na yazykah arabskoj
sem'i. My nazyvaem ih semitskimi, no (kak byvaet s
bol'shinstvom nauchnyh terminov) eto nepravil'no. Odnako
arabskij, assirijskij, vavilonskij, finikijskij,
drevneevrejskij, aramejskij i sirijskij yazyki byli tesno
vzaimosvyazany, i svedeniya ob ih vzaimnom vliyanii, dazhe ob
obshchem proishozhdenii, podtverzhdayutsya nashim znaniem. Esli
oblik i obychai raznyh araboyazychnyh narodov Azii imeyut
ottenki, podobnye melkim razlichiyam mezhdu golovkami maka,
kotorym zaseyano obshirnoe pole, to v osnovnyh chertah oni
ochen' shodny. Ih mozhno bylo by s polnym pravom nazvat'
sobrat'yami, -- sobrat'yami, osoznavshimi, poroj na gor'kom
opyte, svoe rodstvo.
Oblasti Azii s araboyazychnym naseleniem zanimali territoriyu,
ochertaniya kotoroj priblizhalis' k parallelogrammu. Ego
severnaya storona prostiralas' ot Aleksandretty na
Sredizemnom more, cherez Mesopotamiyu, na vostok k Tigru.
YUzhnoj storonoj byl bereg Indijskogo okeana ot Adena do
Maskata. Na zapade eta territoriya granichila so Sredizemnym
morem, Sueckim kanalom i Krasnym morem i prostiralas' do
Adena. Na vostoke ee granicej byli Tigr i bereg Persidskogo
zaliva do Maskata. |ta territoriya, po ploshchadi ravnaya vsej
Indii, byla rodinoj teh, kogo my nazyvaem semitami, i na
nej tak nikogda i ne oseli nikakie drugie plemena, hotya
egiptyane, hetty, filistimlyane, persy, greki, rimlyane, turki
i franki neodnokratno pytalis' eto sdelat'. Vse oni v
konechnom schete okazyvalis' razbity, a ih rasseyannye
predstaviteli-odinochki tonuli v masse prochno
scementirovannoj semitskoj rasy. Semity poroj i sami delali
nabegi za predely etoj zony i, v svoyu ochered', teryalis' v
chuzhom dlya nih vneshnem mire. Egipet, Alzhir, Marokko, Mal'ta,
Siciliya, Ispaniya. Siciliya i Franciya libo
pogloshchali, libo izgonyali semitskih poselencev. Tol'ko v
afrikanskom Tripoli da v vechnom chude evrejstva dal'nie
rodstvenniki semitov poluchili kakoe-to priznanie i obreli
oporu.
Proishozhdenie etih narodov ostaetsya akademicheskoj
problemoj, no dlya vyyasneniya istokov ih vosstaniya vazhno
ponimat' sushchnost' togdashnih social'nyh i politicheskih
razlichij mezhdu nimi, kotorye nel'zya ocenit', ne obrashchayas' k
geografii. Ih massiv ob容dinyal ryad krupnyh regionov,
bol'shie fiziko-geograficheskie razlichiya mezhdu kotorymi
opredelili razlichiya v obraze zhizni naselyavshih ih narodov.
Na zapade etot parallelogramm na prostranstve ot
Aleksandretty do Adena ogranichen goristym poyasom,
imenovavshimsya na severe Siriej, kotoryj, postepenno
opuskayas' k yugu, posledovatel'no nazyvalsya Palestinoj,
Midianom, Hidzhazom i nakonec Jemenom. Srednyaya vysota etogo
poyasa nad urovnem morya sostavlyaet, veroyatno, tysyachi tri
futov, s pikami -- ot desyati do dvenadcati tysyach. On
obrashchen na zapad -- obil'no oroshaetsya dozhdyami,
obvolakivaetsya tumanom s morya i plotno zaselen.
YUzhnyj kraj parallelogramma obrazuet drugaya gryada gor, v
protivopolozhnost' pervoj -- neobitaemyh. Granica ego
nachinalas' na nanosnoj ravnine, imenuemoj Mesopotamiej,
yuzhnee Basry perehodivshej v pribrezhnoe ploskogor'e Kuvejta i
Hasy, do Katara. Bol'shaya chast' etoj ravniny zaselena.
Neobitaemye gory i ravniny okajmlyayut bezvodnuyu pustynyu, v
serdce kotoroj lezhit arhipelag bogatyh vodoj
gustonaselennyh oazisov Kasema i Arida. |ta gruppa oazisov
byla istinnym centrom Aravii, kolybel'yu ee samobytnogo duha
i naibolee yarko vyrazhennoj individual'nost'yu. Pustynya
ohvatyvaet bazisy so vseh storon, delaya ih absolyutno
nedostupnymi dlya kontaktov. Sama pustynya, vypolnyavshaya etu
vazhnuyu ohrannuyu funkciyu vokrug oazisov i tem samym
opredelyavshaya harakter vsej Aravii, odnorodna. K yugu ot
oazisov eto more neprohodimogo peska, prostirayushcheesya pochti
do gustonaselennogo obryvistogo poberezh'ya Indijskogo
okeana, otgorazhivavshego ego ot istorii arabov i ot vsyakogo
vliyaniya arabskoj morali i politiki. Hadramaut, kak togda
nazyvali eto severnoe poberezh'e, byl ob容ktom istorii
Gollandskoj Ost-Indii i tyagotel skoree k YAve, nezheli k
Aravii. K zapadu ot oazisov, mezhdu nimi i gorami Hidzhaza
lezhit pustynya Nedzhd -- carstvo graviya i vulkanicheskoj
lavy, koe-gde smeshannyh s peskom. K vostoku ot etih
oazisov, mezhdu nimi i Kuvejtom, rasstilaetsya tak zhe
usypannoe graviem prostranstvo, no s dovol'no protyazhennymi
uchastkami myagkogo peska, delavshego trudnoprohodimymi
prolozhennye zdes' dorogi. K severu ot oazisov lezhal poyas
peskov, a za nim -- gigantskaya ravnina iz graviya i lavy,
zapolnyavshaya vse prostranstvo mezhdu vostochnoj chast'yu Sirii i
otmelyami Evfrata, s kotoryh nachinalas' Mesopotamiya.
Prohodimost' etoj severnoj pustyni dlya lyudej i
avtomobil'noj tehniki pozvolila arabskomu vosstaniyu
dobit'sya legkogo uspeha.
Gory zapada i ravniny vostoka vsegda byli samymi
gustonaselennymi i deyatel'nymi chastyami Aravii. V chastnosti,
na zapade gory Sirii i Palestiny, Hidzhaza i Jemena to i
delo okazyvalis' vtyanuty v orbitu evropejskoj zhizni i
politiki. |tnicheski eti plodorodnye, procvetayushchie gory
tyagoteli k Evrope, a ne k Azii, sovershenno tak zhe, kak
araby vsegda smotreli v storonu Sredizemnogo morya, a ne
Indijskogo okeana, rukovodstvuyas' kak svoimi kul'turnymi
predpochteniyami, tak i predprinimatel'skimi interesami, a v
osobennosti ekspansionistskimi ustremleniyami, poskol'ku
problema migracii byla v Aravii samoj krupnoj i samoj
slozhnoj dvizhushchej siloj, imeyushchej dlya nee vseobshchee znachenie.
Odnako v raznyh arabskih regionah ona mogla proyavlyat'sya
po-raznomu.
Na severe (Siriya) rozhdaemost' v gorodah byla nizkoj, a
smertnost' vysokoj iz-za antisanitarii i bespokojnoj zhizni,
kotoruyu velo bol'shinstvo naseleniya. Vsledstvie etogo
chrezmernye massy krest'yan ustremlyalis' v goroda i
pogloshchalis' imi. V Livane, gde sanitarnye usloviya zhizni
nahodilis' na bolee vysokom urovne, imel mesto eshche bol'shij
ezhegodnyj ottok molodezhi v Ameriku, chto grozilo (vpervye
posle ellinskoj epohi) izmenit' oblik vsej oblasti.
V Jemene delo obstoyalo inache. Tam ne bylo vneshnej torgovli
i otsutstvovala izobilovavshaya rabochimi mestami
promyshlennost', kotoraya mogla by sozdavat' skopleniya
naseleniya vo vrednyh dlya zdorov'ya mestah. Takim obrazom,
goroda ostavalis' isklyuchitel'no torgovymi i po urovnyu
ekologii i prostote uklada zhizni byli sravnimy s obychnymi
derevnyami. Poetomu chislennost' naseleniya tam medlenno, no
neuklonno uvelichivalas'; uroven' zhizni opustilsya ochen'
nizko, i povsemestno davala o sebe znat' perenaselennost'.
Jemency ne mogli emigrirovat' za morya. Sudan byl eshche huzhe,
chem Araviya, i nemnogochislennym rodam, otvazhivshimsya
otpravit'sya tuda, chtoby poluchit' pravo na sushchestvovanie,
prishlos' radikal'no menyat' obraz zhizni i otkazyvat'sya ot
svoej kul'tury. Oni ne mogli dvigat'sya na sever, vdol'
gornoj gryady: etot put' pregrazhdali svyashchennyj gorod Mekka i
ee port Dzhidda; poyas chuzhestrancev postoyanno podpityvalsya
pereselencami iz Indii, s YAvy, iz Buhary i iz Afriki,
ves'ma zhiznesposobnymi, krajne vrazhdebnymi semitskomu
nacional'nomu samosoznaniyu i podderzhivaemymi vopreki
ekonomicheskim, geograficheskim i klimaticheskim soobrazheniyam
iskusstvennym faktorom mirovoj religii. Poetomu
perenaselennost' Jemena stanovilas' ekstremal'noj, i
edinstvennyj vyhod videlsya na vostoke, v vide zahvata siloj
bolee slabyh obshchin na ego granice, vse nizhe i nizhe po
gornym sklonam vdol' Vidiana, polupustynnogo rajona krupnyh
vodonosnyh dolin Bishi, Dauasiri, Ran'i i Taraby, .tekushchih v
pustyni Nedzhda. |tim slabym klanam postoyanno prihodilos'
uhodit' ot polnovodnyh istochnikov i izobil'nyh pal'movyh
roshch k skudnym rodnikam i chahlym derevcam, poka oni v konce
koncov ne okazyvalis' v zone, gde zanyatiya skol'ko-nibud'
rentabel'nym zemledeliem okazyvalis' prakticheski
nevozmozhnymi. Togda oni prinimalis' vospolnyat' ubytki ot
svoego bespribyl'nogo hozyajstva razvedeniem ovec i
verblyudov, i s techeniem vremeni samo ih sushchestvovanie vse
bol'she popadalo v zavisimost' ot stad etih zhivotnyh.
Nakonec, pod ocherednym nazhimom dyshavshego im v spinu potoka
chuzhestrancev naselenie pogranichnogo rajona (teper' pochti
polnost'yu skotovodcheskogo) okazalos' vybrosheno iz
poslednego oazisa v devstvennuyu pustynyu, chtoby prevratit'sya
v kochevnikov. |tot process, kotoryj sleduet rassmatrivat'
segodnya cherez prizmu otdel'nyh semejstv i rodov, otmetiv
migraciyu kazhdogo konkretnymi familiej i datoj, neminuemo
dolzhen byl nachat'sya s pervogo zhe dnya polnogo zaseleniya
Jemena. Vidian k yugu ot Mekki i Taif polny pamyatnyh
svidetel'stv i nazvanij naselennyh punktov, ostavlennyh
pyat'yu desyatkami rodov, ushedshih otsyuda, ch'ih potomkov mozhno
segodnya najti v Nedzhde, v Dzhebel' SHammare, v Hamade i dazhe
na granicah s Siriej i Mesopotamiej. Zdes' byl otpravnoj
punkt migracii, fabrika kochevnikov, istok gol'fstrima
pustynnyh brodyag.
Odnako obraz zhizni lyudej pustyni otlichalsya takoj zhe
podvizhnost'yu, kak u obitatelej holmov. Osnovoj ekonomiki
bylo obespechenie pitaniya verblyudov, kotorye luchshe vsego
razmnozhalis' v surovom klimate nagornyh pastbishch s ih
sochnymi i pitatel'nymi kolyuchkami. Beduiny zhili etim
zanyatiem, a ono v svoyu ochered' formirovalo obraz ih zhizni,
opredelyalo raspredelenie zemel' mezhdu plemenami i
peremeshcheniya klanov, vynuzhdaya ih perehodit' sootvetstvenno
na vesennie, letnie i zimnie pastbishcha po mere togo, kak
stada poocheredno poedali skudnuyu rastitel'nost' na kazhdom
iz nih. Rynok verblyudov v Sirii, Mesopotamii i Egipte ne
tol'ko opredelyal chislennost' naseleniya, kotoroe mogla
prokormit' pustynya, no i strogo reguliroval standart ego
zhizni. Byvalo, chto i pustynya okazyvalas' perenaselennoj;
togda proishodilo vytesnenie razrosshihsya rodov, i lyudi,
rastalkivaya drug druga loktyami, ustremlyalis' po
edinstvennomu svobodnomu puti na voshod. Oni ne mogli idti
na yug, k negostepriimnym peskam i moryu. Ne mogli i
povernut' na zapad, potomu chto tam stupenchatye sklony
Hidzhaza kisheli gorcami, izvlekavshimi vse vozmozhnye
preimushchestva iz svoej zashchishchennosti. Inogda oni napravlyalis'
k central'nym oazisam Arida i Kasema, i togda, esli
plemena, iskavshie sebe novyj dom, byli sil'ny i energichny,
im udavalos' zanyat' chast' udobnyh zemel'. V protivnom
sluchae, esli sil nedostavalo, zhitelej pustyni postep