Ocenite etot tekst:






     U menya est' dva druga. Horoshij i plohoj. A eshche u menya est' brat.
     Moj  brat,  mozhet  byt',  ne takoj  simpatichnyj,  kak ya, no,  v  obshchem,
normal'nyj.
     Sejchas, poka on v ot®ezde, ya  zanimayu  ego kvartiru. Kvartira otlichnaya.
Moj brat - denezhnyj chelovek. Bog ego znaet, chem on  tam zanimaetsya. YA kak-to
ne ochen' etim  interesovalsya. Ne to pokupaet chto-to, ne to prodaet. A sejchas
uehal po svoim delam. On govoril mne, kuda edet. I ya  dazhe zapisal. Kazhetsya,
eto v Afrike,

     On  ostavil mne  nomer  faksa  i velel, chtoby ya peresylal emu po  faksu
pochtu i soobshcheniya. Takaya vot u menya rabotenka. Prostaya i nepyl'naya.
     Za eto on pozvolil mne zdes' pozhit'.
     YA ochen' cenyu takuyu vozmozhnost'.
     Imenno eto mne  sejchas  i nuzhno. Nemnogo  pokoya,  chtoby prijti v sebya i
opomnit'sya.
     V  poslednee vremya  v moej zhizni proizoshla strannaya veshch'. YA vdrug doshel
do tochki, vse poteryalo dlya menya interes.
     Mne stuknulo dvadcat' pyat'. |to sluchilos' paru nedel' tomu nazad.
     My s bratom obedali u roditelej. Bylo mnogo vsego vkusnogo. Posle obeda
-  pirozhnye. Razgovarivali o  tom o sem. I vdrug ya pojmal  sebya  na tom, chto
uprekayu roditelej, pochemu oni ne zastavili menya  vser'ez zanimat'sya sportom.
Neponyatno, chto na menya nashlo.
     YA  molol   kakuyu-to  chepuhu,   chto  byl   by  sejchas   professional'nym
sportsmenom.  Imel by  vysokij rejting i byl by pri  den'gah. YA by vse vremya
puteshestvoval. Dogovorilsya dazhe do  togo,  chto  eto  po  ih vine ya nichego ne
dostig i vedu skuchnuyu i bescel'nuyu zhizn'.
     Potom ya pered nimi izvinilsya.
     Odnako ka etom delo ne konchilos'.
     Vecherom  my  s  bratom  stali  igrat'  v  kroket. |to  byvaet  nechasto.
Prinadlezhnosti  dlya  kroketa,  broshennye   pod  saraem,  sovsem  sgnili.  My
ob®ezdili neskol'ko zapravok v poiskah novogo komplekta. Brat rasplatilsya po
odnoj iz svoih kreditnyh  kartochek. Potom  my shagami otmerili v roditel'skom
sadu rasstoyaniya, vbili v zemlyu vorotca i kolyshki. YA vybral krasnyj cvet, moj
brat - zheltyj. Ne pomnyu, te zhe cveta my vybirali v detstve ili net. Zabyl.
     My nachali  igrat', i nekotoroe vremya vse shlo prekrasno. YA bystro proshel
pervye  i  vtorye vorotca. Zarabotal dopolnitel'nyj  hod i prodolzhil igru. YA
bral  verh. Iz nas dvoih ya  pervyj nachal razbojnichat'.  YA otvel svoj krasnyj
shar za derevo i stal podzhidat', kogda brat okazhetsya ryadom. YA vse vremya shutil
i smeyalsya. A potom zarvalsya.
     K tomu vremeni, kogda brat nachal  primerivat'sya, poglyadyvaya  na  kusty,
veseloe nastroenie uzhe neskol'ko minut kak proshlo.

     YA videl, chto on zadumyvaet.
     - Vot eto uzh lishnee, - skazal ya.
     No ya  uzhe  ponimal,  chto  on ne sobiraetsya menya  zhalet'.  Prizhav pravoj
stupnej  sobstvennyj shar, on dolgo primerivalsya, prezhde chem  udarit',  chtoby
posil'nee mne  navredit'. On nacelilsya  v dal'nij ugol  sada. V samyj  konec
sada.  Tuda, gde  trava  uzhe ne  prosto trava, a  bolotnaya zelen'. On sdelal
neskol'ko  legkih probnyh  zamahov,  ubedilsya, chto  mozhet vlozhit' v reshayushchij
udar  vsyu  silu i ne popast' pri etom molotkom po sobstvennoj noge, sovershiv
samyj unizitel'nyj iz vseh vozmozhnyh promahov, i  nakonec zapulil moj shar  v
samuyu  gushchu  razrosshegosya  kusta.  Moj  shar  tak i  vletel v kusty, v  samuyu
seredku.
     Tuda, kuda nikogda ne pronikaet solnechnyj svet.

     Udar poluchilsya na redkost' udachnym. YA ne sobirayus' ego za eto uprekat'.
YA by i sam na ego meste sdelal tochno tak zhe.
     No vot to, kak ya na eto proreagiroval!  YA dazhe sam udivilsya, potomu chto
ne ozhidal.

     Moj  zamysel  byl ochen' prostym  i  v obshchem-to trusovatym. YA  sobiralsya
podsterech' brata, zataivshis'  nepodaleku ot kona,  a potom neozhidanno otbit'
ego shar daleko v storonu. Esli by ya promahnulsya,  eto mne  nichem ne grozilo,
potomu chto on eshche  ne proshel do konca ves' krug. Zato esli by  ya  otbil  ego
shar,  to  emu  ni  za chto bylo  by ne  naverstat'  poteryannogo vremeni, a  v
dovershenie vsego, kogda on predlozhit sygrat' eshche razok, ya otvetil by "net".
     Teper' vse eti nadezhdy rastayali.
     YA  ne  rasschital   i  dopustil  reshayushchij  promah.  Prishel  chered  brata
razbojnichat'  na  ploshchadke,  i  vot  uzhe  moj  krasnyj  shar zakatilsya v gushchu
razrosshegosya kusta.

     No  ya ne  sdavalsya.  YA  reshil, chto eshche voz'mu svoe i zagonyu ego shar pod
mashinu. Tol'ko odna mysl' i pomogala  mne derzhat'sya: vot  sejchas ya zadam emu
zharu! Lish' by ego shar zastryal pod mashinoj! A ya polyubuyus' na to, kak on budet
polzat' na karachkah ili na bryuhe, ves' izmazhetsya i nachnet rugat'sya.
     No  sperva nado bylo samomu  kak-to  vybit'  svoj shar  iz-pod  kusta. YA
pripodnyal vetki i razdvinul listvu. Potom stal vodit'  tuda - syuda zazhzhennym
fonarikom. V samoj seredine ya uvidel svoj shar. Pod kustom ne razglyadet' bylo
cveta, no shar, nesomnenno, moj,  krasnyj.  A bratec, konechno, stoit  sebe  i
smeetsya.
     YA zazhal fonarik v zubah i polez pod kust. Tam bylo syro, i temperatura,
pohozhe, blizka k tochke zamerzaniya. YA vsyu  zhizn',  skol'ko sebya pomnyu, vsegda
nenavidel etot  kust.  Nichego, sejchas moj chered bit'.  YA pricelilsya. Vot tak
dolzhno poluchit'sya! YA byl sovershenno uveren,  chto skoro opyat' vyrvus' vpered,
chto eto vopros neskol'kih sekund.
     Uzh ya pokazhu bratiku, sejchas on u menya poplyashet, chert ego deri!

     No mne potrebovalos' tri hoda, chtoby vybrat'sya  iz  kusta. I v to vremya
kak ya,  vse  eshche derzha  fonarik v zubah, otryahivalsya ot list'ev i ot  zemli,
brat snova zabil moj shar v tot zhe kust.
     Vot etot sluchaj i zastavlyaet menya v glubine dushi podozrevat', chto brat,
veroyatno, menee simpatichnaya lichnost', chem ya. YA by ne  stal  dva raza  podryad
zabivat' ego shar v kusty. Odin raz, navernoe, da. No dvazhdy vryad li.
     YA  snova  zazheg  fonarik  i  vo  vtoroj  raz vybil shar  iz  kusta. Brat
prigotovilsya  prodelat' so mnoj tot zhe fokus v tretij raz, no promazal, i uzh
tut ya  prinyalsya za ego shar. YA sovsem bylo nacelilsya poslat'  ego pod mashinu,
no stuknul netochno, i shar poletel ne tuda. Navernoe, ya slishkom razgoryachilsya.

     Posle  etogo  on v  dva scheta raspravilsya so mnoj. Odin tochnyj  udar, i
igra konchilas'.
     Snachala ya stal sporit'. YA pridralsya i stal govorit', chto on szhul'nichal,
my  perechitali  pravila  i snova zasporili.  Pri  etom  ya  dogovarivalsya  do
sovershenno dikih veshchej.
     Konchilos' tem, chto brat stal sprashivat',v chem delo.
     - CHto eto na tebya nashlo? - sprosil on menya.
     YA uzhe sobiralsya  otvetit', chto nichego  osobennogo,  kak vdrug chto-to vo
mne  perevernulos', i tut na menya nahlynulo vse  srazu.  |to  bylo merzko  i
nepreodolimo.  YA  nikogda  nichego  podobnogo ne ispytyval  i  sejchas ne  mog
vygovorit' ni slova. YA tol'ko sel na travu i potryas golovoj. Brat podoshel ko
mne i opustilsya  ryadom. On polozhil ruku mne na plecho. Ran'she  my tak nikogda
ne sideli. YA rasplakalsya. Proshlo, navernoe, neskol'ko let s teh por, kak ya v
poslednij raz plakal. Brat rasteryalsya ot neozhidannosti.  On prinyalsya prosit'
proshcheniya za to, chto vel sebya tak grubo vo vremya igry.

     Dlya menya vse vdrug utratilo smysl. Kak-to vnezapno.
     Moya zhizn', zhizn' drugih lyudej,, zhizn' zhivotnyh i rastenij - vse, chto ni
est' v mire. Vse raspalos' na bessvyaznye kusochki.
     YA povedal ob etom bratu. No  emu ne dano  bylo  menya ponyat'. On vstal i
skazal: "Ladno,  poshli!  Shit  happens!!*  Vse  budet horosho!"  On stal menya
podymat',  tknul po -  bratski neskol'ko  raz kulakom  v  zhivot. Brat u menya
igral ran'she v hokkej s myachom, tak chto privyk rabotat' kulakami u bortika. YA
skazal, chtoby on  vyslushal menya  spokojno. Skazal,  chto delo  tut ser'eznoe.
Brat snova sel i stal terpelivo slushat'.

     My  dolgo progovorili. YA  plel  chto-to nesuraznoe.  My oba  ne ochen'-to
mnogo ponyali iz  togo,  chto  ya nagovoril. No brat otnessya k  etomu ser'ezno.
Nado otdat' emu  dolzhnoe. YA  zametil, chto on vstrevozhen. On  eshche  nikogda ne
videl menya takim.
     On skazal, chto kazhdyj den' tysyachi lyudej, navernoe, stalkivayutsya  s tem,
kogda pered nimi slovno by vyrosla stena. Mnogim, navernoe, byvaet ot  etogo
tyazhelo, no potom eto prohodit. Brat u menya optimist. On hotel mne pomoch'.
     A ya podumal, chto provalilsya na samoe dno. Mne stalo strashno, chto  vot ya
uzhe presytilsya dnyami i nichto bol'she ne vyzovet u menya voodushevleniya.

     Tut  brat i skazal,  chto  on uezzhaet. Ot®ezd byl  naznachen na blizhajshie
dni, i on  vernetsya  tol'ko cherez dva mesyaca.  On  predlozhil  mne pozhit' eto
vremya v ego kvartire. YA skazal: "Spasibo!" - i potom my pomolchali, poka brat
ne  vzglyanul  na chasy i ne obnaruzhil,  chto  uzhe nachalis'  novosti sporta. On
sprosil,  kak ya posmotryu na to, chtoby vernut'sya v  dom. Togda  byl  moj den'
rozhdeniya, i na stole opyat' stoyal tort.

     Prosnuvshis'  utrom,  ya ponyal, chto dal'she tak  ne  mozhet prodolzhat'sya. YA
ostalsya v posteli i stal dumat'.
     Delo bylo ne v krokete. |to ya znal tochno.
     Kroket - eto pustyaki, a tut bylo chto-to vazhnoe.
     Menya pochti  srazu osenilo, chto  ono  imeet neposredstvennoe otnoshenie k
tomu, chto mne ispolnilos' uzhe dvadcat' pyat' let. Imenno eto menya i muchilo.
     Mysl' o vzroslenii pochemu-to vsegda vyzyvala u menya trevozhnoe chuvstvo.
     Prostranstvo menya, v obshchem-to, malo volnuet, no  vot so vremenem u menya
problemy.

     Poka ya odevalsya, mne stalo yasno,  chto ya ne mogu potratit' etot  den' na
to, na chto obychno tratil drugie dni.
     Dni nado provodit' inache.
     A takzhe i nochi.

     YA postoyal u okna, glyadya na ulicu.
     I vot prinyal reshenie.
     YA  sel  na  velosiped,  otpravilsya  v universitet  i  soobshchil,  chto  po
nekotorym  obstoyatel'stvam ne  mogu sejchas  sdat'  special'nost'. Sekretarsha
kafedry  pointeresovalas',  ne  sluchilos'  li  chego-to   nepredvidennogo,  i
sprosila, ne mozhet  li  ona  chem-to  pomoch'.  YA  otmetil pro sebya,  chto  ona
proyavila trogatel'noe uchastie, no mne ne hotelos' ni s kem  razgovarivat'. YA
korotko poblagodaril ee  za vnimanie i  skazal  "da" na pervyj vopros,  a na
vtoroj - "net".
     Posle  etogo ya snova  sel  na velosiped, vernulsya v gorod i svernul vse
dela, svyazannye s moim  prezhnim sushchestvovaniem. YA pobyval v  gazete, kuda ot
sluchaya k sluchayu sdaval svoi materialy, i skazal, chto na vremya brosayu pisat',
a  mozhet byt',  i voobshche navsegda. YA  otkazalsya  takzhe  ot  komnaty, kotoruyu
snimal, ot telefona, rasschitalsya za televizor i otmenil gazetnuyu podpisku.
     Vse ostal'noe,  chto u menya bylo, pomestilos' v ryukzake i dvuh kartonnyh
korobkah. Korobki  ya postavil  k  roditelyam na  cherdak, a ryukzak  zakinul za
spinu, vzyal velosiped i poehal na kvartiru svoego brata.

     Priehal ves' v potu, sel  i sizhu.  Vot ya  i sovershil nakonec  nastoyashchij
postupok.
     |to vam ne shutochki!
     Ne kakoe-nibud' tam TV-2.

     *Pogano, no s kem ne byvaet (angl.).

     myach

     Proshlo nedeli dve.
     YA tak i sizhu v kvartire brata.
     Raz  v  den' vyhozhu  kupit'  kakoj-nibud'  edy.  Esli  prihodit  pochta,
vskryvayu  konverty i peresylayu pis'ma  bratu po faksu.  Nomer faksa kakoj-to
neobyknovenno  dlinnyj.  YA pochti uveren,  chto  brat  nahoditsya  v  Afrike. YA
pytalsya iskat' zapisku s ego adresom, no tak i ne nashel.
     Krome etogo, ya pochti nichego ne delayu.
     Inogda listayu gazetu ili polezhivayu na divane, glyadya v pustotu.
     U menya nikakih planov.
     Oshchushchenie bessmyslennosti vsego sushchego prodolzhaetsya.
     |to ne ochen'-to voodushevlyayushchee sostoyanie.
     YA sbavil temp do predela. Do nulya.
     Mne kazhetsya, chto nado nachat' vse snachala. Interesno, kak eto sdelat'?

     Vchera ya sostavil spisok togo, chto u menya est' i chego netu.
     Vot chto u menya est':
     - horoshij velosiped,
     - horoshij drug,
     - plohoj drug,
     - brat (v Afrike?),
     - roditeli,
     - dedushka s babushkoj,
     - krupnyj kredit na uchebu,
     - stepen' bakalavra,
     - fotoapparat,
     - nemnogo vzyatyh vzajmy deneg,
     - para pochti chto sovsem novyh krossovok.

     A vot to, chego u menya net:
     - planov,
     - voodushevleniya,
     - devushki,
     - chuvstva, chto vse kak-to svyazano i dolzhno horosho konchit'sya,
     - obayaniya,
     - chasov.

     Prosmatrivaya  segodnya spiski, ya  obratil  vnimanie  na to,  chto  spisok
imeyushchihsya u  menya  veshchej dlinnee, chem spisok togo, chego  u menya net.  U menya
est'   odinnadcat'   veshchej.  Netu   shesti.  |to  dolzhno  by  nastraivat'  na
optimisticheskij lad.
     No  pri  vnimatel'nom izuchenii spiskov ya obnaruzhil ih  neravnocennost'.
Takoe uravnenie ne reshaetsya.
     V spiske  imeyushchihsya veshchej  byli takie, bez kotoryh ya mog by obojtis', a
neskol'ko  veshchej  iz  spiska  otsutstvuyushchih  predstavlyayutsya  mne  sovershenno
neobhodimymi dlya togo, chtoby zhit' tak, kak mne by hotelos'.
     Tak,  naprimer,  ya by  s udovol'stviem soglasilsya  otdat' moego plohogo
druga, chtoby vzamen obresti nemnogo voodushevleniya. Ili devushku.
     |to pozhalujsta, hot' sejchas!
     K sozhaleniyu, vsem izvestno, chto tak ne byvaet.
     Dlya razvlecheniya ya slozhil kolichestvo punktov v oboih spiskah: 11+6.
     Poluchilos'  17.   Dovol'no-taki  bol'shaya   cifra,  kogda  rech'  idet  o
sushchestvennyh,  zhiznenno   vazhnyh   veshchah.   Na  neskol'ko   sekund   ya  dazhe
preispolnilsya gordosti. No net, smysla v  etom  ni na  grosh. CHto za glupost'
skladyvat'  to, chto  imeesh',  i to, chego u tebya net. K  tomu zhe nekotorye iz
etih veshchej ne imeyut bol'shogo znacheniya. Naprimer, chasy. Mne by hotelos' imet'
chasy, no ne mogu utverzhdat', chto oni imeyut sushchestvennoe znachenie. Konechno, ya
by ne proch' obzavestis' chasami. Togda ya vsegda mog by uznat', skol'ko proshlo
vremeni. Kak ya uzhe govoril, so vremenem u menya problemy, i, kak mne kazhetsya,
luchshe smotret' svoim  problemam v  lico, chem pritvoryat'sya, budto  ty  ih  ne
zamechaesh'. I vse-taki razve chasy - eto sushchestvenno? Vryad li.
     To  zhe   samoe   mozhno  skazat'  i   pro   krossovki.  Krossovki   tozhe
nesushchestvennaya veshch', no oni u menya est'. Navernoe, mozhno skazat', chto chasy i
krossovki  dayut pri slozhenii nol'. Ostaetsya  10  + 5. |to budet 15. V dannom
aspekte - tozhe nemalaya velichina. No tem ne menee ona nichego ne daet i tak zhe
bessmyslenna, kak chislo 17.
     Nado postarat'sya dumat' o chem-to drugom.
     YA lezhal  na  divane i zadremal i  vdrug uslyshal, chto  postupaet faks. YA
stal  zhdat',  kogda  on projdet celikom  i mashina otrezhet bumagu. |to zanyalo
primerno minutu. Vot listok upal na pol, i ya vstal, chtoby ego podnyat'.
     Faks okazalsya ot Kima.
     Kim - moj horoshij drug. My znakomy s nim uzhe neskol'ko let. On otlichnyj
paren'  i gotovitsya  stat' meteorologom. Sejchas  u  nego, kazhetsya, praktika,
kotoruyu on prohodit na ostrove, gde-to na Severe. Kak ya ponyal, on zhivet  tam
odin. On snimaet pokazaniya kakih-to schetchikov i chto-to  tam vychislyaet. Potom
dva ili tri raza v sutki zvonit v meteorologicheskij institut na Blinderne.
     Pohozhe, chto on soskuchilsya v odinochestve.
     - On to  i delo prisylaet mne faksy. YA ne pospevayu  za ego skorost'yu. YA
skazal  emu,  chto ne mogu  otvechat'  faksom  na kazhdyj ego  faks.  On skazal
"o'kej", no ya ponyal, chto on nemnogo obidelsya. V konce koncov my po umolchaniyu
prishli k oboyudnomu  soglasheniyu: on  posylaet mne stol'ko faksov, skol'ko emu
zahochetsya, ya zhe otvechayu na nih togda, kogda chuvstvuyu sebya v sostoyanii.
     Takoj poryadok menya bolee ili menee ustraivaet.

     Iz faksa Kima ya delayu  vyvod,  chto on tol'ko chto smotrel shvedskij kanal
ZTV. On citiruet po-shvedski:
     1. Uvol'nyajsya s raboty.
     2. S®ezdi kuda-nibud'.
     3. Zavedi novyh druzej.
     YA  rasskazal  Kimu  o  svoih  perezhivaniyah.  On  pytaetsya  mne  pomoch'.
Simpatichnyj postupok.
     Pod  pis'mennym stolom  moego  brata  u menya stoit korobka, na  kotoroj
napisano "Kim".  Tuda  ya  skladyvayu vse  ego faksy.  Korobka napolnilas' uzhe
pochti  do kraev.  S teh por kak Kim provedal o tom, chto ya zhivu v kvartire  s
faksom, ego faksy idut odin za drugim.
     YA snova lozhus' na  divan. Pora chto-to delat'. Ne obyazatel'no chto-nibud'
osobennoe, a prosto hot' chto-to.
     I  ya reshil pojti i  kupit' sebe chto-nibud'  takoe,  chto navedet menya na
priyatnye mysli, a luchshe vsego - zastavit ulybnut'sya.
     YA  oboshel  neskol'ko  magazinov,  no  ne uvidel  tam  nichego,  chto  mne
zahotelos' by kupit'.
     Togda ya  reshil  utochnit',  kakim kriteriyam  dolzhno  otvechat' to,  chto ya
pytayus' najti.
     Pochemu-to  ya  uvleksya sostavleniem spiskov.  Spiski -  horoshaya shtuka. V
blizhajshee vremya mne predstoit sostavit' eshche  ne odin spisok.  Vot i teper' ya
zapisyvayu takoj perechen':
     - chto-to ne slishkom bol'shoe, chtoby mozhno bylo nosit' s soboj,
     - chtoby stoilo ne bol'she sta kron,
     - chtoby moglo ispol'zovat'sya mnogokratno,
     - chtoby godilos' dlya doma i dlya ulicy,
     - chtoby im mozhno bylo zanimat'sya v odinochku i v kompanii,
     - chtoby podnimalo aktivnost',
     - chtoby ono pomogalo zabyvat' o vremeni.

     Sev na skamejku, ya vnimatel'no izuchayu perechen'. CHitayu dolgo.
     Perechen' sostavlen  chestno. YA  dovolen  tem,  chto napisal.  Mozhet byt',
takoj  ob®ekt  najdetsya,  mozhet  byt'  -  net.  |to ne samoe  vazhnoe.  Vazhen
perechen'. Takoe ya delayu otkrytie. Cennoe dlya menya.
     I vot ya sizhu i dumayu, kakie zhe ob®ekty udovletvoryayut moim pozhelaniyam.
     Mne predstavlyaetsya neskol'ko vozmozhnostej. No veshch' nuzhna vsego odna.
     I vdrug ya chetko ponyal, chto, okazyvaetsya, mne nuzhen myachik.
     Prosto-naprosto myachik! YA pochuvstvoval legkij vsplesk vozbuzhdeniya.
     Davno uzhe ya ne vspominal o myachah. YA rad, chto vspomnil pro nih. |to  kak
raz  to, o chem  mne nuzhno  sejchas dumat'. YA na vernom puti. Ostalos'  tol'ko
najti myachik. Kak lyudi vybirayut myach?
     V  mire polno myachej.  Vse imi to i delo  pol'zuyutsya.  Dlya  igry  i  dlya
sporta, i, navernoe, ne tol'ko dlya etogo. Teper' ostalos' tol'ko vybrat' to,
chto nuzhno.
     YA otpravlyayus' v sportivnyj magazin.
     Tam  takoj  ogromnyj  vybor  myachej,  chto glaza  razbegayutsya.  Otlichnye,
dorogie  myachi. Est'  kozhanye,  est'  iz  drugih prochnyh materialov. YA probuyu
raznye i ponimayu, chto  oni trebuyut k sebe slishkom ser'eznogo otnosheniya. Esli
ya  kuplyu  takoj  myach,  to  ne  posmeyu  k  nemu  pritronut'sya  iz-za  chuvstva
sobstvennoj nepolnocennosti. Net, o kachestvennom sportivnom myache  dumat' eshche
rano! V nastoyashchee vremya  mne nuzhno  po vozmozhnosti priglushit' v  svoej zhizni
element sorevnovatel'nosti. Moj  deviz -  vosstanovitel'nyj otdyh. Mne nuzhen
samyj prostoj myachik. Horosho by iz plastika.
     YA otpravlyayus'  v igrushechnyj magazin. Zdes' net takogo ogromnogo vybora,
i glaza  tak  ne  razbegayutsya. K  schast'yu,  myachiki predstavleny zdes'  vsego
neskol'kimi  tipami. S  ogranichennym  chislom cvetov i  razmerov.  Poprobovav
neskol'ko shtuk na ves  i  ispytav,  kak oni otskakivayut ot pola, ya vybirayu v
kachestve  samogo  prostogo resheniya krasnyj myachik  srednego razmera. On stoit
sorok s nebol'shim kron.
     Myachik ukladyvayut v meshok, i ya otpravlyayus' s nim na velosipede domoj.

     Otpravlyayu  faks Kimu:  "Nastroenie  uluchshilos' vpervye za dolgoe vremya.
Kupil krasnyj myachik".

     YA lozhus' na divan i kladu myachik sebe na grud'.
     YA dozhidayus' vechera.
     Kogda stemneet,  ya vyjdu  vo dvor i budu kidat'  myachik ob stenku. YA zhdu
etogo s udovol'stviem.


     DEREVO

     Vot uzhe neskol'ko vecherov podryad ya igrayu na dvore v myach.
     Kak pravilo, ya otpravlyayus' tuda s nastupleniem sumerek i  ustraivayus' v
dal'nem uglu, gde net nich'ih  okon. V etot zakoulok, osveshchennyj edinstvennoj
lampochkoj, redko kto-nibud' zahodit.
     Kidat' ob stenku myach pochemu-to  uzhasno  priyatno. Sam ne znayu, v chem tut
delo. Nado  by, chtoby lyudi zanimalis'  etim  pochashche. Horosho by,  esli by vse
etim zanimalis'. Tak bylo by gorazdo luchshe. Togda i zhilos' by veselee.
     YA kidayu myach v stenku i lovlyu posle  togo,  kak on otskakivaet ot zemli.
|to horoshij myachik. On kazhdyj raz ko mne vozvrashchaetsya. I horosho pomeshchaetsya na
ladoni. YA uzhe i zabyl eto oshchushchenie myacha na ladoni. Kak ego derzhish'. On takoj
kruglyj. S nim ya zabyvayu o vremeni.
     YA snova brosayu myach.
     Krasnyj plastikovyj myachik tihon'ko  zvenit, stuknuvshis' o stenu.  Zatem
otskakivaet ot zemli, izdavaya pri etom nemnogo drugoj zvuk. Tut ya ego lovlyu,
na mgnovenie uderzhivayu v ruke i snova kidayu. YA prodelyvayu eto avtomaticheski.
Ne dumaya o svoih dvizheniyah. V eto vremya mozhno dumat' o drugom.
     Segodnya ya dumayu o  dedushke s materinskoj storony. Neskol'ko nedel' tomu
nazad on rasskazal mne odnu istoriyu. |ta istoriya povestvuet o dobrom mire.
     Dedushka  s  babushkoj  zhivut  v  zheltom  derevyannom  dome,  kotoryj  oni
postroili ochen' davno. U nih est' bol'shoj sad, na kotoryj oni vsegda tratili
mnogo vremeni. Cvety, derev'ya i kusty znachat dlya nih  ochen' mnogo. Oni znayut
vse nazvaniya i  kogda chto nado sazhat', kogda polivat'  i kogda chto  sorvat'.
Oni  chasto  govoryat  o rasteniyah i daryat  cvety druz'yam i rodstvennikam. Tak
bylo vsegda, skol'ko ya pomnyu.
     Kogda dom tol'ko eshche  stroilsya, dedushka posadil yablonyu. V samom dal'nem
konce sada. YA etu yablonyu ne zastal.
     Kogda ya rodilsya, ee uzhe ne bylo. No ya pro nee slyshal.
     Snachala  proshlo  dovol'no mnogo let,  prezhde chem  na etoj  yablone stali
poyavlyat'sya  yabloki.  Mnogo  yablok.  Babushka  gotovila iz  yablok sok i varila
kompoty.
     Horoshaya byla yablonya.
     No potom proizoshel etot sluchaj.
     V tot god vydalos' urozhajnoe leto, na yablone sozreli krupnye i krasivye
yabloki.
     Eshche nemnogo, i pora budet snimat'.
     No odnazhdy utrom derevo okazalos' pogublennym. Neskol'ko tolstyh vetvej
valyalos' na zemle. Babushka vspominala, chto  eto bylo  uzhasnoe zrelishche. S teh
por yablonya bol'she ne plodonosila. I derevo umerlo.

     Dedushka prishel iz sada i rasskazal o sluchivshemsya babushke.
     Potom on pereodelsya iz  rabochej odezhdy  v vyhodnoj  kostyum i otpravilsya
mimo cerkvi tuda, gde nahodilos' remeslennoe uchilishche.
     Tam on pogovoril s zaveduyushchim.
     V  uchilishche  razobralis'  so sluchivshimsya,  i  spustya  nekotoroe vremya  k
dedushke yavilis' tri paren'ka.
     |ti rebyata lazili v sad vorovat' yabloki i polomali vetki.
     Rebyatam bylo ochen' stydno.
     Nu poshalili mal'chishki! Kazalos'  by, nichego osobenno strashnogo  oni  ne
natvorili, odnako eto byl vse zhe ser'eznyj prostupok.
     Poetomu  dedushka  i  zaveduyushchij  uchilishchem  reshili,  chto  rebyata  dolzhny
otvetit' za svoyu prodelku i ponesti nakazanie.
     Novaya yablonya  stoila  v te vremena sto pyat'desyat kron. Soshlis' na  tom,
chto rebyata vyplatyat dedushke stoimost' yabloni.
     Kazhdomu predstoyalo vnesti po pyat'desyat kron.
     Babushka govorit, chto po tem vremenam eto byli bol'shie den'gi.
     Rebyata dolzhny byli otdavat' den'gi po chastyam kazhduyu  nedelyu, na vyplatu
dolga dolzhna byla ujti vsya osen' i zima i  polovina vesny -  stol'ko vremeni
nuzhno bylo dlya togo, chtoby celikom rasschitat'sya.
     Dedushka uzhe pobyval u nih v uchilishche, tak chto on znal, chto u mal'chishek s
den'gami delo obstoit tugo. Oni byli ne iz mestnyh, zhili v internate, kto-to
iz nih priehal izdaleka, i ih roditeli uzhe sil'no potratilis',  chtoby tol'ko
poslat' synovej  uchit'sya. Poetomu mal'chiki teper' dolzhny byli rasplachivat'sya
sami  iz  svoih  karmannyh  deneg.  |to,  ochevidno,  oznachalo, chto mal'chikam
pridetsya  sil'no  sokratit'  svoi  traty  na vsyakie  platnye udovol'stviya  i
razvlecheniya. U nih pochti  sovsem ne ostavalos' deneg na kakie-libo  pokupki,
na kino, oni  ne mogli nikuda priglasit' devushku -o  odnim slovom, nichego ne
mogli sebe pozvolit'.
     Kazhduyu subbotu rebyata s  prishiblennym vidom  yavlyalis'  k  moemu dedushke
otdavat' den'gi. Oni  pochti nichego ne govorili. Tol'ko  protyagivali  ruku  s
den'gami i vysypali monety na shirokuyu dedushkinu  ladon'.  On strogo kival  v
podtverzhdenie, chto vse delaetsya po pravilam.  Tak prodolzhalos' dolgo. Proshla
zima i nastala vesna.
     V  mae  vse v  sadu  zacvelo,  a  u  remeslennikov  vot-vot dolzhny byli
nachat'sya kanikuly, kogda  vse  raz®edutsya na leto po domam. V poslednij  raz
oni prishli k  dedushke s babushkoj naryadnye, v vyhodnyh kostyumah.  Dlya nih eto
byl  torzhestvennyj den'.  Oni pozvonili, babushka otvorila dver' i priglasila
ih zajti. K prihodu rebyat ona prigotovila kofe i ispekla vafli.
     Mal'chikov  usadili za stol ugoshchat'sya,  a oni vyplatili ostatok dolga  i
pozhali ruku dedushke.
     U  mal'chikov   kamen'   svalilsya  s  dushi.  Oni  ulybalis'   i  vpervye
razgovorilis'.  Oni rasskazyvali  o  shkole,  o tom, chto budut  delat' letom.
Rasskazali,  kak  zhivut  roditeli.  Lica u  nih  byli schastlivye.  Dolg  byl
vozvrashchen.  Oni  ochistilis'  ot  viny i nakonec-to  mogli hodit'  s podnyatoj
golovoj.
     Potom  mal'chiki sobralis' uhodit'.  Oni  poproshchalis'  i  napravilis'  k
vyhodu.
     Tut dedushka vstal i skazal:
     - Pogodite-ka, rebyata! Est' eshche odno delo.
     Mal'chiki  ostanovilis'. A  dedushka  vyshel  iz-za  stola,  napravilsya  k
vmestitel'nomu kuhonnomu bufetu  i otkryl dvercu.  Poryvshis' v samoj glubine
shkafa, on vynul ottuda tri konverta. Derzha ih v ruke, on podoshel k mal'chikam
i vruchil kazhdomu po konvertu.
     Mal'chiki snachala ne ponyali. Oni pereglyanulis'. Potom otkryli konverty i
po shchekam u nih zastruilis' slezy.
     Dedushka vozvratil im vse den'gi.

     YA vse kidal i  kidal myachik. YA  kak-to voshel v  ritm.  I hotya  igra  mne
udaetsya,  ya ne  vizhu prichiny  perestat'. V  etoj igre  udacha  ne  konchaetsya.
Skol'ko by ty ni igral, v nej nikogda ne poterpish' neudachu.
     Dedushka  skazal mne, chto  on  s samogo nachala zadumal vernut' mal'chikam
den'gi. "Tut delo bylo ne v den'gah",- skazal moj dedushka.
     YA dumayu ob etih mal'chikah. Sejchas oni vzroslye. Im, dolzhno byt', uzhe za
pyat'desyat.
     Navernoe,  oni  pochuvstvovali  togda,  chto mir - dobr.  CHto vse  v  nem
svyazano. CHto vse imeet smysl.
     Interesno, chto zhe oni  teper' delayut. Navernoe, u nih tozhe est' sem'i i
sady s yablonyami.

     Moj dedushka - po-nastoyashchemu cel'nyj chelovek.
     Interesno, cel'nyj li ya.
     Interesno, est' li voobshche v moem pokolenii cel'nye lyudi.

     vremya

     Segodnya utrom na polke  u brata mne  popalas' odna kniga.  Ona napisana
po-anglijski, i v nej idet rech' o vremeni, o Vselennoj i vsyakih takih veshchah.
     YA zaglyanul  v  nee,  no  skoro opyat'  otlozhil. Nad  takoj  knigoj  nado
popotet', mne eto ne po zubam.
     Est' predel tomu, za  chto ya sejchas mogu vzyat'sya. YA zahodil  vzad-vpered
po komnate, menya odolevalo bespokojstvo.
     CHtoby  kak-to otvlech'sya  i  zanyat' svoi  mysli drugimi veshchami, ya  nachal
listat' staryj  fotoal'bom,  kotoryj popalsya  mne pod ruku sredi veshchej moego
brata. Tam est'  i  moi  snimki. Na nih ya  malen'kij. Na  mnogih  ya  snyat  v
strannyh naryadah. V barhatnyh kostyumchikah. I tut i tam - ves' v barhate.
     Navernoe, v detstve ya byl ochen' samouverennym.

     Na odnom snimke  ya  stoyu so svoim velosipedom. Velosiped zelenyj. I  na
rule  u  nego  pyat'  krasnyh  bozh'ih  korovok.  YA  odet  v  zhelto-korichnevyj
kombinezon.   YA   sobirayus'   pokatat'sya   na  velosipede.  Togda  eto  bylo
edinstvennoe, o chem ya mog dumat'.
     Prosnuvshis' utrom, ya dumal: "velosiped". Edinstvennaya mysl'.
     Segodnya ya prosypayus' so mnozhestvom myslej. Nikak ne men'she, chem s pyat'yu
zaraz. Polnaya nerazberiha.
     YA ne znayu, chto k chemu po bol'shomu schetu. A dejstvitel'no: v chem glavnyj
smysl? Po bol'shomu schetu, ya ponyatiya ne imeyu, zachem vse sushchestvuet.

     YA  otpravil Kimu faks i sprosil ego, vo chto ego odevali roditeli, kogda
on  byl malen'kim, hodil li  on togda  tozhe v barhate. Eshche  ya  sprosil  ego,
ponimaet li on, v chem, po bol'shomu schetu, glavnyj smysl togo, chto est'.
     On otvetil mne faksom "da" po povodu barhata i "net" naschet ostal'nogo.
     Kim vsegda totchas zhe otklikaetsya na moi  faksy.  Mozhno podumat', chto on
tol'ko i zhdet, kogda ya prishlyu faks.
     |ta mysl' menya nemnogo rasstroila.

     Posizhivaya na divane  i razglyadyvaya poluchennyj ot Kima listok s otvetami
"da" i "net",  ya snova oshchutil bespokojstvo. YA  obnaruzhil, chto uzhe ne sizhu na
prezhnem  meste,  a peremestilsya poblizhe k knizhnoj polke  i  chto ya voobshche vse
bol'she  vremeni stal provodit' vozle knig. Ta kniga stoyala na svoem meste, a
ya  nemnogo  v  storone  ot  nee.  Kosyas' na nee odnim glazom,  ya  postepenno
pridvigalsya vse blizhe i blizhe.
     V konce koncov ya ochutilsya na divane s  etoj  knigoj  na kolenyah, reshiv,
chto  ne  vse li ravno,  kogda  nachinat'  - sejchas  ili potom, raz uzh  ya hochu
dokopat'sya  do samoj suti moej problemy. Hotya ya  ne sovsem uveren, no dumayu,
chto eto bylo sdelano po zrelom razmyshlenii.
     Knigu napisal professor, kotorogo zovut Pol'.
     Dumayu, chto chelovek s takim simpatichnym imenem vryad li stavit sebe cel'yu
nagnat' na menya strahu.

     Neskol'ko chasov ya provel za chteniem  i obnaruzhil,  chto ono  povliyalo na
moe obshchee sostoyanie.
     Hotya  tam  i skazano, chto Pol'  slavitsya svoim  umeniem  rasskazyvat' o
slozhnyh veshchah prostym yazykom, kniga pokazalas' mne trudnoj.
     Pol' zanimaetsya trudnymi veshchami.
     A ya nizhe srednego podgotovlen dlya ih vospriyatiya.
     V  gimnazii, vybiraya posle pervogo klassa predmety, kotorye ya sobiralsya
izuchat', ya otkazalsya ot matema-tiki i fiziki. V to vremya mne kazalos', chto ya
uzhe znayu, kakie veshchi bol'she vsego mogut prigodit'sya mne v budushchem. Segodnya ya
v etom uzhe ne tak uveren. Mozhet byt', ya togda oshibsya.
     Itak, ya ne vse ponimayu.  Vozmozhno, ya ponimayu dazhe men'she, chem dumayu, no
to, chto do menya dohodit, kazhet-sya mne uvlekatel'nym i pugayushchim.
     YA i ne znal, chto moj brat chitaet takie knigi. Pohozhe, chto ya eshche mnogogo
ne znal o svoem brate.
     Eshche bol'she ya ne znal o vremeni.
     V  Bonne v  odnoj  laboratorii  ustanovlen  trehmetrovyj  metallicheskij
cilindr.
     Pol'  pishet, chto on imeet formu podvodnoj lodki  i zaklyuchen v  stal'noj
korpus, oputannyj provodami i okruzhennyj priborami. |to - atomnye  chasy, i v
nastoyashchee vremya eto samye tochnye chasy na svete.
     Po nim vremya izmeryaetsya tochnee, chem po vrashcheniyu Zemli.
     Takaya tochnost' izumlyaet menya. Sudya po vsemu, k zemle  ona  imeet  ochen'
malo otnosheniya. |to prosto ch'e-to postanovlenie. Mne eto ponravilos'. Kak ni
stranno,  ya vdrug pochuvstvoval, chto vremya  stalo dlya menya bolee naglyadnym  i
oshchutimym.
     Kazhetsya, mne hotelos' by imet' atomnye chasy.

     Dlya togo,  chtoby kompensirovat' neravnomernost' zemnogo vrashcheniya, vremya
ot vremeni  prinyato dobavlyat' lishnyuyu sekundu.  V  poslednij raz odnu sekundu
dobavili v iyune 1994 goda. A nam - to ob etom nichego i ne skazali.
     Blagodarya atomnym chasam sekunda poluchila novoe opredelenie.  Ran'she pod
sekundoj  ponimali  1/86  400  sutok, teper' zhe sekunda - eto 9 192 631  770
kolebanij atoma ceziya.
     Mne kazhetsya, eto mnogo.
     |ti  novye svedeniya vybili menya iz kolei.  Mne stalo ne  po  sebe, i  ya
shvatilsya za myachik.  Pokidav  ego nemnogo o dvercu holodil'nika, ya neskol'ko
uspokoilsya i vozobnovil chtenie.
     Pomnyu, kak my pili moloko v nachal'noj shkole.
     U mnogih  iz  nas uzhe  byli elektronnye chasy. S sekundomerom.  My mogli
izmeryat' vremya do sotyh dolej sekundy. CHto  tol'ko my ne izmeryali pri pomoshchi
sekundomera! |to bylo nashe lyubimoe uvlechenie v to vremya.
     Odno vremya my staralis'  kak mozhno  bystree  vypivat' moloko. U menya na
eto uhodilo ne men'she  pyati sekund, no vot  |spen,  eta oryasina, proglatyval
ves' paketik men'she chem za sekundu.  V svete tol'ko chto prochitannogo mne eto
predstavlyaetsya vpechatlyayushchim  dostizheniem.  Sam ya  malo  chto  uspevayu sdelat'
menee chem za odnu sekundu.
     YA mogu barabanit' pal'cami po stolu  so  skorost'yu  pyatnadcati udarov v
sekundu. YA  vpolne  dovolen  takim  rezul'tatom. A  inogda ya  fotografiruyu s
vyderzhkoj v odnu tysyachnuyu sekundy.
     No vse eto - nichtozhnye skorosti po  sravneniyu s toj, kotoruyu  razvivayut
atomnye chasy.  Mogu li ya s uverennost'yu  skazat', chto eto dejstvitel'no tak?
Bolee devyati  milliardov kolebanij  v  sekundu? YA  ne v  sostoyanii  sebe eto
predstavit'. |to chereschur mnogo. Moya sposobnost'  predstavit' sebe,  skol'ko
elementov sostavlyaet to ili inoe mnozhestvo, imeet svoi granicy. YA legko mogu
opredelit' na glazok, chetyre  ili  devyat' korov pasetsya na lugu, no  esli ih
budet bol'she pyatnadcati, to mne  uzhe nado schitat'  ih po odnoj.  A vse,  chto
bol'she tysyachi, stanovitsya dlya menya nerazlichimym.
     YA ne  mogu  prokontrolirovat' atomy ceziya. YA vynuzhden polagat'sya na to,
chto Pol' znaet, chto govorit.
     YA vynuzhden verit' emu na slovo.

     YA pochital eshche nemnogo.
     Delo stanovilos' chem dal'she, tem huzhe. Pol' govorit, chto sila tyagoteniya
vliyaet na vremya.
     To, chto pozvolyaet sebe etot chelovek, perehodit vse granicy!
     Bez vsyakogo preduprezhdeniya  vzyat' i  zayavit', chto na  vremya vliyaet sila
tyagoteniya i dvizhenie!
     YA   vzglyanul  na  oblozhku.  Kniga  vypushchena   ser'eznym  izdatel'stvom.
Ochevidno, on govorit pravdu.
     YA nachinayu razdrazhat'sya.
     Pochemu mne nikto etogo ne rasskazyval?
     Neuzheli  uchitelya fiziki sami  ne  ponimayut, chto  takie  svedeniya menyayut
obshchuyu kartinu? Ili oni duraki?
     V svoe  vremya  ya otkazalsya ot fiziki  po toj prichine,  chto na urokah my
risovali  protony i  elektrony, ne ponimaya, chto vse  eto znachit. YA ot  etogo
skuchal.  Mne  bylo  gorazdo  interesnee,  obernuvshis'  k devchonkam,  sdelat'
kolechko bol'shim i ukazatel'nym  pal'cem levoj ruki i potykat' v eto  kolechko
ukazatel'nym pal'cem pravoj.
     O vremeni nikto dazhe ne upominal.
     Ni  odin  iz  moih uchitelej  ni  edinym slovom ni razu ne  zaiknulsya  o
vremeni. Nado by pointeresovat'sya, chto oni voobshche znayut!
     Mozhet  byt', oni-to znali. V takom sluchae nuzhno im  otomstit'. Nado kak
sleduet tknut' ih v spinu v samyj neozhidannyj moment.
     YA chuvstvuyu sebya obmanutym.
     YA chuvstvuyu, chto u menya uzhe ni v chem net uverennosti.

     Na  Solnce vremya dvizhetsya na dve milliardnyh doli medlennee, chem u nas.
|to svyazano s tyagoteniem. Pol' pishet, chto tam ono sil'nee.
     YA-to  dumal,  chto  vremya  - eto vremya,  a tyagotenie  -  eto  tyagotenie.
Ochevidno, na samom dele vse ne tak.
     Pri  pomoshchi pary prilichnyh atomnyh chasov eto mozhno  dokazat' na  zdanii
"|mpajr Stejt Bilding".
     YA ne vydumyvayu!
     Esli pomestit'  odni atomnye chasy u podnozhiya  "|mpajr Stejt Bilding", a
vtorye na vershine, kazhdyj smozhet sam ubedit'sya, chto verhnie idut bystree.
     Ostavayas' vnizu, mozhno za odnu chelovecheskuyu zhizn' sekonomit'  neskol'ko
tysyachnyh dolej sekundy.
     Tot, kto sidit naverhu, budet nemnogo starshe, chem my.

     Tut ya otkladyvayu knigu.
     YA chuvstvuyu sebya izmochalennym i vzvolnovannym.
     Navernoe, ya kak-nibud' v drugoj raz prodolzhu chtenie.
     |to potryasaet kakie-to osnovy.
     Okazyvaetsya, vremya ne sushchestvuet.
     Tut trudno sdelat' kakoj-to drugoj vyvod.
     Vo vsyakom sluchae, ne sushchestvuet edinogo vremeni.
     Est' moe vremya. Tvoe vremya. Vremya Polya. Solnechnoe vremya.
     Mnogo vsyakih vremen.
     Mnogo raznyh vremen - eto to zhe samoe, chto nikakogo vremeni.
     Esli tak, mne nado by radovat'sya.
     Otchego zhe ya ne rad?
     YA oshchushchayu stress.
     Mozhet byt', radost' pridet potom.
     velosiped

     YA vse eshche ne ispytyvayu radosti.
     Bezumie bylo chitat' etu knigu! Slishkom samonadeyanno!
     YA uzhe ne ochen' uveren, chto Pol' takoj uzh simpatyaga.
     Vremya,  mozhet  byt',  i  ne  sushchestvuet,  no  tem  ne menee vse  kak-to
dvizhetsya.  ZHizn' idet svoim  cheredom. My rozhdaemsya  i  umiraem. YA stanovlyus'
starshe. Tak kakaya mne raznica ot togo, chto na solnce vremya idet inache?

     Nado,  chtoby kto-to prishel i zastavil menya chto-nibud'  delat'. Pust' by
kto-nibud'  poprosil   menya  chto-to   postroit'.  Tol'ko   chtoby   eto  bylo
po-nastoyashchemu tyazhelo!
     Vzyat' peskostrujnuyu mashinu i otchistit' chto-nibud' etakoe ogromnoe.
     Davnen'ko ya ne trudilsya po-nastoyashchemu, do pota.
     YA sostavil  novyj  spisok. V nem perechisleno to,  chto vyzyvalo  u  menya
dushevnyj pod®em, kogda ya byl malen'kim.
     - Voda,
     - mashiny,
     - myachi,
     - telefony,
     - zhivotnye, kotorye byli bol'she menya,
     - ryby,
     - zerkala,
     - prostynya s ostrym kraem,
     - rezat' nozhikom,
     - vrat', skrestiv pal'cy,
     - katat'sya na lifte,
     - gruzoviki,
     - palochki,
     - zhivotnye, kotorye byli men'she menya,
     - gromkie zvuki,
     - traktora,
     - poezda,
     - policejskie,
     - pozhary i pozharnye,
     - fokusy,
     - kosmos,
     - murav'i,
     - lebedi,
     - iskusstvennye chelyusti,
     - rabota malyara,
     - skrepkosshivateli,
     - vse, chto mozhno kidat'
     - veshchi,
     - plastyr',
     - moloko,
     - vodorosli,
     - gorki,
     - sinij chernichnyj sok,
     - "Lego",
     - vse, chto dvigalos' osobenno bystro,
     - sneg,
     - derev'ya,
     - uzly,
     - rassuzhdeniya o hokkee,
     - kubik Rubika,
     - gazonokosilki,
     - fotoapparaty,
     - kakashki i pis'ki,
     - shishki,
     - myl'nye puzyri,
     - Afrika,
     - veshchi, v kotoryh vstrechaetsya zheltyj ili serebryanyj cvet,
     - sil'nyj veter,
     - shipuchka,
     - vse, chto delal papa.

     Moya  zhizn' byla perepolnena vsemi etimi veshchami.  |to bylo  tak prosto i
zdorovo.  Kogda ya ne  spal,  to nosilsya i byl  v polnom vostorge. YA ne hodil
prosto shagom. YA begal vpripryzhku.
     Rassmotrev  spisok,  ya  otpravlyayu  ego  po faksu Kimu. YA  chuvstvuyu, chto
zadolzhal emu otvetnyj faks.

     YA  podumyvayu,  chto  nado  by  sostavit'  spisok  veshchej, kotorye  sejchas
vyzyvayut  u menya vostorg. YA  beru pero i bumagu, no lovlyu  sebya na  tom, chto
robeyu.
     YA ispugalsya, chto spisok okazhetsya slishkom korotkim.
     Naprasno ya otuchilsya begat'.

     YA poshel v magazin i kupil litr obezzhirennogo moloka. Kogda  ya vernulsya,
ves'  dvor kishel  det'mi. Na  dvore gulyal detskij sad.  YA i ne znal, chto  vo
dvore nahoditsya detskij sad.
     Ko mne pod®ezzhaet malen'kij mal'chik na  kroshechnom velosipede s opornymi
kolesikami  po  bokam. Mal'chugan odet  v  kombinezonchik,  na golove  u  nego
shapochka s kozyr'kom. Poverh  shapochki  nahlobuchen velosipednyj  shlem. Mal'chik
glyadit na menya i  na moloko, kotoroe ya kupil. On sprashivaet, moj li von  tot
shikarnyj  krasnyj velosiped. YA kivayu v storonu  prislonennogo k  derevyannomu
zaboru velosipeda i sprashivayu: "Ty pro etot?" Da, pro etot.
     - |to moj, - otvechayu ya mal'chiku.
     Mal'chik  polon  voshishcheniya.  On  govorit,  chto  tozhe  hochet sebe  takoj
velosiped.
     My idem  k  moemu velosipedu i rassmatrivaem  ego.  Velosiped bol'shoj i
krasnyj. Mal'chik dotragivaetsya do ramy.
     Interesno, kak on uznal, chto eto moj velosiped?
     On govorit,  chto videl,  kak  ya  stavil na  nego zamok. I soobshchaet, chto
zhivet v sosednem dome. Na samom poslednem etazhe.
     - Tebe sovsem blizko hodit' v detskij sad, - govoryu ya. On kivaet.
     - A eshche ya videl, kak ty igraesh' v myach,- govorit mal'chik.
     - Neuzheli ty tak pozdno eshche ne spish'? - sprashivayu ya.
     - Inogda  byvaet, - otvechaet  mal'chik. YA sprashivayu,  kak ego  zovut, on
otvechaet, chto Berre.
     - U tebya tozhe shikarnyj velosiped,- govoryu ya emu.
     On otvechaet, chto eto detsadovskij velosiped.

     Berre nemnogo pomolchal. Potom on sprosil menya, nadevayu li ya shlem, kogda
ezzhu.
     YA uzhe gotov byl  sovrat' i  skazat' "da",  no vovremya spohvatilsya. Lozh'
srazu obnaruzhitsya. YA priznalsya, chto ne nadevayu shlema.
     - Net, - govoryu ya.
     - Ne ezdi  bez shlema,- govorit  Berre. On hochet, chtoby ya poskoree kupil
sebe shlem, luchshe vsego pryamo segodnya.
     On rasskazyvaet mne,  kak papa odnogo mal'chika iz detskogo sada ehal na
velosipede i  stolknulsya s avtomobilem.  Dyaden'ka byl bez shlema i prolezhal v
bol'nice pochti nedelyu.
     YA ne mogu ne priznat', chto eto ochen' ubeditel'nyj dovod.
     - Ty prav, Berre, - govoryu ya mal'chiku. - YA nepremenno kuplyu sebe shlem.

     Berre  sprashivaet menya, poedu li ya sejchas na velosipede. YA ne sobirayus'
nikuda ehat'. YA shel domoj i sobiralsya pit' moloko.  On sprashivaet, ne  vyjdu
li ya potom pokatat'sya. YA ne znayu.
     - Mozhet byt', vecherom, - govoryu ya emu.
     Berre hochet posmotret', kak ya budu katat'sya, no vecherom ego uzhe zaberut
iz detskogo sada.
     - Mozhet byt', ty uvidish' menya iz okna, - govoryu ya.
     - Mozhet byt', - otvechaet Berre.
     YA  povorachivayus'  i  idu k  pod®ezdu,  on  smotrit mne  vsled. Kogda  ya
obernulsya, on mne pomahal.
     Spustya  nekotoroe vremya  menya  osenilo, chto nado bylo posadit' Berre na
moj velosiped i prokatit' ego po dvoru.
     Emu by ponravilos'.
     nastavnik

     Odnazhdy ya tak zaigralsya, chto upal v obmorok.
     Mne  tol'ko chto podarili gornye lyzhi, i  ya  nastol'ko imi uvleksya,  chto
zabyl pro edu. YA prokatalsya celyj den' natoshchak.
     Konchilos'  tem,  chto ot goloda ya poteryal soznanie inaletel na  fonarnyj
stolb. U menya bylo sotryasenie mozga, i papa otvez menya v bol'nicu.
     Doktor  skazal,  chto  eto  zdorovo tak dolgo igrat',  no vse-taki  nado
inogda delat' pereryv, chtoby poest'.
     YA  upal v obmorok, poskol'ku byl slishkom uvlechen  svoim zanyatiem, chtoby
sdelat' pereryv na edu, mne bylo nekogda otdyhat'.
     V etom est' chto-to zamechatel'noe.
     Takaya uvlechennost'!
     Teper' tol'ko i mozhno skazat'- byla da splyla.

     V poslednie dni u menya bylo peremenchivoe nastroenie.
     YA starayus' ponyat' svoe sostoyanie, no otdel'nye  kusochki nikak  ne hotyat
skladyvat'sya  v  celostnuyu  kartinu.  YA  ne  sovsem  ponimayu,  chto  so  mnoj
proishodit.
     Za poslednie nedeli mnogoe izmenilos'.
     Den' prohodit inache. Inymi stali i nochi.
     No chto -to po -prezhnemu ne  tak, chego-to mne eshche ne hvataet. Sovershenno
ochevidno, chto ne hvataet chego-to vazhnogo.
     Gde ego iskat', ya ne znayu.
     Zato u menya est' myach.
     On menya ochen' vyruchaet.
     I kazhdyj vecher ya podolgu zanimayus' tem, chto kidayu ego ob stenku.

     CHerez mesyac dolzhen vernut'sya  moj brat. Pri nem  ya  ne smogu uzhe  zdes'
ostavat'sya.
     V zapase u menya ostaetsya odin mesyac.

     YA ne skryvayu ot  sebya, chto nervnichayu, kogda dumayu o  tom, chem eto mozhet
konchit'sya. YA ne pritvoryayus' pered soboj.
     YA  mog by, k primeru, sdelat' vid, chto nichego osobennogo ne proishodit,
i polozhit'sya na avos'. Zakurit' sigaretku i pritvorit'sya, chto vse v poryadke.
Drugih  eto, mozhet  byt', i obmanet. Naprimer, devushek, Kima... Mozhet  byt',
mne  i udalos'  by obmanut' Kima. No rano ili pozdno vse by povtorilos'. I ya
snova ochutilsya by, kak togda, sidyashchim na trave,  i kto-nibud'-  brat ili kto
-to drugoj-obnimal by menya za plechi, a ya by oblivalsya slezami.
     CHto-to vse-taki so mnoj ne v poryadke. CHto-to yavno ne tak.
     Bol'she  vsego mne ne hvataet  sejchas starshego druga. Uchitelya. CHeloveka,
kotoryj ob®yasnil by mne, chto k chemu.
     Horosho,  esli by on  daval mne  zadanie, na moj vzglyad bessmyslennoe, ya
zlilsya by i  vozmushchalsya,  no vypolnyal by  zadannyj urok. I zatem, ponemnogu,
posle  mnogih  mesyacev tyazhkogo truda, ya by  nachal ponimat', chto vo vsem est'
skrytyj smysl i nastavnik dejstvoval po zaranee produmannomu, tochnomu planu.
I mne vdrug  otkrylas' by prichinnaya  svyaz' veshchej. YA  ponyal by  sut' veshchej  i
yavlenij.  Uvidel by logiku  mirovyh  sobytij i  chelovecheskogo  povedeniya.  YA
nauchilsya  by  takzhe upravlyat' soboyu  i  vyzyvat' v lyudyah  proyavleniya  samogo
luchshego, chto est' v  kazhdom cheloveke, nu i tak dalee. I nastavnik skazal by,
chto emu  bol'she nechemu menya  uchit'.  I na proshchanie  on podaril mne  chto -to.
Navernoe,  chto-to bol'shoe. Mozhet byt', avtomobil'. I togda ya mog by  skazat'
emu, chto  eto slishkom, chto takogo podarka ya ne mogu prinyat',no on by nastoyal
na svoem,  i my  rasstalis'  by s  nim,  i  proshchanie  bylo  by  grustnym, no
znachitel'-nym.  I togda ya okunulsya  by  v zhizn' i, mozhet byt', povstrechal by
kogo-to, zhelatel'no devushku i sozdal by sem'yu,i, pozhaluj, oosnoval by firmu,
kotoraya proizvodila by poleznye tovary i uslugi.
     Vot kak vse dolzhno bylo  byt'.  Da, chert voz'mi! |to zhe yasno kak  den'.
Imenno tak, i nikak inache!
     Odnako takogo nastavnika dnem s ognem ne syshchesh'.
     Mne on tak i ne vstretilsya.
     I vse ukazyvaet na to, chto pridetsya mne obhoditsya sobstvenymi silami.

     YA stal vspominat' lyudej, na kotoryh ya smotryu s voshishcheniem.
     Ih malo.
     Vot lyudi, kotorymi ya voshishchayus':
     - Lori Anderson,
     - Gandi,
     - Armiya spaseniya,
     - Karl Barks,
     - Astrid Lindgren,
     - Orson Uells,
     - Olaf H.Hauge,
     - Lars Lillo Stenberg.
     YA ubezhden, chto delo v uvlechennosti. U menya propala uvlechennost'.
     Ee nuzhno najti i vernut'.
     Gde-to tam ona est'.
     Veroyatno trepat'sya ob etom tshcheslavno.
     V etom est' chto-to ot dzen-buddizma.
     Esli ya budu napryagat'sya, u menya nichego ne poluchitsya.
     Poluchit'sya, kogda perstanu napryagat'sya.
     Proklyatye buddisty! Voobrazhayut o sebe, chto uzh oni -to vse ponimayut.
     zhizn'

     V cheloveke, vesyashchem 70 kilogrammov, soderzhitsya, mezhdu prochim:
     - 45 litrov vody,
     - dostatochno izvesti, chtoby pobelit' kuryatnik,
     - fosfora, kotorogo hvatit na 2200 spichek,
     - zhiru primerno na 70 kuskov myla,
     - zheleza na dvuhdyujmovyj gvozd',
     - ugleroda na 2000 karandashej,
     - odna lozhka magniya.
     YA veshu bolee semidesyati kilogrammov.

     A eshche ya pomnyu televizionnyj serial pod nazvaniem "Kosmos".  Karl  Sagan
rashazhival  sredi dekoracij, kak by izobrazhavshih Vselennuyu,  i bezzastenchivo
sypal gigantskimi chislami.
     V odnoj iz serij on sidel nad rezervuarom, gde nahodilis' vse veshchestva,
iz kotoryh sostoit chelovek.  On  razmeshival ih palochkoj,  chtoby  posmotret',
poluchitsya li u nego sozdat' iz etoj smesi zhizn'.
     Nichego u nego ne poluchilos'.

     les

     Na ulice vesna.
     Vnezapno stalo teplo.
     Segodnya ya otyskal u brata v shkafu velosipednye shorty. I futbolku.
     YA prigotovil  sebe v dorogu buterbrody i  nalil vody  v  staruyu butylku
iz-pod "Farris". Eshche ya vzyal s soboj myach.
     Sobravshis', ya sel na velosiped i poehal v les. Sejchas ya v lesu.
     Tut  tiho-tiho.  Segodnya rabochij  den', tak chto,  krome menya,  nikto ne
vyehal za gorod pogulyat'. Vse na rabote. Sidyat v universitete.
     Nu i puskaj ih sidyat!
     U menya, kak ya  uzhe govoril, dovol'no prilichnyj velosiped. S neskol'kimi
skorostyami. I pokryshki s tolstym rifleniem. Tam,  gde ya lyublyu katat'sya,  vse
eto neobhodimo. CHto kasaetsya velosipeda, tut ya fanat.
     Pered tem  kak  kupit' velosiped,  ya  perechital ujmu broshyur i katalogov
vedushchih  proizvoditelej  velosipedov.  YA  lyublyu  razglyadyvat'  velosipedy na
kartinkah,  voobrazhaya sebe,  kak ya budu na nih  vyglyadet'. Sredi prochih  mne
popalas'  broshyura nekoego Geri Fishera. On  zhivet v  Kalifornii.  Geri  Fisher
hvastaetsya, chto budto by eto on izobrel gornyj velosiped. Vozmozhno, tak  ono
i est'. On sostavil tolstyj i dorogoj katalog s kartinkami, na kotoryh mozhno
videt' mnozhestvo otlichnyh velosipedov; tam privodyatsya  takzhe vse tehnicheskie
dannye, a vdobavok citiruyutsya ego vyskazyvaniya.
     V  odnom meste  est' takoe:  "Anybody who rides a  bike  is a friend of
mine"*.
     Mne eto ponravilos'.
     YA  chuvstvuyu, chto  vse,  kto ezdit na  velosipede, moi druz'ya.  Bol'shaya,
druzhnaya sem'ya.
     Vstrechayas' s drugim velosipedistom, ya inogda govoryu "privet!"
     No segodnya ya v lesu odin.
     |to tozhe zdorovo.
     Kogda ya vyezzhal so dvora, ko mne podbezhal Berre. On sprosil, kupil li ya
shlem.
     YA skazal, chto kuplyu, kak tol'ko budut den'gi.
     On  eshche  raz napomnil mne, chto  sluchilos'  s papoj  odnogo  mal'chika iz
detskogo sada, YA kivnul i skazal, chto budu ezdit' ostorozhno.
     No ya ne osobenno ostorozhnichayu.
     Priyatno ezdit' po lesnym tropinkam.
     Vremenami  menya  podkidyvaet,  kogda  pod kolesa popadaetsya kamen'  ili
koren'.
     Kogda ya skazal Berre, chto otpravlyayus' v les, on rasskazal, chto ego papa
odnazhdy vstretil losya. Berre skazal eto s  gordost'yu. YA tozhe vstrechal losej,
no sejchas u menya ne povernulsya yazyk eto skazat'.
     My s  Berre  uslovilis',  chto  ya  potom rasskazhu emu,  kakih ya  vstrechu
zverej.
     Poka chto ya vstretil tol'ko odnu loshad' i odnu belku.

     Vspotev ot ezdy, ya ostanovilsya u lesnogo ozerca i iskupalsya.
     Iskupalsya, nesmotrya na to chto sejchas eshche tol'ko aprel' i voda holodnaya.
     ZHaryas' na solnce i dozhidayas', kogda obsohnu, ya podkidyvayu  myachik.  Lezhu
na spine i  podbrasyvayu ego vverh. Po bol'shej chasti ya  ego  udachno lovlyu, no
inogda on otletaet  v storonu, i  togda  mne prihoditsya vstavat' i podbirat'
myachik.
     Nakonec u menya konchilos' terpenie.
     Nadoelo mne za nim begat'.
     Puskaj lezhit tam, kuda ukatilsya, poka ya ne obsohnu.

     YA stal dumat', s chego nachalis' moi nepriyatnosti.
     Sudya po vsemu, prichina lezhit gde-to gluboko.
     Moi roditeli sdelali svoe  delo neploho. YA  na  nih ne v  pretenzii.  V
shkole tozhe  u menya vse  bylo v poryadke. Nikto  menya  ne  obizhal.  Vo  vsyakom
sluchae, dolgo i nastojchivo.
     Byvalo, konechno, chto kto-nibud' skazhet gadost', no ya  v otvet pinal ego
v  golen' ili daval kulakom  v zhivot.  Tak chto nichego osobenno  strashnogo ne
bylo.
     Vyhodit, delo v chem-to drugom.

     Mne pochemu-to kazhetsya tak, chto ya, navernoe, slishkom mnogo  znayu o takih
veshchah, mnogo znat' o kotoryh - glupo.
     YA znayu strashno mnogo vsyakoj vsyachiny.
     Vot spisok veshchej, o kotoryh ya chto-to znayu:
     - kino,
     - literatura,
     - sredstva massovoj informacii,
     - politika,
     - konfety,
     - iskusstvo,
     - reklama,
     - aerodinamika,
     - obshchestvo epohi informacionnyh tehnologij,
     - Rolan Bart,
     - komp'yutery,
     -istoriya,
     - yazyki,
     - muzyka,
     - top-modeli,
     - pustynya Sahara.

     Mnogo - eto dejstvitel'no znachit mnogo.
     YA znayu imena, daty. Sotni imen i dat.
     YA znayu, kto pervym podnyalsya na |verest.
     YA znayu familii rezhisserov samyh idiotskih amerikanskih serialov.
     YA znayu  pro issledovatel'skuyu rabotu,  v kotoroj  dokazano, chto v  1957
godu,  posle togo  kak Brizhit Bardo  sygrala  glavnuyu rol' v  fil'me "I  Bog
sozdal  zhenshchinu",  sorok  sem'  procentov  vseh  razgovorov,  kotorye   veli
francuzy, byli posvyashcheny Brizhit Bardo.
     YA znayu,  chto  v  vozdushnom  potoke  nad verhnej  chast'yu kryla  samoleta
voznikaet zona ponizhennogo davleniya i blagodarya etomu samolet mozhet letat'.
     YA znayu suzhdeniya Aristotelya.
     YA znayu suzhdeniya drugih filosofov ob Aristotele.
     YA znayu, skol'ko deneg zarabatyvaet Klaudia Fisher.
     YA znayu, chto na Solnce vremya techet chut' medlennee, chem na Zemle.
     YA znayu, kak  dolgo  Hristo i ZHanne Klod prishlos'  dobivat'sya, chtoby  im
pozvolili upakovat' zdanie berlinskogo rejhstaga.
     YA znayu nadpis' na butylke koka-koly.
     YA strashno mnogo vsego znayu.

     Ne ya odin znayu vse eto.
     Mnogie znayut bol'she, chem ya. K schast'yu, eto menya ne volnuet.
     Menya volnuet drugoe: zachem mne eti znaniya?
     CHto mne s nimi delat'?
     Konechno, ya mog  by prinyat' uchastie v televiktorine i vyigrat' putevku v
Greciyu. Na dvoih.
     No u menya net devushki. Mne prishlos' by ehat' odnomu.
     Da i na chto mne sdalas' Greciya?
     Net nikakih  osnovanij  predpolagat',  chto tam ya budu  chuvstvovat' sebya
luchshe.

     YA ne tak uzh glup, chtoby ne ponimat', kakaya pol'za mozhet byt' ot teh ili
inyh znanij. :
     No ya ne mogu s uverennost'yu skazat', kakie iz nih vazhny, a kakie net.
     U menya otsutstvuyut kriterii. Net obshchego vzglyada.
     Otkuda vzyat' obshchij vzglyad?
     Mozhet byt', eto prihodit s godami. A mozhet, i net.
     CHto zhe mne delat': hodit' durak-durakom i zhdat', kogda ono svalitsya?

     Zrya ya uchilsya chitat'.
     Odna priyatel'nica moih roditelej rasskazyvala, chto v detstve ona hodila
v takuyu gruppu ili tam klub, gde deti igrali, peli pesni i vsyakoe takoe.
     Ona schitala,  chto etot klub nazyvaetsya "Dum-del'-tej",  ona  gordilas',
chto hodit tuda. I ej nravilos' eto veseloe nazvanie.
     Nauchivshis'  chitat',  ona ponyala,  chto  oshibalas'  i na  samom  dele  on
nazyvalsya "Dom detej".
     Ej bylo ochen' obidno.
     To zhe samoe proishodit i so mnoj.

     Kazhetsya, vse nachalos' eshche togda, kogda ya razglyadyval "Igroteku".
     Gde  est'  pro to, kakoe segodnya chislo, pro malen'kuyu strelochku -  esli
ona podoshla k pyati, to, znachit, skoro pyat' chasov.
     Medvezh'yu uslugu okazala mne Vibeke Seter.
     Teper' ya znayu chisla i bukvy. I chitayu von kak bystro.
     No vot hotel by ya znat', chto mne s etim delat'!
     Sejchas pozdno sprashivat'. A mozhet byt', dazhe glupo. Delo sdelano.
     YA ne mogu vesti sebya tak, kak budto nichego etogo ne znayu.
     Parshivoe delo! CHestnoe slovo!
     Mne by luchshe myachik.
     Mne by velosiped.
     Vot veshchi, s kotorymi ya mogu kak-to sladit'.
     Po doroge domoj ya snova vizhu loshad'.
     Gneduyu loshadku.

     * Vsyakij, kto ezdit na velosipede, moj drug (angl.)
     zhivotnye

     YA zapirayu zamok na velosipede, i tut opyat' ko mne podhodit Berre.
     Detskij  sad segodnya zakryt. Berre igraet vo dvore odin.  On  stroit  v
pesochnice domiki
     i hochet, chtoby ya emu pomogal.
     YA otvechayu, chto snachala mne nado  podnyat'sya v kvartiru, chtoby peremenit'
odezhdu i poest',
     a potom ya k nemu spushchus'.

     Faks ot Kima.
     Dovol'no  dolgo on ne podaval o sebe vestej. Kim  pishet, chto bylo mnogo
raboty. Navernoe,
     tam na Severe chto-to  tvorilos'  s pogodoj.  No sejchas vse uspokoilos'.
Pogoda ustojchivaya, veter severo-zapadnyj, slabyj, peremennaya oblachnost'.
     U Kima vydalsya chasok svobodnogo vremeni.
     Moj spisok veshchej, kotorye v detstve privodili menya v vostorg, vdohnovil
ego na sozdanie sobstvennogo spiska.
     Vot spisok Kima:
     - igrat' v detektiva,
     - Tarzan,
     - devochka v detskom sadu, kotoruyu zvali YAnnike. S dlinnymi resnicami.
     -  eshche  odna  devochka  v  detskom sadu,  kotoruyu  zvali Vibeke. Tozhe  s
dlinnymi resnicami,
     - shpionit',
     - vorovat' yabloki,
     - "Lego",
     - kosmos,
     - supermen,
     - radiop'esy,
     - moj den' rozhdeniya,
     - podarki,
     - teatr,
     - rozhdestvenskie kalendari,
     - sinij detskij avtomobil',
     - lazit' letom na derev'ya,
     - stroit' domiki,
     - podzhigat' avtomobil'chiki iz spichechnogo korobka,
     -  eshche odna devochka,  kotoruyu tozhe zvali Vibeke;  ona zhila cherez dom ot
nas, byla starshe menya
     i uchila menya ezdit' na velosipede.

     Spisok Kima, po-moemu, ochen' horosh.
     Neskol'ko punktov ottuda  nado by vpisat'  i v  moj,  no u  menya  takoe
chuvstvo, chto uzhe nel'zya nichego menyat'. |to znachilo by slizat' u Kima. Kak-to
nehorosho. No ezda na velosipede i igra
     v detektivov  nepremenno  dolzhny byli popast' i v moj spisok.  YA sam ne
ponimayu, kak ya mog
     eto zabyt'.
     A vot to,  chto naschet devchonok, ne  imeet ko mne nikakogo otnosheniya.  YA
ochen'  dolgo  byl k nim  ravnodushen. YA druzhil s  nekotorymi devochkami, no ne
zadumyvalsya o tom, chto oni - devchonki,
     a kakie tam u nih resnicy - dlinnye ili korotkie, - etogo  ya  i podavno
ne zamechal.
     Mne  kazhetsya, ya vpervye stal obrashchat' na eto vnimanie, kogda v avtobuse
kakoj-to dyad'ka sprosil menya, devochka
     ya ili mal'chik.
     Idiot!
     "Lego" i kosmos est' v oboih spiskah. Eshche by ih ne bylo!
     CHto-to ne veritsya, chtoby Kima ne interesovali pis'ki i kakashki.
     Uveren, chto on prosto zabyl.
     On pisal vtoropyah.

     YA spustilsya na dvor. Berre po-prezhnemu sidit v  pesochnice.  On murlychet
kakuyu-topesenku,
     no,  chto eto, ya ne razobral. Na golove  u nego velosipednyj shlem. Mozhet
byt', u  nego  strogie roditeli.  Berre ponastroil mnozhestvo  cilindricheskih
domikov. Navernoe, on napolnyal peskom svoe vederko i,  horoshen'ko utrambovav
pesok, perevorachival vederko vverh dnom.
     Tak i delayut domiki.
     On predlagaet mne, esli ya zahochu, provesti dorogi i postroit' mosty.
     Konechno hochu!
     Nekotoroe vremya my s nim sidim v pesochnice,  stroim i peregovarivaemsya.
|to dazhe zdorovo. Snimaet napryazhenie.
     Berre govorit, chto u menya horosho poluchaetsya.
     YA govoryu, chto u nego tozhe poluchaetsya horosho.
     My s nim oba molodcy.

     Zatem on sprashivaet u menya, kakih zverej ya videl v lesu.
     YA otvechayu, chto videl loshad' i belochku.
     Tol'ko dvuh zverej? - udivlyaetsya Berre.
     Emu kazhetsya, chto eto malo. V lesu ved' stol'ko zverej.
     Nasha beseda vse bol'she sosredotochivaetsya na zhivotnyh.
     V nee vklyuchaetsya element sorevnovatel'nosti: kto videl bol'she zhivotnyh?
     YA  govoryu,  chto  ya, veroyatno,  videl  ih  bol'she,  chem Berre, no  eto i
neudivitel'no - ved' ya na dvadcat' let starshe.
     YA govoryu emu, chto eshche ran'she, chem on rodilsya, ya uzhe uspel povidat' ujmu
zverej. On sprashivaet, videl li ya bobrov.
     - Da, videl.
     - A severnyh olenej?
     - Da.
     - A gluharya?
     - Da.
     - Medvedej?
     - Net.
     A vot Berre videl medvedej. V zooparke.
     - V zooparke - da, - govoryu ya. - YA tozhe videl medvedej v zooparke. No ya
dumal, chto v zooparke
     ne schitaetsya.
     Berre udivlen:
     - Pochemu ne schitaetsya?
     - No togda mozhno schitat' i teh zverej, kotoryh my videli po televizoru,
- predlagayu ya.
     - A u tebya est' kabel'noe televidenie?

     Porassuzhdav  i  posporiv  so mnoj,  Berre  soglasilsya, chto  zoopark  ne
schitaetsya, My reshili,
     chto  budem  schitat'  tol'ko  teh  zverej,  kotoryh videli  v  prirodnyh
usloviyah.
     Snachala ya predlozhil emu schitat' tol'ko teh zverej, kotoryh my  videli v
dejstvitel'nosti, no Berre srazu pojmal menya na oshibke,  ukazav, chto zoopark
tozhe dejstvitel'nost'.
     S etim ne posporish'.
     A  chtoby kompensirovat' raznicu v vozraste, Berre  budet schitat'  i teh
zverej, kotoryh videl ego  papa. YA  reshil, chto-tak budet pravil'no. |to bylo
moe  predlozhenie.  Nesmotrya na  takuyu  ustupku, ya byl uveren, chto vse  ravno
vyigrayu.
     Na moj vopros, znaet li on, kakih zverej videl ego papa, Berre spokojno
kivnul. On ne dopuskaet takoj vozmozhnosti, chtoby papa ne rasskazyval emu pro
vseh zverej, kotoryh videl.
     My  dogovarivaemsya, chto  budet  uchityvat'sya tol'ko  odin  predstavitel'
kazhdogo  vida, nezavisimo  ot  pola i vozrasta.  Tak  chto  ne  zapisyvaem po
otdel'nosti "zherebec", "kobyla"
     i "zherebenok", a tol'ko loshad'.
     Na moj  vzglyad,  luchshe  bylo  by otbrosit'  takih  zverej, kotoryh  vse
videli.  CHtoby ne muchit'sya, vspominaya obyknovennyh, skuchnyh zhivotnyh.  Takih
kak, naprimer, koshki i sobaki. Ili korovy.
     No Berre ne soglashaetsya provodit' takoe razlichie.
     -  Vse ravno eto zveri,  - govorit  Berre. - Sobaka zhe ne vinovata, chto
ona obyknovennaya.
     - Konechno net, - soglashayus' ya s nim.

     Vot kakih zverej videl papa Berre:
     - loshad',
     - zmeyu,
     - kuricu,
     - kita.
     YA perebivayu ego voprosom:
     - Kto videl kita - ty ili papa?
     - Papa.
     - Ty tochno uveren? Berre kivaet i prodolzhaet:
     - porosenka,
     - kozu,
     - lebedya,
     - losya,
     - severnyh olenej,
     - kosulyu,
     - lan',
     - tresku.

     - Postoj-ka, - govoryu ya na eto. - Treska ne zver'. Treska - ryba.
     -  Nu i chto? - govorit Berre. YA gromko vzdyhayu i govoryu, chto togda  nam
pridetsya perechislyat' vseh ryb.
     - Konechno! - podtverzhdaet Berre.-
     A ty kak dumal?

     - Piksha,
     - sajda,
     - losos',
     -  Perestan', - govoryu ya. - Ne nado vydumyvat'. Puskaj tvoj  papa videl
kita, ya soglasen. No akulu... Akulu redko kto videl - da pochti nikto!
     No papa moego priyatelya Berre, konechno zhe, videl i akulu.
     - Gde zhe on ee videl?
     - Gde-to tam, v Avstralii navernoe.
     Mne tol'ko ostalos' razvesti rukami. CHto tut eshche skazhesh'!
     - I kenguru on tozhe videl? - zadayu ya sarkasticheskij vopros.
     - Da, - govorit Berre.
     - Kenguru,
     - orla,
     - cherepahu,
     - dikobraza,
     - kabargu,
     - kraba,
     - ovcu,
     - belku,
     - vydru,
     - homyaka,
     - dyatla,
     - koshku,
     - sovu,
     - lyagushku,
     - lisicu,
     - zajca,
     - gluharya,
     - olenya,
     - barsuka,
     - pevchih ptic.

     Naprasno  ya   v  eto  vvyazalsya!  K   schast'yu,  teper'  uzhe  delo  poshlo
pomedlennee. YA blagodaryu sud'bu, chto Berre ne znaet nazvanij vseh ptic.

     - Korovu,
     - beluyu kuropatku,
     - gornostaya,
     - sobaku.

     Berre umolkaet. Nadolgo.
     Berre dumaet.
     YA vizhu na ego lice nekotoruyu neuverennost'.
     Nakonec on proiznosit eshche odno nazvanie:
     - Tigra.
     - Tigra? - peresprashivayu ya. Berre kivaet.
     - CHto-to ne veritsya, - govoryu ya.
     - Net, pravda zhe! - govorit Berre. YA sprashivayu, gde on videl tigra.
     - V Afrike, - govorit Berre.
     Tut-to on i popalsya! Vsem izvestno, chto v Afrike ne vodyatsya tigry!
     Vsem, krome Berre.
     YA predlagayu emu sbegat' naverh i sprosit' u papy, vidal li on tigra.
     Uzh esli igrat', tak po chestnomu!
     Berre napravlyaetsya k pod®ezdu. Vid u nego smushchennyj. On yavno ne  uveren
v svoej pravote.
     CHerez  neskol'ko minut  on  vyskakivaet iz  doma.  Vid  u nego veselyj.
Okazyvaetsya, ego papa
     ne ezdil v Indiyu, i on ne videl tigra, zato on videl belogo medvedya. Na
Sval'barde*. Berre pokazyvaet mne snimok
     s medvedem, kotorogo sfotografiroval ego papa. Otchayannyj papa!
     S takim papoj trudno tyagat'sya.
     YA vycherkivayu iz spiska tigra.
     - Pochemu ty nazval tigra? - sprashivayu ya.
     - YA znal, chto kogo-to ne nazval, tol'ko zabyl kogo, - otvechaet Berre.
     Mne ponravilsya etot otvet. Berre poshel na risk.
     Vse bylo chestno i blagorodno.
     I vot ya vnoshu v spisok poslednego zverya:
     - Belyj medved'.
     Nakonec-to vse!
     Teper' nado napisat', kakih zverej videl ya.
     YA prosmatrivayu spisok Berre  i  ego  papy. YA videl vseh zverej, kotoryh
videli  oni, krome belogo medvedya, kenguru i  vydry. Nu pochemu  ya nikogda ne
videl vydru?
     Zato ya videl bobra, a krome togo, raznyh ryb i ptic, hotya esli zanyat'sya
podrobnostyami,
     to skoree vsego okazhetsya, chto  otec Berre tozhe ih videl. YA ne hochu etim
zanimat'sya, poetomu reshil priderzhat' yazyk.
     Vyigrali Berre i ego papa.
     Berre v znak pobedy podymaet ruki nad golovoj.
     Iz chistogo lyubopytstva ya sprashivayu, kogo iz etih zverej videl Berre.
     Vyyasnyaetsya, chto sovsem nemnogih.
     On  videl loshad',  kuricu,  koshku  i sobaku,  korovu,  lisicu, tresku i
pikshu.
     I eshche neskol'ko ptic, no on ne znaet, kak ih zovut.
     Vosem' zverej i neskol'ko ptic.
     Berre schastliv, chto ya videl men'she zverej, chem oni s papoj.
     Berre zovet menya k sebe v gosti poigrat' v mashinki.
     Predlozhenie zamanchivoe, no ya uzhe vydohsya.
     I  krome  togo,  menya  chto-to  ne  tyanet vstrechat'sya  s  takim  byvalym
puteshestvennikom, kak ego papa.
     YA otvechayu, chto podumayu o ego predlozhenii.
     Mozhet byt', poigraem kak-nibud' v drugoj raz.
     Berre soglasen vstretit'sya kogda ugodno.


     * Norvezhskoe nazvanie ostrova SHpicbergen.

     CHETVERKA

     Sidya pered televizorom moego brata, ya smotryu muzykal'nyj klip.
     YA  pochti nikogda ne  smotryu televizor, a  vot sejchas smotryu muzykal'nyj
klip.
     Klip otlichnyj.
     Pevica - kakaya-to Alanis.
     Ona vedet  mashinu i poet. Dejstvie proishodit v Amerike. V mashine s nej
tri podrugi. Oni otpravilis' prokatit'sya.
     Na  Alanis  korichnevaya  kurtka  i  temno-krasnaya kepka,  ee sosedka  na
perednem siden'e odeta
     v temno-krasnyj  sviter,  a  devushki  na zadnem  siden'e odety  odna  v
zelenyj, a drugaya v zheltyj sviter.
     Pesnya otlichnaya. Pohozhe,  v nej  poetsya  o tom, chto  ot nas, v obshchem-to,
ochen' malo zavisit, chto s nami budet.
     Ves' kuplet  poetsya tiho, a pripev gromko i s  hripotcoj. YA pokachivayus'
vzad-vpered na stule
     v takt muzyke. Vot opyat' zvuchit pripev.
     I vdrug  ya zamechayu, chto  vsya  chetverka - eto odna i ta zhe  devushka. Vse
chetyre - odna i ta zhe Alanis. V kadre vse vremya poyavlyaetsya tol'ko odna.  Ona
tol'ko menyaet svitera, a na samom dele odna
     i ta zhe. Ona otpravilas' v puteshestvie sama s soboj. I kogda smotrit vo
vremya peniya  v  zerkalo zadnego vida,  to sama s soboj vstrechaetsya vzglyadom.
|to ochen' zahvatyvaet.
     Sudya po vsemu, ona chuvstvuet sebya prekrasno.
     Samaya ocharovatel'naya ta Alanis, kotoraya sidit na  perednem passazhirskom
siden'e.
     YA by hotel najti takuyu devushku.
     Ona tak bezzabotna. Ej prosto veselo. I prinimaet vse kak est'.

     YA glyazhu na nee, i mne prihodit v golovu neskol'ko myslej.
     Pervaya  - eto chto horosho by mne  s®ezdit'  v Ameriku  i  pokatat'sya  na
mashine. So storony eto tak zdorovo: prosto ehat'.
     Vtoraya  -  eto  chto ya mechtayu vstretit' takuyu vot devushku, kak Alanis, i
zhit' s nej v odnom  dome.  Byt' vdvoem  - ya i ona. Gulyat' vmeste po plyazhu vo
vremya  otliva,  perevorachivat' kamni, a  potom, kogda  pridet  vremya, rozhat'
detej.
     Tret'ya - o tom, chto ya bakalavr i sam ne znayu, chto iz menya poluchitsya.
     |to dlya menya celaya problema.
     Bol'she  vsego  mne  hochetsya  stat'  takim  chelovekom, kotoryj sumel  by
sdelat' mir nemnogo luchshe. |to bylo by samoe luchshee. No ya ne znayu, mozhno  li
etogo  dobit'sya.  YA  ne  znayu, chto nuzhno  delat',  chtoby uluchshit' mir. YA  ne
uveren, chto dlya etogo dostatochno prosto ulybat'sya kazhdomu vstrech-nomu.
     Na vtorom meste dlya menya stoit takoe budushchee,  pri kotorom  ya by nichego
ne izmenil i mir iz-za menya ,ne stal by ni  huzhe,  ni luchshe. Mozhet byt', eto
ne  dast polnogo  udovletvoreniya,  no  mne  kazhetsya,  chto  k  etoj kategorii
prinadlezhat ochen' mnogie. A ya ne hochu ostavat'sya v odinochestve.
     Samaya  skvernaya  al'ternativa  - eto sdelat'sya  takim  chelovekom, iz-za
kotorogo mir stanet huzhe, chem est'. |togo ya postarayus' izbezhat'. I zaplatit'
gotov pochti chto lyubuyu cenu. No boyus',
     chto eto ne tak-to prosto. Mozhet stat'sya, chto ya ugozhu v obshchestvo dryannyh
i bessovestnyh lyudej.
     So vsyakim  eto mozhet sluchit'sya. I  mne budet ottuda ne vykarabkat'sya. I
mir stanet nemnogo  huzhe, chem  byl,  i ya nachnu otvodit' vzglyad ot  vstrechnyh
prohozhih. Takoe mozhet legko sluchit'sya.

     CHetvertaya mysl'  o  tom,  chto  u Alanis navernyaka  est' vozlyublennyj  i
skoree vsego eto paren'
     chto nado.
     doska

     YA vspomnil Ferdinanda Finne. On  -  hudozhnik. I nepozvolitel'no  horosho
vyglyadit, hotya uzhe dovol'no-taki star. Glyadya na nego, mozhno podumat', chto on
vse vremya schastliv,  risuya svoi kartiny s morskimi vidami, cvetami i prochimi
veshchami, kotorye on pishet.
     Kto-to  rasskazyval, chto  videl po televizoru  ego  interv'yu.  |to bylo
neskol'ko let tomu nazad.  Ego  sprosili,  kak  by on sam opisal svoyu zhizn'.
CHto,  oglyadyvayas'  na  proshloe,  kazhetsya  emu  sejchas  samym glavnym?  Finne
zadumalsya  i,  podumav,  otvetil,  chto,  kak  on  nedavno  zametil, zhizn'  v
nekotorom smysle pohozha na puteshestvie.
     Nadeyus', chto  vse  tak.  CHto mne  pravil'no pereskazali ego  slova. CHto
Ferdinand Finne imenno tak vidit zhizn'.
     |to neobyknovenno zdorovo.
     YA polagayu, chto  Finne umeet chitat'. CHto on koe-chto znaet o mire. I esli
delo obstoit tak, a ne  inache, to, znachit, vse  ne tak uzh zaputanno, kak mne
kazalos'.
     Nadeyus', chto ya tozhe smogu otvetit', kak on, kogda menya cherez shest'desyat
let  poprosyat podvesti  itog prozhitoj zhizni. CHto, podumav nemnogo, ya otvechu,
chto  zhizn', kak mne  kazhetsya, mozhno sravnit' s puteshestviem.  I  chto ya  budu
dumat', chto mne pervomu prishla  v golovu eta mysl'. Kak budto  ya sam  do nee
dodumalsya i veryu v nee.

     Sejchas  ya  eshche sovershenno ne sposoben  skazat' chto-to podobnoe. Slishkom
mnogoe  menya smushchaet. Veshchi,  kotorye  ya  znayu. Veshchi, kotorye  dumayu. Ironiya.
Veshchi, kotorye mne, navernoe, sledovalo by sdelat', mesta, v kotoryh ya dolzhen
by pobyvat'. Mesta vse vremya menyayutsya. Poroj ya dazhe zaviduyu zolotym rybkam.
     Ih  pamyati,  veroyatno,  hvataet lish'  na  neskol'ko  sekund.  I  ona ne
uderzhivaet posledovatel'nost' iz neskol'kih myslej.  Vse, chto sluchaetsya, dlya
nih proishodit kak by vpervye. Kazhdyj raz zanovo. Esli tol'ko oni ne soznayut
etogo  nedostatka,  to zhizn'  dolzhna predstavlyat'sya  im v sploshnom solnechnom
svete. Neskonchaemym prazdnikom. Vse dlya nih uvlekatel'no s utra do vechera. I
noch'yu tozhe.
     Vot chto by ya risoval bud' ya hudozhnikom:
     - velosipedy,
     - pustyni,
     - myachi,
     - devushek,
     - chasy,
     - lyudej, opozdavshih na avtobus.

     Tut zazvonil telefon.
     YA snimayu trubku.
     |to Kent -  moj nehoroshij drug. YA davno znal, chto on obyazatel'no otyshchet
menya,  chto  eto tol'ko  vopros vremeni,  i  nemnogo nervnichal v ozhidanii ego
zvonka. On svyazalsya s moimi roditelyami, i oni, ochevidno,  soobshchili emu nomer
brata.
     CHto mne ostaetsya delat'? V trubke zvuchit ego golos. On sprashivaet menya,
pochemu ya propal iz vidu i tak dolgo ne daval o sebe znat'.
     Na samom dele eto on vsegda zvonit mne pervym.  Poroj mne  kazhetsya, chto
on  sam etogo ne zamechaet. Vozmozhno,  emu kazhetsya, chto my perezvanivaemsya po
ocheredi.

     Kent sluzhit  v Central'nom statisticheskom  byuro. Emu izvestno,  skol'ko
litrov  moloka v god  vypivayut norvezhcy i kak chasto lyudi  zanimayutsya seksom.
Estestvenno, v  srednem. I  on sostoit v klube "Mensa", v kotoryj  prinimayut
predstavitelej teh  dvuh (ili  okolo togo) procentov norvezhskogo  naseleniya,
kotorye obladayut koefficientom intellekta svyshe 140 s chem-to.
     On  obozhaet   reshat'  zadachki,  po   kotorym  opredelyaetsya  koefficient
intellekta.  Takie, gde  nuzhno  vybrat' risunki,  obladayushchie  chem-to  obshchim.
Associativnye testy. Skol'ko litrov vody protekaet skvoz'  takie-to cilindry
ili  kogda  vstretyatsya  poezda,  esli  poezd,  sleduyushchij  iz  Bode  v  yuzhnom
napravlenii, idet so skorost'yu 80  kilometrov v  chas, a poezd, otpravivshijsya
na sever iz  Lillehammera, idet so skorost'yu  84 kilometra v  chas, no delaet
dvadcatisemiminutnuyu ostanovku v Trondhejme.
     Inogda on prinosit takie testy na vecherinki.
     On vse vremya ugovarivaet menya projti vstupitel'nyj test  v "Mensu".  On
govorit, chto schitaet menya ne glupee sebya i uveren, chto ya spravlyus' blestyashche,
no ya vizhu, chto on s nadezhdoj zhdet moego provala.
     YA ne  sobirayus' dazhe pytat'sya. S Kentom  dejstvitel'no  ochen' nepriyatno
druzhit'.
     Kak drug on nikuda ne goditsya. YA uzhe neskol'ko raz namekal, chto ne veryu
v ego vydayushchiesya sposobnosti. On, kazhetsya, ne prinimaet etogo vser'ez.
     YA znakom s nim s nachal'noj shkoly, i kogda-to  davno my veselo provodili
vremya. Izbavit'sya ot nego ne tak-to legko. Krome togo, ya ego nemnogo zhaleyu.

     Mir Kenta napolnen vsem, chego ya ne hotel by videt' v svoej zhizni. Stoit
emu otkryt' rot,  kak nepremenno  lyapnet  kakuyu-nibud'  glupost' ili  chto-to
nepriyatnoe. |tot  chelovek nahoditsya v razlade  so vsem,  chto tol'ko  est' na
svete.  CHashche vsego  on govorit o devushkah i o tom,  chto by on hotel  s  nimi
sdelat'. V sekse on priverzhenec samyh strannyh vyvertov, i, pohozhe, dlya nego
ne sushchestvuet raznicy mezhdu tem, chto horosho i  chto ploho. Kentu nravitsya to,
chto mne kazhetsya unizitel'nym  i vul'garnym. K schast'yu, ya vizhus' s  nim ochen'
redko, no samoe grustnoe sostoit v tom, chto u nego net kontakta ne tol'ko so
mnoj, no i s samim soboj.
     Dlya menya  v  Kente voploshchaetsya vse, ot chego ya  hochu derzhat'sya podal'she.
Temnaya storona chelovecheskoj lichnosti.
     Esli  by  Kentu dostalas'  rol'  v  boevike,  on pogib by pod  kolesami
avtomobilya ili v obrushivshemsya lifte prezhde, chem zakonchatsya vvodnye titry.
     Vdobavok on slishkom gromko govorit.
     I vot on pozvonil mne i zhdet, chto ya emu otvechu. Provesti vecher s Kentom
- eto dlya menya sejchas samoe nepodhodyashchee, chto tol'ko mozhno sebe predstavit'.
     - Vyp'em piva, - predlagayu ya emu. - Davaj vyp'em piva!
     Poka ya zavyazyvayu bashmaki, prihodit faks ot Kima.  YA rad emu, potomu chto
eto pomogaet mne otvlech'sya na minutku ot Kenta.
     Kim tozhe videl raznyh zverej. Nemnogih. No vse-taki koe-kakih videl:
     - sobak,
     - koshek,
     - porosyat,
     - golubej,
     - chaek,
     - voron,
     - vorob'ev,
     - gaichek,
     - sinic,
     - petuhov,
     - kur,
     - ryb,
     - krabov,
     - rakushki (nad etim slovom Kim provel chertu),
     - loshadej,
     - korov,
     - osla,
     - dromadera.

     Dovol'no ubogij  spisok.  Kak  vidno,  Kim  malo  byval na  prirode.  YA
kak-nibud' voz'mu ego s soboj v takie mesta, gde mozhno vstretit' losej. Odno
takoe mesto ya znayu.
     Pridya  v kafe, ya zastayu tam Kenta. Okazyvaetsya,  on ne odin, s nim  eshche
dvoe,  kotoryh  ya  ne  znayu.  Kent  soobshchaet, chto  odin  iz nih  zakanchivaet
doktorskuyu po fizike, a drugoj tol'ko chto zakonchil medicinskij fakul'tet i v
dal'nejshem sobiraetsya specializirovat'sya v oblasti psihiatrii. Zdorovayus'.
     Kent  sprashivaet  menya,  chem ya sejchas zanimayus', i ya govoryu, chto brosil
universitet i zanyalsya kidaniem ob stenku myacha, potomu chto vse poteryalo vdrug
smysl.
     Ochevidno, chto  eta  novost' ne  dohodit do soznaniya  Kenta.  Nichego  ne
skazav po etomu povodu, on sprashivaet, vstrechalsya li ya  v poslednee  vremya s
kakimi-nibud' devushkami. YA otvetil, chto ne vstrechalsya ni s odnoj.
     Kent umolkaet.
     YA nemnogo potrepalsya s dvumya ego priyatelyami.
     Psihiatr sprashivaet, vosprinimayu li ya svoi resheniya kak b'yushchiesya o bereg
volny.
     YA sprashivayu ego, imeet li on  v  vidu somneniya, to est' chto, okazavshis'
pered vyborom, ya ispytyvayu somneniya.
     On govorit, chto  imeet  v vidu  to, chto  skazal. Vosprinimayu li ya  svoi
resheniya kak b'yushchiesya o bereg volny?
     V izvestnom smysle eto pohozhe. I ya otvechayu "da".
     Psihiatr  kivaet  i  govorit,  chto eto  horosho.  V  protivnom sluchae on
konstatiroval by u menya psihoz.
     My chokaemsya bokalami s pivom v chest' togo, chto u menya net psihoza.
     YA  rasskazyvayu fiziku,  chto  nedavno  nachal  chitat'  knigu,  v  kotoroj
napisano o vremeni.
     Nazyvayu   klyuchevye  slova:   |jnshtejn,  teoriya   otnositel'nosti,  sila
tyagoteniya i vremya, kotorogo net.
     - V kakom-to smysle est', - govorit fizik.
     YA proshu, chtoby on ne shutil. Dlya menya eto dejstvitel'no vazhno.
     Fizik govorit, chto teoriej otnositel'nosti doskonal'no ne zanimalsya. Ne
bolee togo, chto vhodilo v obyazatel'nyj kurs, a  eto bylo goda  tri nazad. On
govorit, chto  v teorii otnositel'nosti  malo kto  razbiraetsya. No on slyhal,
chto nekotorye otzyvayutsya o nej kak o krasivoj i izyashchnoj teorii.
     YA  sprashivayu  ego, ponimaet li  on, kak  eto  poluchaetsya, chto  vremya na
verhushke zdaniya "|mpajr Stejt Bilding" dvizhetsya bystree, chem u ego podnozhiya.
     Fizik motaet golovoj:  deskat', ne  ponimayu. Odnako on ne  somnevaetsya,
chto  tak ono i est' na samom  dele, i privyk prinimat' eto  kak  dolzhnoe. On
kak-to  prisposobilsya  zhit'  s  etim  predstavleniem. V obshchem  i  celom, ego
interesuyut  sovsem drugie  veshchi  i mne  on  sovetuet  tozhe pomen'she  ob etom
dumat'.

     Hotya nikto ne prosit,  Kent nachinaet rasskazyvat' o device, s kotoroj u
nego  byli  kontakty.  Istoriya   sal'naya.  YA  vyslushivayu  ee  do  konca  bez
kommentariev.   Zatem  sprashivayu  Kenta   pro   ego  uspehi   v  Central'nom
statisticheskom byuro. S uspehami vse prekrasno, i ya ego pozdravlyayu.
     Zatem ya govoryu, chto mne pora domoj spat'.
     - Pozvanivaj mne, - govorit Kent.
     - Obyazatel'no pozvonyu, - govoryu ya v otvet.

     Na drugoe utro ya prosypayus' na rassvete i chuvstvuyu, chto mne nado kupit'
chto-to, chto voznagradit  menya  za ushcherb,  prichinennyj  obshcheniem s  Kentom. YA
chuvstvuyu, chto eta vstrecha otbrosila menya na paru shagov nazad.
     YA prozhdal pod  dver'yu igrushechnogo magazina minut sorok, prezhde  chem  on
otkrylsya. K  etomu vremeni u menya byl gotov  spisok. Mne nuzhno chto-to takoe,
chto
     - pomozhet mne vyplesnut' nenuzhnuyu agressiyu,
     - budet yarkogo cveta,
     - mozhet mnogokratno ispol'zovat'sya,
     - izdaet zvuki,
     - zastavit menya zabyt' pro Kenta i vremya.

     Bol'shie trebovaniya, esli rech' idet o predmete iz igrushechnoj lavki! Da i
v  lyuboj   lavke,   navernoe,  nelegko   najti  predmet,  otvechayushchij   takim
trebovaniyam.
     No kak znat'! Mozhet byt', mne povezet.
     YA ne speshu. V magazine, krome menya, net drugih pokupatelej.
     Personal s interesom sledit za mnoj glazami, poka ya  netoroplivo obhozhu
polki, YA srazu zayavil, chto mne  ne trebuetsya pomoshch'. YA hochu sam spravit'sya s
etoj zadachej.
     Pered polkoj s igrushkami "Brio" menya  osenilo: vot ono!  Na polke stoit
igrushka,  kotoruyu  ya  pomnyu  eshche  s  detstva.  Ee  potencial'nye vozmozhnosti
otvechayut vsem trebovaniyam spiska.
     |to doska-kolotushka.
     Na polke stoit naryadnaya korobka, na kotoroj narisovana doska i mal'chik,
kotoryj stuchit po nej  molotkom.  Doska  - zheltaya, i na nej krasnymi bukvami
napisano: "Brio". Kolyshki dlya zakolachivaniya - zheltye, a nozhki u doski sinie.
Molotok vykrashen v krasnyj i zelenyj cvet.
     Priyatnoe chuvstvo razlivaetsya u menya po vsemu telu.
     YA pomnyu, skol'ko udovol'stviya prinosit doska-kolotushka.
     Kogda zab'esh' vse  kolyshki vroven' s doskoj, u  tebya voznikaet oshchushchenie
osmyslennoj svyazi veshchej. Oshchushchenie, chto raznye veshchi sootvetstvuyut drug drugu.
Odno s drugim svyazano. Potom ty perevorachivaesh'  dosku, i, pozhalujsta, stuchi
sebe  snova.  |to  mashina  vechnosti,  dayushchaya  svoemu  pol'zovatelyu  oshchushchenie
osmyslennoj svyazi.
     Bol'shego nevozmozhno trebovat'. Kak ot lyudej, tak i ot ob®ektov.
     Horoshen'ko  postuchav po  etoj  doske, ya so  vremenem,  vozmozhno, obretu
oshchushchenie osmyslennosti kak v plane global'nogo, tak i lichnogo sushchestvovaniya.
     Krome togo, mne nechego teryat'.
     I vot ya pokupayu dosku, sazhus' na velosiped i edu domoj.
     Segodnyashnij den' stanet dnem, kogda ya vpervye postuchu.
     Itak, ya nachinayu.
     vakuum

     V poslednie dni  ya  pochti  nichego drugogo ne delal,  a tol'ko  stuchal i
stuchal.
     YA stuchal s utra do vechera.
     |to  izumitel'no  monotonnoe  zanyatie  napolnyaet  menya radost'yu.  Mysli
zamerli. YA polon blagodarnosti k firme "Brio".

     Nakonec-to ya sdvinulsya s mertvoj tochki. U menya  pribavilos'  sil i dazhe
poyavilsya nekotoryj izbytok.  YA tak  osmelel,  chto  ne boyus' snova vzyat'sya za
chtenie knigi, kotoraya tolkuet o vremeni.
     Teper' ya uzhe chitayu o svete. U sveta bol'shaya skorost'.
     Pochti ravnaya 300 000 kilometram v chas. V usloviyah vakuuma.
     V atmosfere ona nemnogo zamedlyaetsya.
     Zdes'  daetsya   opredelenie   metra   kak  rasstoyaniya,   kotoroe   svet
preodolevaet za 1/299 792 458 dolyu sekundy. V usloviyah vakuuma.

     YA otpravlyayu faks Kimu, chtoby  sprosit'  u nego pro  etot samyj  vakuum.
Razbiraetsya li on  v  etom predmete i  ne  mozhet  li ob®yasnit'  mne, chto eto
takoe.

     On prisylaet otvetnyj faks, v kotorom napisano, chto vakuum - eto nichto.
Bezvozdushnaya pustota. Pustota, gde net nichego. |to i est' vakuum.
     YA-to nadeyalsya,  chto vakuum - eto nechto bol'shee. No v obshchem i celom, eto
ne tak uzh ploho.  Esli glavnoe v nem - nichto, zachem togda nado  vyrazhat' eto
bolee slozhnym obrazom!
     No est'  i svetloe  pyatno.  Okazyvaetsya, Kim znaet, kak sdelat' vakuum.
Kim pishet, chto ne raz etim zanimalsya, kogda vydavalis' dozhdlivye dni.
     Dostatochno  vzyat'  steklyannuyu  banku, napolovinu napolnit'  ee vodoj  i
postavit' nezakruchennoj
     v  mikrovolnovuyu  pech'  moego  brata.  Derzhat'  ee  tam,  poka  voda ne
zakipit,zatem zakrutit'.
     V  banke  pri  etom chto-to  takoe proishodit  s  davleniem,  i  ya  mogu
poderzhat' v rukah vakuum.
     Vot i vsya premudrost'.

     YA lezu v holodil'nik i dostayu  iz nego banku s chernichnym varen'em, srok
kotorogo istekaet
     uzhe  cherez  mesyac. YA  vylivayu varen'e  v  unitaz i otmyvayu banku teploj
vodoj s mylom. Zatem
     do  poloviny nalivayu v  nee vody i stavlyu  v  mikrovolnovku.  Ustanoviv
pereklyuchatel' na "maksimum", prinimayus' zhdat'.
     I vot voda zakipela.

     YA vynimayu  banku, vyzhidayu neskol'ko sekund, chtoby par nemnogo ulegsya, i
zavinchivayu kryshku.
     YA sozdal vakuum.

     Vpechatlenie neskol'ko rasholazhivayushchee. Smotret' slovno by ne na chto. No
ved' ya znayu, chto
     v banke, tam  gde net vody, nahoditsya vakuum. Kak ni stranno, eta mysl'
daet kakoe-to udovletvorenie.
     YA prikidyvayu, dlya chego by mozhno ispol'zovat' vakuum.
     Skvoz' banku vse vremya prohodit svet.
     YA  prochel, chto svet -  eto chasticy. Fotony.  I  vot oni teper' prohodyat
skvoz' banku. S bolee vysokoj skorost'yu, chem  snaruzhi. CHtoby usilit' effekt,
ya beru banku, nesu ee v vannuyu i vyklyuchayu svet. Zatem ya vklyuchayu velosipednyj
fonar' i podnoshu ego k banke.
     Vokrug vse tiho.
     Nikakih priznakov togo, chto v vannoj komnate u brata chto-to dvizhetsya so
skorost'yu 300000 kilometrov v sekundu. Situaciya sovershenno lishena kakih-libo
priznakov dramatizma, no tem
     ne menee ya vdrug ostro oshchushchayu torzhestvennost' momenta.
     Dlina vannoj komnaty  moego brata  ne  dostigaet 300000 kilometrov. Ona
gorazdo men'she. Mne
     ne udaetsya  vyyasnit', chto zhe takoe proishodit  s  fotonami. YA ne  znayu,
tormozyat  li oni u  steny ili otskakivayut ot  nee.  Edinstvennoe,  chto mozhno
skazat' s uverennost'yu, - eto to, chto oni ne ischezayut. Pol' pishet, chto nichto
ne ischezaet.

     My proveli v vannoj dovol'no mnogo vremeni. Vakuum, fotony i ya.
     |to byli zahvatyvayushchie minuty.

     Potom  ya  vyklyuchil  velosipednyj fonar'  i  vyshel  iz vannoj.  Banku  s
vakuumom ya postavil na podokonnik. Puskaj  ona tam stoit k nechayannoj radosti
udachlivyh fotonov, kotorym poschastlivitsya v nee zaletet'.
     U menya priyatnoe oshchushchenie. Pohozhee na to, chto byvaet, kogda ty pokormish'
ptichku ili dash' deneg komu-to,
     u kogo ih men'she, chem u tebya.
     Zatem  ya  usazhivayus'  na podokonnik  i  v ozhidanii  programmy  novostej
prinimayus' stuchat' po doske.
     ptica

     Vot eshche odna istoriya.
     Tozhe o dobrom mire.
     Ona sluchilas' do moego rozhdeniya.
     Roditeli poehali s moim bratom na kanikuly v Daniyu. Tam oni snyali domik
na beregu morya.
     Ne  znayu, skol'ko let bylo v tot god bratu, no dumayu, chto  on byl togda
eshche sovsem malen'kim. Navernoe, emu bylo let sem'.
     On begal po plyazhu, kupalsya i kidal v vodu palochki ili chto popadetsya.
     Navernoe, emu bylo tam ochen' horosho.
     Odnazhdy on nashel na beregu  pticu so slomannym krylom. |to byla molodaya
chajka. Ona lezhala na peske i ne mogla letat'.
     Brat eshche ni  razu ne stalkivalsya s bolezn'yu  i smert'yu. Emu stalo zhalko
ptichku. Emu stalo grustno, chto ona lezhit bol'naya i vsemi zabroshennaya.
     On hotel ee vylechit', chtoby ona uletela k  svoim rodstvennikam i veselo
igrala s nimi v chayach'i igry.
     Moj brat  podnyal ptenca, berezhno otnes ego domoj i ulozhil v  korobku  s
vatoj. On daval chajke vodu, kormil ee
     i razgovarival s nej.
     Utrom,  edva  prosnuvshis', moj brat srazu vspominal  o chajke  i zasypal
vecherom s mysl'yu o nej.
     Utrom on totchas zhe bezhal ee provedat', a vecherom obyazatel'no govoril ej
"spokojnoj nochi" i ostorozhno gladil ee krylyshki.
     Moj brat polyubil pticu.
     Dlya nego bylo ochen' vazhno, chtoby ona vyzdorovela.
     Moi  roditeli tozhe nadeyalis', chto chajka popravitsya. Oni videli, skol'ko
chuvstva  vkladyvaet moj brat  v  uhod  za pticej.  Oni  boyalis', chto mal'chik
rasstroitsya, esli ptica umret.

     Moemu  bratu kazalos', chto zdorov'e pticy  popravlyaetsya  s kazhdym dnem.
Emu  kazalos',  chto ono uluchshaetsya  na glazah. On vse vremya veril, chto chajka
skoro popravitsya i uletit na volyu.
     No delo obernulos' inache.
     Odnazhdy utrom, poka moj brat eshche spal, papa nashel chajku mertvoj.
     On pohoronil ee nepodaleku ot doma.
     Kogda moj  brat  prosnulsya, papa  skazal emu,  chto ptica  popravilas' i
uletela. On skazal,  chto moj brat  ochen' horosho  za nej uhazhival i blagodarya
ego zabote ptica vyzdorovela.
     Ni mama, ni papa ne reshilis' skazat' mal'chiku, chto ptica umerla.
     Navernoe, oni podumali,  chto  tyazhelye perezhivaniya vse  ravno nikuda  ne
ujdut  ot mal'chika i nechego  toropit'  sobytiya. I oni reshili, poka vozmozhno,
ogradit' rebenka ot pechal'nogo opyta.
     Moj brat sdelal vse vozmozhnoe, dlya togo chtoby spasti pticu.
     I teper' emu skazali, chto ona uletela.
     On obradovalsya. Emu priyatno bylo dumat',  chto gde-to tam v nebe  letaet
ego ptica. CHto ona zdorova. I chto on ej pomog.
     Edinstvennoe, chto ego nemnogo ogorchalo, -  eto zachem  ona ne soobrazila
poproshchat'sya pered razlukoj.

     Ochevidno, u moego brata ostalos' takoe  chuvstvo, chto on zhivet  v dobrom
mire. CHto ot cheloveka chto-to zavisit
     i chto inogda vse konchaetsya horosho, dazhe esli snachala bylo ploho.

     Moj brat po-prezhnemu verit, chto ta molodaya chajka popravilas'.
     Nikto tak i ne rasskazal emu, chto sluchilos' na samom dele.
     devushka

     Rannee utro. Zvonok.
     YA otkladyvayu v storonu dosku - kolotushku i idu otkryvat'.
     V dveryah stoyat Berre i neznakomyj muzhchina - kak  ya dogadyvayus', eto ego
papa.  YA  priglashayu   nezhdannyh  gostej  vojti.   Papa  predstavilsya,  i  my
zdorovaemsya za ruku.
     YA  vizhu,  chto  u Berre  zaplakannoe lico.  Papa nepriyatno  udivlen.  On
sprashivaet menya, ne zanyat li ya remontom kvartiry.
     YA govoryu "net" i sprashivayu, pochemu on tak reshil.
     On govorit, chto slyshal stuk molotka.
     YA pravdivo otvechayu, chto v svobodnoe vremya lyublyu postuchat'.
     Prosto  tak,  dlya  sobstvennogo   udovol'stviya.  Nichego  ser'eznogo.  I
pokazyvayu emu dosku.
     Papa mal'chika kivaet. On ne znaet, kak otnestis' k uslyshannomu.
     Delo v  tom,  chto oni vsej sem'ej sobiralis' v  Hamar navestit' bol'nuyu
babushku, no  Berre ne  zhelaet  ehat'.On boitsya i plachet.  Oni  s  mater'yu ne
znali,  chto delat'.  I  tut  papa vspomnil pro menya.  Berre  mnogo  obo  mne
rasskazyval.
     Obo mne i moem velosipede.
     Papa skazal,  chto  ponimaet, kakoe  on  prichinyaet  mne  neudobstvo,  no
vse-taki prishel sprosit',
     ne najdetsya li u menya  vremya.  |to by ego ochen'  vyruchilo. A tak  u nih
bezvyhodnaya situaciya. Babushka ochen' rasstroitsya, esli oni ne priedut.
     YA obrashchayus' k Berre i sprashivayu,  hochet  li  on pobyt' poka so mnoj. On
kivaet i oblegchenno vzdyhaet.
     YA  govoryu  ego pape,  chtoby on ne bespokoilsya. U  menya rovno nichego  na
segodnya ne zaplanirovano.
     Papa strashno blagodaren.
     Oni uedut s nochevkoj, no zavtra uzhe vernutsya.
     Mne dayut klyuchi ot kvartiry i  nastavleniya: kogda nuzhno  kormit' Berre i
vo skol'ko ukladyvat' spat'.
     Papa snova povtoryaet, kak on mne blagodaren.
     YA  govoryu,  chto  eto  pustyaki,  ne stoit  blagodarnosti,  i,  pol'zuyas'
sluchaem, sprashivayu u nego
     o vstreche s belym medvedem.
     Papa   govorit,  chto  eto  bylo  potryasayushche.  Bol'shushchij   byl  medved'.
Zdorovennaya zveryuga.

     Zatem papa, mama i mladshaya  sestrenka otpravlyayutsya v Hamar. My  s Berre
provozhaem ih vo dvor i mashem vsled.
     I vot my s Berre ostalis' odni. Nado pridumat', chem nam zanyat'sya.
     CHem-nibud' interesnym.

     Poka ya zavtrakayu, Berre risuet. On ustroilsya za pis'mennym stolom moego
brata i risuet gonochnyj avtomobil'.
     YA predlozhil  emu poigrat' s doskoj, no on reshil  porisovat'. Snachala on
dolgo risoval gonochnuyu mashinu, potom raskrasil ee.

     Kogda Berre konchil risovat', postupil faks  ot moego brata. Berre byl v
vostorge  ot takogo  chuda.  On  smotrel na  eto kak na  volshebstvo.  Emu  ne
veritsya, chto  takoe  vozmozhno. Pryamo  v komnatu otkuda  ni  voz'mis'  prishla
bumaga  - list s  napechatannym  tekstom.  Berre sprashivaet,  otkuda  eto.  YA
govoryu, chto, kazhetsya, iz Afriki.
     Berre prosit, chtoby ya dal emu poderzhat' list.
     - Vot tol'ko prochitayu i dam, - govoryu ya emu.
     YA chitayu prishedshij ot brata faks.
     I tut vyyasnyaetsya odno nedorazumenie.,
     Okazyvaetsya, moj brat ne v Afrike, a v Amerike.
     YA kak-to nechayanno pereputal, na kakom on kontinente.
     Oba ved' nachinayutsya i konchayutsya na "a".
     I oba daleko otsyuda.
     YA kak-to dazhe razocharovan.
     V  Afrike  gorazdo  bol'she  ekzoticheskogo  po  sravneniyu   s  Amerikoj.
Interesnee dumat', chto tvoj brat zhivet
     v Afrike.  |to  kak  den'gi  v  banke: neizvestno, skol'ko okazhetsya  na
schetu, kogda pridesh' ih snimat'.
     Brat v Amerike -  eto  gorazdo obydennee. U kazhdogo kogda-nibud' kto-to
iz rodstvennikov pobyval v Amerike.

     Itak,  moj brat chto-to tam  vygodno prodal, poluchil  horoshie  den'gi  i
prosit menya  ob odnoj usluge.  V  fakse  upominalos' naschet kursa dollara po
otnosheniyu  k norvezhskoj  krone:  v  nastoyashchij  moment  slozhilos' chrezvychajno
blagopriyatnoe  sootnoshenie.  I  moj  brat  prosit   menya  kupit'   dlya  nego
avtomobil'.
     Kogda on vernetsya, emu  srazu budet nuzhen  avtomobil'.  Poetomu  emu by
hotelos', chtoby k ego  vozvrashcheniyu vse formal'nosti, svyazannye s pokupkoj  i
registraciej, byli ulazheny.
     On prosit menya kupit' avtomobil'.
     YA dolzhen nemedlenno soobshchit' emu faksom nomer  svoego scheta, i togda on
perevedet na nego stol'ko deneg, skol'ko trebuetsya dlya pokupki avtomobilya.

     YA  zapisyvayu  nomer scheta na  oborotnoj  storone risunka, izobrazhayushchego
gonochnyj  avtomobil'.  Dobavlyayu   ot  sebya  neskol'ko  voprosov   kasatel'no
avtomobilya.  Kakoj  avtomobil'  on hochet kupit'?  Kakogo cveta? S vozdushnymi
podushkami ili bez?
     Zatem otpravlyayu faks v Ameriku.
     CHerez neskol'ko minut faks vozvrashchaet  nam risunok gonochnogo avtomobilya
v cherno-belom ispolnenii. Berre
     v telyach'em vostorge. On derzhit v rukah dva risunka gonochnogo avtomobilya
- original i ego kopiyu, sdelannuyu faksom.
     Nad risunkom moj brat napisal: "CHto eto takoe? A gde nomer scheta?"
     YA perevorachivayu  list s risunkom i snova otpravlyayu faks s nomerom scheta
i moimi voprosami.

     Moj brat  otvechaet, chto  otnositel'no  marki mashiny  polagaetsya  na moj
vybor.  No avtomobil' dolzhen  byt' shikarnyj. Simvol vysokogo  statusa. CHtoby
vyrazhal energichnost'  i sportivnyj napor. Cvet, skazhem, krasnyj ili zelenyj,
mozhet byt' olivkovogo ottenka. Vozdushnye podushki nado.
     Berre  raduetsya, chto ya pojdu pokupat' mashinu.  On za to, chtoby  vybrat'
gonochnuyu.
     Brat  dal mne  otvetstvennoe poruchenie.  YA  pol'shchen. Mne nikogda eshche ne
prihodilos' pokupat' mashinu.

     Berre hochet, chtoby ya otpravil po faksu risunok gonochnogo avtomobilya ego
babushke. YA ob®yasnyayu, chto u babushek  obychno ne byvaet  faksov,  no  my  mozhem
otpravit' ego po pochte, esli Berre znaet adres.
     Berre soglasen: raz uzh nel'zya poslat' po faksu, to mozhno i po pochte.

     My otpravlyaemsya smotret' avtomobili. Vdvoem s Berre.
     Snachala my razglyadyvaem mashiny  na ulice. My zaglyadyvaem cherez steklo v
mashiny i vyyasnyaem po spidometru, kakaya u nih skorost'.  Vsem ostal'nym Berre
ne interesuetsya. On obnaruzhil, chto u "BMW" skorost' po spidometru dohodit do
280. On za to, chtoby kupit' "BMW".
     My  zashli  v magazin  firmy "Vol'vo" i poprobovali, kak  siditsya v etih
mashinah. Prodavec dumaet,  chto  Berre moj  syn. On vedet sebya so mnoj kak  s
potencial'nym pokupatelem,  pokazyvaet  nam mashiny  i  ob®yasnyaet tehnicheskie
novovvedeniya.  On  govorit,  chto  firma  "Vol'vo"  pridaet bol'shoe  znachenie
bezopasnosti.
     Berre  proveryaet  pokazaniya  spidometra.  U  "vol'vo"  shkala  skorostej
zakanchivaet-
     sya cifroj 200 s nebol'shim. Berre otricatel'no motaet golovoj.
     - Berre! - govoryu ya emu. - Dvesti kilometrov v chas -  eto sovsem ne tak
malo, kak tebe kazhetsya.

     I vot  my  delaem probnuyu  poezdku na "vol'vo"  po  doroge  E 18. Berre
hlopaet v ladoshki.
     On sidit na detskom siden'e, kotoroe nam odolzhil prodavec.
     - A s  kakoj skorost'yu my sejchas  edem? Dvesti kilometrov? - sprashivaet
Berre.
     - Pochti chto, - otvechayu ya.
     Otlichnaya mashina. I cvet zelenyj.
     Vernuvshis' domoj,  ya soobshchu bratu po faksu, chto u  etoj mashiny  horoshee
sceplenie s dorogoj, hotya i ne znayu, chto eto znachit.
     Svernuv  s shosse,  ya  vozvrashchayus'  v gorod  po proselochnoj  doroge. Nas
priyatno pokachivaet.
     Po puti my delaem ostanovku i pokupaem v lavke morozhenoe.
     Poka my ne spesha lakomimsya, ya chitayu listochki, kotorymi uveshana  vhodnaya
dver'. Ob®yavleniya loterei bingo
     i kursov verhovoj ezdy. I vdrug sredi nih popadaetsya odno osobennoe.
     Otlichnoe ob®yavlenie. Kak narochno dlya Berre.
     YA prochityvayu emu vsluh to, chto v nem napisano.
     "Privet! Menya  zovut Dzhessika. Mozhet byt', komu-nibud' zahochetsya kupit'
chto-to iz etih veshchej, kotorye lezhat u menya bez dela. Vot eti veshchi:
     SHampun' s hnoj, flakon vysotoj 10 sm, cena 10 kron.
     Dezodorant "Dynya", 8 sm, cena 5 kron.
     Trolli-bliznyashki s dlinnymi  belymi volosami i s kol'com  dlya klyuchej; u
odnogo iz nih
     na zhivote zvezdochka: 5 kron za paru.
     Pechati s paketom i cvetami, 10 kron za vse vmeste.
     Belye serezhki pod zhemchug, nenoshenye, 10 kron.
     Broshka, nenoshenaya, 5 kron.
     Korobka  kartinok s pauer-rejndzherami, dlina  10 sm, polnaya korobka, 20
kron.
     Kopilka s utenkom Semom, 5 kron.
     Figurki  iz kindersyurpriza: 3 l'va (2  odinakovyh), lyagushka,  cherepaha,
vse vmeste - 10 kron.
     Raznocvetnye  spiral'nye  pruzhinki  "Raduga".  Rastyagivayutsya i  gnutsya.
Mogut spuskat'sya
     po stupen'kam, 10 kron.
     Farforovyj slonik dlya zubochistok, 10 kron.
     Esli  tebya chto-to zainteresovalo, pozvoni  i sprosi  Dzhessiku. Telefon:
22474564".

     Berre zainteresovan.
     Konechno, ne devchonoch'imi veshchicami, no vot pauer-rejndzhery - eto da! Nu,
mozhet byt',
     eshche chto-to iz melochej. On eshche ne reshil. Nado sperva posmotret'.
     My  idem  v telefonnuyu  budku i nabiraem nomer. Trubku derzhit  Berre. YA
slyshu,  kak  on sprashivaet, doma  li  Dzhessika.  Na drugom  konce,  kazhetsya,
pointeresovalis', kto ee sprashivaet. Berre otvechaet:
     - |to ya - Berre!
     Potom  on dovol'no  dolgo  beseduet  s Dzhessikoj. Berre povtoryaet "da",
"da" i neskol'ko raz upominaet pro pauer-rejnd-zherov. Emu nazyvayut adres,  i
on veshaet trubku.
     ZHemchuzhnye serezhki i broshka uzhe prodany, a ostal'noe eshche net.
     Berre ves' drozhit ot neterpeniya.

     Dzhessika vstretila  nas na lestnice. Ej let  dvenadcat', u  nee dlinnaya
kosa. Doma roditeli
     i starshaya  sestra,  nemnogo pohozhaya na devushku,  kotoraya pela  za rulem
mashiny i kotoruyu
     ya  videl  v  klipe po televizoru  v  kvartire  moego brata.  Na vid  ej
primerno stol'ko zhe let, skol'ko mne.
     My vse zdorovaemsya za ruku.
     Otec Dzhessiki  s uvlecheniem razglyadyvaet nash "vol'vo". On srazu uvidel,
chto eto novejshaya model'.
     Berre i Dzhessika uhodyat v ee komnatu.
     Menya priglashayut za stol i predlagayut kofe s pechen'em.

     Roditeli smushcheny tem,  chto  Dzhessika  povesila v  lavke  ob®yavlenie.Oni
opasayutsya, chto lyudi podumayut, budto
     u nih tugo s den'gami i Dzhessika ne poluchaet karmannyh deneg.
     Oni govoryat mne, chto zhivut ne huzhe lyudej.
     Kogda mat' Dzhessiki sobiraetsya nalit' mne kofe, ya vynuzhden skazat', chto
kofe ne p'yu.
     Ona  sprashivaet u  menya, chto mozhno predlozhit' mne  vzamen, i ya otvechayu,
chto mozhno prosto vody
     ili shipuchki. Mozhno soku. Ona ischezaet na kuhne.
     Otec Dzhessiki govorit, chto redko kto ne p'et kofe.
     On, konechno, prav.
     |ti  zamechaniya mne  prihoditsya vyslushivat' kazhdyj raz, kogda kto-nibud'
uznaet, chto ya ne p'yu kofe.
     YA govoryu, chto, vozmozhno, kogda-nibud' tozhe budu pit'  kofe, no poka chto
vkus kofe ostavlyaet menya ravnodushnym. Voobshche-to, ya nikogda ego ne pil.
     Mne dovodilos' prigubit' kofe, no ya nikogda ego ne proglatyval.
     Nakonec vhodit mat' Dzhessiki so stakanom apel'sinovogo soka.
     Otec Dzhessiki nachinaet govorit' o mashinah. On  govorit, chto u nego tozhe
"vol'vo". "Vol'vo" - osobennaya mashina: esli vy odnazhdy nachili na nej ezdit',
to uzhe nikogda ne promenyaete
     na druguyu.
     Odnazhdy  on chut' bylo ne kupil  yaponskuyu  mashinu, no vovremya otkazalsya.
Sovershenno ne to!
     No vot zato "vol'vo"...
     Vot eto mashina  tak mashina! "Vol'vo" -  sama nadezhnost'. |to kak horshij
drug. Nikogda
     ne podvedet.
     S  etimi  slovami  on  ostavlyaet  ot sebya  chashku  i delaet rukoj  zhest,
kotoryj, po-vidimomu, oznachaet:zhmi na pedal' - i vpered! I nikakih somnenij!
     Pod ego razgovory ya vse posmatrivayu na starshuyu sestru Dzhessiki.
     Ona smotrit na otca s laskovoj snishoditel'nost'yu. Priyatnaya devushka.
     YA govoryu, chto soglasen s ego mneniem. "Vol'vo" - horoshaya mashina.
     Zatem sprashivayu Lizu, chem ona zanimaetsya.
     Ona otvechet, chto hochet stat'  fotografom. Sejchas ona rabotaet po zakazu
dlya damskih zhurnalov. No mechtaet
     o samostoyatel'noj rabote, chtoby snimat' po sobstvennomu vyboru.
     YA govoryu, chto tozhe vremya ot vremeni zanimayus' fotografiej.
     - U menya est' fotoapparat, - govoryu ya. - "Nikon".
     - "Nikon" -luchshaya marka, -govorit otec.
     - "Nikon"- horoshij fotoapparat, - govorit Liza.

     Vozvrashchaetsya Berre i Dzhessika.
     Berre  neset korobku s kartinkami  pauer-rejndzherov, butylku shampunya  s
hnoj i utku - kopilku
     Na lice u  nego  ulybka  do ushej, i on sprashivaet menya,  est' li u menya
tridcat' pyat' kron.
     Kogda my sobralis' uezzhat', mat' Dzhessiki predlozhila, chtoby my ostalis'
poobedat'.
     Obed sovsem skoro.
     YA  reshil,  chto  eto  uzhe  slishkom;  krome  togo,  mne  pora  vozvrashchat'
avtomobil'. YA  vezhlivo otkazyvayus',  ssylayas'  na  to, chto u  nas  naznachena
delovaya vstrecha.
     Poblagodariv hozyaev  za  gostepriimstvo  i  za  pokupku, my  sadimsya  v
mashinu, a Dzhessika i
     ee rodstvenniki provozhayut nas do kalitki i mashut vsled.
     Vklyuchaya vtoruyu skorost', ya eshche razok vzglyanul na Lizu.
     Na ee otrazhenie v zerkale zadnego vida.
     Davno  mne uzhe  ne sluchalos'  videt'  devushku, o  kotoroj dumaesh',  chto
horosho by vstrechat'sya
     s neyu pochashche. Mozhet byt', dazhe kazhdyj den'.
     A sejchas ya eto podumal. Horosho by,  chtoby  ona sidela sejchas rya dom  so
mnoj  v  krasnom  svitere.  I my by s nej kuda-nibud' ehali.  Vmeste. U menya
takoe chuvstvo, chto vse stalo by kuda luchshe, esli by u menya byla devushka.
     Kakoe rebyachestvo tak dumat'!
     I vse-taki ya sklonen polagat', chto eto pravil'naya mysl'.
     Vo vsyakom sluchae, ya ne hochu isklyuchat' takuyu vozmozhnost'.
     Berre dovolen tem, kak on provel etot den'.
     YA dal emu denezhku, chtoby bylo chto brosit' v ego novuyu kopilku.
     Na moj vopros, zachem  emu shampun'  s hnoj,  on otvetil: "CHtoby podarit'
mame".
     I ya vizhu, kak on dovolen etim priobreteniem.
     kosmicheskoe prostranstvo

     Sejchas Berre spit.
     On sovsem ustal.  My  zaigralis'  s nim v  mashinki,  i  on leg  gorazdo
pozdnee polozhennogo chasa.
     YA dal emu vyigrat'.
     A potom my  eshche igrali v  slova. Nuzhno bylo skazat' pervoe slovo, kakoe
pridet tebe v golovu. Ochen' bystro.
     YA-to dumal,  chto, esli ya  skazal "solnce", Berre skazhet  "leto", no tut
chto-to  ne  zaladilos'.  Berre  vse  vremya  govoril "kakashki". CHto  by  ya ni
govoril,  on na  vse otzyvalsya: "Kakashki". I uzhasno hohotal, tak chto ne  mog
ostanovit'sya.
     No sejchas on nakonec-to zasnul.

     YA shodil naverh v kvartiru moego brata i otpravil v Ameriku faks.
     YA napisal emu:  "Vol'vo.  ZHmi  na  pedal'  - i polnyj  vpered!  Nikakih
somnenij! I pust' vsegda svetit solnce!"
     Potom ya dostal sebe sviter.
     Sejchas ya sizhu na balkone v kvartire u Berre i popivayu dzhin s tonikom. U
ego roditelej celyj shkaf, nabityj raznymi butylkami.
     Kogda ya vyp'yu dostatochno, chtoby nabrat'sya hrabrosti, to prodolzhu chtenie
etoj temnoj knigi, v kotoroj govoritsya o vremeni.

     I vot ya uzhe chitayu.
     Pol' pishet ob |jnshtejne.
     YA ponyal, chto |jnshtejn moj drug.
     Po  slovam Polya,  iz ego teorii kakim-to obrazom sleduet,  chto proshloe,
nastoyashchee  i budushchee  sushchestvuyut odnovremenno. |to  odno iz sledstvij teorii
otnositel'nosti. YA, konechno,  ne predstavlyayu sebe, kak eto dolzhno poluchat'sya
v dejstvitel'nosti, no eto i ne vazhno. CHihal
     ya na to, kak eto poluchaetsya! Glavnoe, chto, prochitav eto, ya pochuvstvoval
nekotoroe oblegchenie.
     YA podlivayu sebe dzhinu s tonikom i chitayu dal'she.
     YA dobralsya do mesta, gde skazano,  chto  specialisty (bog vest', kto oni
takie) do sih  por ne lrishli  k edinomu mneniyu o tom, chto predstavlyaet soboj
vremya. |to podogrelo  moj interes. Odni  hotyat raz  i navsegda vvesti edinoe
opredelenie  svoego  roda  universal'nogo  vremeni,  kotoroe  sluzhilo by dlya
izmereniya proishodyashchih izmenenij, drugie zhe trebuyut ob®yavit' samu  koncepciyu
vremeni utrativshej silu i  otmenit'  vremya, priznav nesushchestvuyushchim. My mozhem
po-prezhnemu  pol'zovat'sya  chasami.  My mozhem  prodolzhat' merit'  izmeneniya v
sekundah,  chasah  i  godah,  no  sama  ideya  vremeni  kak  yavleniya,  kotoroe
sushchestvuet v prirode,  nepriemlema. Vse moi simpatii na storone poslednih. I
ya  po mere sil i vozmozhnostej  gotov lobbirovat'  ih  trebovaniya, chtoby  eta
tochka zreniya oderzhala verh.

     Vse eto uvlekaet menya bol'she i bol'she.
     Slozhnosti moego sobstvennogo sushchestvovaniya kak by otodvigayutsya.
     YA vizhu ih v perspektive.
     Nado by sdelat' perspektivu dostupnym lekarstvom,  kotoroe mozhno kupit'
za den'gi i vvodit' vnutrivenno.

     Pol' ne robeet pered velikimi voprosami.
     Vot on uzhe pishet o vechnosti.
     Glavnoe, chto nuzhno  znat' o vechnosti, pishet Pol', - eto to, chto ona  ne
svoditsya k bol'shim chislam.
     Vechnost'- eto ne prosto chto-to gigantskoe i nepostizhimo  ogromnoe. Esli
kosmos raspolagaet  bezgranichnymi  zapasami  vremeni, eto ne prosto oznachaet
chto  mozhet  proizojti  vse,  chto  ugodno.  |to  oznachaet,  chto  kogda-nibud'
dejstvitel'no  proizojdet. Nezavisimo  ot togo, naskol'ko mala veroyatnost' i
skol'ko na eto potrebuetsya  vremeni, rano  ili pozdno eto vse  ravno  stanet
real'nost'yu.
     Znachit, esli ya budu zhit' vechno, to ya sovershu vse chto zadumayu, uvizhu vse
chto dolzhno sluchit'sya.
     No  eto bylo by  interesno  tol'ko pri uslovii,  chto  moj mozg sposoben
vmestit' beskonechnoe mnozhestvo myslej.
     V chem ya, chestno skazat', somnevayus'.

     YA otkladyvayu knigu v storonu, i nachinayu soobrazhat',  mogu  li  ya chto-to
pridumat'.
     CHto-nibud' noven'koe. Bezrazlichno chto.
     YA zakryvayu glaza i delayu neskol'ko glotkov iz bokala.
     Snachala mne ni o chem opredelennom ne dumaetsya, potom ya nachinayu dumat' o
Lize.
     Pozhaluj, v kakom-to smysle eto novaya mysl'.
     Ona derzhitsya prochno.
     Potom pribavlyayutsya  novye kartinki. Kombajna  i morskogo  berega. Zatem
kakaya-to ryba.  Ne  znayu, mozhno li  eto nazvatt' myslyami, no  eto vo  vsyakom
sluchae chto-to noven'koe.
     YA nachinayu somnevat'sya, chto u menya hvatilo by fantazii dlya vechnoj zhizni.

     - Teper' Pol' pristupaet k samomu glavnomu.
     Po ego slovam,  vse  ukazyvaet  na to, chto u Vselennoj  byla  nachal'naya
tochka i chto, sledovatel'no, kogda-nibud' nastupit konec.
     Vse, chto my znaem, govorit Pol', kogda-nibud' ischeznet.
     Vot  chto  u  nego  skazano.  Vsledstvie   Bol'shogo   Vzryva   Vselennaya
rasshiryaetsya vo  vseh  napravleniyah.  Centrobezhnaya sila, kotoraya vyzyvaet  ee
rasshirenie, obladaet ogromnoj moshch'yu, odnako nekotorye priznaki ukazyvayut  na
to, chto v odin prekrasnyj den' sila tyagoteniya perevesit ee dejstvie.
     Togda centrobezhnoe dvizhenie  ostanovitsya, i  togda zvezdy i galaktiki i
vse, chto tam eshche  est', nachnut snova sblizhat'sya. Nachnetsya dvizhenie vspyat', i
vse konchitsya polnym kollapsom.
     Pol' nazyvaet eto the Big Crunch*.
     I posle etogo uzhe ne budet proishodit' ni cherta. Tochno  tak zhe kak bylo
do Bol'shogo Vzryva  (the Big Bang),  kogda tozhe nichego ne proishodilo po toj
prichine,  chto do nego ne bylo nikakogo proshlogo,  v kotorom chto-nibud' moglo
by proishodit'.
     Vozmozhno,  Vselennaya  nachnet suzhat'sya  uzhe  cherez  sto milliardov  let,
odnako mozhet prosushchestvovat' i milliard milliardov let.
     A  kogda eto  nachnetsya, u nas budet vperedi eshche stol'ko  zhe  let, chtoby
sobrat' veshchichki i prigotovit'sya k ishodu.
     |ti chisla prosto prelest'!
     CHto do chisel, tut Polyu i chert ne brat.
     V etoj knige on nazyvaet,  naprimer, takoe  chislo, kotoroe predstavlyaet
soboj  edinicu  s neskol'kimi millionami  nulej. |to tam,  gde rech'  idet  o
rasstoyanii,  vyrazhennom v svetovyh godah, do kakogo-to nebesnogo tela ili ne
pomnyu kakoj tam sistemy, kotoraya  nahoditsya sovsem ne  tam,  gde raspolozhena
nasha Solnechnaya sistema.
     On upominaet takzhe o raschetah, soglasno kotorym obshchee chislo galaktik vo
Vselennoj,  ochevidno,  priblizhaetsya  k desyati milliardam i v  kazhdoj iz  nih
imeetsya primerno sto milliardov zvezd, shodnyh po velichine s nashim Solncem.

     |ti  chisla  nastol'ko   neveroyatny,  chto   u  menya  zametno  uluchshaetsya
nastroenie.
     Uzh bol'no kruto vse vyhodit!
     Mne kazhetsya, Pol' tozhe eto chuvstvuet.
     Ved' kak ya ni  starajsya, ya tut nichego ne mogu ni pribavit', ni ubavit'.
Ot menya tak malo zavisit.
     I eto vyzyvaet chuvstvo osvobozhdeniya.
     Sfera   moej   lichnoj   otvetstvennosti   zametno  umen'shilas'.  |to  ya
pochuvstvoval imenno sejchas. CHuvstvo otvetstvennosti oslabevaet. V uskorennom
tempe.
     YA - pochti nichto.
     Strogo  govorya,  takaya  mysl'  dolzhna  byla  by  pokazat'sya  mne  ochen'
pugayushchej,  odnako  ya ne  ispytyvayu takogo  oshchushcheniya. Vozmozhno,  tut  vinovat
alkogol'.
     Razumeetsya,  znanie  togo,  chto  Vselennoj  kogda-to  nastanet   konec,
neizbezhno dolzhno vgonyat'
     v tosku.
     Mysli o vechnoj zhizni podkatyvayut komkom k gorlu.
     No pohozhe, chto eto menya ne terzaet. Po krajnej mere sejchas.
     Skoree  dazhe, naprotiv.  YA  davno ne  oshchushchal takogo  priliva  zhiznennoj
energii.
     Okazyvaetsya,  eto dazhe zdorovo -  znat',  chto tebe otveden opredelennyj
srok, s kotorym nado sorazmeryat'sya.
     Voobshche-to mne vsegda horosho rabotalos' avralom.

     Esli  nam  dano prosushchestvovat' tut na Zemle  eshche  neskol'ko tysyach  ili
neskol'ko millionov let, ya budu dovolen.
     Potom puskaj sebe ono na zdorov'e vzryvaetsya ili suzhaetsya.
     Volnuet  tol'ko odno - mysl'  o tom, chto ya ne prosil, chtoby  menya  syuda
pustili. YA prosto  tut  est'. Kak i vse ostal'nye. Tak uzh  vyshlo, chto vse my
tut.
     No my ne prosili ob etom.
     I eto ne nasha vina.
     YA  sizhu, ustavyas' pered  soboj v nochnuyu  t'mu,  i  predayus' liricheskomu
nastroeniyu, kak vdrug slyshu, chto ko mne probiraetsya Berre.
     On prosnulsya, potomu chto emu prisnilsya gadkij i strashnyj son.
     On zabiraetsya ko mne na koleni, i ya ukutyvayu ego v sviter. YA poglazhivayu
ego i ugovarivayu, chtoby on ne boyalsya. |to byl tol'ko son! A potom budet utro
i  novyj  den'.  Berre tret  sproson'ya  glaza i  sprashivaet,  ne  mogu li  ya
chto-nibud' spet'.
     Konechno zhe mogu! I ya poyu emu pro staren'kuyu loshadku.  YA ne znayu  nichego
bolee uspokoitel'nogo, chem eta pesenka.
     Kogda  mal'chik  s ulybkoj  prihodit  v  konyushnyu  i  rasskazyvaet  pegoj
loshadke,  chto  papa   obeshchal  otpravit'  ee  na  pokoj,  to  vse  stanovitsya
osmyslennym i vosstanavlivaetsya svyaz' veshchej.
     "Pust' tebe prisnitsya  tihoe zhit'e.  Esh'  da spi da ne tuzhi. Mal'chugana
pokataj da i snova otdyhaj".
     "YA otnes Berre v postel'  i polezhal  s nim  ryadom,  poka on  ne zasnul.
Zatem snova sel na balkone so stakanom vody.
     YA nabirayu v rot vody i glotayu ponemnogu. Horoshaya veshch' - voda!
     Esli  by  mne  prishlos' vybirat' iz raznyh  veshchej odnu, ya  by navernyaka
vybral vodu.

     YA chuvstvuyu sebya gorazdo luchshe, chem bylo vse poslednee vremya.
     Snachala myach, potom doska -kolotilka i vot  teper' eto  - bol'shie chisla.
Priyatno chuvstvovat', chto na tebe net otvetstvennosti.
     Mozhet byt', ya uzhe nachinayu vykarabkivat'sya.
     Mozhet byt', ya i vyberus' iz yamy.
     I vot  ya  sizhu na balkone, nablyudaya  rassvet, i  dumayu,  chto ya neplohoj
paren' i nu ee , Vselennuyu, i vremya i vse takoe prochee!

     * Bol'shoe szhatie(angl.)
     crazy Love

     Sizhu u televizorai perezhidayu pohmel'e, chtoby snova postuchat'  po doske.
YA  poproboval  bylo obmotat'  molotok  tryapkoj, nostuk  vse ravno  poluchilsya
gromkij.  Firme  "Brio"  sledovalo  by  zamenit'  plastikovye   kolyshki   na
derevyannye.
     Sejchas mne bylo by ochen' kstati  postuchat' po kolyshkam. Tak mezhdu delom
ya smog by so vsej ostorozhnost'yu
     razobrat'sya v myslyah, kotorye prishli mne v golovu segodnya noch'yu. Odnako
s etim poka pridetsya podozhdat'.
     Sejchas  u  menya  golova  gudit.  Ot myslej  o Vselennoj.  Ponachalu  mne
pokazalos', chto vse eto mne bezrazlichno. No sejchas pohozhe, chto ya oshibalsya.
     Gordynya zaela.

     Roditeli Berre bez konca blagodarili menya. Oni hoteli mne zaplatit', no
ya skazal, chto ob etom ne mozhet byt' rechi, a  krome togo, ya vospol'zovalsya ih
spirtnymi zapasami.
     Berre ne hotel menya otpuskat'.
     Berre - dobryj mal'chik.
     Horoshaya shtuka televizor.
     Nado budet pochashche smotret'. Blagodarya emu ya otvleksya na chto-to priyatnoe
i teper' sam ne razberus', gde moi sobstvennye mysli, a  gde to, chto naveyano
televizorom.
     Luchshe vsego - peredachi o zhivotnyh.
     Tut tebe i Devid Attenboro, ob®yasnyayushchij, kak slozhno vse perepletaetsya v
prirode, gde vse vzaimosvyazano.  Kak osy orientiruyutsya v polete  po  solncu.
Vot osy - te nashli svoj orientir v otlichie ot menya!
     Nachalas'  reklama.  Mne  nravitsya  reklama  avtomobilej.  Pochti  vsegda
dejstvie proishodit v kakoj-nibud' pustyne. Avtomobil' mchitsya cherez pustynyu.
Odinokij avtomobil' pod palyashchim solncem. |to vpechatlyaet. Glavnoe - skorost'.
U voditelya odna zadacha - raz®ezzhat' po pustyne.On prosto edet.
     Pozhaluj,ya kuplyu "vol'vo". Zelenyj "VOLXVO".
     Bratu ponravitsya.
     Eshche  odna  veshch',  kotoraya  mne  ponravilas',  - eto  risovannye  kadry,
demonstriruyushchie  princip  dejstviya  shampunya  i zubnoj pasty.  Takoj  charuyushche
pedagogicheskij  podhod!  Mne  naglyadno  pokazyvayut,  kak  aktivnye  veshchestva
pronikayut  v  volosy  ili zuby,  ochishchaya i ozdorovlyaya organizm. I posle etogo
sostoyanie uluchshaetsya po sravneniyu s tem, chto bylo.  V etom-to vsya sol'! Delo
idet k luchshemu - vot chto samoe glavnoe!
     No  mul'tfil'my,  gde ozhivayut raznye  veshchi  i  produkty  pitaniya,  menya
razdrazhayut.  Krekery, kotorye  vyskakivayut iz  pachki  i  plyashut na  kuhonnom
stole,  vyzyvaya iz holodil'nika syr s pryanostyami, i, kogda on  vyhodit, sami
prygayut v korobochku s syrom i sami sebya namazyvayut.
     Smotret' na eto nepriyatno.
     Avtory reklamnyh rolikov  vovsyu pol'zuyutsya  mul'tiplikaciej  i ozhivlyayut
vse,  chto  ugodno. Nado by im  za eto dat'  po mozgam. Dolzhen  byt' vse-taki
kakoj-to predel gluposti.

     Vot  veshchi,  kotorye,  po-moemu,  nel'zya predstavlyat'  v  vide reklamnyh
mul'tyashek:
     - pechen'e i hlebnye izdeliya,
     - molochnye produkty,
     - shokolad,
     - myasnye izdeliya,
     - rybnye izdeliya,
     - moyushchie sredstva (i rezinovye perchatki),
     - yajca,
     - frukty i ovoshchi,
     - chasy.
     Reshil   posmotret'  shvedskie   novosti.   Oni   tam  vskryli   delo   o
moshennichestve,  rech'  idet o  rabotnikah  kommunal'noj  sluzhby,  prisvoivshih
kommunal'nye  den'gi.  Dovol'no  protivnaya  istoriya,  no  u  menya povyshaetsya
nastroenie. Sovsem lyudi ochumeli.
     V  dannom sluchae  gruppa  kommunal'nyh rabotnikov  poehala  dlya  obmena
opytom  v  Bryussel'.  Pod konec u nih  poyavilos'  svobodnoe vremya,  i eto ih
podvelo: v rezul'tate oni popalis' na tom, chto rasplachivalis' za razvlecheniya
v  seks-klube  po kommunal'nym  bankovskim  kartochkam.  Rech'  shla o tridcati
tysyachah kron. Za odnu noch'.
     YA uvidel  vypisku  iz  raschetnogo scheta. V nem takie  zapisi:  "Kraski.
Torgovaya firma Dalya", zatem neskol'ko raz "Teksako" i  v konce celaya kolonka
iz shesti strok, gde shest' raz povtoryaetsya nazvanie "Crazy love".
     Sovershenno porazitel'no,  chem opravdyvayutsya vinovnye. Odin yakoby nichego
ne pomnit,  chto  bylo toj noch'yu. Drugoj  - ne ponyal, chto popal  v seks-klub.
Slushat' toshno.
     - Kraski. Torgovaya firma Dalya.
     - Teksako.
     - Teksako.
     - Crazy love.
     - Crazy love.
     - Crazy love.
     - Crazy love.
     - Crazy love.
     - Crazy love.
     Sejchas ya smotryu serial o  rabote policii. Amerikanskoj policii. V  etoj
serii rasskazyvaetsya istoriya o tom, kak neskol'ko let nazad dvoe policejskih
iz Los-Andzhelesa sovershili  dobroe delo. Neozhidanno ya zamechayu, chto u menya na
glazah navernulis' slezy.
     Menya vzvolnoval rasskaz o dobrom dele. Snachala pokazyvayut policejskih v
uchastke. Oni rasskazyvayut, kak eto bylo, i  sobytiya tut zhe vosproizvodyatsya v
igrovom  fil'me.  Prodyusery  podobrali  pohozhih  akterov.  Sozdaetsya  polnaya
illyuziya real'nosti proishodyashchego.
     Vot zdes' eto sluchilos'.
     V  kanun sochel'nika v odnom  iz  bednyh  kvartalov Los-Andzhelesa  sidit
pered svoim domom chernokozhaya zhenshchina i plachet, Mimo proezzhayut na mashine dvoe
policejskih. Oni  ostanavlivayutsya  i sprashivayut  ee, chto sluchilos'.  ZHenshchina
rasskazyvaet, chto  ona naveshchala v  bol'nice bol'nuyu rakom sestru, a poka ona
otsutstvovala,  v ee  dom zabralis' grabiteli  i vynesli  vse, chto tam bylo.
Vynesli  mebel',  edu  iz  holodil'nika  i  dazhe  prigotovlennye  dlya  detej
rozhdestvenskie podarki. Troe detej sidyat  v komnate grustnye. U nih ne budet
Rozhdestva.
     Policejskie govoryat, chto vryad li tut  mozhno  chem-to pomoch'. Takie dela,
kak  pravilo,  ostayutsya  neraskrytymi.  No  na  vsyakij  sluchaj  oni  vse  zhe
zapisyvayut, kakie igrushki mat' kupila k prazdniku v podarok detyam.
     Vernuvshis'  v mashinu,  policejskie vozmushchayutsya: chto zhe eto  delaetsya  i
kuda, mol, idet nashe obshchestvo i t. d. v etom duhe. Togda oni reshili iz svoih
deneg  kupit' podarki dlya detej etoj zhenshchiny: zavtra ved'  Rozhdestvo, u nas,
mol, est' vse neobhodimoe, a u etoj zhenshchiny i u ee bednyh detej nichego net.
     Oni ostanavlivayutsya pered igrushechnym magazinom  i  pokupayut  podarki po
spisku.  V  spiske bylo  mnogo  veshchej. Pokupok  nabralos' na  neskol'ko  sot
dollarov.
     Razgovorivshis'  s  hozyainom  magazina, oni rasskazyvayut emu  o tom, chto
sluchilos' i  chto  oni  zadumali.  Hozyain  magazina,  tronutyj  ih  dobrotoj,
govorit, chto  polovinu oplatit on.  Rozhdestvo  - osobennyj  prazdnik.  Kogda
policejskie  seli v mashinu, chtoby  ehat'  k postradavshej zhenshchine,  razdaetsya
zvonok iz uchastka. Ih srochno vyzyvayut tuda.
     V  uchastke nachal'nik  sprashivaet u policejskih,  chto  u nih proishodit.
Okazyvaetsya, hozyain igrushechnogo magazina pozvonil v televizionnuyu kompaniyu
     i eta televizionnaya kompaniya zhelaet vzyat' u policejskih  interv'yu. Ved'
im nechasto  prihoditsya slyshat'  takie dobrye  novosti,  a v Rozhdestvo  lyudyam
nuzhno uslyshat' chto-to horoshee, chto ob®edinilo by naciyu v odnu sem'yu.
     I pokatilsya snezhnyj kom.
     Neskol'ko  televizionnyh kompanij podhvatilo  etu  novost'.  Primchalas'
CNN.  Vskore ob etom znala uzhe vsya Amerika. Dvum  policejskim so vseh koncov
syplyutsya  pozdravleniya, a prezident Rejgan  govorit po telefonu, chto  on imi
gorditsya.
     Lyudi  shlyut den'gi  i  podarki,  a  odin  chelovek  vyzvalsya predostavit'
zhenshchine novyj dom v bolee prilichnom kvartale.
     Vdrug kto-to vspomnil, chto zhenshchina nichego ob etom  ne znaet.  U nee net
ni  televizora,  ni  radio.  Ona  sidit  s  det'mi  v   pustom  dome,  vsemi
zabroshennaya. Oni dumayut, chto u nih ne budet Rozhdestva.
     Policejskie reshili podozhdat' do utra, kogda nastupit Rozhdestvo.
     Nautro chernokozhaya zhenshchina vstaet i, razbudiv detej, govorit, chto sejchas
oni vmeste pojdut v bol'nicu pozdravlyat' s Rozhdestvom bol'nuyu rakom sestru.
     Deti  rasstroeny, potomu chto ostalis'  bez podarkov, no zhenshchina govorit
im, chtoby  oni ne grustili: "Horosho, chto my  vmeste i lyubim drug druga". Tut
oni slyshat zavyvanie siren.  ZHenshchina vzdyhaet:  "Podumat' tol'ko, chto dazhe v
svyatoj prazdnik lyudi ne hotyat pozhalet' drug druga". No  vot odin  iz synovej
vyglyanul  k  okno. Na ulice tolpitsya narod. Stoyat  policejskie  i  po zharnye
mashiny, rabotayut  telekamery, na  rodu vidimo-nevidimo. A  na  luzhajke pered
domom stoyat dvoe vcherashnih policejskih s polnymi ohapkami podarkov. Kakie-to
lyu di vnosyat  v dom mebel'. ZHenshchina nichego ne ponimaet, no potom ona  uznaet
policej skih. Oni obnimayut ee i peredayut chek na vosemnadcat' tysyach dollarov.
     ZHenshchina plachet.
     I ya tozhe prolil slezu.

     Golova nakonec proshla. YA prinimayus' stuchat'.
     Opyat' etot kosmos.  Vse, chto ya  peredumal za noch',  ne dalo mne chuvstva
bessmertiya.  Ot konechnosti Vselennoj  nedaleko  do myslej o  bessmyslennosti
chelovecheskogo  sushchestvovaniya. Tak  kakoj  mne prok stroit'  plany  i  chto-to
delat'?
     No s drugoj storony, ta zhe prichina podtalkivaet k tomu, chtoby, nesmotrya
ni  na chto,  postarat'sya kak mozhno luchshe ispol'zovat'  svoyu  zhizn'. Raz uzh ya
zdes', to... No moego voobrazheniya ne hvataet, chtoby predstavit' sebe, gde by
ya mog okazat'sya eshche krome etogo mira.
     YA  dumayu ob etom,  i takie mysli  menya ne  pugayut.  Navernoe, i  ran'she
stoilo  zadumyvat'sya ob etom pochashche. YA ne  znayu, v  kakom vozraste  cheloveku
svojstvenno zadumyvat'sya ob etom vpervye.  Nekotorye, navernoe, nachinayut let
v pyatnadcat'. So mnoj etogo ne bylo. No vot teper' ya ob etom dumayu. Dlya togo
ya i poselilsya
     v etoj kvartire, chtoby podumat' o takih veshchah.
     Nadeyus',  kogda  ya  dodumayu  eti mysli,  vse u  menya kak-to  utryasetsya.
Voobshche-to  na  svete  est' dovol'no  mnogo veshchej, kotorye  ya cenyu. Vot chto ya
cenyu:
     - stuchat',
     - kidat' myach,
     - sidet' v ubornoj,
     - solnce,
     - edu,
     - derev'ya,
     - druzhbu,
     - morskoj bereg,
     - devushek,
     - lebedej,
     - spat' i videt' sny, prosypat'sya,
     - kogda menya kto-nibud' gladit po spine (byvaet redko),
     - muzyku ("All you need is love"),
     - detej (Berre),
     - vodu,
     - ezdit' na mashine,
     - katat'sya na velosipede.
     Mne  by eshche  tol'ko chuvstvo,  chto  vse v mire kak-to svyazano i chto  vse
konchitsya horosho. Kak eto bylo by zdorovo!
     Mozhet byt',  ya  slishkom mnogo  byvayu  odin. Nado by pochashche  vyhodit' na
ulicu. Mozhet byt', s kem-nibud' razgovarivat'. S kem mne govorit'?
     Kim tak daleko, a Kent - nehoroshij drug.
     S  roditelyami  ya mog by pogovorit' v lyuboe  vremya,  no  mne  ne hochetsya
ogorchat' ih svoimi problemami. YA  predpochitayu, kogda oni dumayut, chto  u menya
vse idet horosho i s kazhdym dnem delaetsya vse luchshe i luchshe.

     Kogda ya byl malen'kij, my s papoj chasto hodili vokrug nashego  doma.  On
bral menya  za ruku,  i  my  shli  vokrug nashego doma. Pochemu-to  eto hozhdenie
zapomnilos' mne kak chto-to ochen' horoshee i znachitel'noe.
     V etom dome my zhili. Tam my eli i spali. I vot my hodim vokrug doma.
     YA  na  vremya prerval zabivanie  kolyshkov, sel na  velosiped,  poehal  k
roditelyam  i skazal pape,  chto hochu  pohodit' s nim vdvoem  vokrug  doma. On
tol'ko  chto  vstal posle dnevnogo  sna i nemnogo udivilsya  moej  pros'be.  YA
poprosil ego ne zadavat' voprosov. Mne nuzhno ponyat', chto ya chuvstvoval, kogda
hodil s nim vokrug doma. "|to chast' zadachi, nad kotoroj ya sejchas rabotayu", -
govoryu ya emu.
     Papa nadevaet rezinovye sapogi i kurtku, i my otpravlyaemsya vokrug doma.
My
     s papoj. My oboshli dom po krugu.

     Okazalos' ne sovsem tak, kak togda, no vse-taki horosho.
     YA i ne dumal, chto esli obojdu s papoj vokrug doma, to vse razreshitsya. U
menya byli skromnye ozhidaniya.
     Papa skazal, chto potom my mozhem eto povtorit', esli budet nado.
     YA skazal, chto ochen' mozhet byt'.
     Papa skazal eshche, chto, na ego vzglyad, mne nado pochashche  vyhodit' iz doma.
Vstrechat'sya s lyud'mi. Mozhet byt', s devushkoj.
     vozlyublennye

     Pochemu u menya net vozlyublennoj?
     YA ne mogu nazvat' nikakoj prichiny.
     Dazhe   u  teh,  kto  vyglyadit  menee   privlekatel'no,  chem  ya,  byvayut
vozlyublennye.
     U durakov i to byvayut vozlyublennye.
     Sudya po vsemu, u menya tozhe davno dolzhna by poyavit'sya vozlyublennaya.

     V mire mnogoe ustroeno nespravedlivo i po-duracki.
     Dolzhno byt', eto odna iz prichin, pochemu u menya problemy.
     Neuzheli idiotskaya muzyka, kretinskie  knigi, gazety,  fil'my, reklamnye
mul'tiplikacii, gde ozhivayut produkty pitaniya,  ob®yasnyayutsya tem,  chto za vsem
etim stoyat duraki?
     Neuzheli vse dejstvitel'no tak prosto?
     Poroj mne kazhetsya, chto eto tak.
     Ochen' estestvenno predpolozhit' takuyu model'.
     Poverit' v eto soblaznitel'no.
     Ili  delo  obstoit inache  i  vse eti  lyudi  voobshche-to  ne duraki, no  s
nailuchshimi namereniyami snova i snova oshibayutsya?
     Tozhe vpolne vozmozhno.
     Bol'shaya raznica - byt' durakom ili neudachnikom.
     Odnako vse oni navernyaka imeyut vozlyublennyh.
     Vse do edinogo.
     A u menya ee net.
     papa rimskij

     YA otpirayu kvartiru moego brata, vhozhu i obnaruzhivayu, chto ot Kima prishel
dlinnyushchij faks. Ne men'she chem tridcati metrov dlinoj.
     V nem mnogo raz povtoryaetsya odno i to zhe:
     "Be not afraid".*
     Kim otpravil mne beskonechnyj faks.
     On kak-to rasskazyval mne, kak eto delaetsya.
     I davno uzhe mechtal poprobovat'.
     Delo eto, navernoe, nehitroe.
     Vstavlyaesh'  list kak obychno, nabiraesh'  nomer  adresata, a  kogda  list
proshel, skleivaesh' oba konca. Togda mashina budet nepreryvno  peredavat' odno
i to zhe soobshchenie, poka ty ee ne vyklyuchish' ili poka u poluchatelya ne konchitsya
bumaga.
     U menya zakonchilsya ves' rulon.
     Celyj rulon dorogoj termicheskoj bumagi.
     Razmotannyj list lezhit na polu. Zrelishche plachevnoe.
     Kim pishet, chto nashel etu frazu u Papy Rimskogo na zadnej oblozhke knigi,
izdannoj   neskol'ko   let  tomu   nazad.   Knigu,   navernoe,  ostavil   na
meteorologicheskoj stancii ego predshestvennik. Tot meteorolog byl katolikom.
     "Be not afraid".
     Horoshie slova. Molodec Papa!
     No tol'ko ne sto raz podryad.
     YA vstavlyayu konec faksa v mashinu moego brata i otpravlyayu ego Kimu.
     Puskaj sam proglotit etu pilyulyu.
     Na peresylku ushlo bol'she chasa.

     Poka faks rabotaet, ya chitayu dal'she knigu Polya.
     On kak raz upominaet Papu.
     Pol' pishet, chto Papa prishel v  vostorg ot teorii  Bol'shogo Vzryva. Papa
schitaet,  chto  v  etom  viden  Bozhij  perst.  Bol'shoj  Vzryv  vyzvan  Bogom.
Genial'no! Dolzhno byt',  Papa ochen' obradovalsya,  kogda  k  nemu  prishla eta
mysl'.
     Hotel  by  ya  poslushat',  kak  on zagovorit,  kogda  vse  nachnet  opyat'
suzhat'sya. Navernoe, on togda primolknet.

     YA otryvayu klochok ot faksa i veshayu u sebya nad krovat'yu.
     Pozhaluj, budet priyatno uvidet' eto pered glazami, kogda prosypaesh'sya.
     I nevazhno, katolik ty ili net.
     Zavtra pojdu pokupat' "vol'vo".

     *Nichego ne bojsya!(angl.)

     lift

     YA  otpravilsya  pokupat'  "vol'vo".  No  po  doroge   zaehal  v  bol'shoj
mnogoetazhnyj otel'.
     YA edu v lifte.
     YA katayus' vverh i vniz. YA provel v nem uzhe  sorok minut. Spustivshis' na
pervyj etazh, ya nazhimayu verhnyuyu knopku, a podnyavshis' naverh, zhmu nizhnyuyu.
     Lyudi to  i  delo vhodyat i vyhodyat iz lifta,  no nikto  ne vyskazyvaetsya
naschet togo, chto ya tut delayu.

     Kogda ya byl  eshche  mal'chishkoj,  my  posle shkoly  inogda otpravlyalis'  na
velosipede v spal'nyj rajon. Tam stoyali doma, kotorye my nazyvali vysotkami.
Vse  huliganistye rebyata zhili  tam. U  nih byli  starshie  brat'ya, kotorye po
pyatnicam ezdili v SHveciyu pokupat' kitajskuyu pornografiyu, nyuhatel'nyj tabak i
pivo. Vse  obitateli  vysotok  eshche s  doshkol'nogo  vozrasta  byli znakomy  s
pornofil'mami. Hodili zhutkie  sluhi  o tom, chto nekotorye iz starshih brat'ev
krutyat  pornofil'my pryamo na stene okolo pochtovyh yashchikov. Takie fil'my,  gde
pokazano, kak dve  teten'ki oblivayut shampanskim muzhchinu, chtoby zastavit' ego
razdet'sya dogola.
     Tak eto ili ne tak, ne znayu.
     No vot lifty v etih domah byli zamechatel'nye.
     My ezdili tuda, chtoby pokatat'sya v lifte.
     |to bylo ochen' riskovannoe predpriyatie. Ne znayu uzh po kakoj prichine, no
pochemu-to  nam  ne razreshalos'  ezdit' v lifte. Kak  ni  stranno,  eto  bylo
zapreshcheno.
     Po-moemu, nel'zya zapreshchat' detyam ezdit' v lifte.
     No vse starushki podnimali  krik,  nachinali zvonit' v policiyu,  prihodil
storozh i progonyal nas ottuda.
     |to bylo volnuyushchee priklyuchenie.

     Lift - zamechatel'naya shtuka.
     Pokatayus' eshche nemnozhko.
     Osobenno horosho,  chto vzroslomu mozhno skol'ko ugodno ezdit'  v  lifte i
nikomu  ne  pridet v  golovu zadavat'sya voprosom,  po kakomu  pravu ty zdes'
nahodish'sya. Nikto ne zapodozril menya v tom, chto ya prosto katayus'  v lifte. S
vidu ya takoj zhe, kak vse.
     Tut v lift vhodit molodaya zhenshchina. Ej nuzhno spustit'sya vniz.
     YA smotryu na nee.
     Sprashivayu, est' li u nee vozlyublennyj.
     Ona otvechaet mne po-anglijski, chto ne ponimaet.
     YA sprashivayu po-anglijski:
     - Yes, - otvechaet ona.**
     YA sprashivayu, simpatichnyj li on  chelovek,  kotoryj delaet vse  kak nado,
ili nesimpatichnyj, delayushchij odni gluposti.
     ZHenshchina  otvechaet,  chto v  zhizni  vse slozhnee,  chem  ya  dumayu,  no esli
po-chestnomu, to nado priznat'sya, chto u nee  byli drugie vozlyublennye,  bolee
simpatichnye i delavshie men'she glupostej, chem nyneshnij.
     Ona sprashivaet, est' li u menya vozlyublennaya.
     YA otvechayu:
     - No, I don't***.
     Ona ponimayushche kivaet golovoj. Pohozhe, chto ona zhaleet menya.
     Lift  spustilsya  i  ostanovilsya  v  vestibyule.  YA  vyhozhu  i  sazhus' na
velosiped.
     YA ot®ezzhayu ot otelya.

     *U vas est' drug? (angl.)
     ** Da (angl.)
     ***Net, netu (angl.).
     pol'

     Po  puti  v  magazin,  gde  prodaetsya  "vol'vo",  ya okazyvayus'  ryadom s
universitetom.
     Prisazhivayus' na skamejku i smotryu, kak mimo snuyut studenty.
     Rasporyadok moego dnya dejstvitel'no-taki izmenilsya.
     No vyzvat' v sebe chuvstvo prevoshodstva ya ne smog.
     Kogda-nibud',  kogda  dlya  menya  nastanut  luchshie  vremena,  ya  zajdu v
administraciyu i  vnesu  predlozhenie,  chtoby vsem  postupayushchim v  aspiranturu
vmeste s  programmoj vydavali dosku-kolotilku. Dogovor mezhdu firmoj "Brio" i
universitetom  prineset  vygodu obeim uchastvuyushchim  storonam. "Brio"  poluchit
horoshuyu reklamu,  a  universitet  priobretet pokolenie studentov s nadezhnymi
tylami,  sposobnyh videt' veshchi v perspektive. V  dolgosrochnom plane ot etogo
vyigraet naciya v celom.

     YA vhozhu v zdanie i popadayu v studencheskij komp'yuternyj zal.
     Moj parol'  ("voda")  okazyvaetsya  dejstvitel'nym,  i  ya  okazyvayus'  v
Internete.
     Mne kazhetsya, chto znachenie Interneta sil'no preuvelichivayut.
     Po  bol'shomu  schetu on sostoit iz nenuzhnoj informacii,  bez kotoroj mne
bylo by legche zhit'.
     I mne kazhetsya, chto mnogie oshchushchayut primerno to zhe, chto ya: chto oni uzhasno
mnogo znayut, no  neponyatno, zachem im eti znaniya. I ne ochen' yasno  razlichayut,
chto horosho i chto ploho.
     YA stalkivalsya v  Internete s uzhasayushchim kolichestvom nenuzhnoj informacii.
Navernoe, mne bylo spokojnee na dushe, poka ya ne  uznal, v kakih organizaciyah
uchastvuet Norvegiya.  Nenamnogo  spokojnee, no  vse-taki  luchshe,  chem sejchas.
Raznica vpolne oshchutimaya.
     Prover'te sami!
     Norvegiya  uchastvuet  v  sleduyushchih  organizaciyah: AfDB, AsDB,  Australia
GROUP, BIS, CBSS, CCC, CE,  CERN,  COCOM, CSCE, EBRD, ECE, EFTA,  ESA,  FAO,
GATT, IADB, IAEA, IBRD, ICAO, ICC, ICFTU, IDA IEA, IFAD, IFC, ILO, IMF, IMO,
INMARSAT, IN-TELSAT, INTERPROL, IOC, IOM,  ISO,  ITU, LORCS, MTCR, NACC, NAM
(s pravom soveshchatel'nogo golosa), NATO,  NC,  NEA,  NIB, NSG, OECD,  PCA, UN
(OON), UNAVEM  II,  UNCTAD, UNESCO, UNHCR, UNIDO,  UNIFIL, UNIKOM,  UNMOGIP,
UNOSOM, UNPROFOR, UNTSO, UPU, WHO, WIPO, WMO, ZC.
     I vpryam' ved' utomitel'no! Nikto ne ubedit menya v tom, budto by polezno
vse eto znat'. Razve chto na sluchaj special'noj rozhdestvenskoj viktoriny  dlya
sluzhashchih Ministerstva inostrannyh del. No bol'she ni dlya kogo.
     V kakom-to  smysle znanie togo, chto Norvegiya yavlyaetsya chlenom "Australia
Group", obkradyvaet menya, vytesnyaya iz  golovy mysli. U menya bez togo slishkom
mnogo hlopot s neobhodimoj informaciej, chtoby zabivat' sebe golovu nenuzhnymi
svedeniyami.
     No pohozhe, chto mnogie iz nas zacharovany tem, chto gde-to tam, nezavisimo
ot nas, sushchestvuet eta informaciya. Tam, gde nas net; ona est' povsyudu i v to
zhe vremya  ne zdes',  a  gde-to  eshche,  gde nikto  iz  nas ne mozhet  ochutit'sya
fizicheski.
     Dumat' ob etom, konechno, interesno. S etim ya soglasen.  No ya  ne vizhu v
etom  nichego takogo uzh zavorazhivayushchego. I ya budu  rad, kogda lyudi perestanut
tak schitat'.
     |ta set' imeet dva polozhitel'nyh momenta.
     Pervyj  polozhitel'nyj  moment  -  eto  to,   chto  v  nej  mozhno  delat'
neozhidannye nahodki,  tochno tak zhe kak eto byvaet s gazetnymi stat'yami ili s
tovarami v magazine, eto menyaet tvoj nastroj, i den' stanovitsya radostnym.
     Tak,  naprimer,   ya  obradovalsya  pri  vstreche  s  odnim   studentom  -
psihologom, kotoryj zadaval sleduyushchie voprosy:
     CHto takoe  schast'e s tochki  zreniya  igry v "Lego"?  Kak by  vy  opisali
chuvstva , ispytyvaemye vami , kogda vy sobiraete modeli iz elementov "Lego"?
Sushchestvuet  li,  na  vash  vzglyad,  kakya -to  raznica  mezhdu  etim  oshchushcheniem
"schast'ya"  i udovol'stviem? Sposobstvuyut li  vashi zanyatiya s igrushkami "Lego"
dostizheniyu  ne  tol'ko  kratkovremennogo,   no  i  dolgovremennogo  oshchushcheniya
schast'ya?

     Vtoroj  polozhitel'nyj  moment -  eto  vozmozhnost'  legko  ustanavlivat'
kontakty s lyud'mi v lyuboj tochke mira.
     Za etim ya segodnya i prishel syuda.
     YA poprobuyu svyazat'sya s Polem.
     YA hochu koe-chto u nego sprosit'.
     V nashe vremya s lyubym professorom mozhno  svyazat'sya po elektronnoj pochte.
YA uveren, chto gde-to tam mozhno najti Polya.
     YA  nabirayu  ego familiyu,  i  na  moem  ekrane poyavlyaetsya ego adres  dlya
elektronnoj pochty. Na eto potrebovalos' vsego neskol'ko sekund.
     YA ego nashel.
     Vot chto ya emu napisal:

     Prof. Paul Davies!

     I am  a young man and I don't feel so good. I have a good friend  and a
bad friend,  and I have a brother  who is less sympathetic than me. I  don't
have a girl-friend.
     I  used  to be a  student, but I  quit.  Most  days I just  sit  in  my
brother's apartment and think and in  the evenings I throw  a ball against a
wall and catch  it when it comes back. And I have a toy that is a hammer and
some  plastic pegs that goes  through a wooden plank,  and  I knock the pegs
down and turn the plank around and knock them down again.
     Sometimes I read in  a book that you have written. It  is the one about
time. I don't think about the time that  passes,  and you  seem  to say that
time doesn't exist and that makes me glad, but I do not feel  certain that I
understand you perfectly well.
     You also say that the universe will collapse one day.
     You say so many frightening things.
     I would love to have the feeling that everything has a meaning and that
it will be o. k. in the end.
     Right now I haven't this feeling at all.

     I would like to ask  you twelve  questions, and  I  will  be  immensely
grateful if you answer.
     Here are the questions:
     1. Does time exist?
     2. Does the size of the universe scare you?
     3. Do  you sometimes feel that everything  you do is futile because the
sun will be burnt out in five billion years?
     4. Do you like to throw a ball against a wall and catch it again?
     Do you do it often?
     Would you do it more often if you had the time?
     5. If Einstein was alive today, do you think he would be your friend?
     6. How  is it possible  that the past, the present and  the future  all
exist at the same time?
     7. Do  you sometimes wish you didn't know all the things you  know, and
were free to run on a beach, careless and ignorant of everything?
     8. Do you think that the Big Bang was a coincidence?
     9.  I did not ask  to be  born. Neither did-anyone else.  The  size and
complexity  of   the  universe  makes  me   feel   so  small   and  free  of
responsibility. It makes me feel, that the only meaningful thing to do is to
try and  have a  good  time. Do you understand that feeling? Do you have  it
yourself?
     10.  Do  you  think that  the human  brain is  capable  of thinking  an
infinite number of thoughts?
     11. Do you disapprove of television commercials that features  animated
food, for instance biscuits that dance and jump into the cheese?
     12. Do you sometimes start to laugh because the numbers you are dealing
with are so huge?
     Thank you very much.*

     * Prof. Pol' Devis!
     YA - chelovek  molodoj  i chuvstvuyu  sebya nevazhno. U  menya est' odin  drug
horoshij i odin - plohoj i est' brat, ne takoj simpatichnyj, kak ya. U menya net
vozlyublennoj.
     YA uchilsya v universitete, no brosil ego. Sejchas ya v osnovnom sizhu celymi
dnyami v kvartire  moego brata i dumayu, a po  vecheram  kidayu myach i lovlyu ego,
kogda  on otletaet ot  stenki. U menya  est' igrushka, sostoyashchaya iz molotka  i
votknutyh  v dosku kolyshkov, ya  zakolachivayu kolyshki molotkom,  perevorachivayu
dosku i snova ih zakolachivayu.
     A tak  ya  ponemnogu  chitayu  knigu,  kotoruyu  vy napisali. Tu, v kotoroj
govoritsya o vremeni. YA ne lyublyu vspominat' o  tom, chto vremya prohodit, a Vy,
kak ya ponimayu, pishete, chto vremya ne sushchestvuet, menya eto obradovalo, no ya ne
vpolne uveren, vse li ya pravil'no ponyal - to, chto u Vas napisano.
     Vy takzhe govorite, chto kogda-nibud' proizojdet kollaps i nastupit konec
Vselennoj.
     U Vas skazano stol'ko pugayushchih veshchej.
     YA mechtayu o tom, chtoby obresti oshchushchenie, chto vse imeet svoj smysl i  chto
vse v konce koncov budet kak nado.
     Sejchas u menya sovershenno otsutstvuet eto oshchushchenie.
     Mne  hochetsya zadat'  Vam  dvenadcat' voprosov, i ya budu  Vam beskonechno
blagodaren, esli Vy na nih otvetite.
     1. Sushchestvuet li vremya?
     2. Pugayut li Vas razmery vselennoj?
     3.  Byvaet li u  Vas inogda  takoe oshchushchenie, chto vse, chto  Vy  delaete,
naprasno, potomu chto cherez pyat' milliardov let Solnce vse ravno pogasnet?
     4. Nravitsya li Vam kidat' ob stenku i snova lovit' myachik?
     CHasto li Vy etim zanimaetes'?
     Stali by Vy zanimat'sya etim chashche, esli by u Vas bylo bol'she vremeni?
     5. Kazhetsya li Vam,  chto esli by  |jnshtejn byl eshche  zhiv, on byl by Vashim
drugom?
     6.  Kakim obrazom  proshloe,  nastoyashchee  i  budushchee  mogut  sushchestvovat'
odnovremenno?
     7. Prihodit li k Vam inogda zhelanie ne znat' vsego togo, chto Vy znaete,
chtoby prosto rezvit'sya na morskom beregu bezzabotnym nevezhdoj?
     8. Sluchajno li, po-vashemu, proizoshel Bol'shoj Vzryv?
     9.  YA  ne  prosilsya rodit'sya.  Kak  i  nikto  iz lyudej.  Pri  mysli  ob
ogromnosti i slozhnosti Vselennoj ya chuvstvuyu sebya takim malen'kim i svobodnym
ot  vsyakoj  otvetstvennosti.  |to vyzyvaet  u menya  takoe  oshchushchenie,  slovno
edinstvennoe,  chto   imeet  dlya  menya  smysl,  -  eto  postarat'sya  poluchit'
udovol'stvie ot zhizni. Ponyatno li Vam takoe chuvstvo? CHuvstvuete li Vy  to zhe
samoe?
     10. Kak Vy  dumaete sposoben  li chelovecheskij mozg vmestit' beskonechnoe
chislo myslej?
     11.  Ne  razdrazhayut li  Vas reklamnye mul'tiplikacii, v kotoryh ozhivayut
s®estnye produkty, gde, naprimer, pechen'e puskaetsya v  plyas i samo prygaet v
banochku s syrom?
     12.  Sluchaetsya  li  Vam inogda  nevol'no  rashohotat'sya  nad  ogromnymi
chislami, s kotorymi Vam prihoditsya imet' delo? Zaranee blagodaryu Vas.
     Zakonchiv pisat', ya nazhimayu knopku "otpravit'", i  komp'yuter  peresylaet
moe pis'mo pryamym hodom v Avstraliyu.
     Bud' ya professorom, kotoryj stol'ko znaet o vremeni i o Vselennoj, ya by
na  ego  meste podrobno  otvechal  na  vse  voprosy. Tak i sleduet  postupat'
professoru.
     Nadeyus', chto Pol' pohozh na menya.
     Nadeyus', chto on otvetit.
     Mne ochen' nuzhno poluchit' otvety.
     Prezhde  chem sadit'sya  na  velosiped  i  ehat'  dal'she, ya sdelal  uzhasno
nahal'nuyu veshch'.
     YA zashel v meteorologicheskij institut i zayavil sekretarshe, chto prishel po
porucheniyu Kima za rulonom bumagi  dlya faksa.  Sekretarsha horosho  znala,  kto
takoj Kim, i  ne stala zadavat' mne neudobnyh voprosov. Ona tol'ko sprosila,
kak dela u Kima. YA skazal, chto dela u nego idut otlichno.
     Ona dala mne rulon bumagi.
     Tak prosto!
     dozhdik

     I vot ya nakonec v magazine firmy "Vol'vo".
     YA  uzhe shodil v bank,  i v karmane u menya lezhit pochti chto dvesti  tysyach
kron. Stol'ko deneg u menya nikogda ne byvalo v rukah.
     Prodavec uznal menya.
     YA  govoryu  emu,  chto, kazhetsya,  okonchatel'no reshil  kupit'  tot zelenyj
"vol'vo", no hotel by sdelat' eshche odnu probnuyu poezdku.
     Prodavec otvetil,  chto nichego ne imeet protiv,  ya  mogu delat'  stol'ko
probnyh poezdok, skol'ko mne ugodno.
     No ya skazal eto s zadnej mysl'yu.

     YA otpravlyayus' na "vol'vo"  v tot samyj magazinchik,  gde  my s Berre eli
morozhenoe.
     Zapiska,  kotoruyu povesila Dzhessika, okazalas' na  meste, i ya perepisal
sebe nomer telefona.
     Zatem ya vozvrashchayus'  v  magazin  firmy  "Vol'vo" i  govoryu,  chto mashina
otvechaet vsem moim trebovaniyam, tak chto ya ee pokupayu.
     Prodavec  vynimaet kuchu bumag i, royas' v formulyarah, sprashivaet,  kak ya
nameren proizvesti oplatu. On  prosit pokazat'  garantijnoe pis'mo ot  moego
banka i t. p.
     YA otvechayu,  chto hotel by rasplatit'sya nalichnymi, i nachinayu vygrebat' iz
karmana tysyachnye kupyury.
     Prodavec dazhe brov'yu  ne povel, kak budto v etom net nichego osobennogo.
On priglashaet menya  projti  iz  salona  v  kabinet, i my zapolnyaem  kakie-to
drugie formulyary. YA sprashivayu, kak naschet registracii: moj brat hochet, chtoby
vse  formal'nosti  byli  ulazheny  k  ego  priezdu. Prodavec  sozvanivaetsya s
priyatelem iz avtoinspekcii. Oni nemnogo poboltali i  dogovorilis' o tom, chto
s registraciej vse budet ulazheno pryamo segodnya.
     Po znakomstvu.

     YA vyskazyvayus' po  povodu dovol'nogo vyrazheniya u  prodavca i sprashivayu,
ne potomu li on  obradovalsya, chto ya rasplatilsya nalichnymi. On otvechaet "da".
On  voobshche schitaet,  chto  o  nastoyashchej pokupke mozhno govorit' tol'ko  togda,
kogda  pokupatel' platit  nalichnymi. On schitaet,  chto vsyakie  tam  kreditnye
kartochki  i  sistemy  rassrochki  s vyplatoj  po chastyam priveli k  otchuzhdeniyu
istinnogo sobytiya  pokupki  tovara. Nastoyashchaya  pokupka  -  eto kogda  den'gi
perehodyat iz ruk v ruki. YA ne razdelyayu ego mneniya, no mne priyatno videt' ego
radost'.
     Prodavec govorit, chto ya mogu  s  tem zhe  ispytatel'nym nomerom ehat'  v
avtoinspekciyu. Tam menya vstretit ego priyatel' i uladit vse, chto trebuetsya.
     Pered tem kak  uehat',  ya sprashivayu prodavca,  ne znaet li  on, v kakoj
pustyne snimalas' reklama "Vol'vo".
     Net, on ne znaet.
     Navernoe, v Sahare.

     I  vot  novyj  "vol'vo"  priparkovan  na ulice pered domom,  v  kotorom
nahoditsya kvartira moego brata.
     YA pereslal bratu po faksu broshyuru o ego mashine, a takzhe kvitancii.
     Teper' moj brat - vladelec avtomobilya.

     A ya sizhu i smotryu na telefon Dzhessiki.
     22 47 45 64.
     Po etomu zhe telefonu mozhno pozvonit' Lize.
     YA hochu pozvonit' Lize i predlozhit' ej vstretit'sya.

     YA dazhe vspotel.
     No chuvstvuyu,  chto nado pozvonit'. Pora  mne chto-to  predprinyat'. Prishlo
vremya, kogda ya dolzhen predprinyat' kakoe-to dejstvie.
     Skol'ko mozhno sidet' vzaperti i stuchat' po doske!  Vsemu est'  kakoj-to
predel!

     Udivitel'no obstoit delo s devushkami.
     Bez nih nevozmozhno.
     Oni takie tonkie.
     Oni povsyudu, kuda ni posmotrish'.
     I vsegda u nih takoj vid, slovno ih nichego ne kasaetsya.
     Mne nravyatsya ih golosa. I nravitsya, kak oni ulybayutsya i smeyutsya.
     I ih pohodka.
     Inoj raz mne kazhetsya, kak budto oni znayut chto-to takoe, chego ne znayu ya.
     No oni takie tonkie.
     I k nim trudno najti podhod.
     YA ne perestayu porazhat'sya,  otchego  samyh milyh devushek privlekayut samye
nepriyatnye rebyata.
     Edinstvennyj shans dlya menya - eto vesti sebya kak ni v chem ne byvalo.
     Kogda  ya  byl   molozhe,  vo  vseh  molodezhnyh  programmah  na  radio  i
televidenii  tol'ko i  tverdili  o  tom,  kak  vazhno  byt'  samim  soboj.  V
nekotoryh,  pravda, govorilos' o tom,  chto nuzhno  najti  svoe  mesto. No vse
ostal'nye uchili, kak nado byt' samim soboj.
     Tol'ko teper' ya nachinayu ponimat', chto eto znachit.
     Ne znayu, ponyala li eto Liza.
     Odnako v dannom sluchae popytka stoit gogo, chtoby ee predprinyat'.
     Veroyatnee vsego, konechno, u Lizy  uzhe  est' vozlyublennyj. Sprashivaetsya,
pochemu by emu ne byt'
     u Lizy?
     Ona i horoshen'kaya, i simpatichnaya, i uzhe
     nachinayushchij  fotograf.  Navernyaka  u  nee  est'  vozlyublennyj.  I tut  ya
vse-taki ej zvonyu.

     Trubku vzyal  otec.  YA  predstavilsya  i, kak  polagaetsya,  blagodaryu  za
predydushchuyu vstrechu. On sprashivaet, kak obstoyat dela naschet
     "vol'vo".
     YA proshu, esli mozhno, pozvat' Lizu.
     On govorit  mne, chto Liza tut ne zhivet. V tot raz, kogda my s  Berre  k
nim priezzhali, ona sluchajno  ih  navestila. Liza zhivet v  centre. U nee est'
svoj telefon.
     YA zapisyvayu nomer.
     22 60 57 ... i ee otec povtoryaet poslednie
     dve cifry: 31.

     YA nachinayu rashazhivat' po komnate. Starayus' gluboko dyshat'.
     Kakoe adskoe muchenie!
     Snachala nado nemnogo postuchat' po doske. Postuchav, nabirayu nomer.
     Neskol'ko gudkov, zatem ona beret trubku.
     I vot ya razgovarivayu s Lizoj.
     Okonchiv razgovor; lezhu na divane i ulybayus',
     U menya tochno takoe chuvstvo,  kak  budto konchilsya dozhd'. Kak budto dozhd'
lil  i lil i vot vdrug  konchilsya. I  vse tak pahnet, a derev'ya tak  i igrayut
vsemi ottenkami zeleni.
     Udivitel'noe eto delo s devushkami!
     Snachala ih net, i vse vokrug tosklivo. I vdrug, otkuda ni voz'mis', oni
tut kak  tut, i vse  srazu veseleet. Prichem s neveroyatnoj  bystrotoj. Proshlo
vsego-navsego neskol'ko sekund, i vot uzhe vse poveselelo.
     CHerez chas ya vstrechayus' s Lizoj.
     YA ochen' nervnichayu.
     Pojdu-ka primu dush.
     poceluj

     Novyi den'.
     Vot ya prosnulsya.
     Prospal ya dolgo.
     U Lizy net vozlyublennogo.
     YA p'yu vodu iz stakana i dumayu ob etom.
     Ona obradovalas' moemu zvonku.
     My poshli v kafe.
     Sperva pili kolu, potom vzyali piva.
     My peregovorili o mnogih veshchah.
     YA razglyadel,  chto Liza  nemnogo pohozha na TV  Alanis, kotoraya sidela na
perednem siden'e v krasnom  svitere. No ya skazal, chto Liza eshche krasivee. Mne
pokazalos', chto ona umeet slushat'. Ona ne vozrazhaet, kogda ya govoryu, chto ona
pohozha na Alanis, no ohotno soglashaetsya, chtoby ya schital ee eshche krasivee.
     Kompliment okazalsya na redkost' udachnym.
     U  Lizy priyatnyj  golos.  YA  gotov slushat' i  slushat',  tol'ko  by  ona
govorila. A eshche u nee uzen'kaya  shcherbinka mezhdu perednimi zubami, a volosy ne
dlinnye i ne korotkie.
     Ona rasskazala mne, chto lyubit delat'.
     Ona lyubit kupat'sya i gulyat'  v  lesu. Ona  lyubit  frukty  i  eshche  lyubit
fotografirovat' lyudej, kotorye ne zamechayut, chto ih fotografiruyut.
     Ona dumala,  chto  Berre moj  syn.  Ponyatno,  chto  ona  dolzhna  byla tak
podumat'.
     YA  ob®yasnil,  chto  u  menya  eshche  net   syna.  I  net  dochki.  Net  dazhe
vozlyublennoj.
     YA skazal, chto mne ne  nravitsya  pritvoryat'sya i govorit' o veshchah ne  to,
chto est'. YA skazal, chto mne ne hotelos' by, chtoby my c nej kivali drug drugu
i govorili  o literature - deskat',  vot  to-to i to-to ochen' interesno, ili
pro kino - vot, mol, ochen' znachitel'nyj fil'm.
     YA skazal:
     - Ob etom my eshche uspeem pogovorit'.
     YA rasskazal ej vse kak est'.
     YA reshil,  chto esli ona primet  menya  za  idiota, to puskaj eto sluchitsya
sejchas - srazu i okonchatel'no.
     No ona ne prinyala menya za idiota. YA v etom sovershenno uveren.
     Ona sprosila, vsegda li ya byvayu  takim  pryamolinejnym, i ya skazal,  chto
vpervye v zhizni.
     Eshche ona sprosila, ne doshel li ya do otchayaniya.
     YA skazal, chto net. YA skazal, chto reshil raz i navsegda navesti poryadok v
svoem dushevnom hozyajstve.
     Zatem ya rasskazal pro myach, pro dosku i Polya.
     Togda dlya nee stalo proyasnyat'sya to, o chem ya tolkuyu.
     U nee v detstve tozhe byla doska-kolotilka,  no  ona uzhe ne pomnit, byla
li eto doska firmy "Brio".
     YA ugovoril ee sostavit' spisok. Na salfetke.
     Vot chto vyzyvalo u Lizy vostorg, kogda ona byla malen'koj:
     - ustraivat' kukol'nye ugolki v korobke pod krovat'yu,
     - Karlson na kryshe (ego domik, kotoryj ya stroila pod stolom),
     - stroit' shalashi,
     - igrat' v vyzhivshih posle katastrofy,
     - kontory, chtoby byl poryadok v bumagah,
     - magazin,
     - nablyudat',
     - nosit'sya na velosipede,
     - sobirat' butylochnye probki,
     - chernika,
     - naryazhat'sya (princessoj),
     - zolotye tufel'ki,
     - bril'yanty iz plastika,
     - melkie veshchicy,
     - aromatnye salfetki,
     - mamina kosmetika,
     - stroit' goroda iz naborov "Lego" i iz peska.
     Kogda kafe zakrylos', my  otpravilis' peshkom cherez park.  YA zashel k nej
domoj,  i my  pili  chaj.  Ona  pokazala  mne svoj  fotoapparat.  I neskol'ko
snimkov. Bol'shie cvetnye fotografii. Pered uhodom  ona menya  obnyala. Sejchas,
zadnim chislom, mne kazhetsya, chto eto byl pochti chto poceluj.
     Veroyatno, ona menya prosto obnyala.
     No, mozhet byt', eto byl skoree poceluj.
     trevoga

     Segodnya mne prishlo tri faksa.
     Dva  pervyh  ne prinesli  s soboj nikakih  problem,  zato  tretij  menya
trevozhit. Esli ne  osterech'sya, ya, togo  i glyadi, mogu provalit'sya  v yamu, iz
kotoroj edva nachal vykarabkivat'sya.

     Pervyj faks byl ot Kima.
     Kim videl barsuka. I on hochet mne eto soobshchit'. On narisoval  barsuka i
napisal, chto barsuk okazalsya chem-to srednim mezhdu krupnoj koshkoj i malen'koj
sobachkoj. Na OCTDOB k  Kimu navedalsya ego nauchnyj  rukovoditel'. Vecherom oni
pozdno zasidelis'  na dvore, pili vino, i vot ona - nauchnaya rukovoditel'nica
- pervaya zametila barsuka. No Kim tozhe ego  razglyadel. Pohozhe,  Kim gorditsya
tem, chto povidal eshche odno zhivotnoe. YA rad za Kima.

     Vtoroj faks tozhe ot Kima.
     Kim sostavil spisok togo, chto ego raduet.  Ne  pomnyu,  posylal li ya emu
svoj spisok. Vozmozhno, on  sostavil etot  perechen' po sobstvennomu pochinu. I
eto luchshe vsego.
     Vot chto raduet Kima:
     - voda,
     - neboskreby,
     - nechayanno vstretit' na ulice devushku, v kotoruyu ya v eto vremya vlyublen,
i okazyvaetsya, chto u nee net nikakih srochnyh del i u menya tozhe,
     - plavat',
     - katat'sya na velosipede,
     - fri-dzhaz,
     - vesna,
     - kogda vdrug pozvonit devushka, v kotoruyu ya kak raz vlyublen,
     - utro,
     - nekotorye knizhki,
     - shokolad,
     - temnyj shokolad, mozhno s oreshkami, s mindalem,
     - kon'yak,
     - dokumental'nye  fil'my pyatidesyatyh-shestidesyatyh godov, snyatye  ruchnoj
kameroj na krupnozernistoj cherno-beloj plenke,
     - letat' / puteshestvovat',
     - kogda vse  okazyvaetsya tak, kak  ya  i dumal,  esli  predstavlyal  sebe
chto-to horoshee,
     - esli proishodit chto-to horoshee,  o chem ya ne mechtal i dazhe ne mog sebe
voobrazit' v samyh derzkih mechtah,
     - uvidet' barsuka,
     - poluchat' faksy,
     - poluchat' mnogo faksov,
     - druz'ya,
     - rabota,
     - oblaka (inogda),
     - koshki,
     - poluchat' to, chego davno hotel,
     - prinimat' dush,
     - prygat',
     - begat',
     - pet',
     - est',
     - spat'.

     Roskoshnyj i dlinnyj spisok. YA dazhe nemnogo pozavidoval Kimu.
     U Kima zhiznennaya hvatka luchshe, chem u menya.
     No ya karabkayus'. I v odin prekrasnyj den' pridu k celi.
     A tretij faks okazalsya dlya menya ochen' trevozhnym.
     On ot moego brata.
     Brat blagodarit menya za pokupku  "vol'vo". I hochet  otplatit'  mne tozhe
chem-to  priyatnym.  Ty  - mne, ya  -  tebe.  No  ego  predlozhenie  menya sil'no
vstrevozhilo.
     On predlagaet mne s®ezdit' za ego schet v N'yu-Jork. Na nedelyu.
     Sam  on  uzhe  v  N'yu-Jorke  i  govorit, chto  druz'ya  ustupili emu  svoyu
kvartiru. My mozhem v nej pozhit'. Na Manhettene.
     Mne  ochen'  hochetsya  zamyat'  etot faks,  chtoby  ne  prinimat'  nikakogo
resheniya.
     YA beru myach i otpravlyayus' vo dvor.
     I prinimayus' kidat' myach ob stenku.
     perspektivy

     YA sobiralsya ispol'zovat' ostavshiesya do  vozvrashcheniya moego brata dve-tri
nedeli  inache.  YA  hotel  provesti  ih spokojno,  pozakolachivat'  kolyshki  i
okonchatel'no  razobrat'sya  v  svoem  sostoyanii.  Ukrepit'   pervye  priznaki
uverennosti, kotorye mne vopreki vsemu udalos' v sebe vzrastit'.
     A tut vdrug prishel etot faks narushil mne vse plany.
     YA uzhe bylo  nachal  ponemnogu  uspokaivat'sya.  U menya poyavilos' kakoe-to
spokojstvie.
     Teper' ob etom mozhno tol'ko mechtat'.
     N'yu-Jork.
     Zvuchit trevozhno.
     Takaya neozhidannost' sbivaet s tolku.
     A imenno sejchas ya tak boyus' snova sbit'sya.
     N'yu-Jork kazhetsya mne slishkom ogromnym gorodom.

     Est' mnogo prichin, pochemu mne luchshe ne ehat'.
     Odna iz nih - eto Liza.
     My dolzhny vstretit'sya s  nej  segodnya blizhe k vecheru. A mozhet byt', i v
posleduyushchie  dni. YA  ne znayu,  kakov  etot gorod  N'yu-Jork,  no  mne  trudno
voobrazit' sebe, chtoby N'yu-Jork byl luchshe, chem Liza.
     Krome togo, mne kazhetsya, chto ya za chto-to uhvatilsya v zhizni.
     Esli ya sejchas poedu, to riskuyu upustit' najdennoe.
     Zachem zaputyvat' sebya eshche chem-to novym, kogda hvataet starogo.
     Potom - ya ved' zhdu otveta ot Polya. On navernyaka dolzhen skoro  otvetit'.
Ego otvet raz®yasnit mne mnogoe.
     Mne gorazdo vazhnee uznat' eti veshchi, chem s®ezdit' v N'yu-Jork.
     CHerez neskol'ko minut pozvonit moj brat.
     YA zhdu zvonka, i mne ne po sebe.
     Nado otkazat'sya.
     I vot on pozvonil.
     On nastaivaet, chtoby ya priehal v N'n>  Jork,  YA ne ozhidal, chto on budet
nastaivat'. YA ne privyk, chtoby brat menya tak nastojchivo ugovarival.
     Brat govorit, chto my ochen' horosho provedem vremya. Po ego slovam, mnogoe
govorit  za to, chto  mne budet  polezno  nemnogo rasshevelit'sya. Pobyvat'  za
granicej.
     YA otvechayu, chto sejchas eto ochen' nekstati.
     YA otkazyvayus', no brat govorit, chto ne prinimaet otkaza.
     On govorit mne,  chtoby ya na etot raz  v vide  isklyucheniya  otbrosil  vse
mysli i prosto kupil by bilet i sel v samolet.
     Brat govorit, chto v pridachu k oplachennomu puteshestviyu on dast mne deneg
na karmannye rashody. I eto, nado priznat', ochen' shchedroe predlozhenie.
     No tam budet stol'ko narodu vokrug, stol'ko shuma! YA raznervnichalsya.
     YA govoryu, chto,  mozhet byt',  budet  luchshe, esli  on podarit  mne chto-to
drugoe. Naprimer, chasy. Firmy "Roleks". Mne by ochen' hotelos' imet' chasy.
     - Ni za chto na svete! - otvechaet brat.
     - "Roleks" stoit pyat'desyat tysyach, - govorit brat.
     I dazhe esli by "roleks" stoil vsego odnu tysyachu, brat vse ravno nikogda
by na eto ne soglasilsya. Potomu chto on hochet dat' mne vozmozhnost' peremenit'
obstanovku.
     - V puteshestviyah nahodish' neozhidannye veshchi, - govorit brat.
     - Kakie, naprimer? - sprashivayu ya.
     - Naprimer, perspektivu,- otvechaet brat.
     I on govorit mne,  chto ne nado boyat'sya. Ved' tam budet  on. Moj  rodnoj
brat. On prismotrit za mnoj.
     - Perspektiva? - povtoryayu ya za nim.
     ruka

     Na Lize krasnyj sviter.
     My s nej sidim na trave, p'em mineral'nuyu vodu i zakusyvaem francuzskim
batonom s kurinym salatom. Pogoda pochti solnechnaya.
     YA  govoryu,  kak udivitel'ny novye vstrechi.  Slovno  ty  popal na  novuyu
planetu.
     YA  govoryu, chto v mechtah porazitel'no bystro  perezhivayu novyj roman. |to
proishodit kak-to  samo soboj. Ne uspeyu oglyanut'sya *-i vot uzhe perezhivayu vse
tochno  nayavu. YA voobrazhayu ee vo vsevozmozhnyh situaciyah, voobrazhayu  sebe dom,
gde my  mogli by zhit', i mesta, kuda otpravilis'  by v otpusk. I eto dazhe ni
razu s nej ne  pogovoriv. Dostatochno  mimohodom vstretit'sya glazami s idushchej
po ulice devushkoj.
     Liza  sprashivaet menya,  byli li u  menya  takie mysli v svyazi  s  nashimi
otnosheniyami.
     Snachala  ya ne reshalsya i skazal, chto net, no bylo  tak zametno,  chto eto
nepravda, chto ya konchil tem, chto skazal "da".
     Liza ulybaetsya  i govorit mne, chto ej kazalos', budto u  menya net takih
planov.
     YA skazal, chto plany i mechty - eto raznye veshchi.
     Na moj vopros, ne obizhaetsya li ona  na menya za eto, Liza kachaet golovoj
i obnimaet menya.
     YA rasskazyvayu ej o tom, chto brat priglashaet menya v N'yu-Jork.
     Liza v vostorge. Ona schitaet, chto mne nado ehat'.
     YA govoryu,  chto i sam uzhe  podumyvayu o tom, chto nado by pomen'she  sidet'
vzaperti  i pochashche  vyhodit' i  vstrechat'sya s  lyud'mi,  no  eto  predlozhenie
zastalo menya vrasploh.
     Ona  govorit,  chto,  esli  ya poedu,  vozmozhny  dva varianta  i  ot menya
zavisit, kakoj iz mih vybrat'.
     Pervyj - eto  otbrosit' vse svoi kompleksy i prinimat' vse kak est'. To
est'  vesti sebya kak rebenok.  Vtoroj  - eto soblyudat'  izvestnuyu distanciyu,
vnimatel'no  prismatrivat'sya k  melocham i postarat'sya najti vo vsem znakomye
cherty. Sortirovat' vpechatleniya i sravnivat'.
     V  pervom   sluchae   massa  vpechatlenij  mozhet  oshelomit'.  Vo  vtorom,
vosprinimaya  veshchi  sozercatel'no,  mozhno  vynesti  ryad tonkih  nablyudenij  i
poluchit' bol'shoe udovol'stvie.
     Tak schitaet Liza.
     No  ona schitaet,  chto dazhe oshelomlyayushchee vpechatlenie imeet  svoi horoshie
storony.
     YA sprashivayu ee:
     - V kakom smysle?
     Ona  govorit, chto  so  vremenem eto  dast  vozmozhnost'  uvidet' veshchi  v
dolzhnoj perspektive.
     - V perspektive? - povtoryayu ya.

     I tut Liza kasaetsya moej ruki i snova govorit, chto, kak ej kazhetsya, mne
nado  poehat'. Mne priyatno, kogda  ona kasaetsya moej ruki. I pohozhe, ya gotov
soglasit'sya na poezdku tol'ko  radi togo, chtoby dokazat' ej, kak  ya cenyu  ee
prikosnovenie.
     Liza govorit, chto mne ved' nikto ne pomeshaet snova zakolachivat' kolyshki
i kidat'  myach,  kogda  ya  vernus'. I  govorit, chtoby  ya  ne lishal sebya takoj
vozmozhnosti vybrat'sya  v druguyu stranu. Mozhet  byt', posle  etoj poezdki vse
pokazhetsya mne v drugom svete.
     I kogda ya slyshu ee golos, mne kazhetsya pravil'nym vse, chto ona govorit.
     forma

     Moj brat zvonit i opyat' nastaivaet.
     On  govorit:  "Solnce".  Govorit:  "Sentral  Park". Govorit  o  vkusnyh
kushan'yah i napitkah. Govorit: "|mpajr Stejt Bilding".
     - Dostoprimechatel'nosti, - fyrkayu ya  prezritel'no.  - Kakogo  cherta mne
dostoprimechatel'nosti?
     Moj brat govorit, chto glavnoe dazhe ne sam  gorod,  a to, chto my pobudem
vmeste.
     - Brat'yam  nado inogda pobyt' vmeste, priyatno provesti vremya, - govorit
on po telefonu.
     Takoj podhod mne ponravilsya. No  N'yu-Jork, navernoe, slishkom  velik dlya
menya.
     - Ne slishkom li velik N'yu-Jork?
     Brat otvechaet, chto on dejstvitel'no dovol'no-taki bol'shoj.
     YA sprashivayu, ne oshelomlen li on massoj vpechatlenij.
     Brat govorit, chto net.
     YA  sprashivayu,  chuvstvoval  li  on sebya kogda-nibud' oshelomlennym  i  ne
boitsya li on takoj vozmozhnosti.
     On snova govorit, chto net.
     YA sprashivayu, ne luchshe li nam proehat'sya po Amerike na mashine.
     - Net.
     YA sprashivayu, nel'zya li mne vzyat' s soboj Lizu.
     On sprashivaet, kto takaya Liza. YA ob®yasnyayu.
     On govorit "net".
     YA sprashivayu, ne podarit li on mne "roleks".
     - Net.
     Zatem ya sprashivayu brata, vo chto on verit.
     - Povtori, chto ty skazal, - govorit brat.
     - Vo chto ty verish'? - sprashivayu ya.
     - |to v kakom smysle? - sprashivaet on.
     - Kak "v kakom smysle"? YA sprashivayu tebya, vo chto ty verish', - govoryu ya.
     - Po zhizni? - sprashivaet on.
     - Nu da, - otvechayu ya.
     - Ty ne pridurivaesh'sya? - sprashivaet on.
     - Net, - govoryu ya. On zadumyvaetsya.
     - YA veryu v rynochnye sily, - proiznosit on nakonec.
     - V svobodnyj rynok? - sprashivayu ya.
     - Da.
     - Razve v eto stoit verit'? - vozrazhayu ya. - Navernoe, eto chush' sobach'ya.
Komu nuzhny tvoi rynochnye sily!
     Brat otvechaet, chto nikakaya eto ne chush' sobach'ya.
     - CHto net - to net.
     - Nu a eshche vo chto ty verish'?
     On verit v druzhbu. Ladno.
     On verit v lyubov'.
     - |to pravda? - sprashivayu ya.
     - CHto "pravda"? - sprashivaet moj brat.
     - CHto ty verish' v lyubov', - govoryu ya.
     - Nu konechno pravda! YA govoryu emu, chto etogo ya ot nego ne ozhidal.
     - Tak eto chto-nibud' menyaet dlya tebya? - sprashivaet on.
     YA govoryu, chto da.
     YA sprashivayu brata, chego v N'yu-Jorke bol'she - soderzhaniya ili formy.
     - Formy, - otvechaet brat. A soderzhanie ya dolzhen vnesti v nee sam.
     YA sprashivayu ego, pochemu on  schitaet, chto poezdka v N'yu-Jork  pojdet mne
na pol'zu.
     On otvechaet:
     - Novye mesta, novye mysli, perspektiva.
     - Ty uveren naschet perspektivy? - sprashivayu ya.
     - Na vse sto. Sekunda molchaniya.
     Brat sprashivaet, udalos' li emu menya ugovorit'.
     - Da, - otvechayu ya emu. - Ty menya ugovoril.
     - Horoshego tebe pereleta,- govorit brat.
     - Spasibo tebe, - govoryu ya v otvet.
     rentgen

     YA polechu v Ameriku.
     YA soglasilsya na eto.
     YA dolgo glyazhu na dosku-kolotilku.
     Vzyat' ee s soboj, navernoe, oznachaet proyavit' trusost'.
     Vryad  li  N'yu-Jork  samoe  podhodyashchee mesto dlya togo,  chtoby stuchat' po
kolyshkam.
     Navernoe, u n'yujorkcev prinyato kak-to inache davat' vyhod svoim emociyam.
     Stoit li tam stuchat' po doske i izobrazhat' iz sebya kruglogo duraka!
     No s drugoj  storony, ya  ved' ne  sobirayus' izobrazhat' iz  sebya umnika,
kotoromu vse budto by nipochem. |to luchshij sposob sest' v luzhu.
     YA probuyu dosku na ves.
     Ona pochti nichego ne vesit.
     YA zhe  ne obyazan ee ispol'zovat'. Zato esli ona budet  lezhat'  u  menya v
ryukzake, eto pridast mne bol'she uverennosti. Dostatochno znat', chto ona  tam.
A esli mne vdrug prispichit pokolotit', ona budet u menya pod rukoj.
     Mozhno, konechno,  otpravit'sya i  bez  doski,  a  tam, esli budet pozarez
nuzhno, kupit' novuyu. No eto vse zhe riskovanno.
     YA ved' ne znayu, kakie pozicii u firmy "Brio" v Amerike. Mozhet byt', tam
voobshche net dosok-kolotilok. I  togda  ya riskuyu,  chto  nechem  budet pritushit'
nahlynuvshie emocii.
     Kogo, sprashivaetsya,  ya obmanyvayu,  ostavlyaya  dosku  doma? Nikogo, krome
sebya samogo!
     Doska poedet so mnoj.
     Esli gorod, dejstvitel'no, tak ogromen, kak  ya sebe predstavlyayu, to mne
navernyaka potrebuetsya dat' vyhod lishnim emociyam.
     A krome togo, kak zdorovo ona budet vyglyadet' pod rentgenovskimi luchami
v aeroportu! Voz'mu dosku na radost' tamozhennikam.

     YA sobirayu veshchi.
     Trusy. Noski. Majki. Zubnaya shchetka. SHorty. Fotoapparat.
     Doska-kolotilka.


     SMYSL

     Ostalos' eshche nemnogo vremeni do otpravleniya avtobusa v aeroport.
     My s Lizoj lezhim na trave v Dvorcovom parke.
     My edim bliny, kotorye napekla Liza.
     YA sprashivayu  u Lizy, kak  ona  dumaet -  budet  li vse  v  konce koncov
horosho.
     Ona sprashivaet, kakoj smysl ya vkladyvayu, kogda govoryu "v konce koncov".
     - Esli imet' v vidu konec  v pryamom smysle, togda, konechno, vryad li vse
budet horosho. A  voobshche eto,  konechno, vopros very, - govorit  Liza. - Veryat
ved' nekotorye, chto prozhivut neskol'ko zhiznej ili chto popadut posle smerti v
kakoe-to  zamechatel'noe  mesto. Esli zhe eto  v tom smysle, chto  so vremenem,
potom, malo-pomalu vse utryasetsya, togda mozhno skazat', chto, vpolne veroyatno,
tak i budet.
     Razumeetsya, vse zavisit eshche i  ot  togo, chto  ya podrazumevayu pod slovom
"horosho".
     Liza sprashivaet menya, chto ya imeyu v vidu.
     YA govoryu, chto sam ne  znayu. YA govoryu,  chto, po-vidimomu,  ya hochu znat',
ustroitsya li vse malo-pomalu.
     Mne  ne tak uzh mnogo  i nado. No ya hochu, chtoby mne bylo horosho. YA  hochu
prostoj i dobroj zhizni, v kotoroj budet mnogo horoshih chasov i mnogo radosti.
     Liza schitaet, chto eto dlya menya vpolne dostizhimo.
     YA  govoryu,  chto kak-to ne mogu nichemu tolkom radovat'sya, poka chuvstvuyu,
chto bytie lisheno smysla.
     - Slushaj, mozhet  byt', luchshe  pomen'she  dumat'  o smysle?  - predlagaet
Liza.
     - Net, ya tak ne mogu.
     -  Nu a kak togda byt'  s druzhboj? - sprashivaet Liza. - Dlya nas s toboj
druzhba, naprimer, ne imeet smysla.
     - Verno, - soglashayus' ya.
     - Nu vot vidish'! - govorit Liza.

     Pod®ezzhaet moj avtobus. YA fotografiruyu Lizu ee polyaroidom.
     YA sprashivayu, budet li ona menya zhdat'.
     Ona smeetsya i celuet menya i govorit, chtoby ya pisal ej otkrytki.
     YA sprashivayu, ne nadoest li ej, esli ya budu prisylat' po otkrytke kazhdyj
den'. Ona govorit, chto  net. No prosit, chtoby ya pisal otkrytki, kogda budu v
kakom-nibud' zamechatel'nom meste. Luchshe vsego - na kryshah neboskrebov.

     YA mashu Lize iz okoshka v konce avtobusa.
     I  rovno v  tu sekundu,  kogda ona ischezaet  iz vidu, ee lico  nachinaet
prostupat' na snimke.
     Tak chto ya prodolzhayu ee videt'.


     MANIFEST

     Iz  aeroporta ya  zvonyu roditelyam  i soobshchayu im, chto lechu v puteshestvie.
Uslyshav, chto ya sobralsya v Ameriku, mama govorit tol'ko: "Kak interesno!"
     - Schastlivogo puti! - zhelaet ona mne na proshchanie.
     Dlya  papy etogo malo.  On govorit, chto esli ya soglasen podozhdat' chasok,
to on napishet manifest, chtoby ya rasprostranil ego zatem na ulicah N'yu-Jorka.
     V  etom  manifeste  on  hochet   vyskazat'sya  protiv   vsego  togo,  chto
simvoliziruet   soboj  Amerika:   protiv  ee  gluposti,   protiv   uvlecheniya
nesbytochnymi mechtami, protiv ee vneshnej politiki i kul'turnogo imperializma.
On  napishet  vsego  odnu   stranichku  formata  A4.  Papa   podozrevaet,  chto
bol'shinstvo amerikancev  ne  imeet nikakogo ponyatiya  o tom, kak vosprinimayut
Ameriku mnogie evropejskie intelligenty.
     Papa hochet napisat' manifest, kotoryj zastavit ih prizadumat'sya. Puskaj
eto budet im nauka.
     YA govoryu, chto moj samolet uletaet cherez pyatnadcat' minut.
     Tak chto pridetsya otlozhit' manifest do sleduyushchego raza.



     I vot ya sizhu v samolete.
     YA lechu v dal'nie kraya.
     Mne  pokazyvayut  fil'm  nastol'ko  skvernyj,  chto  mne  nelovko za vseh
uchastnikov, i ya dumayu o  tom sluzhashchem  kompanii, kotoromu  porucheno otbirat'
fil'my dlya pokaza.
     Interesno, sluchajno li on sdelal neudachnyj vybor, ili on prosto glup, i
est' li u nego vozlyublennaya.
     Sleva ot  menya vozle  okna sidit nemka,  ona vse vremya  podsovyvaet mne
korobochki s sokom, kotoryj ej samoj ne hochetsya pit'.
     YA vypil uzhe stol'ko korobochek, chto v  sleduyushchij raz, esli ona predlozhit
mne eshche, ya obyazatel'no otkazhus'.

     YA snova chitayu knigu Polya.
     Posle togo kak ya napisal emu pis'mo, ona stala mne bol'she nravit'sya.
     U  menya takoe  chuvstvo,  kak  budto  mezhdu  nami  ustanovilis'  blizkie
otnosheniya. Kak budto my horosho znaem drug druga.
     My s Polem.
     Mozhem byt', v etu samuyu minutu on zanyat tem, chto pishet mne otvet.
     Mozhet byt', on govorit mne, chtoby ya ne bespokoilsya i vse budet horosho.
     On pishet, chto Zemlya okruzhena bezvozdushnym prostranstvom.
     Ona  vrashchaetsya vokrug  svoej  osi. Ona  dvizhetsya po orbite. S  ogromnoj
skorost'yu. Nablyudaya za Solncem, my mozhem rasschitat' skorost' vrashcheniya Zemli.
Kto-to kogda-to  postanovil,  chto v polden' nastupaet dvenadcat'  chasov dnya.
|to otnositsya k lyuboj tochke zemli. Poetomu vo mnogih mestah chasy  pokazyvayut
inoe vremya, chem v Norvegii.
     Zemlya  razdelena  na  dvadcat' chetyre  chasovyh poyasa.  I  my uslovilis'
schitat' vremya v predelah  kazhdoj zony odinakovym. Inache, ot®ehav  na  desyat'
mil' k vostoku, nam uzhe prishlos' by perevodit' chasy na chetyre minuty vpered.
     |to  znachit, chto chasy v  zagorodnom domike moih roditelej vsegda shli by
na chetyre minuty vpered po sravneniyu s chasami na gorodskoj kvartire.
     CHtenie  etoj glavy otkrylo mne  glaza  na  to,  chto vremya  v  N'yu-Jorke
otlichaetsya ot norvezhskogo vremeni.
     V N'yu-Jorke dolzhno byt' na shest' chasov men'she.
     V kakom-to  smysle pri pereezde v N'yu-Jork ya vyigryvayu shest' chasov. |ta
mysl'  vyzyvaet chuvstvo udovletvoreniya. Postarayus'  upotrebit' eti  chasy  na
chto-nibud' priyatnoe.
     S  drugoj  storony,  nahodyas'  na vysote desyati  tysyach metrov, ya  teryayu
priblizitel'no tri milliardnyh sekundy v chas. Perelet zanimaet vosem' chasov.
Znachit, ya poteryayu dvadcat' chetyre milliardnyh doli sekundy. Sushchij pustyak.
     YA govoryu sebe, chto takoj malost'yu mozhno prenebrech'.

     Moya nemeckaya sosedka predlagaet mne korobochku soka.
     YA  vezhlivo otkazyvayus' i dlya ubeditel'nosti slegka  pohlopyvayu sebya  po
zhivotu, pokazyvaya, chto ne ispytyvayu ni goloda, ni zhazhdy.
     Ona stavit korobochku s sokom na pol i nadevaet masku, kotoraya zakryvaet
glaza ot sveta. Ona sobiraetsya pospat'.
     YA vstayu i napravlyayus' v ubornuyu. V ocheredi peredo mnoj stoit ital'yanec.
YA eshche ran'she obratil na nego vnimanie. On letit s dvumya tovarishchami. Vse troe
v kostyumah i vse vremya snuyut vzad i vpered.
     Glyadya  na nih, ya  chuvstvuyu, chto tut chto-to neladno. Ot  etih  lyudej  ne
prihoditsya zhdat' nichego horoshego.
     YA ne boyus' letat' na samoletah, po krajnej  mere tehnicheskaya storona ne
vyzyvaet u menya bespokojstva. No vot lyudej ya pobaivayus'. Nikogda ne  znaesh',
chto oni mogut vykinut'.
     A v  etih ital'yancah  opredelenno  est' chto-to  podozritel'noe.  U menya
vozniklo opasenie, chto oni zadumali ugon samoleta. Ot ulybochek, kotorymi oni
obmenivayutsya,  mne  kak-to ne  po sebe. Kazhetsya,  budto  eti  troe  skryvayut
kakuyu-to nehoroshuyu tajnu.  YA znayu, chto sushchestvuet  takaya vzryvchatka, kotoruyu
nel'zya  obnaruzhit' metalloiskatelem. Otkuda  mne znat' - vdrug  u nih polnye
karmany  etoj vzryvchatki! I navernyaka oni sobirayutsya pred®yavit' kakoe-nibud'
nevypolnimoe trebovanie.
     YA uzhe  bespovorotno ubezhden,  chto esli oni v dokazatel'stvo ser'eznosti
svoih  namerenij zahotyat prikonchit'  kogo-to  iz passazhirov,  to  vyberut  v
zhertvu imenno menya.
     Kak zhe inache!
     Voz'mut i vyshvyrnut menya iz samoleta pryamo nad Atlanticheskim okeanom.
     Mne hochetsya poprosit' styuardessu,  chtoby  ona spela mne pesenku, no  ne
reshayus'  i  ogranichivayus'  tem, chto  proshu  ee  prinesti mne  porciyu dzhina s
tonikom.
     Dal'she Pol'  pishet,  chto Zemlya  predstavlyaet soboj atipichnyj  ob®ekt vo
Vselennoj.  Bol'shinstvo  drugih  ob®ektov  nahodyatsya  v  polnom  vakuume ili
okruzheny  gazovoj  obolochkoj.  I  temperaturnye  usloviya  na  nih sovershenno
nemyslimye. Nemnogo najdetsya takih ob®ektov, gde my mogli by vyzhit'.
     Eshche  on  pishet,  chto  i  vremena v  bol'shinstve  sluchaev  okazalis'  by
nepodhodyashchimi dlya  nas.  Tut sleduet ochen' slozhnaya  cepochka rassuzhdenij, i ya
pytayus' vniknut' v nee.
     Priblizitel'no  desyat' procentov  iz  vseh  kogda-libo naselyavshih zemlyu
lyudej zhivut v nashe vremya. |to izvestno.
     Esli predpolozhit', chto sushchestvovanie chelovechestva prodlitsya eshche  tysyachi
ili   milliony  let,  eto   budet  oznachat',  chto   my  predstavlyaem   soboj
isklyuchitel'noe yavlenie, poskol'ku zhivem v samom nachale, a te, chto budut zhit'
posle nas, budut  bolee tipichnymi ego  predstavitelyami, poskol'ku v ih epohu
sushchestvovanie  cheloveka budet  bolee obychnym yavleniem,  chem eto bylo  v nashe
vremya.
     Odnako  u   nas  net  nikakih  osnovanij  schitat'  sebya  isklyuchitel'nym
yavleniem. No esli  my predstavlyaem soboj tipichnyj sluchaj, to  posle nas malo
komu dostanetsya zhit' i, sledovatel'no, blizok konec sushchestvovaniya cheloveka.
     Pol' predlagaet mne prodelat' uvlekatel'nyj  myslennyj eksperiment, nad
kotorym  mne,  odnako,  prihoditsya   izryadno  popotet'.  On  predlagaet  mne
voobrazit'  sebe dve urny  s listochkami, na kotoryh napisany  imena. V odnoj
urne lezhit  desyat'  listkov, v drugoj  -  tysyacha.  Na odnom, i  tol'ko odnom
listke napisano moe imya. V kotoroj iz  dvuh urn ya polagayu naibolee veroyatnym
najti listok  s moim imenem?  Uznat'  eto navernyaka nevozmozhno. Mozhno tol'ko
gadat', no esli osnovyvat'sya na veroyatnosti, to u nas v pyat'desyat raz bol'she
shansov  najti ee v urne,  gde lezhit tysyacha imen,  chem v  toj,  gde ih tol'ko
desyat', - tak pishet Pol'.
     No vot my nachinaem vynimat' listki, i na tret'em listke iz pervoj urny,
v kotoroj bylo vsego desyat' imennyh listkov, obnaruzhivaetsya moe imya.
     To,  chto  moe  imya popalos' v samom  nachale, gorazdo  veroyatnee  v  tom
sluchae,  esli  ono  lezhalo  v  urne  s  desyat'yu listkami,  chem esli  by  ono
nahodilos' v urne s tysyach'yu listkov.
     Esli perenesti vse  eto  na lyudej, kotorym kogda-libo predstoit zhit' na
zemle, to, po raschetam Polya, veroyatnost' togo,  chto obshchaya chislennost' dolzhna
byt'  ogranichennoj  i  chto  konec  nedalek, sostavlyaet  shest'desyat-sem'desyat
procentov.
     Hotya Pol' i delaet  ogovorku, chto eti predpolozheniya nosyat umozritel'nyj
harakter, odnako menya ohvatyvaet neodolimoe zhelanie postuchat' po doske.
     Moya  doska-kolotilka nahoditsya nado mnoj  na bagazhnoj polke. Ona sovsem
ryadom, no vokrug vse passazhiry, kazhetsya, spyat. YA ne reshayus' ee dostat'.
     Ital'yancy tozhe spyat. Ili pritvoryayutsya.
     Mezhdu  tem  delo  stanovitsya  eshche   huzhe.  Pol'  privlekaet   argumenty
biologicheskogo poryadka. |to stanovitsya uzhe edva perenosimym.
     On govorit, chto lyudi sushchestvuyut, potomu chto na protyazhenii istoricheskogo
razvitiya  voznikalo neizvestnoe chislo maloveroyatnyh sluchajnostej. CHem bol'she
chislo maloveroyatnyh  sluchajnostej, tem  blizhe  konec. Esli  eto chislo  ravno
odnomu   ili  dvum,   to   vremya   sushchestvovaniya   chelovechestva   po   svoej
prodolzhitel'nosti tochno sovpadaet so vremenem sushchestvovaniya Solnca. No esli,
kak  polagaet  bol'shinstvo  biologov,  eto  chislo na  samom  dele  vyshe,  to
prodolzhitel'nost' nashego sushchestvovaniya dolzhna byt' znachitel'no koroche.
     My  mozhem  sostavit'  formulu,  osnovannuyu  na  teorii  veroyatnosti,  i
vychislit' predpolagaemuyu prodolzhitel'nost' sushchestvovaniya chelovechestva.
     Esli v evolyucii, kotoraya  privela k  poyavleniyu nyneshnego  homo sapiens,
uchastvuet   n   maloveroyatnyh   sluchajnostej,   a  obshchaya   prodolzhitel'nost'
sushchestvovaniya nashego  solnca sostavlyaet vosem' milliardov let, to  etu cifru
nuzhno podelit' na p + 1. Esli p ravnyaetsya  millionu, to gibeli  chelovechestva
sleduet ozhidat' cherez vosem' tysyach let.
     Nadeyus', chto brat vstretit  menya v aeroportu, kogda my prizemlimsya. Mne
chto-to ne hochetsya ostavat'sya odnomu.


     GOROD

     Mne vsyudu mereshchitsya "|mpajr Stejt Bilding".
     Ves' den' on mne mereshchitsya, chto by ya ni uvidel.
     No brat govorit, chto my ego eshche ne videli.
     I opyat' ya prinyal za "|mpajr Stejt Bilding" kakoe-to drugoe zdanie.

     Vot on - N'yu-Jork. YA predayus' vo vlast' vpechatlenij.
     Pobyvat' zdes' udivitel'no! Skol'ko sebya pomnyu, ya vsegda slyshal ob etom
gorode i dazhe videl ego v kino. Sejchas ya vpervye ubedilsya, chto on sushchestvuet
na samom dele. Syuda  priezzhali  otovsyudu.  Priezzhali lyudi  iz  skandinavskih
stran. Ot bednosti. So svoimi mechtami. Tut mozhno pojmat' udachu.  Lyuboj mozhet
tut pojmat' udachu. Do sih por. Mozhet byt', i ya pojmayu zdes' udachu. Zarabotayu
mnogo deneg.
     Pohozhe, chto amerikancy rukovodstvuyutsya v zhizni prostoj teoriej, kotoraya
svoditsya k tomu, chto dva luchshe, chem odin, a tri luchshe, chem dva, i t.d.  Tak,
naprimer, oni schitayut, chto imet' dvesti dollarov luchshe, chem sto.
     Umilitel'naya teoriya!

     Vot mne opyat' pokazalos', chto ya vizhu "|mpajr Stejt Bilding".
     Brat otricatel'no kachaet golovoj.
     Hodya po ulicam N'yu-Jorka, ya poluchayu neveroyatnoe mnozhestvo vpechatlenij.
     Skol'ko vpechatlenij ya sposoben perevarit' za odin den'?
     Impul'sy  ot  vseh  organov  chuvstv  uzhe  vystraivayutsya  v  ochered'.  I
nekotorye  tak  i  ne   dohodyat  do  mesta  naznacheniya.  Mozg  ne  pospevaet
pererabatyvat' signaly ot glaz. Ili ot ushej. Ili  ot  nosa. Odnako otdel'nye
vpechatleniya  ya opredelenno  vydelyayu sredi prochih kak  bolee  vazhnye.  Sam ne
znayu, kakim obrazom ya ih sortiruyu, odnako sortirovka proishodit.
     YA reshil zapisyvat' tol'ko sushchestvennoe. Suhoj osadok. To, chto ya vspomnyu
vecherom pered snom.

     Mne kazhetsya,  chto menya  bol'she zanimayut ochen'  krupnye  i ochen'  melkie
veshchi, chem to, chto nahoditsya poseredine.
     |to vyyasnyaetsya uzhe posle pervyh chasov prebyvaniya v N'yu-Jorke.
     Bol'shej chast'yu zdes' stalkivaesh'sya s gromadnymi veshchami.
     Vzyat' hotya by doma. Neboskreby. Oni tut stoyat povsyudu.
     Krupnye doma, chto i govorit'! U menya  zakradyvaetsya podozrenie, chto tut
zameshany  soobrazheniya  prestizha. Navernoe,  snachala  kto-to  postroil  ochen'
bol'shoj  dom, zatem ego tovarishch postroil dom eshche vyshe.  I tut vse  ostal'nye
reshili, chto nado, chert  voz'mi, stroit'  doma,  prichem vysokie. Nevazhno, chto
tam budet vnutri etih domov, glavnoe -  chtoby oni  byli  vysokimi. CHertovski
vysokimi.
     Po-vidimomu, iz  teorii, kotoraya  glasit, chto dva luchshe,  chem odin, kak
sledstvie vytekaet,  chto bol'shoe luchshe, chem malen'koe,  a vysokoe luchshe, chem
nizkoe.
     Ideya, v obshchem, privlekatel'naya i vedushchaya k uspehu.
     Snaruzhi nikogda ne dogadaesh'sya, chto skryvaetsya v tom ili inom dome. Tam
mozhet  okazat'sya  vse,  chto ugodno. Da tak, navernoe,  i  est'. Segodnya  mne
neskol'ko raz pokazalos', chto eti  doma voobshche ni dlya chego ne  ispol'zuyutsya.
CHto oni stoyat prosto tak.
     Moj brat chitaet mne to, chto napisano v putevoditele. Tam skazano, chto v
etom  rajone  raspolozhen million kontor.  On govorit  mne, chto v teh  domah,
kotorye mne pokazalis' nikem ne ispol'zuemymi, nahodyatsya kontory.
     YA otvechayu, chto etogo nel'zya znat' navernyaka.

     Legkovye avtomobili zdes' bol'shie.
     Gruzoviki - gigantskie. U nih  takoj vid, slovno oni special'no sdelany
dlya togo, chtoby davit' lyudej.
     Sredi lyudej  tozhe mnogo bol'shih. Mnogo tolstyakov. Ih krossovki stoptany
nabok, ottogo chto pod tyazhest'yu izbytochnogo vesa u nih sterlis' i istonchilis'
podmetki.
     Vot zamechennye mnoyu bol'shie, dlinnye i vysokie veshchi:
     - doma,
     - legkovye mashiny,
     - gruzoviki,
     - tolstyaki,
     - porcii piccy,
     - ulicy,
     - rybiny, vystavlennye pered rybnym magazinom,
     - plody avokado,
     - svetovaya reklama,
     - park,
     - chast' sobak,
     - kruzhki, iz kotoryh moj brat p'et v kafe kofe,
     - chast' magazinov,
     - pochtovye yashchiki.
     Vot chto mne pokazalos' malen'kim:
     - mesta dlya parkovki,
     - chast' sobak,
     - chast' bananov,
     - shokoladki,
     -  plastikovaya  lozhechka,  kotoruyu mne  dali v  pridachu  k stakanchiku  s
morozhenym.
     YA ustal, no spat' ne hochetsya.
     YA trachu shest'  chasov, kotorye sekonomil, na progulki po gorodu vmeste s
bratom. |to potryasayushche! YA chuvstvuyu dikuyu ustalost', no zato vse vremya chto-to
proishodit. Oshchushchenie kak pri vysokoj temperature.
     Iskazhennoe vospriyatie zvukov.
     My s bratom posporili, poluchilsya nelegkij razgovor.
     Snachala vse shlo horosho. On vstretil menya na letnom pole, i my obnyalis'.
     My otvezli moj bagazh na kvartiru i poboltali.
     Brat stal dopytyvat'sya, kak ya sebya chuvstvuyu.
     YA  rasskazal  emu  pro  svoi  mysli  i trevogi  i  pro  svoi  malen'kie
razvlecheniya.
     On odobril tol'ko odno - Lizu.
     Vse ostal'noe, na ego  vzglyad, eto  sploshnaya erunda.  On zayavil,  chto i
slushat' ne  zhelaet pro chasovye poyasa, tysyachnye doli sekundy i svetovye goda.
A takzhe pro Vselennuyu.
     "Dumaj, deskat', o chem tebe ugodno, no derzhi eto pri sebe!"
     Na moj vzglyad, eto ochen' surovo.
     On govorit, chto tak i podozreval, chto ya noshus' s podobnymi  myslyami. On
potomu i pozval menya v N'yu-Jork, chtoby otvlech' menya ot etih myslej.
     - Budem razvlekat'sya, - govorit brat.
     YA  niskol'ko  ne  somnevayus',  chto  on  delaet  vse  s  samymi  luchshimi
namereniyami, no vse-taki mne kazhetsya, chto on zahodit uzh slishkom daleko.
     Tak, naprimer, pro dosku-kolotilku on i slyshat' ne hochet.
     Nikakih razgovorov.
     On govorit, chto slomaet ee, esli zastanet menya za etim zanyatiem.
     Pridetsya  stuchat' tajkom. |to unizitel'no.  Ved', kak-nikak, ya  vse  zhe
vzroslyj chelovek.  Ne goditsya vzroslomu cheloveku  stuchat'  tajkom. YA pytayus'
po-vzroslomu spravlyat'sya so svoimi problemami, a brat hochet mne pomeshat'!
     YA  dumayu,  chto u nego u samogo est' problemy so vremenem, on  prosto ih
eshche ne osoznal. Odnazhdy on tozhe upretsya v  stenu. I ya pozvolyu emu stuchat' po
doske skol'ko ego dushe ugodno. Togda emu stanet  stydno, chto on ne daval mne
delat' to, chto mne bylo nuzhno.

     YA opyat' voobrazil, chto vizhu "|mpajr Stejt Bilding".


     SOBAKA

     My zhivem v takom dome, gde est' privratnik i lifter.
     I kvartira ochen' simpatichnaya.
     No tut est' sobaka.
     Sobaka zhivet v kvartire.
     Za nej dolzhen prijti kakoj-to Devid. Devid dolzhen byl prijti eshche vchera.
     YA nichego ne smyslyu v sobakah. A moj brat boitsya sobak.
     Nam strashno meshaet sobaka v kvartire. Sobaka - chernaya.
     YA dal ej kormu  i vody, no  ne znayu, skol'ko raz v den'  ee  polagaetsya
kormit'. A skoro pora ee vygulivat'. Ee ne vyvodili so vcherashnego dnya, kogda
hozyaeva  kvartiry  uehali  v N'yu-Orlean - ne to slushat' tam dzhaz,  ne to eshche
zachem-to.
     Po povedeniyu  sobaki  vidno,  chto ee  pora vyvodit'. Ona  ne othodit ot
dveri.
     Brat  govorit, chto vyvodit' ee pridetsya mne. On  boitsya.  A  ya  dazhe ne
znayu, kak zovut sobaku.

     YA pristegivayu k  oshejniku chernoj sobaki povodok i otpravlyayus' s  nej na
progulku. Spuskayas'  na lifte, ya sprashivayu  u  liftera, razbiraetsya li  on v
sobakah,  no  tot kachaet  golovoj  i govorit,  chto tut, mol,  i  razbirat'sya
nechego! Sobaka, navernoe, sama znaet, kuda ej nado.
     I vot ya idu po n'yu-jorkskoj ulice s sobakoj.
     Sobaka  tyanet  menya  v yuzhnuyu  storonu,  k  parku,  kotoryj  nahoditsya v
neskol'kih kvartalah ot nashego doma. Po doroge ona vse obnyuhivaet i vremya ot
vremeni  ostanavlivaetsya,  chtoby  popisat'.  Ona  oblila   vse,  chto  tol'ko
vozmozhno.  Voobshche-to ya  nikogda ne mog ponyat',  chto  lyudi  vidyat  v sobakah.
Obychno govoryat, chto  sobaki takie umnye. CHto u  nih razvita  intuiciya  i oni
mogut predupredit' o tom, chto eshche tol'ko dolzhno proizojti. Oni preduprezhdayut
ob obvalah i neschastnyh sluchayah. Mozhet byt', tak ono i est'.
     Odnako eta sobaka ne  proizvodit vpechatleniya osobo odarennoj.  Poka chto
ona menya eshche ni razu ni o chem ne predupredila.
     V  parke  sobaka  sovsem ochumela.  Zavidev drugih  sobak, ona prinyalas'
podskakivat' i  rvat'sya s povodka, to est' povela sebya, po-moemu, sovershenno
irracional'no.
     YA othozhu  nemnogo v storonku ot drugih  sobachnikov. YA  ne znayu, chego ot
menya zhdet sobaka. Mne kazhetsya, chto vse na menya smotryat.  Ko mne napravlyaetsya
kakaya-to dama. Ona tozhe progulivaet sobaku. Ona soobshchaet mne, chto moya sobaka
i ee sobaka - zakadychnye  druz'ya.  YA otvechayu, chto priehal iz drugoj strany i
vpervye v zhizni  progulivayu sobaku. YA rasskazyvayu ej, chto  dazhe ne znayu, kak
etu sobaku zovut.
     Dama govorit,  chto moyu sobaku zovut Obi  i chto v obrashchenii s nej  nuzhno
proyavlyat' tverdost'.
     - Easy, Obi*, - govoryu ya sobake.
     YA sprashivayu u damy, skol'ko raz v den' sobaku  nuzhno kormit' i  poit' i
chto mne delat', esli ona zahochet spravit' bol'shie dela. Dama protyagivaet mne
meshochek.  Ona sprashivaet menya, razve ya ne poluchil instrukcij, i ya  ob®yasnyayu,
chto za sobakoj dolzhen prijti kakoj-to Devid. My zhdem ego s minuty na minutu.
     Zatem ya po-anglijski obrashchayus' k Obi.
     - Come on,* - govoryu ya emu i proshchayus' s damoj.
     Nakonec  Obi  raskoryachilsya, chtoby  spravit'  glavnye  dela.  Na travke.
Po-moemu, eto otvratitel'no.  Poka  ya pribirayu  za sobakoj  i  skladyvayu  ee
kakashki v meshochek,  na  menya smotryat deti i  oglyadyvayutsya  begayushchie  truscoj
vzroslye.
     I vot ya stoyu s meshochkom sobach'ego der'ma. Durackoe polozhenie.
     Kakaya-to drugaya zhizn'.
     Lyudi, navernoe, prinimayut menya za n'yujorkca, vygulivayushchego svoyu sobaku.
Oni  dumayut, chto ya zdes' zhivu, chto u menya tut est' kvartira  i sobaka. CHto ya
kazhdyj bozhij den' - do i posle raboty - podbirayu sobach'i kakashki.
     Ot takoj mysli golova idet krugom.
     Ved' raz ya ne vladelec sobaki i ne zhivu v N'yu-Jorke - eto znachit, chto i
drugie lyudi mogut byt' sovsem ne temi, kogo oni iz sebya izobrazhayut.
     |to znachit, chto nichego nevozmozhno znat' navernyaka.

     Stol'ko lyudej!
     Oni povsyudu. Na ulicah, v  parkah, v magazinah,  v neboskrebah. CHem oni
zanimayutsya?
     Po vneshnemu vidu nikak nel'zya uznat', chem oni zanimayutsya.
     Dumayu, chto  oni starayutsya, chtoby kolesiki vertelis' i  zhizn' shla  svoim
cheredom. To est' delayut tochno to zhe samoe, chto i my u sebya v Norvegii i  chto
delayut lyudi  po  vsemu svetu. Oni starayutsya, chtoby vse shlo kak sleduet i bez
sboev. YA vizhu etih  lyudej, kogda oni iz odnogo  mesta napravlyayutsya v drugoe,
chtoby nalazhivat' tam kakoe-to  delo. Povsyudu chto-to nado  delat', chtoby  vse
ladilos',  prichem samoe raznoe. Nado, chtoby vse ladilos'  v  lichnoj zhizni, v
sem'e, na rabote,  v  druzheskoj kompanii, na mestnom  urovne  i, razumeetsya,
takzhe v global'nom plane.
     Na svete ochen' mnogo chego nado nalazhivat', chtoby dela shli kak sleduet.
     I vot  ya,  ostanovivshis' s  sobakoj na kakom-to perekrestke v vostochnoj
chasti  Man-hettena,  zadumalsya  vdrug  o  tom,  poluchitsya  li  u  menya  tozhe
kogda-nibud' naladit' svoi dela, chtoby vse shlo bez sboev.
     Sumeyu li ya s etim upravit'sya?
     Ne dumayu, chtoby  ya byl ne takoj, kak vse. U  menya te zhe mechty. YA  hochu,
chtoby u menya byla sem'ya. Byl by dom. I  pochemu  by mne etogo ne zhelat'?  Vse
etogo zhelayut.
     A kogda vse eto u menya poyavitsya, ya hochu, chtoby tam vse shlo kak sleduet.
     YA chuvstvuyu, chto  nachinayu  smotret' na  vseh  etih  lyudej s  lyubov'yu.  YA
ponimayu ih. Ponyatno, zachem im nuzhno  hodit' po ulicam: oni idut tuda, gde im
nuzhno byt'. Nado, chtoby vezde vse ladilos'.
     "|to nashe obshchee delo,- podumalos' mne.- |togo i budem derzhat'sya".
     Vse budet horosho.

     *Spokojno, Obi! (angl.)
     ** Nu poshli! (angl.)

     hopi

     YA  pristal k  bratu:  nel'zya li  nam podnyat'sya  na  kryshu "|mpajr Stejt
Bilding".  On  govorit, chto my sdelaem eto kak-nibud', kogda budet solnechnaya
pogoda i yasnoe nebo.
     My vse hodim i hodim.
     My smotrim na  doma, lyudej i mashiny. Na magaziny. My  zahodim poest'  i
popit'. YA kupil celuyu grozd' malyusen'kih bananchikov.
     My proshagali uzhe neskol'ko mil' i kupili dlya menya novye bashmaki, potomu
chto v staroj obuvi ya nater sebe nogi. Bylo strashno bol'no.
     Teper' u menya botinki firmy "Najk". Turistskie. Moj brat rasplatilsya za
nih pri pomoshchi odnoj iz svoih kreditnyh kartochek.
     YA  vsegda beru "Najk". I "Livajs". Mne kazhetsya, chto oni samye luchshie. YA
dejstvitel'no tak dumayu. I ne sobirayus' nikogda perehodit' na drugie marki.
     Vidno, kto-to otlichno sdelal svoyu rabotu.
     Moj brat interesuetsya iskusstvom. A ya i ne znal.
     YA  ochen'  mnogogo  ne znal  o brate.  Vse-taki  zdorovo, chto my  sejchas
vmeste. Nesmotrya na ego poroj izlishnyuyu surovost'.
     My otpravilis' v SoHo1. Posmotret' galerei.
     YA razglyadyvayu chertezhi odnogo proekta, kotoryj mne ochen' nravitsya.
     Kto-to zadumal ustanovit' kolossal'noe sooruzhenie iz betona na  razlome
San-Andreas v Kalifornii.
     |to sooruzhenie  predstavlyaet soboj skul'pturu.  Predpolagaetsya, chto ona
dolzhna byt' vos'midesyati metrov v dlinu i shestidesyati  v shirinu. I vysotoj v
sem'  metrov. Avtor  hochet postroit' ee iz takogo betona,  kotoryj schitaetsya
samym  stojkim stroitel'nym materialom na  svete.  Ves monolita  budet raven
shestidesyati pyati tysyacham tonn.
     No grunt,  na kotorom  ee hotyat  ustanovit', nahoditsya  v  dvizhenii. On
dvizhetsya ochen' bystro. Betonnyj monolit dolzhen tresnut' , i dve ego poloviny
nachnut rashoditsya so skorost'yu shest' - devyat' santimetrov v god.
     CHerez  sorok tri milliona  let zapadnaya polovina monolita okazhetsya tam,
gde sejchas nahoditsya Alyaska.
     Vot eto iskusstvo, kotoroe stavit pered soboj znachitel'nuyu cel'! Takimi
i dolzhny byt' vse proekty.

     V drugoj  Galeree  ya natknulsya na  papku,  posvyashchennuyu |jzenshtejnu. |to
byla  studencheskaya  rabota   molodoj  hudozhnicy.  Ona  perechitala  mnozhestvo
materialov  ob |jzenshtejne, razyskala  razlichnye svedeniya  i sobrala iz  nih
papku, kotoraya nazyvaetsya  "The Einstein- papers". YA zahotel ee kupit'.  Ona
stoit dvadcat' dollarov. Moj brat, konechno zhe, schitaet,  chto eto erunda.  On
nachinaet menya otgovarivat' ot pokupki.  No  |jnshtejn - moj drug.  I  pokupayu
papku.
     Brat kachaet golovoj.

     Vdrug brat pokazyvaet mne - von tam "|mpajr Stejt Bilding".
     I ya vizhu ego.On  vozvyshaetsya  nad okruzhayushchim  landshaftom. Verhnie etazhi
osveshcheny golubovatym svetom. YA ugovarivayu brata otpravit'sya tuda.
     Pryamo sejchas.
     No u brata drugie plany.
     Sejchas,  mol,  uzhe  pozdno.  On  govorit, chto  pora  vozvrashcha'sya domoj,
posmotrim televizor.

     My  sidim  i p'em  pivo , a na ekrane  televizora kakya-to dama govorit,
chtoby ya ej nemedlenno pozvonil, esli so mnoj prizojdet neschastnyj sluchaj, i,
kakim by on ne byl - bol'shim ili malen'kim, ona pomozhet mne  sostavit' isk i
poluchit' den'gi s  vinovnikov neschastnogo sluchaya ili s vladel'ca uchastka, na
territorii  kotorogo  proizoshel  neschastnyj sluchaj.  Esli poslushat'  ee, eto
kazhetsya proshche prostogo.
     Pered snom ya chitayu v posteli "The Einstein- papers".
     V papke lezhit vsego shtuk  dvadcat' listkov A4. Neskol'ko kartinok i koe
gde nebol'shoj  tekst. Sostavitel'nica papki, hudozhnica po imeni Kler, pishet,
chto |jnshtejn byl ochen' horoshim chelovekom i goryacho zhelal, chtoby nauka sluzhila
na blago lyudyam.
     U |jnshtejna , govoritsya  tam, byli dve glavnye  celi  v  zhizni.  Pervaya
sostoyala  v  tom,  chtoby  vesti  prostuyu  zhizn'.   Vtoraya  -  v  tom,  chtoby
sformulirovat'teoriyu,  kotoraya ob®yasnyala  by  osnovnye zakony  prirody  i  v
konechnom schete posluzhila  by k ustanovleniyu vseobshchego mira  i spravedlivosti
dlya vseh lyudej.
     Odin listok  predstavlyaet  soboj  kopiyu stranicy rukopisi,  na  kotoroj
|jnshtejn napisal svoyu teoriyu.
     YA s pochteniem vzyal etot list.
     Neskol'ko slov i nemnogo chisel.
     Mozhet byt', zdes' i skazano, chto vremya ne sushchestvuet.
     Vot kak vyglyadit etot list:
     Samoe luchshee v etoj papke  -  fotografiya |jnshtejna s gruppoj  indejcev.
|jnshtejn  ulybaetsya, i  na  golove u  nego krasuetsya  ubor  iz  per'ev.  Tam
napisano, chto |jnshtejn odnazhdy skazal, chto  indejcy plemeni  hopi luchshe vseh
podgotovleny  k ponimaniyu teorii  otnositel'nosti. V  ih yazyke net slova  so
znacheniem  "vremya"  i  otsutstvuyut  ponyatiya proshlogo i budushchego. U  nih  net
linejnogo  predstavleniya  vremeni,  indejcy   hopi  vosprinimayut  vremya  kak
krugoobraznoe. Proshloe, nastoyashchee i budushchee sushchestvuyut dlya nih bok o bok.
     Vernuvshis' domoj, ya postarayus' uznat', net li v Oslo zemlyachestva hopi i
nel'zya li mne k nemu primknut', hotya ya ne hopi po rozhdeniyu.

     Pered tem  kak usnut', ya zapisyvayu  to, chto mne osobenno zapomnilos' za
pervye tri dnya v N'yu-Jorke:
     - muzhchina v formennoj kurtke, vybezhavshij iz zdaniya, chtoby vzyat' bagazh u
pod®ehavshej na taksi elegantno odetoj zhenshchiny;
     -  chetyre  mal'chugana  aziatskoj  naruzhnosti, igravshie  v  volejbol  na
luzhajke parka;
     - chelovek,  igravshij na gitare klassicheskuyu muzyku na odnoj iz  stancij
podzemki;
     -  zakrytyj  dlya  proezda  uchastok  ulicy,  ogorozhennyj  iz-za  proryva
vodoprovodnoj seti;
     - vitrina, napolnennaya naduvnymi podushkami;
     - krupnyj muzhchina, govorivshij po-russki, kotoryj podzharival celuyu grudu
gamburgerov;
     - bol'shaya butylka piva;
     - vzroslyj muzhchina  na  rolikah,  edva ne naehavshij na zhenshchinu, a zatem
chut' bylo ne popavshij pod mashinu;
     - ortodoksal'nyj evrej v krasnyh krossovkah i s plejerom;
     -  devushka,   kotoraya  predlagala  prohozhim   poprobovat'   novyj  sort
zhevatel'noj rezinki, govorya, chto tol'ko segodnya rezinka razdaetsya besplatno;
     - chelovek, kotoryj sidel s ob®yavleniem, na kotorom bylo napisano, chto u
nego net deneg i chto u nego VICH-polozhitel'nyj analiz;
     - devushka, kotoraya zashla v magazin i sprosila prodavshchicu, kak ee dela;
     -  dama s solnechnymi ochkami v kafe, rasskazyvavshaya  svoej priyatel'nice,
kak ona  progovorila s muzhchinoj do chetyreh chasov nochi, i  skazavshaya,  chto na
etot raz ona, kazhetsya, nashla nastoyashchuyu lyubov';
     -  vladelec restorana, kotoryj, poka my obedali, uprazhnyalsya  na ulice s
klyushkoj dlya gol'fa;
     - dlinnyushchij avtomobil' s zatemnennymi matovymi steklami, skvoz' kotorye
nel'zya bylo zaglyanut' vnutr';
     -  kitajskij  pornozhurnal'chik,  na  oblozhke  kotorogo  byla  izobrazhena
devushka, prikryvavshaya rukoj soski.

     *SoHo   -  rajon  Manhettena,  izvestnyj  hudozhestvennymi  galereyami  i
studiyami. Ne putat' s Soho - rajonom central'nogo Londona, gde sosredotocheny
francuzskie i ital'yanskie restorany. N'yu-jorkskoe nazvanie SoHo (SoHo) - eto
sokrashchenie ot South of Houston Street ("yuzhnee H'yuston-strit").(Prim. red.)


     I-800-PARKS

     Prosnuvshis',  ya  obnaruzhil,  chto  Obi  skinul  malen'kie   bananchiki  s
kuhonnogo stola i razbrosal ih po vsej kuhne.
     YA kachayu golovoj, prigovarivaya: "Obi, Obi!"

     Devid vse eshche ne pokazyvalsya. A dolzhen byl prijti eshche dva dnya nazad.

     Komu-to pridetsya vyvodit' Obi na progulku.
     Vesti ego prihoditsya mne, YA nadevayu novye botinki firmy "Najk".
     My s Obi vyhodim na ulicu. Tam idet dozhd'.
     U vhoda v  park  vyvesheno  ob®yavlenie s telefonnym nomerom, po kotoromu
mozhno zvonit' v sluchae, esli u tebya voznikayut problemy, svyazannye s parkom.
     V  kakom-to  smysle  mozhno  skazat',  chto  Obi otnositsya k  chislu  etih
problem. YA zapisyvayu nomer: "1-800-Parks"
     Esli Devid ne zaberet segodnya Obi, ya pozvonyu po etomu nomeru.
     Kakoj-to chelovek s  sobakoj oklikaet menya izdaleka i sprashivaet pro Obi
- kobel'  eto  ili suka. U nego yavno suka, u kotoroj  sejchas  techka. Tem  ne
menee on otpustil ee begat' bez povodka.
     YA krichu emu, chto ne znayu.
     On smotrit na menya i kachaet golovoj. On yavno dumaet: "Vot chudik!"
     Navstrechu idet eshche odin chelovek  s sobakoj. On govorit,  chto znaet Obi.
On  soobshchaet,  chto u Obi  uskorennyj obmen  veshchestv i chto moyu  sobaku  nuzhno
kormit' chashche, chem ego psa. |to nikchemnaya informaciya.  Ved' on ne skazal mne,
kak chasto kormit sobstvennuyu sobaku. Zato on soobshchil mne, chto Obi - kobel'.

     YA zahvatil  s  soboj tol'ko  odin  meshochek,  poetomu,  kogda Obi uselsya
spravlyat' svoi  dela  vo  vtoroj  raz,  eto  stavit  menya  v zatrudnitel'noe
polozhenie. On gadit pryamo na trotuar. Posle togo kak  on upravilsya, my s nim
perehodim na druguyu storonu ulicy, kak budto my tut ni pri chem.
     - Shame on you, Obi,- govoryu ya emu.- Bad dog*.

     Dovol'no stranno prohazhivat'sya po n'yu-jorkskoj ulice s sobakoj.
     Odnako blagodarya etomu ya to i delo vizhu chto-nibud' v novoj perspektive.
     YA sejchas tak daleko ot doma, v ogromnom gorode.
     Stol'ko lyudej! I tol'ko odin - ya.
     Edinstvennoe, chto ya mogu znat' v lyuboj moment, - eto o chem ya sam dumayu.
     YA ne imeyu nikakogo predstavleniya, o chem dumayut drugie.
     Kazhetsya li im kosmicheskoe prostranstvo gromadnym i strashnym?
     Mne tak kazhetsya.
     Vspominaetsya li im vremya ot vremeni, kak oni byli malen'kimi?
     Mne - da.
     Vo chto oni veryat?
     YA  veryu, chto nikto  ne dolzhen byt' odin.  CHto  nuzhno  byt' s kem-nibud'
vmeste. S druz'yami. S lyubimymi.  YA veryu, chto  glavnoe - eto  lyubit'. YA veryu,
chto eto samoe glavnoe.
     Poka moj brat gotovit zavtrak, ya pishu Lize otkrytku.
     Vot chto ya pishu:
     "Privet, Liza!
     Do chego zhe ogromen N'yu-Jork! U menya ot nego chuvstvo, nemnogo pohozhee na
to,  kotoroe ya ispytyvayu pri mysli o kosmose. Takoe  chuvstvo,  kak  budto  ya
osvobozhdayus' ot otvetstvennosti. Kak budto ya nichego  ne mogu  i mne ostaetsya
tol'ko odno - postarat'sya horosho provesti vremya. YA vozhu gulyat' psa, kotorogo
zovut Obi. U nas kvartira v dome s privratnikom. On nosit formennuyu odezhdu i
govorit:  "How  are  you to-day, mister?"1 I  ya  otvechayu:  "Fine!"2  Brat ne
pozvolyaet  mne  govorit' o vremeni i  o  Vselennoj.  Mne  ne  terpitsya snova
uvidet' tebya. YA  ni razu ne stuchal po doske, s teh por kak my ne videlis'. YA
dumayu, chto glavnoe - eto lyubit'".
     YA  poshel opustit'  otkrytku,  a  kogda  vernulsya,  Obi  uzhe ne  bylo  v
kvartire.
     Bez menya zahodil Devid i zabral ego.
     Znachit, mne ne pridetsya zvonit' po nomeru l-800-Parks.
     YA sprashivayu, chto skazal Devid,  i brat govorit, chto pochti nichego. Devid
tol'ko  vyrazil  sozhalenie,  chto  tak  dolgo  ne  prihodil,  i  sprosil  pro
bananchiki, nastoyashchie li oni.
     V Amerike  ne  srazu  razberesh'sya,  kakie frukty  valyayutsya  na  polu  -
nastoyashchie ili plastikovye.

     Za zavtrakom brat sprashivaet menya, chto ya dumayu.
     Naschet chego? - utochnyayu ya.
     - V obshchem i celom, - otvechaet brat.
     YA  opisyvayu emu, kak  tol'ko  chto  vse  predstalo peredo mnoj  v  novoj
perspektive,  i  rasskazyvayu,   chto  N'yu-Jork  dlya   menya  chem-to  pohozh  na
kosmicheskoe prostranstvo, a samoe glavnoe - eto lyubit'.
     Brat kivaet.
     On sprashivaet,  ne podumyvayu li ya tom,  chto  bylo by  luchshe, esli by  ya
razmyshlyal nemnogo pomen'she.
     YA govoryu emu,  chto  podumyval  i ne  raz,  no  eto  legche  skazat', chem
sdelat'.
     Brat  govorit  mne,  chto  nado  by  pobol'she  zanimat'sya  tem, chto daet
neposredstvennye vpechatleniya.
     - CHem, naprimer? - sprashivayu ya.
     - Igrami, - govorit on mne i ob®yavlyaet, chtoby segodnya ya predostavil emu
reshat', chto my budem delat'.
     - I  chto ty  reshil? - sprashivayu  ya. On reshil, chto my ne budem dumat', a
budem mnogo smeyat'sya.
     - Pozhalujsta, ya ne protiv, - govoryu ya.

     Kak tebe ne stydno, Obi! Nehoroshaya sobaka! (angl.)
     Kak sebya chuvstvuete segodnya, mister? (angl.)
     Otlichno! (angl.)

     biblioteka

     My sidim v n'yu-jorkskoj Publichnoj biblioteke.
     My prishli syuda po resheniyu moego brata.
     Biblioteka nichego  sebe.  Bol'shaya. Lyudej  vidimo-nevidimo.  I dezhurnye,
kotorye sledyat, chtoby posetiteli ne vynosili knig.
     YA smotryu zhurnaly.
     V odnom iz nomerov "Tajma" ya uvidel fotografiyu oblaka kosmicheskogo gaza
v kakom-to  meste Vselennoj.  Snimok  sdelan sputnikom,  a  v  poyasnitel'nom
tekste skazano, chto  oblako  nahoditsya  na  rasstoyanii neskol'kih trillionov
kilometrov ot nas.
     Ladno, pust' tak.
     Moj  brat  sidit za komp'yuterom  v drugom  konce  zala. YA  vizhu, kak on
posmeivaetsya. Vot on mashet, podzyvaya menya k sebe.
     Naprotiv ustroilsya kakoj-to bezdomnyj, on  chitaet. Ryadom na  polu lezhat
ego meshki. Ne men'she pyatnadcati. Odet on v nastoyashchie otrep'ya. A mezhdu tem on
chitaet knigu, kotoraya nazyvaetsya "Economic science" *.
     Prava byla dama, kotoruyu ya vstretil v Oslo  v  gostinichnom lifte, kogda
ona skazala, chto v mire vse na samom dele gorazdo slozhnee, chem mne kazhetsya.
     No moj brat - chelovek bez lishnih slozhnostej.
     On podbiraet s pomoshch'yu  komp'yutera  spisok avtorov, v familiyah  kotoryh
mozhno najti norvezhskie tabuirovannye slova.
     Vot on nabral na ekrane krajne neprilichnoe slovo.
     On vse hohochet. U menya eto vyzyvaet chuvstvo nelovkosti.
     No kogda komp'yuter vydaet  otvet, ya tozhe nachinayu hohotat'.  |to uzhasnoe
rebyachestvo, no zamechatel'no veselo.
     YA ne mog uderzhat'sya  ot smeha. YA smeyus',  a sam ozirayus'  po  storonam.
Nadeyus', chto nikto ne zametit, chem my tut zanyaty.
     My  dolgo   prosideli  za   komp'yuterom.  Dolzhno  byt',   bol'she  chasa.
Vpechatlenie  bylo  potryasayushchee. Davno ya tak  dolgo ne hohotal.  CHasto  samoe
zabavnoe  zaklyuchalos' v nesootvetstvii mezhdu familiej avtora  i ser'eznost'yu
temy,  o kotoroj on pishet. No inogda dostatochno  bylo prosto uvidet', kak na
ekrane voznikayut slova. U menya takoe chuvstvo, tochno my kogo-to razygrali.
     My s bratom sostyazaemsya v pridumyvanii slovechek.
     Sredi nih est' ochen' nehoroshie.
     Vot koe-kakie primery iz togo, chto my togda otyskali:
     ///////////////////
     CHerez  nekotoroe  vremya  brat  podnimaetsya  iz-za stola,  chtoby pojti i
kupit' shokoladku. YA govoryu emu, chto sejchas zakonchu.
     - Vot tol'ko proveryu eshche parochku slov,- govoryu ya bratu.
     Vozmozhno, menya kol'nula sovest' za to, chto my tol'ko chto  razvlekalis',
nasmehayas' nad drugimi lyud'mi.
     No teper' ya vybirayu slova popristojnee.
     |to uzhe  ne tak smeshno,  no  u menya  poyavlyaetsya  chuvstvo, chto ya nemnogo
popravil delo, vosstanoviv narushennoe ravnovesie.
     Vot chto ya nashel:
     /////////////////////
     My snova brodim po ogromnomu gorodu.
     Utro my proveli ochen' udachno.
     Poka  my  byli v biblioteke, u  menya,  kazhetsya, ne  poyavilos' ni edinoj
mysli.
     YA prosto smeyalsya.
     YA govoryu bratu, kakoj on molodchina, chto prinyal takoe horoshee reshenie.

     I vot my podoshli k "|mpajr Stejt Bil-ding". No dozhd' tak i ne perestal,
i vmesto togo, chtoby podnyat'sya na lifte, prohodim mimo.
     YA  smotryu  na  eto  zdanie  zadrav golovu. U  nego  gigantskaya  vysota.
Verhushki otsyuda  ne  vidno. No ya  znayu, chto  tam naverhu  vremya idet nemnogo
bystree. YA govoryu eto bratu, no on otvechaet, chto vse eto chepuha.


     PARK

     |tot gorod sam navodit na mysli o bol'shom i velikom.
     YA vspominayu knigu Polya. Ona menya rastrevozhila.
     No ved' edinstvennyj vopros,  kotoryj  dejstvitel'no  imeet znachenie" -
eto k chemu idet delo: k luchshemu ili k hudshemu.
     |to imeet znachenie dlya menya i eto imeet znachenie dlya vseh drugih lyudej,
dlya zverej i dlya mira v celom.
     A vse ostal'noe, naschet togo chto  tam  budet  cherez milliard milliardov
let, strogo govorya,  ne imeet ko mne nikakogo otnosheniya. Menya vdrug  osenilo
eto otkrytie. |to  ochen' egoistichno, no menya gorazdo bol'she volnuet to,  chto
mozhet sluchit'sya na moem veku, chem to, chto budet potom.
     Pri etoj mysli ya oshchushchayu ogromnoe oblegchenie.
     Ona  prihodit  mne  v  golovu  v to vremya,  kogda  my  s bratom brosaem
"letayushchuyu tarelku"  v Central'nom parke. Brat kupil ochen' horoshuyu "tarelku",
tyazheluyu  i ustojchivuyu v polete.  Poroj mne  kazhetsya, chto ya mogu zabrosit' ee
kak ugodno daleko.
     Vot ya brosayu.
     Vot moj brat lovit.
     Vot brosaet moj brat.
     YA lovlyu.
     Neskol'ko minut nazad odin iz nas zakinul "tarelku" kuda-to v kusty.
     Brat strashno uvlechen. On bezhit vo ves' opor.
     On podprygivaet i izvorachivaetsya, chtoby pojmat' "letayushchuyu tarelku".
     Ego azart peredaetsya i mne.
     YA dumayu, chto nikogda ne perestanu igrat' s takimi veshchami, kotorye mozhno
brosat'.
     Mne kazhetsya, ya veryu v ochishchenie dushi cherez igry i vesel'e.


     GLUPEE GLUPOGO

     Uzhe  vecher,  i  ya  chuvstvuyu,  chto  naigralsya  segodnya  i  nabegalsya  do
fizicheskogo  iznemozheniya.  YA  izmotan,  i mne horosho.  Sovsem  kak byvalo  v
detstve posle nashih lyzhnyh pohodov.
     U menya  dazhe vzdulsya puzyr' na  ukazatel'nom pal'ce pravoj ruki,  tak ya
nater ee, kidaya "tarelku".
     Nemnogo  pogodya ya prokolyu puzyr', promoyu  ranku i  zakleyu plastyrem.  V
shkafchike v vannoj polno plastyrej.
     Brat  sprashivaet,  dovolen  li ya tem, kak my  proveli  etot  den',  i ya
otvechayu "da".
     YA govoryu emu, chto zavtra opyat' hochu igrat'.
     On ulybaetsya mne i hvalit: "Ty u menya molodec".
     On govorit, chto nado otvykat' ot mrachnyh myslej.
     - I bros' ty nakonec nosit'sya s etim kosmosom,- govorit on mne.

     On  stavit peredo mnoj  kuplennuyu v  yaponskom restorane edu i  vklyuchaet
televizor.
     Segodnya tam rasskazyvayut pro paren'ka, kotoryj v shkole byl ochen' toshchim.
Devchonki  ne  obrashchali na  nego vnimaniya,  a kogda on vzdumal priglasit'  na
vecherinku  devushku,  kotoraya  schitalas'  pervoj   krasavicej  v  klasse,  ta
otkazalas' s nim pojti.
     No vot proshlo neskol'ko let, i parenek sovsem izmenilsya. U nego vyrosli
usy i poyavilis' muskuly. Paren'  begaet po scene  i pokazyvaet svoi bicepsy.
Publika vopit ot  vostorga. U parnya teper' est' devushka, i ona krasivee, chem
byla pervaya krasavica klassa.
     I  devushka,  kotoraya byla  v klasse  pervoj krasavicej, tozhe vyhodit na
scenu.
     Teper' ona raskaivaetsya.
     Peredacha posvyashchena tomu, chto  glavnoe ne to, kak  my vyglyadim, a chto  u
nas v dushe.
     Sdaetsya mne, chto amerikancy vse-taki ne mnogo glupee menya.
     Moj brat tozhe tak schitaet. A uzh papa tem bolee.
     Vot chto ya videl segodnya:
     -chernokozhego parnya, kotoryj obrugal svoj velosiped "bitch";
     -magazin, gde prodaetsya pozharnoe snaryazhenie;
     -kartinu  Dali   s  visyashchimi  vsyudu   chasami,   kotorye  stekayut,   kak
rasplavlennye;
     -dvoih  muzhchin v  evrejskih  shapochkah, vyskochivshih  iz  mashiny  "skoroj
pomoshchi";
     - pyateryh podrostkov v parke, u kazhdogo iz kotoryh  byl svoj kassetnik.
Oni razgovarivali drug s drugom, no, navernoe, nikto nikogo ne  slyshal,  tak
kak vse zaglushala muzyka;
     - nedostroennyj neboskreb;
     - mal'chika, kurivshego v parke narkotiki;
     -  larek  s  takim  kolichestvom  zhurnalov,  chto   ya  dazhe  ne  smog  ih
pereschitat';
     -  pozhilogo  nebritogo muzhchinu i sovsem moloden'kuyu  zhenshchinu,  kotorye,
prislonivshis' drug k drugu, spali na skamejke;
     - magazin, torguyushchij velosipedami, gde byl i moj lyubimyj velosiped;
     - tshchedushnogo starika s zadravshimsya na plecho galstukom, kotoryj zakrichal
na avtomobil', ehavshij na krasnyj svet;
     - prodavshchicu v lavke, torguyushchej dzhinsami, kotoraya  mayalas' ot bezdel'ya;
- policejskogo s pistoletom na velosipede;
     -  chernokozhego  muzhchinu,  kotoryj  vybival ritm  na pustom vedre, yashchike
iz-pod hleba i protivne. On barabanil prosto masterski, i ya dal emu deneg;
     - prohozhego, kotoryj na hodu pil kofe;
     - cheloveka, kotoryj daval neznakomoj devushke adres v Parizhe;
     - fitness-centr, v kotorom lyudi zanimalis' begom truscoj na  trenazherah
i pri etom glyadeli televizor, v zale odnovremenno rabotalo chetyre ekrana;
     - raskidannye po asfal'tu rozy ot broshennogo buketa;
     - musornyj yashchik, nabityj otrezannymi porosyach'imi i korov'imi nogami;
     - devchushku, kotoraya  brosala ob stenku myachik, a  ryadom stoyal  ee papa i
hvalil ee, kakaya ona lovkaya;
     - prodavshchicu, kotoraya  obidelas', kogda ya skazal, chto prosil shokoladnoe
morozhenoe, a ona daet mne vanil'noe.


     BLIZOSTX

     YA chuvstvuyu sebya vospryanuvshim.
     Vpervye za dolgoe vremya u  menya snova poyavilos' takoe chuvstvo,  chto vse
mozhet  sluchit'sya.  Segodnya  ya prosnulsya  s  mysl'yu  o  tom,  chto  vse  mozhet
sluchit'sya,  chto  proizojdet  chto-to  neobyknovennoe  -  i pritom obyazatel'no
horoshee.
     Takoe chuvstvo u menya byvalo tol'ko v detstve.
     Mozhet byt', tak na menya podejstvoval  etot  gorod.  A  mozhet  byt', eto
blagodarya moemu bratu.
     Odno vremya mne kazalos', chto on ne takoj simpatichnyj, kak ya. Noteper' ya
uzhe tak ne dumayu. On otlichnyj paren'. On zhelaet mne tol'ko horoshego.
     V poslednie dni my mnogo byli vmeste i horosho provodili vremya.
     My brosali "letayushchuyu tarelku" i begali  po  trave.  My  razgovarivali o
tom, kak vse bylo v detstve, i prishli k tomu, chto ran'she vse bylo inache.
     Vse veshchi byli togda proshche, krupnee, no  glavnoe - ne takie, kak sejchas.
Koe-chto  bylo luchshe, chem teper', a  koe-chto huzhe. Kak schitaet moj  brat,  ne
stoit utverzhdat', chto ran'she vse bylo luchshe, - eto tupikovyj put'.
     Emu bol'she nravitsya slovo "inache".
     A segodnya vecherom on u menya nauchilsya stuchat' po doske.
     My vyklyuchili televizor i prosto sideli i razgovarivali. O devushkah. Moj
brat  vsegda govoril o nih kak-to  rasplyvchato. S odnoj storony, devushki emu
nuzhny, a s drugoj - bez nih kak by i luchshe.
     YA skazal, chto tak u  nego nichego ne poluchitsya. Nevozmozhno ved', chtoby u
tebya byla devushka i v to zhe vremya  chtoby  ee ne bylo. Esli eto  vozmozhno, to
tol'ko pri uslovii, chtoby ona soglasilas' tak zhe otnosit'sya k tebe: chtoby ty
byl u nee i v to zhe vremya chtoby tebya kak by i ne bylo.
     On rasskazyval  o svoej poslednej devushke. Kazalos' uzhe, chto  vse u nih
resheno i  oba soglasny. No tut moj brat  peredumal  i vse razrushil. I  samoe
skvernoe, chto on sam nikak ne mozhet ponyat', pochemu on tak postupil. Prosto u
nego poyavilos'  takoe  chuvstvo,  kogda  emu  stalo  kazat'sya,  chto s  drugoj
devushkoj vse  moglo by slozhit'sya gorazdo luchshe. Vse u nih bylo o'kej, no emu
kazalos', chto moglo by byt' eshche luchshe. S drugoj devushkoj.
     I togda on povernulsya i ushel.
     A teper' on zhaleet ob etom. Dnya ne prohodit bez togo, chtoby ne pozhalel.
     Rasskazav eto, on primolk i dolgo sidel molcha i tol'ko kachal golovoj.
     Mne stalo ego zhalko.
     YA  dostal dosku-kolotilku i  ostorozhno  postavil  pered  nim.  Zatem  ya
protyanul  emu   molotok,  i,  kogda  on  ego  vzyal,  posmotrev  na   menya  s
voprositel'nym vyrazheniem, ya molcha kivnul.
     Togda on  nachal  stuchat' po  doske.  On  negromko  zakolachival kolyshki,
sleduya kakomu-to slozhnomu ritmu, i ne odin raz perevernul dosku. Ni on, ni ya
ne skazali pri etom ni slova.
     Poka brat stuchal po doske, ya chuvstvoval s nim neobychajnuyu blizost'.


     KISKA

     Segodnya my razoshlis' kazhdyj sam po sebe.
     Brat v odnu storonu, ya - v druguyu. My dogovorilis' vstretit'sya popozzhe,
a sejchas nam oboim zahotelos' pobyt' otdel'no.
     YA sizhu na skamejke i glyazhu na lyudej.  Mne  nravitsya videt',  kak  mnogo
est' lyudej, krome menya. CHto ih tak mnogo drugih. YA ispytyvayu k nim nezhnost'.
Bol'shinstvo ved' starayutsya kak mogut.
     YA tozhe starayus' kak mogu.
     Vozmozhno, ya videl mnogih, komu prihoditsya ne sladko.
     Bednyh lyudej, lyudej pechal'nyh.
     Nam by sledovalo byt' dobree  drug k drugu, prichem ne tol'ko v Amerike.
Vo vsem mire lyudyam nado byt' dobree drug k drugu.
     Vot ya vstayu i zagovarivayu s prohozhimi.
     Mnogie delayut vid, chto ne zamechayut menya, no mnogie otvechayut.
     YA sprashivayu u nih, chto dlya nih imeet znachenie.
     Kto-to govorit: "Love"*.
     Kto-to: "Friends"**.
     Kto-to: "My family"***.
     Odin govorit: "Music"****.
     Drugoj: "Cars"*****.
     Eshche odin: "Money"******, no ya vizhu, chto on ironiziruet.
     Odin skazal: "Girls"*******.
     Dvoe skazali: "Boys"********.
     Nekotorye nazyvayut srazu dve veshchi: "Friends and family"*********.
     Nekotorye govoryat, chto ne, znayut.

     YA sprashivayu lyudej, dumayut li oni, chto vse v konce koncov budet horosho.
     Nekotorye prosto kachayut golovoj, uslyshav takoj vopros, no nekotorye vse
zhe otvechayut mne, iz nih polovina otvechaet "yes", a polovina - "no".
     Hotelos'  by  znat',  naskol'ko  eto  reprezentativno  dlya  bol'shinstva
naseleniya.

     YA pokupayu sebe molochnyj koktejl' i vypivayu ego na hodu.
     Moi novye botinki - eto super! "Najk" - eto super!
     V etom gorode polno  nazvanij raznyh produktov. Otchasti eto tak ottogo,
chto vsyudu razveshany reklamnye  shchity, otchasti potomu, chto kontory mnogih firm
nahodyatsya zdes'.
     Vot ya prohozhu mimo zdaniya firmy "Roleks".
     YA sprashivayu ohrannika u vhoda, mozhno li zajti i  posmotret' na chasy, no
on  govorit  mne, chto edinstvennoe, chto tut est', -  eto  masterskaya. Dolzhno
byt', eto  gigantskaya  masterskaya. Odnako  on vezhliv  so mnoj. Veroyatno,  po
moemu vidu mozhno podumat', chto-u menya est' sredstva, chtoby kupit' "roleks".
     Odnazhdy obrativ vnimanie na reklamy, ya stal zamechat' ih povsyudu.
     |to uzhasno stranno,  no  nekotorye firmy  i  produkty vyzyvayut  u  menya
chuvstvo emocional'noj privyazannosti, a nekotorye iz nih ya dazhe lyublyu:
     - "Najk",
     - "Livajs",
     - "Vol'vo",
     - "Snepl",
     - "Rej Ban",
     - "Brio",
     - "Nikon",
     - "Soni",
     - "Findus",
     - "Kennondejl",
     - "Roleks",
     - "Rema 1000",
     - "Karhart",
     - "Kolgejt",
     - Bi-bi-si,
     - "Berghauz",
     - "YUniversal Pikcherz",
     - "NRK",
     - "Urtekram",
     - "Ferris",
     - "Statojl",
     - "|ppl Makintosh",
     - "SAS",
     - "Serlandschips",
     - vodka "Absolyut",
     - "Atomik",
     - "F'ell'reven",
     - "Solo",
     - "Bang & Olufsen",
     - "YUropkar",
     - "SHtyussi",
     - "Messi Fergyuson".

     Delo tut ne tol'ko v  reklame.  Nekotorye iz  etih  kompanij proizvodyat
produkciyu, reklama kotoroj mne nikogda ne vstrechalas'. S nimi u menya, sam ne
znayu pochemu,  svyazano predstavlenie o chem-to horoshem. Nekotorye moi simpatii
opredelenno nosyat nasledstvennyj  harakter,  kak eto,  naprimer,  obstoit  v
sluchae s "Rema 1000".  Moj papa  lyubit "Remu 1000". On vsegda vse pokupaet v
etih  magazinah.  Dazhe  svoj  spal'nyj  meshok.  A  vot  "Statojl"  i  "Messi
Ferposon"? |to uzh i ne znayu, otkuda idet.
     Mozhet byt', u  nih takoj talantlivyj marketing, chto mne kazhetsya,  budto
vse prishlo samo soboj,  ili delo v kakih-to svojstvah moej lichnosti, kotorye
zastavlyayut  menya otdavat' osoboe predpochtenie opredelennym imenam i torgovym
markam.
     Mozhet  byt', delo tut  v tom, chto  legche raz  i navsegda opredelit'sya s
vyborom,  chem  vsyakij raz,  kogda  nado  chto-to  kupit',  okazyvat'sya  pered
umopomrachitel'nym izobiliem vozmozhnostej.
     Vryad  li  mne kogda-nibud'  ponadobitsya  pokupat'  traktor, no  uzh koli
pridetsya, to ya voz'mu "Messi Fergyuson". YA prosto konstatiruyu fakt.

     YA pishu otkrytku Lize i sprashivayu ee, kakoj by ona kupila traktor.

     Poka ya sidel na skamejke, dopivaya molochnyj  koktejl', mne  vdrug prishla
novaya ideya - kommercheskaya.
     Menya vdohnovilo na nee zdeshnee kapitalisticheskoe okruzhenie.
     Moya ideya kasaetsya osobogo vida telefonnyh uslug.
     Nado budet  obstoyatel'no vyyasnit',  kakovy  vozmozhnosti  osnovat' takuyu
sluzhbu.
     |to budet ochen' udobno.
     V bol'shinstve sluchaev eti uslugi  byvayut protivnymi i malosimpatichnymi.
Oni apelliruyut k temnym storonam  nashej lichnosti,  k lyudyam, podobnym Kentu -
moemu nehoroshemu  drugu. Oni apelliruyut k nashim  instinktam, k nashemu strahu
odinochestva.
     A ya hochu osnovat' drugogo roda telefonnuyu uslugu. Horoshuyu.
     Dlya lyudej, kotorym trebuetsya nenadolgo otvlech'sya.  Na  neskol'ko  minut
pochuvstvovat', chto mir horosh.
     YA  poproshu Berre napet' na magnitofon pesenku pro  kisku.  |to  slavnaya
pesenka.

     Gde ty, kiska, propadala? Svoyu mamu naveshchala. CHto ty delala tam, kiska?
S moloka slizala slivki. Nu a mama chto skazala? Mama shlepok nadavala.
     Nu a tvoj otvet kakov? Myau, ne nado shlepakov!

     YA  voz'mu nomer na 829, vyplachu Berre odnorazovyj  gonorar,  kron  etak
tysyachu, napechatayu ob®yavlenie v gazete i budu brat' dvenadcat' ili pyatnadcat'
kron s teh, kto pozvonit.
     Na etom mozhno zarabotat' den'gi.
     YA sovershenno  uveren, chto takaya  usluga  budet vostrebovana. Ona  imeet
rynochnuyu perspektivu.
     U  kazhdogo  iz nas  sluchayutsya  tyazhkie  chasy.  Byvayut  dni, kogda v dushu
zakradyvaetsya  oshchushchenie bessmyslennosti sushchestvovaniya i my  vpadaem v cinizm
ili ironiyu. Dni, kogda my perestaem verit' v lyubov' i  v to, chto vse v konce
koncov budet horosho.
     Uslyshat' v  takie mgnoveniya miluyu  pesenku, propetuyu tonen'kim  detskim
goloskom, - nastoyashchee uteshenie.
     Esli by takaya telekommunikacionnaya usluga uzhe  sushchestvovala, ya  by  sam
stal ee prilezhnym potrebitelem. I mozhet  byt', dazhe skoree preodolel by svoi
trudnosti.
     Priyatnaya i sogrevayushchaya dushu telekommunikacionnaya usluga.
     YA nashel novuyu nishu.
     I esli  delo pojdet, ya rasshiryu  svoe predpriyatie, dobaviv eshche neskol'ko
pesenok.
     Pro staruyu loshadku.
     Pro kozlika.
     "YA znayu sad prekrasnyj".
     |to dlinnyj spisok.
     YA rasskazhu eto bratu. Mozhet byt', on vlozhit v etu zateyu krupnye den'gi,
a esli u nego den'gi konchatsya, ya shchedro otplachu emu za finansovuyu pomoshch'. Moya
ideya  ne v  tom, chtoby obogatit'sya. YA prosto  hochu,  chtoby  u  menya bylo vse
o'kej, a eshche ne proch' obzavestis' horoshimi chasami.
     Esli ya stanu poluchat' zametnuyu pribyl', to smogu podelit'sya den'gami  s
kakoj-nibud' nekommercheskoj organizaciej.
     YA strashno dovolen svoej ideej.
     Stranno, chto za nej ponadobilos' ehat' v Ameriku.

     *Lyubov' (angl.).
     **Druz'ya (angl.).
     ***Moya sem'ya (angl.).
     ****Muzyka (angl.).
     *****Mashiny (angl.).
     ******Den'gi (angl.)
     *******Devushki (angl.).
     ********Mal'chiki (angl.).
     *********Druz'ya i sem'ya (angl.).


     SHLEM

     YA vzyal velosipednyj shlem.
     |to otlichnyj shlem. Golubogo cveta.
     Pervye polchasa ya  byl v vostorge ottogo, chto vot nakonec-to u menya est'
shlem. I predvkushal, kak pohvastayus' im pered Berre.
     No vot sejchas  eto uzhe  ne kazhetsya mne  tak zdorovo. Vse vyshlo dovol'no
glupo.
     SHlem-to ne moj. YA vzyal chuzhuyu veshch'.
     Brat  mne  srazu zhe zayavil bez obinyakov, chto  ne zhelaet imet'. k  etomu
shlemu nikakogo otnosheniya, no chto on ne hochet na menya davit'.
     YA vspominayu dedushku i ego istoriyu pro yablonyu i mal'chikov.
     YA chuvstvuyu sebya neustojchivoj lichnost'yu. Besharakternym chelovekom.

     Vzyat'  shlem  pokazalos' Mne  togda  samym estestvennym  postupkom.  Vot
eto-to, kazhetsya, bol'she vsego menya i pugaet.
     My s bratom  vyhodili iz bol'shogo muzeya,  gde smotreli chuchela zverej  i
predmety, sobrannye so vsego sveta.
     YA byl v pripodnyatom nastroenii i govoril chto-to o  dinozavrah, i kitah,
i  afrikanskih  mlekopitayushchih.  YA  govoril  takzhe  o  vysokom  i   plechistom
chernokozhem  muzhchine,  kotoryj  poprosil  menya  sfotografirovat'  ego   pered
ogromnym burym medvedem s Alyaski. O medvedyah on znal, kazhetsya, vse i govoril
o  nih  s bol'shim uvazheniem. On skazal, chto, esli mne  kogda-nibud' pridetsya
sovershit'  vynuzhdennuyu  posadku  na  Alyaske,  ya  dolzhen  tshchatel'no  obhodit'
storonoj  buryh  medvedej.  Potomu chto  eti burye medvedi sposobny razvivat'
skorost' do tridcati pyati mil' v chas i odnim udarom mogut ubit' cheloveka.
     I vot  poka ya  na hodu rasskazyval  vse  eto  bratu, my  poravnyalis'  s
priparkovannoj  mashinoj,  na  bampere  kotoroj lezhal  velosipednyj  shlem.  YA
ostanovilsya kak  vkopannyj.  Zatem oglyadelsya po  storonam i v mgnovenie  oka
pridumal  sebe v  opravdanie  celuyu  istoriyu,  soglasno kotoroj  shlem teper'
dolzhen byl prinadlezhat' mne.
     Mne  kazalos'  sovershenno  ochevidnym, chto  shlem  byl  poteryan  kakim-to
velosipedistom na  ulice i kto-to ego  podnyal i polozhil na avtomobil', chtoby
ego ne razdavil na mostovoj proezzhayushchij avtobus ili eshche kakaya-nibud' mashina.
Mne dazhe  kazalos',  chto  ya  spas shlem,  potomu chto,  esli  by ya ego ostavil
lezhat', on obyazatel'no svalilsya by s bampera,  kogda  avtomobil' tronetsya, i
byl by razdavlen pod kolesami.
     Poetomu  ya  vzyal  shlem  i  polozhil  ego  k  sebe  v  sumku,   prodolzhaya
razgovarivat' s bratom o sovershenno drugih veshchah. No cherez nekotoroe vremya ya
pochuvstvoval, kak  shlem v moej sumke  postepenno tyazheleet, a kogda my prishli
domoj, on uzhe stal sovsem nepod®emnym.
     I tol'ko tut ya zametil napisannoe vnutri  shlema imya i telefonnyj nomer.
Nel'zya skazat', chtoby  mne ot etogo stalo legche. Vladelec  shlema obrel  imya.
Ego zovut Hose, i ya predstavil  sebe, chto  on - emigrant, nedavno bezhavshij s
Kuby i tol'ko chto poluchivshij v SSHA vremennyj vid na zhitel'stvo  No u nego zhe
navernyaka net raboty!  On edva svodit koncy  s koncami. I shlem,  konechno zhe,
darenyj.
     Vot takoe nepriyatnoe polozhenie, s kotorym ochen' ne hochetsya razbirat'sya.
     Snachala  menya tak  i  podmyvalo uglubit'sya v tolstuyu  knigu  po  teorii
haosa, no  shlem  lezhit na moem nochnom stolike  i trebuet k  sebe vnimaniya. A
ya-to uzhe i napyalival ego na golovu!
     Vsya situaciya otdaet kakim-to ubozhestvom.
     SHlem nuzhno vernut' hozyainu, no segodnya Hose uzhe spit, i zvonit' pozdno.
     YA kladu shlem na pol, chtoby on ne nachal mozolit' mne glaza, edva ya utrom
prosnus'.

     Vot chto ya videl segodnya:
     - cheloveka v beloj  rubashke, kotoryj zakurival sigaretu  na  stupen'kah
pered domom, vpervye za ves' den' pozvoliv sebe peredyshku (vo vsyakom sluchae,
tak eto vyglyadelo, na moj vzglyad);
     -  telefonnuyu  budku,  v  kotoroj dve  telefonnye  trubki boltalis'  na
dlinnyh shnurah;
     -  cheloveka  s  plejerom,   kotoryj  bystrym  shagom  prohodil  po  zalu
Estestvenno-istoricheskogo muzeya, posvyashchennomu evolyucii cheloveka;
     - parnishku  v kafe, kotoryj glyadel v  prostranstvo,  kogda  emu  chto-to
govorila ego podruzhka, no treboval, chtoby, kogda govorit on, ona smotrela na
nego;
     - cheloveka, kotoryj raschesyval svoyu borodu;
     - cheloveka, igravshego na gubnoj garmoshke posredi ulicy i ne obrativshego
nikakogo vnimaniya na to, chto ego chut' bylo ne zadavil gruzovik;
     - semejstvo iz  treh tolstyh  nemcev, kotorye sprashivali, est' li zdes'
lift na vtoroj etazh, gde nahoditsya restoran "Makdonal'ds";
     - muzhchinu, kotoryj shel ruka ob ruku s drugim muzhchinoj;
     - zhenshchinu-policejskogo, kotoraya dolgo stoyala, razglyadyvaya yabloko;
     -zhenshchinu,  kotoraya skazala  mne:  "Please  leave  me alone"*,  kogda  ya
predlozhil ej pomoch' otnesti ee veshchi vverh po lestnice.
     *Ostav'te menya, pozhalujsta, v pokoe! (angl.)


     ZAPISKA

     YA ne mogu zasnut'. YA dumayu o tom, chto vzyat'  sebe shlem i byt' nastoyashchim
chelovekom - nesovmestimye veshchi.
     A kogda ya nakonec zasnul, mne prisnilos', chto menya nikto ne lyubit.
     |to byla skvernaya nochka.
     Prosnuvshis', ya srazu pozvonil Hose.
     YA  soobshchil emu, kto ya takoj, i  govoryu, chto nashel  ego shlem, kotoryj on
mozhet zabrat' u port'e v dome, gde ya zhivu.
     Hose strashno obradovalsya.
     Po ego slovam,  ya postupil  ochen' blagorodno, chto pozvonil emu. On i ne
nadeyalsya, chto shlem k nemu vernetsya.
     - Narod v N'yu-Jorke huzhe volkov,- govorit Hose.
     YA govoryu, chto inache i byt' ne moglo, tak chto ne stoit blagodarnosti.

     Moj brat  gorditsya mnoyu i  hochet raskoshelit'sya na zavtrak  v  kitajskom
restoranchike, kotoryj raspolozhen u nas po sosedstvu.
     U menya rot do ushej.
     Mne kazhetsya, chto, vernuv hozyainu  shlem, ya chuvstvuyu sebya luchshe, chem esli
by ya ego voobshche ne bral.
     Takaya vot strannost'.
     YA em  lapshu i rasskazyvayu o svoih  planah naschet  togo,  chtoby  otkryt'
telekommunikacionnuyu sluzhbu s pesenkoj pro kisan'ku. Brat vyrazhaet nekotorye
somneniya, no  ne  vyskazyvaet reshitel'nyh  vozrazhenij  i dazhe  ne  isklyuchaet
vozmozhnosti, chto pomozhet mne so startovym kapitalom.
     Kogda  my  poeli, k nam podoshla  moloden'kaya  kitayanka s  podnosom. Ona
stavit pered nami podnos. Na podnose lezhit schet i dva malen'kih pirozhka.
     Vnutri pirozhkov my obnaruzhivaem kroshechnye zapiski s predskazaniyami.
     U  moego   brata  napisano:  "You  are  the  center  of  every  group's
attention"*.
     Na svoej bumazhke ya prochital: "You will be advanced socially without any
special effort"**.
     Potryasayushchee prorochestvo! Uyutnoe, kak podushka. Ono voobshche ne pobuzhdaet k
dejstviyam.
     Odnako vse zhe horoshee.
     Mne sovsem ne nuzhno nichego delat'. I za eto ya eshche poluchayu nagradu!
     Pozhaluj, luchshego i zhelat' nechego.


     *"V lyuboj kompanii Vy stanovites' centrom vseobshchego vnimaniya" (angl.).
     **"Vy podnimetes'  po  social'noj lestnice  bez vsyakih usi-lij  s Vashej
storony" (angl.).

     MNOGO

     O N'yu-Jorke mozhno skazat' mnogo horoshego, no ya  s polnoj ubezhden-nost'yu
mogu skazat',  chto, po-moemu, eto  odin  iz  nemnogih gorodov  na svete, gde
poluchaesh' bol'she in-teresnyh udovol'stvij, chem sposoben pridumat' sam.
     Segodnya sluchilos' mnogo raznyh veshchej.
     CHetyre iz nih imeyut otnoshenie k vremeni.

     Dlya nachala ya nashel takuyu otkrytku:
     Zatem v "N'yu-Jork tajme" natknulsya na ob®yavlenie.
     |to byla reklama firmy "Tiffani  i K°". V nej shla rech' o chasah, kotorye
nazyvayutsya "Tiffani Tezoro". Oni stoyat sem' s polovinoj tysyach dollarov.
     Esli za pesenkoj  o  kisan'ke  budut zvonit' dostatochno chasto, ya, mozhet
byt', smogu kupit' sebe eti chasy.
     Tekst ob®yavleniya  proizvel  na menya velikolennoe  vpechatlenie. Osobenno
slova pro "zolotoj zvuk". Moemu bratu oni tozhe ponravilis'.

     What we remember
     is what touches our heart,
     A certain gesture.
     The play of light.
     The sound of gold.
     The very moment itself.

     Pamyat' hranit
     to, chto serdca kosnulos',
     zhest mimoletnyj.
     I sveta igru,
     I zvuk zolotoj.
     I vot on - tot mig.

     Nemnogo spustya po doroge  v muzej my s bratom  uvideli devushku, kotoraya
za platu sochinyala stihi.
     Ona skazala,  chto,  esli  ya  dam ej chto-nibud'  v  predelah ot  pyati do
dvadcati dollarov, ona napishet mne stihotvorenie.
     YA dal ej sem' dollarov i skazal, chtoby ona napisala o vremeni.
     Ona napisala stihi za desyat' minut.
     Poluchilos' otlichnoe stihotvoren'ice.
     YA  vizhu, chto  nad nim mozhno bylo by eshche porabotat', no nel'zya vechno vse
kritikovat'  i  vsyudu lezt'  so svoim  mneniem.  Da  i  devushka  byla  ochen'
simpatichnoj. Vot eto stihotvorenie:

     Vremya
     V ob®yat'yah tvoih,
     kak v pesochnyh chasah,
     lyubov' nasha -
     kaskad peschinok,
     i vremya ne vlastno,
     poka
     menya hranit
     uyut tvoej kozhi,
     uverennost', chto,
     perevernuvshis' na drugoj bok,
     ya loktem zadenu tvoj lokot',
     a struyashchijsya
     v chasah pesok -
     s Berega Vechnosti
     i nikogda
     ne issyaknet.(1)

     CHetvertuyu  veshch',  imeyushchuyu otnoshenie  k  vremeni,  ya  vstretil  v  Muzee
televideniya   i   radio.  Moj   brat  ustroilsya  smotret'  kakuyu-to   staruyu
televizionnuyu programmu. On uvleksya eyu nadolgo, tak chto mne stalo skuchno.
     YA sel za kakoj-to komp'yuter i nabral naugad pervoe popavsheesya slovo. Ne
pomnyu  tochno,  chto eto  bylo:  ne to  "Time",  ne to  "Timex". No  na ekrane
poyavilos' neskol'ko opisanij reklamnyh fil'mov, reklamiruyushchih chasy.
     Nechayanno ya popal v samuyu tochku.
     Ved' ya vse vremya mechtayu o chasah.
     YA dolgo chital obzor reklamnyh rolikov o chasah. |to bylo zdorovo. Teper'
ya budu horosho podgotovlen, kogda nastanet vremya vybrat' sebe chasy.
     Vot neskol'ko primerov iz etogo obzora.

     Nomer pervyj:
     Iz   etogo  reklamnogo  rolika   mozhno  uznat',   chto   chasy  "Citizen"
predstavlyayut soboj naruchnye chasy, otlichayushchiesya stil'nym ispolneniem, chto oni
privlekatel'ny dlya muzhchin i zhenshchin, kotorye cenyat elegantnost'. My vidim  na
ekrane muzhchin  i  zhenshchin,  gotovyashchihsya k  svidaniyu, v kachestve  muzykal'nogo
soprovozhdeniya ispolnyaetsya pesnya "About a quarter to nine".
     Reklamnyj slogan: No other watch expresses time as beautifully.(2)
     Vtoroj:
     V  etom  reklamnom  rolike  firmy  "Sejko"  neskol'ko  muzhchin  i zhenshchin
rasskazyvayut  o tom, chto ih  chasy firmy "Sejko" nadezhno sluzhat im, pokazyvaya
tochnoe vremya, na protyazhenii neskol'kih let.  Vse  edinodushno govoryat, chto ne
zrya potratili den'gi na pokupku etih chasov, zatrachennye na ih pokupku den'gi
polnost'yu okupilis'.
     Reklamnyj slogan: Man invented time. Seiko perfected it(3).
     Tretij:
     V  etom  reklamnom rolike, predstavlyayushchem  chasy marki "Swatch", molodaya
zhenshchina, sidya v spal'ne, slushaet kassetu s zapis'yu uroka  ital'yanskogo yazyka
i odnovremenno krasit nogti.
     CHetvertyj:
     V etoj reklame marki  "Tajmeks" pokazany gigantskie naruchnye chasy ryadom
s  kadrami,  na kotoryh  my  vidim  lyudej,  zanyatyh  rabotoj  ili  igroj.  V
diktorskom tekste soobshchaetsya, chto firma  "Tajmeks" sozdala kollekciyu  chasov,
kotorymi potrebitel' smozhet gordit'sya. Esli vam trebuyutsya  chasy  dlya sporta,
dlya  razvlechenij  ili  delovyh  zanyatij,  u  "Tajmeks"  dlya  vsego  najdetsya
podhodyashchaya model'.
     Slogan: Bring the value of Timex Quartz into your world(4).
     Pyatyj:
     V etom reklamnom rolike firmy "Tajmeks" Dzhon Kameron Suejz otpravlyaetsya
v  Akapul'ko,  chtoby  ispytat' chasy  "Tajmeks" na  vodonepronicaemost'. Dzhon
Suejz nablyudaet za tem,  kak chempion  mira  po  pryzhkam v vodu Pol' Garsiya s
chasami "Tajmeks" na ruke prygaet v more s vershiny znamenitoj skaly La-Perla.
Kogda  on  vynyrivaet  na poverhnost',  chasy po-prezhnemu  idut.  "Sleduet li
udivlyat'sya,  chto vo  vsem mire lyudi pokupayut "Tajmeks" chashche, chem  kakie-libo
drugie chasy?" - sprashivaet Suejz.
     SHestoj:
     V etom cherno-belom reklamnom rolike sportivnyh chasov  firmy "TAG Heuer"
pokazany plovcy i legkoatlety, treniruyushchiesya na vremya.
     Slogan: Success is a mind game(5).
     Sed'moj:
     V etom  reklamnom  rolike, posvyashchennom  chasam  firme "Sejko",  pokazany
muzhchiny i zhenshchiny, vypolnyayushchie otvetstvennye obyazannosti na rabote i doma.
     Slogan: When people are counting on you, you can count on Seiko(6).

     YA byl nemnogo razocharovan, chto tam ne okazalos'  reklamy "Roleksa" i ni
razu ne upominalis' atomnye chasy.
     Odnako chasy "Tajmeke", "Sejko" i "TAG-Hejer" mne tozhe nravyatsya.
     Glavnoe - eto ne vybrat' pervye popavshiesya.
     Interesno by znat', kakie chasy u Polya.
     Navernoe, ochen' horoshie.
     Navernoe, u nego atomnye chasy.
     Esli u chastnyh lic voobshche byvayut atomnye chasy, to  v pervuyu ochered' oni
dolzhny byt' u Polya.
     Takomu schastlivchiku tol'ko pozavidovat'!

     Nechasto mne dovoditsya perezhit' chetyre priklyucheniya, imeyushchie otnoshenie ko
vremeni.
     Po krajnej mere tak, chtoby vse za odin raz.
     Sleduyushchego takogo sluchaya, navernoe, pridetsya zhdat' dolgo.

     A vdobavok ya povidal eshche mnogo chego i drugogo.
     Pohozhe, ya uzhe pochti nasytilsya. Vot chto ya videl:
     - starichka,  kotoryj skazal mne "spasibo" i nazval "brother" za to, chto
ya dal emu deneg na proezd v podzemke;
     - oficianta-v'etnamca, kotoryj  pytalsya ob®yasnit' moemu bratu, chto odin
vid krabov, kotorye znachilis' v menyu, byl zhestt kim, a drugoj myagkim;
     -  otgorozhennuyu  ulicu vozle Uoll-strit, na  kotoroj  igrali  v bejsbol
birzhevye maklery;
     - latinoamerikanca, ehavshego na velosipede na slishkom bol'shoj skorosti;
     - televizionnyj  reportazh  o gitarah marki "Fender",  v kotorom odin iz
muzykantov  tyazhelogo  roka  skazal,  chto  gitara  marki  "Fender" pohozha  na
zhenshchinu, tak chto s neyu nuzhno obrashchat'sya berezhno i pochtitel'no;
     - gruppu  sorokaletnih muzhchin,  igravshih  v  basketbol, po  sravneniyu s
kotorymi moj papa prosto molodec;
     - Klinta  Istvuda, kotoryj pod®ehal  na limuzine k  Muzeyu  sovremennogo
iskusstva;
     -  muzhchinu  v prekrasnom  kostyume,  kotoryj radovalsya, glyadya na  gorst'
monet u sebya v ruke;
     -   elegantno    odetuyu   zhenshchinu,   kotoraya   obrugala   velosipedista
"asshole"(7);
     - pozhilogo cheloveka, kotoryj sidel kak  dezhurnyj na stule okolo lifta i
chto-to kriknul prohodivshemu mimo priyatelyu v zelenoj uniforme;
     -  damu,  kotoraya  sprosila  menya:  "Are  you  going  to  make  someone
happy?"(8) - kogda ya pokupal cvety dlya nashih kvartirnyh hozyaev;
     - devushku po televizoru, kotoraya plakala, potomu chto mama ee ne lyubila,
nazvala tolstoj urodinoj i skazala, chto ne zhelaet ee bol'she videt';
     - cheloveka, kotoryj shiroko zevnul;
     -  vystavku,  na  kotoroj  vystavlyalos' mnogo  kartin odnogo i togo  zhe
hudozhnika s izobrazheniem goluboj sobaki;
     - chernokozhego  cheloveka v  krasnom, kotoryj krichal  v  mikrofon posredi
Tajms-skver: "Where is the love in our society today? There is no love"(9).

     (1) Perevod A. Guzmana.
     (2) Vy ne najdete drugih chasov, kotorye tak prekrasno vyrazhali by vremya
(angl.)
     (3) CHelovek izobrel vremya. "Sejko" ego usovershenstvoval (angl.)
     (4) Sdelaj kachestvo "Tajmeks Kvarc" chast'yu svoego mira (angl.)
     (5) Uspeh - eto igra uma (angl.)
     (6)  Esli lyudi  polagayutsya na  Vas, Vy  mozhete  polozhit'sya  na  "Sejko"
(angl.)
     (7) Zadnica (angl.)
     (8) Vy hotite kogo-to poradovat'? (angl.)
     (9) Gde v nashem sovremennom obshchestve lyubov'? Net lyubvi (angl.)


     ZDANIE

     Segodnya moj poslednij den' v N'yu-Jorke.
     YA  pokupayu igrushechnuyu  mashinku  dlya  Berre.  Mashinka zelenaya,  ee mozhno
zavesti, i togda ona budet ezdit' po polu.
     Dlya Kima u menya est' knizhka o pogode v N'yu-Jorke, a dlya Lizy ya  pokupayu
karmannyj kalejdoskop.
     V nem dvadcat' chetyre uzora. I esli smotret' v nego, to vse, dazhe samye
banal'nye veshchi, prevrashchaetsya v naryadnye uzory.
     |to  nevol'no zastavlyaet menya izmenit'  moj vzglyad na  veshchi, kazavshiesya
mne ran'she takimi obydennymi, chto ya ih kak by ne zamechal.
     Vzyat',  naprimer, moego brata. CHerez kalejdoskop na  nego  ochen' veselo
smotret'.
     Vidish' ego po-novomu.
     Kalejdoskop dolzhen ponravit'sya Lize.
     Dlya podarkov eto i est' samoe glavnoe.
     Malen'kij podarok inogda byvaet luchshe bol'shogo. A srednie, kak pravilo,
voobshche okazyvayutsya ni to i ni se.

     Po puti domoj mne vstrechaetsya gruppa rabochih, kotorye spilivayut  starye
derev'ya  i  kustarniki i  sazhayut  na ih mesto novye. Na  trotuare  uzhe lezhat
nagotove bol'shie derev'ya i tol'ko ozhidayut togo, chtoby ih posadili v zemlyu.
     YA obradovalsya, uznav, chto komu-to v etom  bol'shom gorode  est' delo  do
derev'ev.
     Projdya eshche nemnogo, ya  nashel faks s instrukciyami  dlya rabochih. Tam bylo
napisano, kakie derev'ya  i kusty nuzhno spilit' i kakie posadit' vzamen. Faks
valyalsya na doroge. Pohozhe, chto on byl bol'she ne nuzhen. Rabochie, kak vidno, i
bez togo uzhe  znayut,  chto im  nado delat'. YA  podobral faks.  Otdamka  ya ego
dedushke. On budet rad  uznat', chto komu-to v N'yu-Jorke est' delo do  posadki
derev'ev i kustov.
     Derev'ya prinadlezhat k chislu samyh luchshih veshchej, kakie ya tol'ko znayu.
     Voda, derev'ya i devushki.
     Ran'she ya celymi dnyami karabkalsya po derev'yam.  I  chasto  podolgu  sidel
potom  naverhu, inogda po  neskol'ku  chasov. V gushche letnej listvy  menya bylo
sovsem ne vidno. YA videl vseh, a menya nikto.
     YA  slovno  byl  daleko-daleko.  A  kogda  slezal,  eto  bylo pohozhe  na
vozvrashchenie iz dal'nih kraev.
     I  eshche ya  ustraival  kacheli. YA  zdorovo  umel delat'  kacheli. YA zalezal
vysoko-vysoko i tam privyazyval k vetke kanat. I kachalsya na nem.
     A  eshche  ya  plevalsya.  |to   bylo  tak   zdorovo  -   plevat'sya,   kogda
raskachivaesh'sya. Posle moloka poluchalsya osobenno gustoj  plevok. Komu skazat'
- ne poveryat, kak daleko letel plevok posle moloka.
     V  sleduyushchij  raz,  kogda  u  menya budut den'gi, ya pojdu  v  sportivnyj
magazin  i kuplyu pyat'desyat  metrov  sportivnogo kanata  dlya  lazaniya,  potom
vyberu  derevo  povyshe, zhelatel'no u vody,  i  privyazhu kanat,  chtoby na  nem
kachat'sya, a  mozhet  byt',  budu  prygat'  s  razmahu  v vodu.  A  Liza chtoby
smotrela.
     YA zaranee raduyus', kak eto budet zdorovo.

     No vot uzhe brat toropit menya: pora sobirat'sya, nado ukladyvat' veshchi.
     My vozvrashchaemsya domoj. Letim na samolete v Norvegiyu.
     Mne predstoit vernut'sya i proverit' na  opyte, kak vse budet videt'sya v
novoj perspektive.
     Zametiv v  moih rukah dosku-kolotilku, brat priznalsya, chto  pol'zovalsya
eyu neskol'ko raz, kogda menya ne bylo doma.
     Sdelav  eto  priznanie,  on  trebuet, chtoby i ya priznal,  chto poezdka v
N'yu-Jork poshla mne na pol'zu. YA priznayu ego pravotu.
     Ona dazhe ochen' i ochen' poshla mne na pol'zu.
     YA mnogo chego uvidel. I ya v eto vremya dumal kak by ne dumaya.
     A v samye  luchshie momenty ispytal dazhe polnuyu bezmyatezhnost', i mne bylo
horosho i bezdumno.
     A  seansy metaniya  "letayushchej tarelki" voobshche byli  vrode  pogruzheniya  v
dzen-buddistskuyu meditaciyu.
     YA blagodaryu brata. Za eto i za poezdku  v celom. Emu ved' ona vletela v
kopeechku.
     Brat govorit, chto eto pustyaki: "Dazhe ne dumaj ob etom".
     - Ty  horosho vyglyadish',  - govorit brat.  -  |to edinstvenno  vazhnoe. A
den'gi - eto nevazhno. Den'gi prihodyat i uhodyat. A vot brat'ya - eto vazhno.
     "Brat'ya - vazhnee deneg", - govorit moj brat.


     DEREVXYA

     Segodnya moj poslednij den' v N'yu-Jorke.
     YA pokupayu  igrushechnuyu mashinku  dlya  Berre.  Mashinka  zelenaya,  ee mozhno
zavesti, i togda ona budet ezdit' po polu.
     Dlya Kima  u menya est' knizhka o pogode v N'yu-Jorke, a dlya Lizy ya pokupayu
karmannyj kalejdoskop.
     V nem dvadcat' chetyre uzora. I esli smotret' v nego, to vse, dazhe samye
banal'nye veshchi, prevrashchaetsya v naryadnye uzory.
     |to nevol'no zastavlyaet  menya izmenit' moj vzglyad  na veshchi,  kazavshiesya
mne ran'she takimi obydennymi, chto ya ih kak by ne zamechal.
     Vzyat',  naprimer, moego brata. CHerez kalejdoskop na  nego ochen'  veselo
smotret'.
     Vidish' ego po-novomu.
     Kalejdoskop dolzhen ponravit'sya Lize.
     Dlya podarkov eto i est' samoe glavnoe.
     Malen'kij podarok inogda byvaet luchshe bol'shogo. A srednie, kak pravilo,
voobshche okazyvayutsya ni to i ni se.

     Po puti  domoj mne vstrechaetsya gruppa rabochih, kotorye spilivayut starye
derev'ya  i  kustarniki  i sazhayut  na ih  mesto  novye. Na trotuare uzhe lezhat
nagotove bol'shie derev'ya i tol'ko ozhidayut togo, chtoby ih posadili v zemlyu.
     YA obradovalsya, uznav, chto komu-to  v etom  bol'shom gorode est' delo  do
derev'ev.
     Projdya eshche nemnogo, ya nashel  faks  s instrukciyami dlya rabochih. Tam bylo
napisano, kakie derev'ya i kusty nuzhno spilit' i kakie posadit' vzamen.  Faks
valyalsya na doroge. Pohozhe, chto on byl bol'she ne nuzhen. Rabochie, kak vidno, i
bez  togo  uzhe znayut, chto im nado delat'.  YA  podobral faks.  Otdamka ya  ego
dedushke. On budet  rad  uznat', chto komu-to v N'yu-Jorke est' delo do posadki
derev'ev i kustov.
     Derev'ya prinadlezhat k chislu samyh luchshih veshchej, kakie ya tol'ko znayu.
     Voda, derev'ya i devushki.
     Ran'she ya celymi dnyami karabkalsya  po derev'yam.  I  chasto  podolgu sidel
potom naverhu,  inogda po neskol'ku  chasov. V gushche letnej  listvy  menya bylo
sovsem ne vidno. YA videl vseh, a menya nikto.
     YA  slovno  byl  daleko-daleko.  A  kogda  slezal, eto  bylo  pohozhe  na
vozvrashchenie iz dal'nih kraev.
     I  eshche ya ustraival  kacheli.  YA zdorovo  umel  delat' kacheli. YA  zalezal
vysoko-vysoko i tam privyazyval k vetke kanat. I kachalsya na nem.
     A   eshche  ya  plevalsya.  |to  bylo  tak   zdorovo   -  plevat'sya,   kogda
raskachivaesh'sya.  Posle moloka poluchalsya osobenno gustoj plevok. Komu skazat'
- ne poveryat, kak daleko letel plevok posle moloka.
     V sleduyushchij  raz,  kogda  u  menya  budut den'gi, ya  pojdu  v sportivnyj
magazin  i  kuplyu pyat'desyat  metrov sportivnogo  kanata  dlya lazaniya,  potom
vyberu  derevo  povyshe, zhelatel'no  u vody,  i  privyazhu kanat, chtoby na  nem
kachat'sya,  a mozhet  byt',  budu prygat'  s  razmahu v  vodu.  A  Liza  chtoby
smotrela.
     YA zaranee raduyus', kak eto budet zdorovo.
     No vot uzhe brat toropit menya: pora sobirat'sya, nado ukladyvat' veshchi.
     My vozvrashchaemsya domoj. Letim na samolete v Norvegiyu.
     Mne predstoit vernut'sya i proverit' na opyte, kak vse budet videt'sya  v
novoj perspektive.
     Zametiv v  moih rukah dosku-kolotilku, brat priznalsya,  chto pol'zovalsya
eyu neskol'ko raz, kogda menya ne bylo doma.
     Sdelav eto priznanie, on  trebuet,  chtoby  i ya  priznal,  chto poezdka v
N'yu-Jork poshla mne na pol'zu. YA priznayu ego pravotu.
     Ona dazhe ochen' i ochen' poshla mne na pol'zu.
     YA mnogo chego uvidel. I ya v eto vremya dumal kak by ne dumaya.
     A v samye luchshie momenty ispytal dazhe polnuyu bezmyatezhnost', i mne  bylo
horosho i bezdumno.
     A seansy metaniya "letayushchej  tarelki"  voobshche  byli  vrode  pogruzheniya v
dzen-bud-distskuyu meditaciyu.
     YA  blagodaryu brata. Za eto i za poezdku v celom. Emu ved' ona vletela v
kopeechku.
     Brat govorit, chto eto pustyaki: "Dazhe ne dumaj ob etom".
     -  Ty horosho  vyglyadish', -  govorit  brat. - |to edinstvenno  vazhnoe. A
den'gi - eto nevazhno. Den'gi prihodyat i uhodyat. A vot brat'ya - eto vazhno.
     "Brat'ya - vazhnee deneg", - govorit moj brat.


     V POLETE

     My sidim v samolete.
     Vnizu pod nami vsyudu more. Voda.
     YA sizhu sytyj i sonnyj. I s ulybkoj na lice.
     CHto-to takoe izmenilos'.

     YA po-prezhnemu ne znayu, v chem sostoit svyaz' veshchej i budet li vse v konce
koncov horosho.
     No ya poveril, chto est' vazhnye veshchi.
     YA veryu v ochishchenie dushi cherez igru i vesel'e.
     YA veryu i v lyubov'.
     I u menya est' neskol'ko horoshih druzej i tol'ko odin nehoroshij.
     I moj brat tozhe simpatichnyj i, uzh tochno, nichem ne huzhe menya.
     Sejchas on spit.
     Na etot raz ya sizhu vozle illyuminatora.
     Sejchas  za  illyuminatorom  t'ma,  no skoro  ona prosvetleet.  My  letim
navstrechu utru.  YA  otpivayu iz stakana glotok vody i govoryu sebe, chto zhizn',
nado nadeyat'sya, prodlitsya eshche dolgo. Nadeyus' takzhe, chto  Pol' otvetil na moe
pis'mo. Mozhet byt',  v svoem  otvete on  vse ob®yasnil. Togda mne mozhno budet
rasslabit'sya i ostavit' v pokoe mysli o Vselennoj i vremeni.
     Kogda vernus' domoj, to kuplyu sebe velosipednyj shlem.
     I  eshche  ya  pozvonyu  Lize  i skazhu  ej,  chto,  po-moemu,  zhizn'  nemnogo
napominaet puteshestvie i chto, mozhet byt' (no  imenno tol'ko mozhet byt'), ya -
nastoyashchij cel'nyj chelovek.


     Prof.  Paul Davies, 22-05-96 04:18, Re: writers question / time and the
meaning
     From: "Prof. Paul Davies" (pdavies@physics.adelaide.edu.au)
     Subject: Re: writers question/time and the meaning of life (no less)
     To: erlend@algonet.se (Erlend Loe)
     Date: Wed, 22 May 1996 13:48:13 +0930 (CST)
     Mime-Version: 1.0

     Thank you for your  enquiry.  Since Professor Davies started  receiving
several such questions per day, he has had to adopt a policy of not offering
advice. I hope you will understand.
     Yours sincerely

     Heather Duff
     Assistant to Paul Davies *

     Vyrazhaya  blagodarnost'  za  prislannye  Vami  voprosy,  soobshchayu,   chto,
poskol'ku professor Devis ezhednevno poluchaet  neskol'ko podobnyh  obrashchenij,
on prinyal resheniya ne davat' raz®yasnenij. Nadeyus' na Vashe ponimanie.
     Iskrenne Vasha
     Hizer Daff,
     assistent prof. Polya Devisa.


Last-modified: Sat, 14 Jun 2003 14:33:23 GMT
Ocenite etot tekst: