pokolenie studentov s nadezhnymi
tylami,  sposobnyh videt' veshchi v perspektive. V  dolgosrochnom plane ot etogo
vyigraet naciya v celom.

     YA vhozhu v zdanie i popadayu v studencheskij komp'yuternyj zal.
     Moj parol'  ("voda")  okazyvaetsya  dejstvitel'nym,  i  ya  okazyvayus'  v
Internete.
     Mne kazhetsya, chto znachenie Interneta sil'no preuvelichivayut.
     Po  bol'shomu  schetu on sostoit iz nenuzhnoj informacii,  bez kotoroj mne
bylo by legche zhit'.
     I mne kazhetsya, chto mnogie oshchushchayut primerno to zhe, chto ya: chto oni uzhasno
mnogo znayut, no  neponyatno, zachem im eti znaniya. I ne ochen' yasno  razlichayut,
chto horosho i chto ploho.
     YA stalkivalsya v  Internete s uzhasayushchim kolichestvom nenuzhnoj informacii.
Navernoe, mne bylo spokojnee na dushe, poka ya ne  uznal, v kakih organizaciyah
uchastvuet Norvegiya.  Nenamnogo  spokojnee, no  vse-taki  luchshe,  chem sejchas.
Raznica vpolne oshchutimaya.
     Prover'te sami!
     Norvegiya  uchastvuet  v  sleduyushchih  organizaciyah: AfDB, AsDB,  Australia
GROUP, BIS, CBSS, CCC, CE,  CERN,  COCOM, CSCE, EBRD, ECE, EFTA,  ESA,  FAO,
GATT, IADB, IAEA, IBRD, ICAO, ICC, ICFTU, IDA IEA, IFAD, IFC, ILO, IMF, IMO,
INMARSAT, IN-TELSAT, INTERPROL, IOC, IOM,  ISO,  ITU, LORCS, MTCR, NACC, NAM
(s pravom soveshchatel'nogo golosa), NATO,  NC,  NEA,  NIB, NSG, OECD,  PCA, UN
(OON), UNAVEM  II,  UNCTAD, UNESCO, UNHCR, UNIDO,  UNIFIL, UNIKOM,  UNMOGIP,
UNOSOM, UNPROFOR, UNTSO, UPU, WHO, WIPO, WMO, ZC.
     I vpryam' ved' utomitel'no! Nikto ne ubedit menya v tom, budto by polezno
vse eto znat'. Razve chto na sluchaj special'noj rozhdestvenskoj viktoriny  dlya
sluzhashchih Ministerstva inostrannyh del. No bol'she ni dlya kogo.
     V kakom-to  smysle znanie togo, chto Norvegiya yavlyaetsya chlenom "Australia
Group", obkradyvaet menya, vytesnyaya iz  golovy mysli. U menya bez togo slishkom
mnogo hlopot s neobhodimoj informaciej, chtoby zabivat' sebe golovu nenuzhnymi
svedeniyami.
     No pohozhe, chto mnogie iz nas zacharovany tem, chto gde-to tam, nezavisimo
ot nas, sushchestvuet eta informaciya. Tam, gde nas net; ona est' povsyudu i v to
zhe vremya  ne zdes',  a  gde-to  eshche,  gde nikto  iz  nas ne mozhet  ochutit'sya
fizicheski.
     Dumat' ob etom, konechno, interesno. S etim ya soglasen.  No ya  ne vizhu v
etom  nichego takogo uzh zavorazhivayushchego. I ya budu  rad, kogda lyudi perestanut
tak schitat'.
     |ta set' imeet dva polozhitel'nyh momenta.
     Pervyj  polozhitel'nyj  moment  -  eto  to,   chto  v  nej  mozhno  delat'
neozhidannye nahodki,  tochno tak zhe kak eto byvaet s gazetnymi stat'yami ili s
tovarami v magazine, eto menyaet tvoj nastroj, i den' stanovitsya radostnym.
     Tak,  naprimer,   ya  obradovalsya  pri  vstreche  s  odnim   studentom  -
psihologom, kotoryj zadaval sleduyushchie voprosy:
     CHto takoe  schast'e s tochki  zreniya  igry v "Lego"?  Kak by  vy  opisali
chuvstva , ispytyvaemye vami , kogda vy sobiraete modeli iz elementov "Lego"?
Sushchestvuet  li,  na  vash  vzglyad,  kakya -to  raznica  mezhdu  etim  oshchushcheniem
"schast'ya"  i udovol'stviem? Sposobstvuyut li  vashi zanyatiya s igrushkami "Lego"
dostizheniyu  ne  tol'ko  kratkovremennogo,   no  i  dolgovremennogo  oshchushcheniya
schast'ya?

     Vtoroj  polozhitel'nyj  moment -  eto  vozmozhnost'  legko  ustanavlivat'
kontakty s lyud'mi v lyuboj tochke mira.
     Za etim ya segodnya i prishel syuda.
     YA poprobuyu svyazat'sya s Polem.
     YA hochu koe-chto u nego sprosit'.
     V nashe vremya s lyubym professorom mozhno  svyazat'sya po elektronnoj pochte.
YA uveren, chto gde-to tam mozhno najti Polya.
     YA  nabirayu  ego familiyu,  i  na  moem  ekrane poyavlyaetsya ego adres  dlya
elektronnoj pochty. Na eto potrebovalos' vsego neskol'ko sekund.
     YA ego nashel.
     Vot chto ya emu napisal:

     Prof. Paul Davies!

     I am  a young man and I don't feel so good. I have a good friend  and a
bad friend,  and I have a brother  who is less sympathetic than me. I  don't
have a girl-friend.
     I  used  to be a  student, but I  quit.  Most  days I just  sit  in  my
brother's apartment and think and in  the evenings I throw  a ball against a
wall and catch  it when it comes back. And I have a toy that is a hammer and
some  plastic pegs that goes  through a wooden plank,  and  I knock the pegs
down and turn the plank around and knock them down again.
     Sometimes I read in  a book that you have written. It  is the one about
time. I don't think about the time that  passes,  and you  seem  to say that
time doesn't exist and that makes me glad, but I do not feel  certain that I
understand you perfectly well.
     You also say that the universe will collapse one day.
     You say so many frightening things.
     I would love to have the feeling that everything has a meaning and that
it will be o. k. in the end.
     Right now I haven't this feeling at all.

     I would like to ask  you twelve  questions, and  I  will  be  immensely
grateful if you answer.
     Here are the questions:
     1. Does time exist?
     2. Does the size of the universe scare you?
     3. Do  you sometimes feel that everything  you do is futile because the
sun will be burnt out in five billion years?
     4. Do you like to throw a ball against a wall and catch it again?
     Do you do it often?
     Would you do it more often if you had the time?
     5. If Einstein was alive today, do you think he would be your friend?
     6. How  is it possible  that the past, the present and  the future  all
exist at the same time?
     7. Do  you sometimes wish you didn't know all the things you  know, and
were free to run on a beach, careless and ignorant of everything?
     8. Do you think that the Big Bang was a coincidence?
     9.  I did not ask  to be  born. Neither did-anyone else.  The  size and
complexity  of   the  universe  makes  me   feel   so  small   and  free  of
responsibility. It makes me feel, that the only meaningful thing to do is to
try and  have a  good  time. Do you understand that feeling? Do you have  it
yourself?
     10.  Do  you  think that  the human  brain is  capable  of thinking  an
infinite number of thoughts?
     11. Do you disapprove of television commercials that features  animated
food, for instance biscuits that dance and jump into the cheese?
     12. Do you sometimes start to laugh because the numbers you are dealing
with are so huge?
     Thank you very much.*

     * Prof. Pol' Devis!
     YA - chelovek  molodoj  i chuvstvuyu  sebya nevazhno. U  menya est' odin  drug
horoshij i odin - plohoj i est' brat, ne takoj simpatichnyj, kak ya. U menya net
vozlyublennoj.
     YA uchilsya v universitete, no brosil ego. Sejchas ya v osnovnom sizhu celymi
dnyami v kvartire  moego brata i dumayu, a po  vecheram  kidayu myach i lovlyu ego,
kogda  on otletaet ot  stenki. U menya  est' igrushka, sostoyashchaya iz molotka  i
votknutyh  v dosku kolyshkov, ya  zakolachivayu kolyshki molotkom,  perevorachivayu
dosku i snova ih zakolachivayu.
     A tak  ya  ponemnogu  chitayu  knigu,  kotoruyu  vy napisali. Tu, v kotoroj
govoritsya o vremeni. YA ne lyublyu vspominat' o  tom, chto vremya prohodit, a Vy,
kak ya ponimayu, pishete, chto vremya ne sushchestvuet, menya eto obradovalo, no ya ne
vpolne uveren, vse li ya pravil'no ponyal - to, chto u Vas napisano.
     Vy takzhe govorite, chto kogda-nibud' proizojdet kollaps i nastupit konec
Vselennoj.
     U Vas skazano stol'ko pugayushchih veshchej.
     YA mechtayu o tom, chtoby obresti oshchushchenie, chto vse imeet svoj smysl i  chto
vse v konce koncov budet kak nado.
     Sejchas u menya sovershenno otsutstvuet eto oshchushchenie.
     Mne  hochetsya zadat'  Vam  dvenadcat' voprosov, i ya budu  Vam beskonechno
blagodaren, esli Vy na nih otvetite.
     1. Sushchestvuet li vremya?
     2. Pugayut li Vas razmery vselennoj?
     3.  Byvaet li u  Vas inogda  takoe oshchushchenie, chto vse, chto  Vy  delaete,
naprasno, potomu chto cherez pyat' milliardov let Solnce vse ravno pogasnet?
     4. Nravitsya li Vam kidat' ob stenku i snova lovit' myachik?
     CHasto li Vy etim zanimaetes'?
     Stali by Vy zanimat'sya etim chashche, esli by u Vas bylo bol'she vremeni?
     5. Kazhetsya li Vam,  chto esli by  |jnshtejn byl eshche  zhiv, on byl by Vashim
drugom?
     6.  Kakim obrazom  proshloe,  nastoyashchee  i  budushchee  mogut  sushchestvovat'
odnovremenno?
     7. Prihodit li k Vam inogda zhelanie ne znat' vsego togo, chto Vy znaete,
chtoby prosto rezvit'sya na morskom beregu bezzabotnym nevezhdoj?
     8. Sluchajno li, po-vashemu, proizoshel Bol'shoj Vzryv?
     9.  YA  ne  prosilsya rodit'sya.  Kak  i  nikto  iz lyudej.  Pri  mysli  ob
ogromnosti i slozhnosti Vselennoj ya chuvstvuyu sebya takim malen'kim i svobodnym
ot  vsyakoj  otvetstvennosti.  |to vyzyvaet  u menya  takoe  oshchushchenie,  slovno
edinstvennoe,  chto   imeet  dlya  menya  smysl,  -  eto  postarat'sya  poluchit'
udovol'stvie ot zhizni. Ponyatno li Vam takoe chuvstvo? CHuvstvuete li Vy  to zhe
samoe?
     10. Kak Vy  dumaete sposoben  li chelovecheskij mozg vmestit' beskonechnoe
chislo myslej?
     11.  Ne  razdrazhayut li  Vas reklamnye mul'tiplikacii, v kotoryh ozhivayut
s容stnye produkty, gde, naprimer, pechen'e puskaetsya v  plyas i samo prygaet v
banochku s syrom?
     12.  Sluchaetsya  li  Vam inogda  nevol'no  rashohotat'sya  nad  ogromnymi
chislami, s kotorymi Vam prihoditsya imet' delo? Zaranee blagodaryu Vas.
     Zakonchiv pisat', ya nazhimayu knopku "otpravit'", i  komp'yuter  peresylaet
moe pis'mo pryamym hodom v Avstraliyu.
     Bud' ya professorom, kotoryj stol'ko znaet o vremeni i o Vselennoj, ya by
na  ego  meste podrobno  otvechal  na  vse  voprosy. Tak i sleduet  postupat'
professoru.
     Nadeyus', chto Pol' pohozh na menya.
     Nadeyus', chto on otvetit.
     Mne ochen' nuzhno poluchit' otvety.
     Prezhde  chem sadit'sya  na  velosiped  i  ehat'  dal'she, ya sdelal  uzhasno
nahal'nuyu veshch'.
     YA zashel v meteorologicheskij institut i zayavil sekretarshe, chto prishel po
porucheniyu Kima za rulonom bumagi  dlya faksa.  Sekretarsha horosho  znala,  kto
takoj Kim, i  ne stala zadavat' mne neudobnyh voprosov. Ona tol'ko sprosila,
kak dela u Kima. YA skazal, chto dela u nego idut otlichno.
     Ona dala mne rulon bumagi.
     Tak prosto!
     dozhdik

     I vot ya nakonec v magazine firmy "Vol'vo".
     YA  uzhe shodil v bank,  i v karmane u menya lezhit pochti chto dvesti  tysyach
kron. Stol'ko deneg u menya nikogda ne byvalo v rukah.
     Prodavec uznal menya.
     YA  govoryu  emu,  chto, kazhetsya,  okonchatel'no reshil  kupit'  tot zelenyj
"vol'vo", no hotel by sdelat' eshche odnu probnuyu poezdku.
     Prodavec otvetil,  chto nichego ne imeet protiv,  ya  mogu delat'  stol'ko
probnyh poezdok, skol'ko mne ugodno.
     No ya skazal eto s zadnej mysl'yu.

     YA otpravlyayus' na "vol'vo"  v tot samyj magazinchik,  gde  my s Berre eli
morozhenoe.
     Zapiska,  kotoruyu povesila Dzhessika, okazalas' na  meste, i ya perepisal
sebe nomer telefona.
     Zatem ya vozvrashchayus'  v  magazin  firmy  "Vol'vo" i  govoryu,  chto mashina
otvechaet vsem moim trebovaniyam, tak chto ya ee pokupayu.
     Prodavec  vynimaet kuchu bumag i, royas' v formulyarah, sprashivaet,  kak ya
nameren proizvesti oplatu. On  prosit pokazat'  garantijnoe pis'mo ot  moego
banka i t. p.
     YA otvechayu,  chto hotel by rasplatit'sya nalichnymi, i nachinayu vygrebat' iz
karmana tysyachnye kupyury.
     Prodavec dazhe brov'yu  ne povel, kak budto v etom net nichego osobennogo.
On priglashaet menya  projti  iz  salona  v  kabinet, i my zapolnyaem  kakie-to
drugie formulyary. YA sprashivayu, kak naschet registracii: moj brat hochet, chtoby
vse  formal'nosti  byli  ulazheny  k  ego  priezdu. Prodavec  sozvanivaetsya s
priyatelem iz avtoinspekcii. Oni nemnogo poboltali i  dogovorilis' o tom, chto
s registraciej vse budet ulazheno pryamo segodnya.
     Po znakomstvu.

     YA vyskazyvayus' po  povodu dovol'nogo vyrazheniya u  prodavca i sprashivayu,
ne potomu li on  obradovalsya, chto ya rasplatilsya nalichnymi. On otvechaet "da".
On  voobshche schitaet,  chto  o  nastoyashchej pokupke mozhno govorit' tol'ko  togda,
kogda  pokupatel' platit  nalichnymi. On schitaet,  chto vsyakie  tam  kreditnye
kartochki  i  sistemy  rassrochki  s vyplatoj  po chastyam priveli k  otchuzhdeniyu
istinnogo sobytiya  pokupki  tovara. Nastoyashchaya  pokupka  -  eto kogda  den'gi
perehodyat iz ruk v ruki. YA ne razdelyayu ego mneniya, no mne priyatno videt' ego
radost'.
     Prodavec govorit, chto ya mogu  s  tem zhe  ispytatel'nym nomerom ehat'  v
avtoinspekciyu. Tam menya vstretit ego priyatel' i uladit vse, chto trebuetsya.
     Pered tem kak  uehat',  ya sprashivayu prodavca,  ne znaet li  on, v kakoj
pustyne snimalas' reklama "Vol'vo".
     Net, on ne znaet.
     Navernoe, v Sahare.

     I  vot  novyj  "vol'vo"  priparkovan  na ulice pered domom,  v  kotorom
nahoditsya kvartira moego brata.
     YA pereslal bratu po faksu broshyuru o ego mashine, a takzhe kvitancii.
     Teper' moj brat - vladelec avtomobilya.

     A ya sizhu i smotryu na telefon Dzhessiki.
     22 47 45 64.
     Po etomu zhe telefonu mozhno pozvonit' Lize.
     YA hochu pozvonit' Lize i predlozhit' ej vstretit'sya.

     YA dazhe vspotel.
     No chuvstvuyu,  chto nado pozvonit'. Pora  mne chto-to  predprinyat'. Prishlo
vremya, kogda ya dolzhen predprinyat' kakoe-to dejstvie.
     Skol'ko mozhno sidet' vzaperti i stuchat' po doske!  Vsemu est'  kakoj-to
predel!

     Udivitel'no obstoit delo s devushkami.
     Bez nih nevozmozhno.
     Oni takie tonkie.
     Oni povsyudu, kuda ni posmotrish'.
     I vsegda u nih takoj vid, slovno ih nichego ne kasaetsya.
     Mne nravyatsya ih golosa. I nravitsya, kak oni ulybayutsya i smeyutsya.
     I ih pohodka.
     Inoj raz mne kazhetsya, kak budto oni znayut chto-to takoe, chego ne znayu ya.
     No oni takie tonkie.
     I k nim trudno najti podhod.
     YA ne perestayu porazhat'sya,  otchego  samyh milyh devushek privlekayut samye
nepriyatnye rebyata.
     Edinstvennyj shans dlya menya - eto vesti sebya kak ni v chem ne byvalo.
     Kogda  ya  byl   molozhe,  vo  vseh  molodezhnyh  programmah  na  radio  i
televidenii  tol'ko i  tverdili  o  tom,  kak  vazhno  byt'  samim  soboj.  V
nekotoryh,  pravda, govorilos' o tom,  chto nuzhno  najti  svoe  mesto. No vse
ostal'nye uchili, kak nado byt' samim soboj.
     Tol'ko teper' ya nachinayu ponimat', chto eto znachit.
     Ne znayu, ponyala li eto Liza.
     Odnako v dannom sluchae popytka stoit gogo, chtoby ee predprinyat'.
     Veroyatnee vsego, konechno, u Lizy  uzhe  est' vozlyublennyj. Sprashivaetsya,
pochemu by emu ne byt'
     u Lizy?
     Ona i horoshen'kaya, i simpatichnaya, i uzhe
     nachinayushchij  fotograf.  Navernyaka  u  nee  est'  vozlyublennyj.  I tut  ya
vse-taki ej zvonyu.

     Trubku vzyal  otec.  YA  predstavilsya  i, kak  polagaetsya,  blagodaryu  za
predydushchuyu vstrechu. On sprashivaet, kak obstoyat dela naschet
     "vol'vo".
     YA proshu, esli mozhno, pozvat' Lizu.
     On govorit  mne, chto Liza tut ne zhivet. V tot raz, kogda my s  Berre  k
nim priezzhali, ona sluchajno  ih  navestila. Liza zhivet v  centre. U nee est'
svoj telefon.
     YA zapisyvayu nomer.
     22 60 57 ... i ee otec povtoryaet poslednie
     dve cifry: 31.

     YA nachinayu rashazhivat' po komnate. Starayus' gluboko dyshat'.
     Kakoe adskoe muchenie!
     Snachala nado nemnogo postuchat' po doske. Postuchav, nabirayu nomer.
     Neskol'ko gudkov, zatem ona beret trubku.
     I vot ya razgovarivayu s Lizoj.
     Okonchiv razgovor; lezhu na divane i ulybayus',
     U menya tochno takoe chuvstvo,  kak  budto konchilsya dozhd'. Kak budto dozhd'
lil  i lil i vot vdrug  konchilsya. I  vse tak pahnet, a derev'ya tak  i igrayut
vsemi ottenkami zeleni.
     Udivitel'noe eto delo s devushkami!
     Snachala ih net, i vse vokrug tosklivo. I vdrug, otkuda ni voz'mis', oni
tut kak  tut, i vse  srazu veseleet. Prichem s neveroyatnoj  bystrotoj. Proshlo
vsego-navsego neskol'ko sekund, i vot uzhe vse poveselelo.
     CHerez chas ya vstrechayus' s Lizoj.
     YA ochen' nervnichayu.
     Pojdu-ka primu dush.
     poceluj

     Novyi den'.
     Vot ya prosnulsya.
     Prospal ya dolgo.
     U Lizy net vozlyublennogo.
     YA p'yu vodu iz stakana i dumayu ob etom.
     Ona obradovalas' moemu zvonku.
     My poshli v kafe.
     Sperva pili kolu, potom vzyali piva.
     My peregovorili o mnogih veshchah.
     YA razglyadel,  chto Liza  nemnogo pohozha na TV  Alanis, kotoraya sidela na
perednem siden'e v krasnom  svitere. No ya skazal, chto Liza eshche krasivee. Mne
pokazalos', chto ona umeet slushat'. Ona ne vozrazhaet, kogda ya govoryu, chto ona
pohozha na Alanis, no ohotno soglashaetsya, chtoby ya schital ee eshche krasivee.
     Kompliment okazalsya na redkost' udachnym.
     U  Lizy priyatnyj  golos.  YA  gotov slushat' i  slushat',  tol'ko  by  ona
govorila. A eshche u nee uzen'kaya  shcherbinka mezhdu perednimi zubami, a volosy ne
dlinnye i ne korotkie.
     Ona rasskazala mne, chto lyubit delat'.
     Ona lyubit kupat'sya i gulyat'  v  lesu. Ona  lyubit  frukty  i  eshche  lyubit
fotografirovat' lyudej, kotorye ne zamechayut, chto ih fotografiruyut.
     Ona dumala,  chto  Berre moj  syn.  Ponyatno,  chto  ona  dolzhna  byla tak
podumat'.
     YA  ob座asnil,  chto  u  menya  eshche  net   syna.  I  net  dochki.  Net  dazhe
vozlyublennoj.
     YA skazal, chto mne ne  nravitsya  pritvoryat'sya i govorit' o veshchah ne  to,
chto est'. YA skazal, chto mne ne hotelos' by, chtoby my c nej kivali drug drugu
i govorili  o literature - deskat',  vot  to-to i to-to ochen' interesno, ili
pro kino - vot, mol, ochen' znachitel'nyj fil'm.
     YA skazal:
     - Ob etom my eshche uspeem pogovorit'.
     YA rasskazal ej vse kak est'.
     YA reshil,  chto esli ona primet  menya  za  idiota, to puskaj eto sluchitsya
sejchas - srazu i okonchatel'no.
     No ona ne prinyala menya za idiota. YA v etom sovershenno uveren.
     Ona sprosila, vsegda li ya byvayu  takim  pryamolinejnym, i ya skazal,  chto
vpervye v zhizni.
     Eshche ona sprosila, ne doshel li ya do otchayaniya.
     YA skazal, chto net. YA skazal, chto reshil raz i navsegda navesti poryadok v
svoem dushevnom hozyajstve.
     Zatem ya rasskazal pro myach, pro dosku i Polya.
     Togda dlya nee stalo proyasnyat'sya to, o chem ya tolkuyu.
     U nee v detstve tozhe byla doska-kolotilka,  no  ona uzhe ne pomnit, byla
li eto doska firmy "Brio".
     YA ugovoril ee sostavit' spisok. Na salfetke.
     Vot chto vyzyvalo u Lizy vostorg, kogda ona byla malen'koj:
     - ustraivat' kukol'nye ugolki v korobke pod krovat'yu,
     - Karlson na kryshe (ego domik, kotoryj ya stroila pod stolom),
     - stroit' shalashi,
     - igrat' v vyzhivshih posle katastrofy,
     - kontory, chtoby byl poryadok v bumagah,
     - magazin,
     - nablyudat',
     - nosit'sya na velosipede,
     - sobirat' butylochnye probki,
     - chernika,
     - naryazhat'sya (princessoj),
     - zolotye tufel'ki,
     - bril'yanty iz plastika,
     - melkie veshchicy,
     - aromatnye salfetki,
     - mamina kosmetika,
     - stroit' goroda iz naborov "Lego" i iz peska.
     Kogda kafe zakrylos', my  otpravilis' peshkom cherez park.  YA zashel k nej
domoj,  i my  pili  chaj.  Ona  pokazala  mne svoj  fotoapparat.  I neskol'ko
snimkov. Bol'shie cvetnye fotografii. Pered uhodom  ona menya  obnyala. Sejchas,
zadnim chislom, mne kazhetsya, chto eto byl pochti chto poceluj.
     Veroyatno, ona menya prosto obnyala.
     No, mozhet byt', eto byl skoree poceluj.
     trevoga

     Segodnya mne prishlo tri faksa.
     Dva  pervyh  ne prinesli  s soboj nikakih  problem,  zato  tretij  menya
trevozhit. Esli ne  osterech'sya, ya, togo  i glyadi, mogu provalit'sya  v yamu, iz
kotoroj edva nachal vykarabkivat'sya.

     Pervyj faks byl ot Kima.
     Kim videl barsuka. I on hochet mne eto soobshchit'. On narisoval  barsuka i
napisal, chto barsuk okazalsya chem-to srednim mezhdu krupnoj koshkoj i malen'koj
sobachkoj. Na OCTDOB k  Kimu navedalsya ego nauchnyj  rukovoditel'. Vecherom oni
pozdno zasidelis'  na dvore, pili vino, i vot ona - nauchnaya rukovoditel'nica
- pervaya zametila barsuka. No Kim tozhe ego  razglyadel. Pohozhe,  Kim gorditsya
tem, chto povidal eshche odno zhivotnoe. YA rad za Kima.

     Vtoroj faks tozhe ot Kima.
     Kim sostavil spisok togo, chto ego raduet.  Ne  pomnyu,  posylal li ya emu
svoj spisok. Vozmozhno, on  sostavil etot  perechen' po sobstvennomu pochinu. I
eto luchshe vsego.
     Vot chto raduet Kima:
     - voda,
     - neboskreby,
     - nechayanno vstretit' na ulice devushku, v kotoruyu ya v eto vremya vlyublen,
i okazyvaetsya, chto u nee net nikakih srochnyh del i u menya tozhe,
     - plavat',
     - katat'sya na velosipede,
     - fri-dzhaz,
     - vesna,
     - kogda vdrug pozvonit devushka, v kotoruyu ya kak raz vlyublen,
     - utro,
     - nekotorye knizhki,
     - shokolad,
     - temnyj shokolad, mozhno s oreshkami, s mindalem,
     - kon'yak,
     - dokumental'nye  fil'my pyatidesyatyh-shestidesyatyh godov, snyatye  ruchnoj
kameroj na krupnozernistoj cherno-beloj plenke,
     - letat' / puteshestvovat',
     - kogda vse  okazyvaetsya tak, kak  ya  i dumal,  esli  predstavlyal  sebe
chto-to horoshee,
     - esli proishodit chto-to horoshee,  o chem ya ne mechtal i dazhe ne mog sebe
voobrazit' v samyh derzkih mechtah,
     - uvidet' barsuka,
     - poluchat' faksy,
     - poluchat' mnogo faksov,
     - druz'ya,
     - rabota,
     - oblaka (inogda),
     - koshki,
     - poluchat' to, chego davno hotel,
     - prinimat' dush,
     - prygat',
     - begat',
     - pet',
     - est',
     - spat'.

     Roskoshnyj i dlinnyj spisok. YA dazhe nemnogo pozavidoval Kimu.
     U Kima zhiznennaya hvatka luchshe, chem u menya.
     No ya karabkayus'. I v odin prekrasnyj den' pridu k celi.
     A tretij faks okazalsya dlya menya ochen' trevozhnym.
     On ot moego brata.
     Brat blagodarit menya za pokupku  "vol'vo". I hochet  otplatit'  mne tozhe
chem-to  priyatnym.  Ty  - mne, ya  -  tebe.  No  ego  predlozhenie  menya sil'no
vstrevozhilo.
     On predlagaet mne s容zdit' za ego schet v N'yu-Jork. Na nedelyu.
     Sam  on  uzhe  v  N'yu-Jorke  i  govorit, chto  druz'ya  ustupili emu  svoyu
kvartiru. My mozhem v nej pozhit'. Na Manhettene.
     Mne  ochen'  hochetsya  zamyat'  etot faks,  chtoby  ne  prinimat'  nikakogo
resheniya.
     YA beru myach i otpravlyayus' vo dvor.
     I prinimayus' kidat' myach ob stenku.
     perspektivy

     YA sobiralsya ispol'zovat' ostavshiesya do  vozvrashcheniya moego brata dve-tri
nedeli  inache.  YA  hotel  provesti  ih spokojno,  pozakolachivat'  kolyshki  i
okonchatel'no  razobrat'sya  v  svoem  sostoyanii.  Ukrepit'   pervye  priznaki
uverennosti, kotorye mne vopreki vsemu udalos' v sebe vzrastit'.
     A tut vdrug prishel etot faks narushil mne vse plany.
     YA uzhe bylo  nachal  ponemnogu  uspokaivat'sya.  U menya poyavilos' kakoe-to
spokojstvie.
     Teper' ob etom mozhno tol'ko mechtat'.
     N'yu-Jork.
     Zvuchit trevozhno.
     Takaya neozhidannost' sbivaet s tolku.
     A imenno sejchas ya tak boyus' snova sbit'sya.
     N'yu-Jork kazhetsya mne slishkom ogromnym gorodom.

     Est' mnogo prichin, pochemu mne luchshe ne ehat'.
     Odna iz nih - eto Liza.
     My dolzhny vstretit'sya s  nej  segodnya blizhe k vecheru. A mozhet byt', i v
posleduyushchie  dni. YA  ne znayu,  kakov  etot gorod  N'yu-Jork,  no  mne  trudno
voobrazit' sebe, chtoby N'yu-Jork byl luchshe, chem Liza.
     Krome togo, mne kazhetsya, chto ya za chto-to uhvatilsya v zhizni.
     Esli ya sejchas poedu, to riskuyu upustit' najdennoe.
     Zachem zaputyvat' sebya eshche chem-to novym, kogda hvataet starogo.
     Potom - ya ved' zhdu otveta ot Polya. On navernyaka dolzhen skoro  otvetit'.
Ego otvet raz座asnit mne mnogoe.
     Mne gorazdo vazhnee uznat' eti veshchi, chem s容zdit' v N'yu-Jork.
     CHerez neskol'ko minut pozvonit moj brat.
     YA zhdu zvonka, i mne ne po sebe.
     Nado otkazat'sya.
     I vot on pozvonil.
     On nastaivaet, chtoby ya priehal v N'n>  Jork,  YA ne ozhidal, chto on budet
nastaivat'. YA ne privyk, chtoby brat menya tak nastojchivo ugovarival.
     Brat govorit, chto my ochen' horosho provedem vremya. Po ego slovam, mnogoe
govorit  za to, chto  mne budet  polezno  nemnogo rasshevelit'sya. Pobyvat'  za
granicej.
     YA otvechayu, chto sejchas eto ochen' nekstati.
     YA otkazyvayus', no brat govorit, chto ne prinimaet otkaza.
     On govorit mne,  chtoby ya na etot raz  v vide  isklyucheniya  otbrosil  vse
mysli i prosto kupil by bilet i sel v samolet.
     Brat govorit, chto v pridachu k oplachennomu puteshestviyu on dast mne deneg
na karmannye rashody. I eto, nado priznat', ochen' shchedroe predlozhenie.
     No tam budet stol'ko narodu vokrug, stol'ko shuma! YA raznervnichalsya.
     YA govoryu, chto,  mozhet byt',  budet  luchshe, esli  on podarit  mne chto-to
drugoe. Naprimer, chasy. Firmy "Roleks". Mne by ochen' hotelos' imet' chasy.
     - Ni za chto na svete! - otvechaet brat.
     - "Roleks" stoit pyat'desyat tysyach, - govorit brat.
     I dazhe esli by "roleks" stoil vsego odnu tysyachu, brat vse ravno nikogda
by na eto ne soglasilsya. Potomu chto on hochet dat' mne vozmozhnost' peremenit'
obstanovku.
     - V puteshestviyah nahodish' neozhidannye veshchi, - govorit brat.
     - Kakie, naprimer? - sprashivayu ya.
     - Naprimer, perspektivu,- otvechaet brat.
     I on govorit mne,  chto ne nado boyat'sya. Ved' tam budet  on. Moj  rodnoj
brat. On prismotrit za mnoj.
     - Perspektiva? - povtoryayu ya za nim.
     ruka

     Na Lize krasnyj sviter.
     My s nej sidim na trave, p'em mineral'nuyu vodu i zakusyvaem francuzskim
batonom s kurinym salatom. Pogoda pochti solnechnaya.
     YA  govoryu,  kak udivitel'ny novye vstrechi.  Slovno  ty  popal na  novuyu
planetu.
     YA  govoryu, chto v mechtah porazitel'no bystro  perezhivayu novyj roman. |to
proishodit kak-to  samo soboj. Ne uspeyu oglyanut'sya *-i vot uzhe perezhivayu vse
tochno  nayavu. YA voobrazhayu ee vo vsevozmozhnyh situaciyah, voobrazhayu  sebe dom,
gde my  mogli by zhit', i mesta, kuda otpravilis'  by v otpusk. I eto dazhe ni
razu s nej ne  pogovoriv. Dostatochno  mimohodom vstretit'sya glazami s idushchej
po ulice devushkoj.
     Liza  sprashivaet menya,  byli li u  menya  takie mysli v svyazi  s  nashimi
otnosheniyami.
     Snachala  ya ne reshalsya i skazal, chto net, no bylo  tak zametno,  chto eto
nepravda, chto ya konchil tem, chto skazal "da".
     Liza ulybaetsya  i govorit mne, chto ej kazalos', budto u  menya net takih
planov.
     YA skazal, chto plany i mechty - eto raznye veshchi.
     Na moj vopros, ne obizhaetsya li ona  na menya za eto, Liza kachaet golovoj
i obnimaet menya.
     YA rasskazyvayu ej o tom, chto brat priglashaet menya v N'yu-Jork.
     Liza v vostorge. Ona schitaet, chto mne nado ehat'.
     YA govoryu,  chto i sam uzhe  podumyvayu o tom, chto nado by pomen'she  sidet'
vzaperti  i pochashche  vyhodit' i  vstrechat'sya s  lyud'mi,  no  eto  predlozhenie
zastalo menya vrasploh.
     Ona  govorit,  chto,  esli  ya poedu,  vozmozhny  dva varianta  i  ot menya
zavisit, kakoj iz mih vybrat'.
     Pervyj - eto  otbrosit' vse svoi kompleksy i prinimat' vse kak est'. To
est'  vesti sebya kak rebenok.  Vtoroj  - eto soblyudat'  izvestnuyu distanciyu,
vnimatel'no  prismatrivat'sya k  melocham i postarat'sya najti vo vsem znakomye
cherty. Sortirovat' vpechatleniya i sravnivat'.
     V  pervom   sluchae   massa  vpechatlenij  mozhet  oshelomit'.  Vo  vtorom,
vosprinimaya  veshchi  sozercatel'no,  mozhno  vynesti  ryad tonkih  nablyudenij  i
poluchit' bol'shoe udovol'stvie.
     Tak schitaet Liza.
     No  ona schitaet,  chto dazhe oshelomlyayushchee vpechatlenie imeet  svoi horoshie
storony.
     YA sprashivayu ee:
     - V kakom smysle?
     Ona  govorit, chto  so  vremenem eto  dast  vozmozhnost'  uvidet' veshchi  v
dolzhnoj perspektive.
     - V perspektive? - povtoryayu ya.

     I tut Liza kasaetsya moej ruki i snova govorit, chto, kak ej kazhetsya, mne
nado  poehat'. Mne priyatno, kogda  ona kasaetsya moej ruki. I pohozhe, ya gotov
soglasit'sya na poezdku tol'ko  radi togo, chtoby dokazat' ej, kak  ya cenyu  ee
prikosnovenie.
     Liza govorit, chto mne ved' nikto ne pomeshaet snova zakolachivat' kolyshki
i kidat'  myach,  kogda  ya  vernus'. I  govorit, chtoby  ya  ne lishal sebya takoj
vozmozhnosti vybrat'sya  v druguyu stranu. Mozhet  byt', posle  etoj poezdki vse
pokazhetsya mne v drugom svete.
     I kogda ya slyshu ee golos, mne kazhetsya pravil'nym vse, chto ona govorit.
     forma

     Moj brat zvonit i opyat' nastaivaet.
     On  govorit:  "Solnce".  Govorit:  "Sentral  Park". Govorit  o  vkusnyh
kushan'yah i napitkah. Govorit: "|mpajr Stejt Bilding".
     - Dostoprimechatel'nosti, - fyrkayu ya  prezritel'no.  - Kakogo  cherta mne
dostoprimechatel'nosti?
     Moj brat govorit, chto glavnoe dazhe ne sam  gorod,  a to, chto my pobudem
vmeste.
     - Brat'yam  nado inogda pobyt' vmeste, priyatno provesti vremya, - govorit
on po telefonu.
     Takoj podhod mne ponravilsya. No  N'yu-Jork, navernoe, slishkom  velik dlya
menya.
     - Ne slishkom li velik N'yu-Jork?
     Brat otvechaet, chto on dejstvitel'no dovol'no-taki bol'shoj.
     YA sprashivayu, ne oshelomlen li on massoj vpechatlenij.
     Brat govorit, chto net.
     YA  sprashivayu,  chuvstvoval  li  on sebya kogda-nibud' oshelomlennym  i  ne
boitsya li on takoj vozmozhnosti.
     On snova govorit, chto net.
     YA sprashivayu, ne luchshe li nam proehat'sya po Amerike na mashine.
     - Net.
     YA sprashivayu, nel'zya li mne vzyat' s soboj Lizu.
     On sprashivaet, kto takaya Liza. YA ob座asnyayu.
     On govorit "net".
     YA sprashivayu, ne podarit li on mne "roleks".
     - Net.
     Zatem ya sprashivayu brata, vo chto on verit.
     - Povtori, chto ty skazal, - govorit brat.
     - Vo chto ty verish'? - sprashivayu ya.
     - |to v kakom smysle? - sprashivaet on.
     - Kak "v kakom smysle"? YA sprashivayu tebya, vo chto ty verish', - govoryu ya.
     - Po zhizni? - sprashivaet on.
     - Nu da, - otvechayu ya.
     - Ty ne pridurivaesh'sya? - sprashivaet on.
     - Net, - govoryu ya. On zadumyvaetsya.
     - YA veryu v rynochnye sily, - proiznosit on nakonec.
     - V svobodnyj rynok? - sprashivayu ya.
     - Da.
     - Razve v eto stoit verit'? - vozrazhayu ya. - Navernoe, eto chush' sobach'ya.
Komu nuzhny tvoi rynochnye sily!
     Brat otvechaet, chto nikakaya eto ne chush' sobach'ya.
     - CHto net - to net.
     - Nu a eshche vo chto ty verish'?
     On verit v druzhbu. Ladno.
     On verit v lyubov'.
     - |to pravda? - sprashivayu ya.
     - CHto "pravda"? - sprashivaet moj brat.
     - CHto ty verish' v lyubov', - govoryu ya.
     - Nu konechno pravda! YA govoryu emu, chto etogo ya ot nego ne ozhidal.
     - Tak eto chto-nibud' menyaet dlya tebya? - sprashivaet on.
     YA govoryu, chto da.
     YA sprashivayu brata, chego v N'yu-Jorke bol'she - soderzhaniya ili formy.
     - Formy, - otvechaet brat. A soderzhanie ya dolzhen vnesti v nee sam.
     YA sprashivayu ego, pochemu on  schitaet, chto poezdka v N'yu-Jork  pojdet mne
na pol'zu.
     On otvechaet:
     - Novye mesta, novye mysli, perspektiva.
     - Ty uveren naschet perspektivy? - sprashivayu ya.
     - Na vse sto. Sekunda molchaniya.
     Brat sprashivaet, udalos' li emu menya ugovorit'.
     - Da, - otvechayu ya emu. - Ty menya ugovoril.
     - Horoshego tebe pereleta,- govorit brat.
     - Spasibo tebe, - govoryu ya v otvet.
     rentgen

     YA polechu v Ameriku.
     YA soglasilsya na eto.
     YA dolgo glyazhu na dosku-kolotilku.
     Vzyat' ee s soboj, navernoe, oznachaet proyavit' trusost'.
     Vryad  li  N'yu-Jork  samoe  podhodyashchee mesto dlya togo,  chtoby stuchat' po
kolyshkam.
     Navernoe, u n'yujorkcev prinyato kak-to inache davat' vyhod svoim emociyam.
     Stoit li tam stuchat' po doske i izobrazhat' iz sebya kruglogo duraka!
     No s drugoj  storony, ya  ved' ne  sobirayus' izobrazhat' iz  sebya umnika,
kotoromu vse budto by nipochem. |to luchshij sposob sest' v luzhu.
     YA probuyu dosku na ves.
     Ona pochti nichego ne vesit.
     YA zhe  ne obyazan ee ispol'zovat'. Zato esli ona budet  lezhat'  u  menya v
ryukzake, eto pridast mne bol'she uverennosti. Dostatochno znat', chto ona  tam.
A esli mne vdrug prispichit pokolotit', ona budet u menya pod rukoj.
     Mozhno, konechno,  otpravit'sya i  bez  doski,  a  tam, esli budet pozarez
nuzhno, kupit' novuyu. No eto vse zhe riskovanno.
     YA ved' ne znayu, kakie pozicii u firmy "Brio" v Amerike. Mozhet byt', tam
voobshche net dosok-kolotilok. I  togda  ya riskuyu,  chto  nechem  budet pritushit'
nahlynuvshie emocii.
     Kogo, sprashivaetsya,  ya obmanyvayu,  ostavlyaya  dosku  doma? Nikogo, krome
sebya samogo!
     Doska poedet so mnoj.
     Esli gorod, dejstvitel'no, tak ogromen, kak  ya sebe predstavlyayu, to mne
navernyaka potrebuetsya dat' vyhod lishnim emociyam.
     A krome togo, kak zdorovo ona budet vyglyadet' pod rentgenovskimi luchami
v aeroportu! Voz'mu dosku na radost' tamozhennikam.

     YA sobirayu veshchi.
     Trusy. Noski. Majki. Zubnaya shchetka. SHorty. Fotoapparat.
     Doska-kolotilka.


     SMYSL

     Ostalos' eshche nemnogo vremeni do otpravleniya avtobusa v aeroport.
     My s Lizoj lezhim na trave v Dvorcovom parke.
     My edim bliny, kotorye napekla Liza.
     YA sprashivayu  u Lizy, kak  ona  dumaet -  budet  li vse  v  konce koncov
horosho.
     Ona sprashivaet, kakoj smysl ya vkladyvayu, kogda govoryu "v konce koncov".
     - Esli imet' v vidu konec  v pryamom smysle, togda, konechno, vryad li vse
budet horosho. A  voobshche eto,  konechno, vopros very, - govorit  Liza. - Veryat
ved' nekotorye, chto prozhivut neskol'ko zhiznej ili chto popadut posle smerti v
kakoe-to  zamechatel'noe  mesto. Esli zhe eto  v tom smysle, chto  so vremenem,
potom, malo-pomalu vse utryasetsya, togda mozhno skazat', chto, vpolne veroyatno,
tak i budet.
     Razumeetsya, vse zavisit eshche i  ot  togo, chto  ya podrazumevayu pod slovom
"horosho".
     Liza sprashivaet menya, chto ya imeyu v vidu.
     YA govoryu, chto sam ne  znayu. YA govoryu,  chto, po-vidimomu,  ya hochu znat',
ustroitsya li vse malo-pomalu.
     Mne  ne tak uzh mnogo  i nado. No ya hochu, chtoby mne bylo horosho. YA  hochu
prostoj i dobroj zhizni, v kotoroj budet mnogo horoshih chasov i mnogo radosti.
     Liza schitaet, chto eto dlya menya vpolne dostizhimo.
     YA  govoryu,  chto kak-to ne mogu nichemu tolkom radovat'sya, poka chuvstvuyu,
chto bytie lisheno smysla.
     - Slushaj, mozhet  byt', luchshe  pomen'she  dumat'  o smysle?  - predlagaet
Liza.
     - Net, ya tak ne mogu.
     -  Nu a kak togda byt'  s druzhboj? - sprashivaet Liza. - Dlya nas s toboj
druzhba, naprimer, ne imeet smysla.
     - Verno, - soglashayus' ya.
     - Nu vot vidish'! - govorit Liza.

     Pod容zzhaet moj avtobus. YA fotografiruyu Lizu ee polyaroidom.
     YA sprashivayu, budet li ona menya zhdat'.
     Ona smeetsya i celuet menya i govorit, chtoby ya pisal ej otkrytki.
     YA sprashivayu, ne nadoest li ej, esli ya budu prisylat' po otkrytke kazhdyj
den'. Ona govorit, chto  net. No prosit, chtoby ya pisal otkrytki, kogda budu v
kakom-nibud' zamechatel'nom meste. Luchshe vsego - na kryshah neboskrebov.

     YA mashu Lize iz okoshka v konce avtobusa.
     I  rovno v  tu sekundu,  kogda ona ischezaet  iz vidu, ee lico  nachinaet
prostupat' na snimke.
     Tak chto ya prodolzhayu ee videt'.


     MANIFEST

     Iz  aeroporta ya  zvonyu roditelyam  i soobshchayu im, chto lechu v puteshestvie.
Uslyshav, chto ya sobralsya v Ameriku, mama govorit tol'ko: "Kak interesno!"
     - Schastlivogo puti! - zhelaet ona mne na proshchanie.
     Dlya  papy etogo malo.  On govorit, chto esli ya soglasen podozhdat' chasok,
to on napishet manifest, chtoby ya rasprostranil ego zatem na ulicah N'yu-Jorka.
     V  etom  manifeste  on  hochet   vyskazat'sya  protiv   vsego  togo,  chto
simvoliziruet   soboj  Amerika:   protiv  ee  gluposti,   protiv   uvlecheniya
nesbytochnymi mechtami, protiv ee vneshnej politiki i kul'turnogo imperializma.
On  napishet  vsego  odnu   stranichku  formata  A4.  Papa   podozrevaet,  chto
bol'shinstvo amerikancev  ne  imeet nikakogo ponyatiya  o tom, kak vosprinimayut
Ameriku mnogie evropejskie intelligenty.
     Papa hochet napisat' manifest, kotoryj zastavit ih prizadumat'sya. Puskaj
eto budet im nauka.
     YA govoryu, chto moj samolet uletaet cherez pyatnadcat' minut.
     Tak chto pridetsya otlozhit' manifest do sleduyushchego raza.

        N

     I vot ya sizhu v samolete.
     YA lechu v dal'nie kraya.
     Mne  pokazyvayut  fil'm  nastol'ko  skvernyj,  chto  mne  nelovko za vseh
uchastnikov, i ya dumayu o  tom sluzhashchem  kompanii, kotoromu  porucheno otbirat'
fil'my dlya pokaza.
     Interesno, sluchajno li on sdelal neudachnyj vybor, ili on prosto glup, i
est' li u nego vozlyublennaya.
     Sleva ot  menya vozle  okna sidit nemka,  ona vse vremya  podsovyvaet mne
korobochki s sokom, kotoryj ej samoj ne hochetsya pit'.
     YA vypil uzhe stol'ko korobochek, chto v  sleduyushchij raz, esli ona predlozhit
mne eshche, ya obyazatel'no otkazhus'.

     YA snova chitayu knigu Polya.
     Posle togo kak ya napisal emu pis'mo, ona stala mne bol'she nravit'sya.
     U  menya takoe  chuvstvo,  kak  budto  mezhdu  nami  ustanovilis'  blizkie
otnosheniya. Kak budto my horosho znaem drug druga.
     My s Polem.
     Mozhem byt', v etu samuyu minutu on zanyat tem, chto pishet mne otvet.
     Mozhet byt', on govorit mne, chtoby ya ne bespokoilsya i vse budet horosho.
     On pishet, chto Zemlya okruzhena bezvozdushnym prostranstvom.
     Ona  vrashchaetsya vokrug  svoej  osi. Ona  dvizhetsya po orbite. S  ogromnoj
skorost'yu. Nablyudaya za Solncem, my mozhem rasschitat' skorost' vrashcheniya Zemli.
Kto-to kogda-to  postanovil,  chto v polden' nastupaet dvenadcat'  chasov dnya.
|to otnositsya k lyuboj tochke zemli. Poetomu vo mnogih mestah chasy  pokazyvayut
inoe vremya, chem v Norvegii.
     Zemlya  razdelena  na  dvadcat' chetyre  chasovyh poyasa.  I  my uslovilis'
schitat' vremya v predelah  kazhdoj zony odinakovym. Inache, ot容hav  na  desyat'
mil' k vostoku, nam uzhe prishlos' by perevodit' chasy na chetyre minuty vpered.
     |to  znachit, chto chasy v  zagorodnom domike moih roditelej vsegda shli by
na chetyre minuty vpered po sravneniyu s chasami na gorodskoj kvartire.
     CHtenie  etoj glavy otkrylo mne  glaza  na  to,  chto vremya  v  N'yu-Jorke
otlichaetsya ot norvezhskogo vremeni.
     V N'yu-Jorke dolzhno byt' na shest' chasov men'she.
     V kakom-to  smysle pri pereezde v N'yu-Jork ya vyigryvayu shest' chasov. |ta
mysl'  vyzyvaet chuvstvo udovletvoreniya. Postarayus'  upotrebit' eti  chasy  na
chto-nibud' priyatnoe.
     S  drugoj  storony,  nahodyas'  na vysote desyati  tysyach metrov, ya  teryayu
priblizitel'no tri milliardnyh sekundy v chas. Perelet zanimaet vosem' chasov.
Znachit, ya poteryayu dvadcat' chetyre milliardnyh doli sekundy. Sushchij pustyak.
     YA govoryu sebe, chto takoj malost'yu mozhno prenebrech'.

     Moya nemeckaya sosedka predlagaet mne korobochku soka.
     YA  vezhlivo otkazyvayus' i dlya ubeditel'nosti slegka  pohlopyvayu sebya  po
zhivotu, pokazyvaya, chto ne ispytyvayu ni goloda, ni zhazhdy.
     Ona stavit korobochku s sokom na pol i nadevaet masku, kotoraya zakryvaet
glaza ot sveta. Ona sobiraetsya pospat'.
     YA vstayu i napravlyayus' v ubornuyu. V ocheredi peredo mnoj stoit ital'yanec.
YA eshche ran'she obratil na nego vnimanie. On letit s dvumya tovarishchami. Vse troe
v kostyumah i vse vremya snuyut vzad i vpered.
     Glyadya  na nih, ya  chuvstvuyu, chto tut chto-to neladno. Ot  etih  lyudej  ne
prihoditsya zhdat' nichego horoshego.
     YA ne boyus' letat' na samoletah, po krajnej  mere tehnicheskaya storona ne
vyzyvaet u menya bespokojstva. No vot lyudej ya pobaivayus'. Nikogda ne  znaesh',
chto oni mogut vykinut'.
     A v  etih ital'yancah  opredelenno  est' chto-to  podozritel'noe.  U menya
vozniklo opasenie, chto oni zadumali ugon samoleta. Ot ulybochek, kotorymi oni
obmenivayutsya,  mne  kak-to ne  po sebe. Kazhetsya,  budto  eti  troe  skryvayut
kakuyu-to nehoroshuyu tajnu.  YA znayu, chto sushchestvuet  takaya vzryvchatka, kotoruyu
nel'zya  obnaruzhit' metalloiskatelem. Otkuda  mne znat' - vdrug  u nih polnye
karmany  etoj vzryvchatki! I navernyaka oni sobirayutsya pred座avit' kakoe-nibud'
nevypolnimoe trebovanie.
     YA uzhe  bespovorotno ubezhden,  chto esli oni v dokazatel'stvo ser'eznosti
svoih  namerenij zahotyat prikonchit'  kogo-to  iz passazhirov,  to  vyberut  v
zhertvu imenno menya.
     Kak zhe inache!
     Voz'mut i vyshvyrnut menya iz samoleta pryamo nad Atlanticheskim okeanom.
     Mne hochetsya poprosit' styuardessu,  chtoby  ona spela mne pesenku, no  ne
reshayus'  i  ogranichivayus'  tem, chto  proshu  ee  prinesti mne  porciyu dzhina s
tonikom.
     Dal'she Pol'  pishet,  chto Zemlya  predstavlyaet soboj atipichnyj  ob容kt vo
Vselennoj.  Bol'shinstvo  drugih  ob容ktov  nahodyatsya  v  polnom  vakuume ili
okruzheny  gazovoj  obolochkoj.  I  temperaturnye  usloviya  na  nih sovershenno
nemyslimye. Nemnogo najdetsya takih ob容ktov, gde my mogli by vyzhit'.
     Eshche  on  pishet,  chto  i  vremena v  bol'shinstve  sluchaev  okazalis'  by
nepodhodyashchimi dlya  nas.  Tut sleduet ochen' slozhnaya  cepochka rassuzhdenij, i ya
pytayus' vniknut' v nee.
     Priblizitel'no  desyat' procentov  iz  vseh  kogda-libo naselyavshih zemlyu
lyudej zhivut v nashe vremya. |to izvestno.
     Esli predpolozhit', chto sushchestvovanie chelovechestva prodlitsya eshche  tysyachi
ili   milliony  let,  eto   budet  oznachat',  chto   my  predstavlyaem   soboj
isklyuchitel'noe yavlenie, poskol'ku zhivem v samom nachale, a te, chto budut zhit'
posle nas, budut  bolee tipichnymi ego  predstavitelyami, poskol'ku v ih epohu
sushchestvovanie  cheloveka budet  bolee obychnym yavleniem,  chem eto bylo  v nashe
vremya.
     Odnako  u   nas  net  nikakih  osnovanij  schitat'  sebya  isklyuchitel'nym
yavleniem. No esli  my predstavlyaem soboj tipichnyj sluchaj, to  posle nas malo
komu dostanetsya zhit' i, sledovatel'no, blizok konec sushchestvovaniya cheloveka.
     Pol' predlagaet mne prodelat' uvlekatel'nyj  myslennyj eksperiment, nad
kotorym  mne,  odnako,  prihoditsya   izryadno  popotet'.  On  predlagaet  mne
voobrazit'  sebe dve urny  s listochkami, na kotoryh napisany  imena. V odnoj
urne lezhit  desyat'  listkov, v drugoj  -  tysyacha.  Na odnom, i  tol'ko odnom
listke napisano moe imya. V kotoroj iz  dvuh urn ya polagayu naibolee veroyatnym
najti listok  s moim imenem?  Uznat'  eto navernyaka nevozmozhno. Mozhno tol'ko
gadat', no esli osnovyvat'sya na veroyatnosti, to u nas v pyat'desyat raz bol'she
shansov  najti ee v urne,  gde lezhit tysyacha imen,  chem v  toj,  gde ih tol'ko
desyat', - tak pishet Pol'.
     No vot my nachinaem vynimat' listki, i na tret'em listke iz pervoj urny,
v kotoroj bylo vsego desyat' imennyh listkov, obnaruzhivaetsya moe imya.
     To,  chto  moe  imya popalos' v samom  nachale, gorazdo  veroyatnee  v  tom
sluchae