llu; svoj garderob na pervyh porah ona popolnit iz moej kostyumernoj. Nachalo ee kar'ery budet, po vsej veroyatnosti, nelegkim, vozmozhno, chto ej pridetsya vstupit' v bor'bu s zhizn'yu. No esli ona proyavit harakter (kotoryj vazhnee talanta) i sumeet izvlech' profit iz svoego darovaniya, sostoyashchego iz mnozhestva raznoobraznyh darovanij, to bystro pojdet v goru i, kto znaet, mozhet byt', dostignet blistatel'nyh vershin. YA mogu, konechno, tol'ko ukazat' vam napravlenie, nametit' vozmozhnosti - ostal'noe uzh vashe delo. Vzvizgnuv ot radosti, moya sestra kinulas' na sheyu sovetchiku i spryatala golovu u nego na grudi. - A teper', - prodolzhal on, i po vsemu bylo vidno, chto sleduyushchij punkt on prinimaet eshche blizhe k serdcu, - teper' perejdem k nashemu "oborotnyu" (chitatelyu ponyatno, na chto on namekal, nazyvaya menya etim imenem). - YA nemalo polomal sebe golovu nad problemoj ego budushchego i, nesmotrya na znachitel'nye trudnosti, dumaetsya vse zhe, nashel reshenie, konechno vremennoe. Po etomu povodu ya dazhe zateyal perepisku s zagranicej, tochnee govorya s Parizhem, - sejchas ya ob座asnyu vam, s kem imenno i na kakoj predmet. Po moemu razumeniyu, nado prezhde vsego otkryt' emu dorogu v zhizn', kotoraya, kak v silu priskorbnogo nedorazumeniya polagayut pochtennye vershiteli sudeb, dlya nego zakryta. Kak tol'ko on ochutitsya na prostore, techenie podhvatit ego i, ya v etom uveren, prineset k prekrasnomu beregu. Po moemu mneniyu, nailuchshie vidy na budushchee sulit Feliksu rabota v bol'shoj gostinice, hotya by v dolzhnosti kel'nera: ya govoryu ne tol'ko o pryamom puti (kotoryj tozhe mozhet privesti k ves'ma pochtennomu polozheniyu v obshchestve), no i o vsevozmozhnyh otkloneniyah i neozhidannyh kruzhnyh tropinkah, kotorye ne v men'shej mere, chem protorennye dorogi, poroj blagopriyatstvuyut schastlivcu. YA pomyanul o perepiske. Tak vot, ya spisalsya s direktorom gostinicy "Sent-Dzhems end Olbani", Parizh, ulica Sent-Onore, nepodaleku ot Vandomskoj ploshchadi (samyj centr, sledovatel'no; ya pokazhu vam eto mesto na plane Parizha), s Isaakom SHtyurcli, - my s nim na "ty" eshche s moih parizhskih vremen. YA ne tol'ko vygodnejshim obrazom otozvalsya o vospitanii i haraktere Feliksa, no poruchilsya za tonkost' ego obrashcheniya i rastoropnost'. On nemnogo govorit po-francuzski i po-anglijski i v blizhajshee vremya dolzhen eshche poduchit'sya etim yazykam. SHtyurcli gotov sdelat' mne odolzhenie i vzyat' ego na ispytatel'nyj srok, konechno bez zhalovan'ya. Pitanie i pomeshchenie on poluchit besplatno, a livreyu, kotoraya, nesomnenno, budet emu k licu, sumeet priobresti po dostatochno l'gotnoj cene. Odnim slovom, eto put' v zhizn', blagopriyatnoe poprishche dlya razvitiya ego darovanij, i ya nadeyus', chto nash Feliks sumeet ugodit' znatnym postoyal'cam "Sent-Dzhems end Olbani". Samo soboj razumeetsya, chto ya vyskazal etomu prekrasnomu cheloveku ne men'she blagodarnosti, chem moya mat' i sestra. Nenavistnaya ogranichennost' rodnogo gorodishka, kazalos', uzhe uhodila v proshloe, shirokij mir otkryvalsya peredo mnoyu; i Parizh, gorod, pri odnom vospominanii o kotorom moj bednyj otec vpadal v sladostnuyu istomu, uzhe vstaval pered moim vnutrennim vzorom vo vsem svoem zhizneradostnom velikolepii. No na dele vse bylo ne tak prosto, vernee, kak govoryat v prostonarod'e, byla tut odna zagvozdka: ya ne imel prava pokinut' rodinu, tak kak podlezhal prizyvu na voennuyu sluzhbu. Gosudarstvennaya granica yavlyalas' dlya menya nepreodolimym prepyatstviem, pokuda v moih bumagah chernym po belomu ne budet stoyat', chto ya osvobozhden ot voinskoj povinnosti; vopros o voennoj sluzhbe tem bolee trevozhil menya, chto ya, kak izvestno, ne pol'zovalsya privilegiyami okonchivshih uchebnoe zavedenie i v sluchae, esli b menya priznali godnym, dolzhen byl by yavit'sya v kazarmy kak obyknovennejshij rekrut. |ta podrobnost', o kotoroj ya do sih por prosto staralsya ne dumat', v minutu, ispolnennuyu stol' raduzhnyh nadezhd, tyazhelym kamnem legla mne na serdce. I kogda ya nereshitel'no ob etom zagovoril, vyyasnilos', chto ni moya mat', ni sestra, ni sam SHimmel'prister ne prinimali etogo obstoyatel'stva v raschet - pervye po zhenskomu svoemu nevedeniyu, poslednij zhe potomu, chto, vsyu zhizn' zanimayas' zhivopis'yu, imel ochen' netochnoe predstavlenie o takih formal'nostyah. S dosadoj zayaviv, chto on sovershenno bespomoshchen v podobnom dele, ibo znakomstv s voennymi vrachami ne imeet, a sledovatel'no, ne mozhet povliyat' na teh, ot kogo eto zavisit, krestnyj predlozhil mne vyputyvat'sya iz petli sobstvennymi silami. Itak, v etom shchekotlivom dele ya byl predostavlen samomu sebe; blagosklonnyj chitatel' vskore uznaet, naskol'ko ya okazalsya sposobnym s nim upravit'sya. Snachala moj zhivoj yunosheskij um byl otvlechen predstoyashchej peremenoj obstanovki, vsevozmozhnymi prigotovleniyami k pereezdu. Poskol'ku moya mat' namerevalas' obzavestis' nahlebnikami uzhe k Novomu godu, to pereselenie nashe dolzhno bylo sostoyat'sya eshche pered rozhdestvom. Mestom nashego novogo zhitel'stva byl izbran Frankfurt-na-Majne: v takom bol'shom gorode legche mozhet podvernut'sya schastlivaya sluchajnost'. Kak legko, kak neterpelivo, prezritel'no i zhestokoserdno pokidaet zhazhdushchij prostora yunosha svoyu tesnuyu rodinu, ni razu dazhe ne oglyanuvshis' na ee bashni i holmy, pokrytye vinogradnikami! On uzhe otchuzhden ot nee i vpred' budet otchuzhdat'sya eshche bol'she, no ee do smeshnogo znakomyj obraz ostanetsya zhit' v glubinah ego soznaniya i posle dolgih let zabveniya vdrug snova vsplyvet na poverhnost'. Proshloe pokazhetsya emu togda dostojnym uvazheniya, v svoih delah i uspehah na chuzhbine, pri kazhdoj zhiznennoj peremene, pri kazhdom novom vzlete on budet oglyadyvat'sya na tot pokinutyj malyj mirok, stanet sprashivat' sebya, chto by skazali ob etom ili uzhe govoryat tam, v rodnom ego gorode. Tak sdelaet lyuboj odarennyj yunosha, k kotoromu rodina byla gluha, neblagozhelatel'na, nespravedliva. Zavisya ot nee, on vsem sushchestvom ej protivilsya, no posle togo, kak ej prishlos' ego otpustit' i ona, veroyatno, o nem uzhe pozabyla, on dobrovol'no predostavit ej pravo golosa v svoej zhizni. Bolee togo, po istechenii pestryh, polnyh sobytij let ego povlechet vzglyanut' na gavan', iz kotoroj on otplyl v zhitejskoe more, on ne smozhet protivostoyat' iskusheniyu na udivlen'e tamoshnim zhitelyam i s boyazlivoj nasmeshkoj v serdce, uznannym ili neuznannym, pobrodit' sredi staryh sten v tom novom, chuzhdom i blistatel'nom oblich'e, kotoroe uspel priobresti. V dolzhnom meste ya rasskazhu, kak eto bylo v moem sluchae: YA napisal v Parizh uchtivoe pis'mo gospodinu SHtyurcli, soobshchaya emu, chto vynuzhden povremenit' s ot容zdom do togo, kak budet resheno, goden ya ili net k voennoj sluzhbe; pri etom ya vyrazhal ni na chem ne osnovannuyu uverennost', chto po prichinam, ne imeyushchim otnosheniya k budushchej moej rabote, otvet okazhetsya blagopriyatnym. Ostatki nashego imushchestva priobreli vid tyukov i chemodanov, v odnom iz kotoryh lezhalo poldyuzhiny roskoshnyh rubashek s krahmal'nymi manishkami; krestnyj vruchil ih mne na proshchan'e, vyraziv uverennost', chto v Parizhe oni sosluzhat mne dobruyu sluzhbu. I vot v tusklyj zimnij den' my vse troe, vysunuvshis' iz okna othodyashchego poezda, vidim, kak ischezaet trepyhayushchijsya na vetru krasnyj platok nashego druga. S etim prekrasnym chelovekom mne dovelos' svidet'sya eshche tol'ko odnazhdy. 4 Ne budu dolgo ostanavlivat'sya na pervyh sumatoshnyh dnyah nashego prebyvaniya vo Frankfurte. Mne nepriyatno vspominat' o toj zhalkoj roli, kotoruyu my igrali v etom bogatejshem torgovom gorode, k tomu zhe ya boyus' naskuchit' chitatelyu podrobnym izlozheniem nashih togdashnih obstoyatel'stv. Umolchu i o gryaznoj harchevne ili postoyalom dvore, men'she vsego zasluzhivayushchem nazvaniya gostinicy, gde my s mater'yu (sestra Olimpiya soshla s poezda v Visbadene, chtoby popytat' schast'ya v kel'nskom agentstve Meershauma) iz soobrazhenij ekonomii proveli mnogo nochej: ya spal tam na divane, kotoryj prosto kishel kusachimi, zlobnymi nasekomymi. Umolchu i o mytarstvah, kotorye my preterpeli, razyskivaya v etom bol'shom, besserdechnom, vrazhdebnom bednyakam gorode hot' malo-mal'ski podhodyashchuyu kvartiru, pokuda nakonec ne natknulis' v odnom iz otdalennyh kvartalov na pomeshchenie, v izvestnoj mere otvechayushchee zhitejskim planam moej materi. |to byli chetyre malen'kie komnaty i malyusen'kaya kuhnya v nizhnem etazhe fligelya s vidom na bezobraznyj dvor i bez edinoj kapli solnechnogo sveta. No poskol'ku eta kvartira stoila vsego sorok marok v mesyac, a nam bylo ne k licu stroit' iz sebya prihotlivyh zhil'cov, to my tut zhe dali zadatok i pospeshili v nee perebrat'sya. V molodosti lyubaya novizna beskonechno privlekatel'na, i hotya eto unyloe zhilishche ne moglo idti ni v kakoe sravnenie s nashim svetlym zagorodnym domom, na menya v stol' neobychnoj obstanovke nashel pristup neobuzdannogo vesel'ya i radosti. YA r'yano pomogal materi v neotlozhnyh rabotah: peredvigal mebel', vynimal iz yashchikov so struzhkami tarelki i chashki, staralsya pokrasivee rasstavit' v shkafu i na polkah kuhonnuyu posudu i terpelivo vel peregovory s hozyainom, omerzitel'no puzatym muzhchinoj podlejshego haraktera, otnositel'no neobhodimogo remonta, ot kotorogo etot bryuhach tak uporno uklonyalsya, chto materi prishlos' za sobstvennyj schet proizvesti koe-kakie podelki, daby prednaznachennye eyu k sdache komnaty ne imeli slishkom nepriglyadnogo vida. Ej eto dalos' ochen' nelegko, tak kak rashody po pereezdu okazalis' ves'ma znachitel'nymi i v sluchae zaderzhki s pansionerami delu, eshche ne otkrytomu, grozilo bankrotstvo. V pervyj zhe vecher, kogda my s mater'yu, stoya v kuhne, uzhinali yaichnicej-glazun'ej, resheno bylo v pamyat' dobrogo starogo vremeni narech' nashe predpriyatie "Pansion Loreleya", i my tut zhe vmeste napisali otkrytku, isprashivaya na to odobreniya krestnogo SHimmel'pristera. Uzhe na sleduyushchij den' ya pobezhal v redakciyu odnoj iz naibolee chitaemyh frankfurtskih gazet so skromno, no zamanchivo sostavlennym ob座avleniem; predpolagalos', chto napechatannoe zhirnym shriftom poeticheskoe nazvanie budushchego pansiona nepremenno projmet frankfurtskih zhitelej. Otnositel'no zhe doshchechki, kotoruyu my namerevalis' pribit' u dverej, dlya togo chtoby privlech' vnimanie prohozhih k nashemu predpriyatiyu, my s mater'yu neskol'ko dnej prebyvali v zatrudnenii - ona okazalas' nam ne po sredstvam. Kak zhe opisat' nashu radost', kogda na shestoj ili sed'moj den' nashego vodvoreniya vo Frankfurte iz rodnogo goroda vdrug pribyla posylka ves'ma neobychnoj formy; otpravitelem ee znachilsya krestnyj SHimmel'prister, a v yashchike lezhala prodyryavlennaya po vsem chetyrem uglam pryamougol'naya doshchechka, na kotoroj krasovalas' sobstvennoruchno sotvorennaya im zhenskaya figura s nashih etiketok, v odezhde iz odnih kolec i brasletov, i nadpis' zolotistoj maslyanoj kraskoj: "Pansion Loreleya". |ta vyveska, pribitaya k uglu vyhodivshego na ulicu doma, vyglyadela ochen' effektno: my sumeli tak ee prikrepit', chto deva skal ukazyvala svoej unizannoj dragocennostyami rukoj na podvorotnyu i dvor, v kotorom nahodilas' nasha kvartira. I pravda, skoro ob座avilis' postoyal'cy; pervym prishel ne to tehnik, ne to inzhener-mehanik, ser'eznyj, molchalivyj, dazhe ugryumyj i yavno nedovol'nyj svoim zhrebiem molodoj chelovek, kotoryj, odnako, platil akkuratno i vel razmerennyj, stepennyj obraz zhizni. On ne prozhil v "Pansione Loreleya" i nedeli, kak u nas okazalos' eshche dvoe nahlebnikov, prinadlezhavshih uzhe k teatral'nomu miru, a imenno: komicheskij bas, ostavshijsya bez raboty iz-za polnoj poteri golosovyh sredstv, tolstyj i smeshnoj s vidu, no ozloblennyj svalivshimsya na nego neschast'em. On tshchetno pytalsya neskonchaemymi uprazhneniyami ukrepit' svoj golos, i kogda on pel eti uprazhneniya, kazalos', chto kto-to, zadyhayas', vzyvaet o pomoshchi iz pustoj bochki. Vmeste s nim yavilas' ego ten' zhenskogo pola - ryzhaya horistka v neopryatnom kapote, s dlinnymi, vykrashennymi v rozovyj cvet nogtyami, - do uzhasa hudoe i, vidimo, slabogrudoe sozdan'e, kotoroe nash pevec, to li za kakie-nibud' upushcheniya, to li prosto chtoby dat' vyhod nakopivshejsya gorechi, neredko "uchil" posredstvom svoih podtyazhek, chto, vprochem, ni razu ne pokolebalo ee bezuslovnoj uverennosti v chuvstvah svoego sozhitelya. Itak, eta para zanimala odnu komnatu, mehanik - druguyu, tret'ya sluzhila nam stolovoj, gde vse my eli obedy, umelo prigotovlennye iz mizernogo kolichestva produktov. Ne zhelaya, po soobrazheniyam blagopristojnosti, delit' komnatu s mater'yu, ya spal na kuhne, postilaya sebe postel' na lavke, i mylsya nad rakovinoj, v uverennosti, chto takoe moe zhit'e dolgo prodlit'sya ne mozhet. "Pansion Loreleya" nachal procvetat', nam prihodilos' tesnit'sya, ustupaya mesto gostyam, i moya mat' uzhe s polnym pravom pomyshlyala o tom, chtoby rasshirit' predpriyatie i nanyat' kuharku. Odnim slovom, delo nalazhivalos', i pomoshch' moya byla ne nuzhna, a do ot容zda v Parizh ili do dnya, kogda mne pridetsya povyazat' dvuhcvetnyj sharf, u menya ostavalos' eshche mnogo svobodnogo vremeni, stol' zhelannogo i neobhodimogo vsyakomu nezauryadnomu yunoshe, Obrazovanie daetsya ne tupoj uchebnoj povinnost'yu, ono - dar svobody i dosuga; ego ne dobivayutsya v pote lica, a vdyhayut, kak vozduh; na nego rabotayut nezrimye instrumenty. Potajnoe userdie chuvstva i mysli, otlichno uzhivayushcheesya s tem, chto lyudi schitayut pustoj tratoj vremeni, ezhechasno obogashchaet tebya znaniyami, ya by dazhe skazal, chto na izbrannika sud'by obrazovanie nishodit vo sne. Ibo poistine nado byt' sozdannym iz podatlivogo materiala, chtoby stat' prosveshchennym chelovekom. Nikto ne usvaivaet togo, chto ne zalozheno v nem ot rozhdeniya, i ne alchet togo, chto emu chuzhdo. Tupomu cheloveku obrazovaniya ne dobit'sya, kto ego priobrel, nikogda ne byl muzhlanom. I zdes' opyat'-taki ochen' trudno provesti pryamuyu i chetkuyu demarkacionnuyu liniyu mezhdu lichnoj zaslugoj i tem, chto my nazyvaem "blagopriyatnymi obstoyatel'stvami"; ved' esli dobrozhelatel'naya sud'ba v samyj podhodyashchij moment zabrosila menya v bol'shoj gorod i ot svoih shchedrot odarila menya vremenem, to, s drugoj storony, nachisto lishennyj sredstv, kotorye raskryvayut pered chelovekom dveri teh mest, gde on mozhet popolnit' svoe obrazovanie i poluchit' duhovnoe naslazhdenie, ya byl obrechen zaglyadyvat' v cvetushchij tainstvennoj prelest'yu sad tol'ko cherez velikolepnuyu reshetku. V tu poru ya predavalsya snu dazhe chrezmerno, spal bol'shej chast'yu do obeda, neredko eshche pozdnee, i, vstav, naspeh s容dal v kuhne kakie-nibud' razogretye, a ne to i holodnye ostatki, potom zakurival papirosu, dar nashego mehanika (on znal, kak ya padok do etoj sladostnoj utehi i kak redko mogu sebe ee pozvolit'), i uhodil iz "Pansiona Loreleya" uzhe v predvechernee vremya, chasa v chetyre, v pyat', kogda svetskaya zhizn' v gorode dostigaet vysshej tochki, bogatye zhenshchiny otpravlyayutsya s vizitami ili ezdyat v ekipazhah iz lavki v lavku, kafe napolnyayutsya posetitelyami i vitriny nachinayut siyat' ognyami. V eto vremya ya puskalsya v svoi odinakovo pouchitel'nye i zanimatel'nye progulki po mnogolyudnym ulicam proslavlennogo goroda. I chasten'ko, vnutrenne obogashchennyj, vozvrashchalsya domoj uzhe pri blednom svete zari. A teper' predstav'te sebe nevzrachno odetogo yunoshu i to, kak on, bez druzej i znakomyh, odinoko probiraetsya skvoz' pestruyu sutoloku chuzhogo goroda! U nego net deneg, chtoby nasladit'sya radostyami civilizacii. Ob etih radostyah tak proniknovenno vozveshchayut raskleennye na stolbah afishi, chto dazhe samyj tupogolovyj malyj neminuemo dolzhen utratit' spokojstvie i pochuvstvovat' priliv lyubopytstva, a on, stol' legko vozbudimyj, vynuzhden dovol'stvovat'sya tem, chto chitaet ih nazvaniya, uznaet o tom, chto oni sushchestvuyut. On vidit prazdnichno osveshchennye pod容zdy teatrov, no emu nel'zya slit'sya s lyudskim potokom, ustremlyayushchimsya v nih, on stoit, osleplennyj yarchajshim svetom, kotoryj ogni myuzik-hollov i var'ete otbrasyvayut na trotuar, gde u dverej torchit skazochnyj velikan mavr v treugolke, derzha v rukah zhezl, s licom, obescvechennym, kak i purpurnaya ego livreya, nepomernoj yarkost'yu sveta, i, skalya zuby, zazyvaet gostej na kakom-to neponyatnom narechii; a bednomu yunoshe nel'zya otkliknut'sya na eti zazyvaniya! No chuvstva ego vozbuzhdeny, um napryazhen; on smotrit, naslazhdaetsya, vosprinimaet, i esli shum i tolcheya po nachalu oglushayut, strashat i sbivayut s tolku urozhenca sonnogo gorodishka, to u nego vse zhe hvataet yumora i samoobladaniya, chtoby postepenno osvoit'sya s etoj sumatohoj i dazhe obratit' ee na pol'zu sebe i svoej zhazhde poznaniya. A kakaya velikolepnaya vydumka - vitriny! Kak horosho, chto lavki, bazary, hudozhestvennye salony - eti sklady roskoshi - ne skopidomnichayut, ne tayat sokrovishch v svoih nedrah, a shiroko, shchedro, prel'stitel'no vystavlyayut ih napokaz za shirokimi steklami. V zimnie vechera eti vystavki siyayut, tochno solnechnyj den'; girlyandy malen'kih gazovyh gorelok, pristroennyh vnizu okna, ne dayut steklam pokryt'sya izmoroz'yu. YA stoyal vozle nih, zashchishchennyj ot holoda tol'ko sherstyanym sharfom, obmotannym vokrug shei (pal'to, dostavsheesya mne v nasledstvo ot moego bednogo otca, davno uzhe bylo zalozheno v lombarde za ves'ma skromnuyu summu), i pozhiral glazami vse eti prekrasnye, izyashchnye, dorogostoyashchie veshchi, ne obrashchaya vnimaniya na holod i syrost', pronizyvavshie menya do mozga kostej. V vitrinah mebel'shchikov ustroeny celye komnaty: kabinety strogie i komfortabel'nye; spal'ni, demonstriruyushchie utonchennost' intimnyh privychek; ocharovatel'nye stolovye, gde na stole, pokrytom kamchatnoj skatert'yu, okruzhennom udobnymi stul'yami, stoyat cvety, mercaet serebro, tonchajshij farfor, lomkie bokaly; aristokraticheskie gostinye v strogom stile, s kandelyabrami, kaminami i kreslami, obitymi gobelenom. YA ne mog dosyta naglyadet'sya na to, kak nozhki uyutnyh kresel, takie izyashchnye i blagorodnye, tonut v bagryanom svechenii persidskih kovrov. CHut' podale moe vnimanie privlekli vitriny elegantnogo portnyazhnogo zavedeniya. Zdes' ya uvidel ves' garderob bogacha ili vel'mozhi - ot barhatnogo shlafroka ili podbitoj atlasom domashnej kurtki do torzhestvenno-chernogo fraka, ot vorotnichka izyskannejshej formy, tochno sdelannogo iz alebastra, do laskovyh gamash i oslepitel'no blestyashchih lakirovannyh tufel', ot rubashek v polosku ili krapinku do dragocennoj shuby. Zdes' zhe pered moim vzorom predstali i dorozhnye veshchi bogatyh puteshestvennikov, eti vmestilishcha roskoshi iz elastichnoj telyach'ej shkury ili cennejshej krokodilovoj kozhi, s vidu sostoyashchej iz sploshnyh zaplat. U etih vitrin ya poznakomilsya s prinadlezhnostyami krasivoj, izyskannoj zhizni: flakonami, shchetkami, nesesserami, futlyarami dlya provizii i skladnymi spirtovkami v blestyashchem nikele. Sredi vseh etih predmetov byli soblaznitel'no razlozheny pestrye zhilety, velikolepnye galstuki, tonchajshee bel'e, shlyapy na atlasnoj podkladke, zamshevye perchatki i shelkovye noski. Sozercaya vsyu etu roskosh', yunosha mog usvoit' obihod elegantnogo dzhentl'mena vplot' do poslednej udobno vygnutoj pugovicy. A zatem, stoilo mne tol'ko, ostorozhno laviruya mezhdu zvenyashchimi tramvayami i ekipazhami, perejti ulicu, kak ya uzhe okazyvalsya u vitriny magazina hudozhestvennyh izdelij. Tut byla vystavlena produkciya izyashchnyh remesel, veshchi, prednaznachennye teshit' prosveshchennyj, opytnyj glaz: kartiny vydayushchihsya masterov, vsevozmozhnye zveryushki iz farfora, krasivaya keramika, bronzovye statuetki; ruki moi tak i tyanulis' oblaskat' ih strojnye, blagorodnye tela. A chto znachit blesk neskol'kimi shagami dal'she, takoj blesk, chto u prohozhego nogi prirastayut k zemle? |to vitrina izvestnogo yuvelira i zolotyh del mastera, i nichto, nichto, krome hrupkogo stekla, ne otdelyaet prodrogshego mal'chika ot vseh sokrovishch skazochnoj strany. Zdes' u menya, bol'she chem gde by to ni bylo, bezuderzhnyj vostorg soedinyalsya s neutolimoj zhazhdoj poznaniya. Bledno mercayushchie na kruzhevah niti zhemchuga s krupnoj, kak vishnya, zhemchuzhinoj posredine i ravnomerno umen'shayushchimisya po mere priblizheniya k brilliantovomu zamku, - niti, kotorye stoyat celoe sostoyanie; brilliantovye ukrasheniya, holodno sverkayushchie na temnom barhate, perelivayushchiesya vsemi cvetami radugi i dostojnye ukrashat' sheyu, grud' i golovu korolev; gladkie zolotye portsigary i rukoyatki dlya trostej, soblaznitel'no razlozhennye na steklyannyh podstavkah; mezhdu nimi nebrezhno rassypannye dragocennye kamni, porazhayushchie glaz velichavoj igroyu krasok: krovavo-alye rubiny, smaragdy - yarko-zelenye, kak hrustal', sapfiry, izluchayushchie zvezdnyj svet iz svoej prozrachno-sinej glubi; ametisty, o kotoryh govoryat, budto ih izumitel'naya lilovost' - sledstvie organicheskoj primesi; opaly, menyayushchie cvet v zavisimosti ot tochki, s kotoroj ty smotrish' na nih; neskol'ko topazov i eshche kakie-to nevedomye kamni vseh ottenkov solnechnogo spektra. |to zrelishche ne tol'ko uslazhdalo moi chuvstva, ya izuchal kamni, vsem sushchestvom svoim uglublyalsya v nih, sravnival ih i myslenno vzveshival; v te dni ya vpervye osoznal svoyu lyubov' k dragocennym kamnyam, etim sovershennym po sostavu, no, sobstvenno, nichego ne stoyashchim kristallam, prostejshie elementy kotoryh soedinyayutsya v bescennoe celoe lish' blagodarya igrivoj prihoti prirody; i togda zhe ya zalozhil osnovu ser'eznyh znanij, vposledstvii priobretennyh mnoj v etoj volshebno-prekrasnoj oblasti. Ne znayu, govorit' li mne eshche o cvetochnyh magazinah, iz dverej kotoryh, stoilo im priotkryt'sya, lilis' vlazhno-teplye blagouhaniya raya, a v oknah stoyali korziny, ukrashennye ogromnymi atlasnymi bantami, te, chto v znak vnimaniya posylayutsya zhenshchinam. Ili o pischebumazhnyh lavkah; zaglyadyvaya v ih okna, ya uznal, kakuyu bumagu dolzhen vybirat' dzhentl'men dlya svoej korrespondencii, i eshche - chto na nej dolzhny byt' vygravirovany ego inicialy, korona i gerb. Ili o vitrinah parfyumerov i parikmaherov, gde v bol'shih granenyh flakonah byli vystavleny francuzskie duhi i aromaticheskie essencii, a v roskoshno obityh futlyarah lezhali vsevozmozhnye aksessuary dlya polirovki nogtej i massazha lica. Dar sozercaniya, a im ya obladal v tu poru, sostavlyal dlya menya vse - eto dar, vospituyushchij uzhe potomu, chto on obrashchen na veshchestvennoe, na vse zamanchivo-pouchitel'noe, chto tol'ko est' v mire. No naskol'ko zhe glubzhe byvayut zatronuty chuvstva, kogda ty pozhiraesh' glazami ne veshchi, a lyudej - vozmozhnost', shchedro predostavlennaya mne bol'shim gorodom, vernee, ego feshenebel'nymi kvartalami, v kotoryh ya preimushchestvenno vel svoi nablyudeniya! Kak sovsem po-drugomu, nezheli bezzhiznennye veshchi, zanimayut lyudi mysl' i vnimanie yunoshi! O, eti sceny svetskoj zhizni! Nikogda ne yavlyalis' oni vzoru bolee vospriimchivomu! Kto znaet, pochemu odna iz kartin, napolnyavshih moe serdce toskoj i vozhdeleniem, kartina, nichem ne primechatel'naya i vpolne zauryadnaya, tak vrezalas' mne v pamyat', chto ya i sejchas eshche trepeshchu ot vostorga, vspominaya o nej? Net, ya ne v silah protivit'sya iskusheniyu vossozdat' ee na etih stranicah, hotya otlichno znayu, chto rasskazchik - a im ya sejchas yavlyayus' - ne dolzhen otvlekat' chitatelya proisshestviyami, iz kotoryh, vul'garno vyrazhayas', "nichego ne proistekaet", ibo oni ne sposobstvuyut razvitiyu togo, chto prinyato nazyvat' "dejstviem". No, mozhet byt', hot' pri opisanii sobstvennoj zhizni dozvoleno rukovodstvovat'sya veleniyami serdca bol'she, chem zakonami iskusstva? Eshche raz povtoryayu: nichego osobennogo v etoj kartine ne bylo, no ona byla ocharovatel'na. Mesto dejstviya nahodilos' u menya nad golovoj - balkon bel'etazha bol'shoj gostinicy "Frankfurtskoe podvor'e". Odnazhdy zimnim vecherom na nego vyshli - da, da, proshu proshchen'ya, tak prosto vse i obstoyalo - dvoe molodyh lyudej ne starshe menya, po-vidimomu brat i sestra, mozhet byt' dazhe dvojnyashki. Golovy u nih byli ne pokryty, na sebya oni tozhe nichego ne nakinuli, iz ozorstva. Oba temnovolosye, yavno urozhency zamorskih stran, to li yuzhnoamerikancy ispano-portugal'skogo proishozhdeniya, to li argentincy ili brazil'cy, a mozhet byt' - ya ved' prosto gadayu, - mozhet byt' i evrei - predpolozhenie, niskol'ko ne umalyayushchee moego vostorga, tak kak vospitannye v roskoshi deti etogo plemeni byvayut ochen' i ochen' privlekatel'ny. Oba byli do togo horoshi, chto slovami ne skazhesh', i yunosha po krasote ne ustupal devushke. Oni uzhe byli odety dlya vechera; na manishke molodogo cheloveka ya zametil brilliantovye zaponki, u devushki v temnyh, krasivo prichesannyh volosah sverkal brilliantovyj agraf, drugoj tochno takoj zhe byl prikolot na grudi, tam, gde krasnovatyj barhat plat'ya perehodil v prozrachnoe kruzhevo; iz takih zhe kruzhev byli u nee i rukava. YA drozhal za ih tualet, ibo neskol'ko mokryh snezhinok, pokruzhiv v vozduhe, uzhe legli na temnye kudri brata i sestry. Da i vsya-to ih rebyacheskaya shalost' dlilas' ne bol'she dvuh minut i byla zateyana, verno, tol'ko dlya togo, chtoby, so smehom peregnuvshis' cherez perila, posmotret', chto tvoritsya na ulice. Zatem oni sdelali vid, budto u nih zub na zub ne popadaet ot holoda, stryahnuli snezhinki so svoego plat'ya i skrylis' v komnatu, gde totchas zhe zazhegsya svet. Ischezla chudesnaya fantasmagoriya, ischezla, chtoby uzhe nikogda ne vozniknut' vnov'. No ya eshche dolgo stoyal i smotrel poverh fonarnogo stolba na balkon, myslenno pytayas' proniknut' v zhizn' etih sushchestv. I ne tol'ko v etu noch', no eshche mnogo nochej kryadu, kogda ya, ustalyj ot hod'by i sozercaniya, zasypal na svoej kuhonnoj skam'e, snilis' mne eti dvoe. To byli lyubovnye sny, ispolnennye vostorga i zhazhdy sliyaniya. Inache ya skazat' ne mogu, hotya vzvolnovalo menya ne otdel'noe, a dvuedinoe yavlenie - mel'kom uvidennaya para, sestra i brat. Inymi slovami - sushchestvo moego pola i pola protivopolozhnogo, to est' prekrasnogo. No krasota voznikla zdes' iz dvuedinstva, iz ocharovatel'nogo dvoyakogo povtoreniya, i ya otnyud' ne uveren, chto obraz yunoshi na balkone - esli ne govorit' o zhemchuzhinah v ego manishke - hot' skol'ko-nibud' vzbudorazhil by moi chuvstva, kak somnevayus' i v tom, chtoby devushka bez ee muzhskogo povtoreniya mogla zastavit' moj duh predat'sya stol' sladostnym mechtaniyam. Lyubovnye sny - sny, kotorye ya lyublyu, pozhaluj, imenno za pervozdannuyu nerazdel'nost' i neopredelennost', za dvusmyslennost', a stalo byt', polnosmyslie, ohvatyvayushchee chelovecheskuyu prirodu v dvuryade oboih polov. "Mechtatel' i razinya! - uzhe slyshu ya golos chitatelya. - Gde zhe tvoi priklyucheniya? Uzh ne sobralsya li ty na protyazhenii vsej knigi zanimat' nas chuvstvitel'nymi lamentaciyami i trevolneniyami tvoej sladostrastnoj rasslablennosti. CHto zh, tak ty i prodolzhal prizhimat'sya lbom i nosom k ogromnym steklam i skvoz' shchelku v kremovyh zanavesah zaglyadyvat' vnutr' elegantnyh restoranov ili stoyal, odurmanennyj pryanymi zapahami, pronikavshimi iz kuhon', i smotrel, kak kel'nery obsluzhivayut izbrannyh frankfurtcev, sidyashchih za malen'kimi stolikami, na kotoryh stoyat kandelyabry so svechami, zatenennymi izyashchnymi ekranchikami, i dikovinnye cvety v hrustal'nyh vazah?" Da, vse eto ya prodelyval i tol'ko udivlyayus', kak metko udalos' chitatelyu opisat' zritel'nye naslazhdeniya, pohishchennye mnoyu u krasivoj zhizni; kazhetsya, budto on i sam prizhimalsya nosom k vysheupomyanutym steklam. CHto zhe kasaetsya "rasslablennosti", to on skoro pojmet, skol' neumestno zdes' eto opredelenie i, kak dzhentl'men, pospeshit ot nego otkazat'sya, predvaritel'no izvinivshis' peredo mnoj. No pora uzhe dovesti do ego svedeniya, chto, ne ogranichivayas' sozercaniem, ya iskal i nashel sposob prijti v izvestnoe soprikosnovenie s mirom, k kotoromu vlekla menya moya priroda, a imenno: po okonchanii spektaklej ya tersya u teatral'nyh pod容zdov i, buduchi malym lovkim i usluzhlivym, podzyval zazhdavshiesya ekipazhi dlya izbrannoj publiki, kogda ona, smeyas' i boltaya, razgoryachennaya sladostnym zrelishchem, ustremlyalas' k vyhodu. YA brosalsya chut' ne pod nogi loshadyam, chtoby zastavit' ih ostanovit'sya u krytogo pod容zda, gde dozhidalis' moi "klienty", ili probegal izryadnyj kusok po ulice, razyskivaya ch'yu-to karetu, usazhivalsya na kozly ryadom s kucherom i, podkativ k teatru, snova soskakival, kak lakej, stremglav letel otkryvat' dvercu i pri etom otveshival vladel'cam ekipazha stol' uchtivyj poklon, chto oni chuvstvovali sebya ozadachennymi. Dlya togo chtoby dostavit' k pod容zdu eti lando i karety, ya iskatel'no prosil schastlivcev, kotorym oni prinadlezhali, nazvat' mne svoe imya i ne znal bol'shego udovol'stviya, kak zvonkim golosom vykriknut' ego v vozduh i obyazatel'no s pribavleniem titula, k primeru: "Karetu gospodina tajnogo sovetnika SHtrejzanda! Gospodina general'nogo konsula Akerbloma! Gospodina polkovnika SHtralenbejma ili Adel'slebena!" Nekotorye nositeli osobenno mudrenyh imen kolebalis', prezhde chem nazvat' ih, ne nadeyas' na moyu sposobnost' vygovorit' takovye. Odna supruzheskaya cheta, naprimer, kotoruyu soprovozhdala vzroslaya, no, vidimo, nezamuzhnyaya doch', nosila familiyu Kren de Mont-an-Fler; eti lyudi byli pryamo-taki rastrogany korrektnoj elegantnost'yu, s kotoroj ya, tochno petuh na zare, progorlanil ih poeticheski cvetistoe, splosh' sostoyashchee iz hrusta i shelesta imya. Zaslyshav ego v otdalenii, starik kucher nemedlenno podal svoim gospodam staromodnuyu, no chisto vymytuyu karetu, zapryazhennuyu paroj otkormlennyh bulanyh. Vozhdelennye monety, poroj dazhe serebryanye, skol'zili mne v ruku za eti uslugi, okazannye sil'nym mira sego. No moemu serdcu dorozhe byli menee vesomye i bolee obnadezhivayushchie nagrady, inogda vypadavshie mne na dolyu, nenarokom podmechennye znaki blagovoleniya so storony bol'shogo sveta: priyatno udivlennyj vzglyad, ostanovivshijsya na moej osobe, lyubopytnaya ulybka. YA tak zabotlivo otmechal pro sebya vse eti skromnye uspehi, chto eshche i teper' mog by podelit'sya vospominaniyami esli ne o lyubom iz nih, to uzh, bezuslovno, o kazhdom malo-mal'ski znachitel'nom. Kak stranno obstoit delo, esli vdumat'sya poglubzhe, s chelovecheskim glazom, etoj zhemchuzhinoj organicheskogo stroeniya, kogda on ostanavlivaetsya, sobirayas' sosredotochit' svoj vlazhnyj blesk na drugom chelovecheskom sushchestve. Izumitel'nyj etot studen', chto sostoit iz takoj zhe obyknovennoj materii, kak i vse tvorenie, podobno dragocennym kamnyam, naglyadno pokazyvaet nam: materiya - nichto, vse - udachnoe i zamyslovatoe ee sochetanie. Pokuda plesen', skopivshayasya v nashej orbite i prednaznachennaya k tomu, chtoby so vremenem, razlagayas' v mogile, vnov' smeshat'sya s zhidkoj gryaz'yu, oduhotvorena hot' iskorkoj zhizni, ej dano stroit' i perekidyvat' vozdushnyj most cherez lyubuyu propast' otchuzhdeniya, mogushchuyu vozniknut' mezhdu lyud'mi! O yavleniyah tonkih i trudno ulovimyh govorit' nado tozhe bez vsyakogo nazhima, a, sledovatel'no, otstupleniya dopustimy zdes' lish' pri soblyudenii suguboj ostorozhnosti. Schast'e mozhno ispytat' tol'ko na dvuh polyusah chelovecheskih vzaimootnoshenij - gde _eshche_ ili _uzhe_ ne voznikayut slova: vo vstreche glaz i v ob座atii; tol'ko tam caryat bezuslovnost', svoboda, tajna i glubokaya otkrovennost'. Vse otnosheniya v promezhutke mezhdu etimi polyusami - ne teply i ne holodny, uslovny, ogranichenny, skovany prinyatoj formoj svetskoj uslovnosti. Zdes' vlastvuet slovo, eto slaboe, polovinchatoe sredstvo, pervoe porozhdenie civilizovannoj umerennosti, nastol'ko chuzhdoe strastnoj i molchalivoj sfere prirody, chto mozhno bylo by skazat': lyuboe slovo samo po sebe - fraza, ritorika. I eto govoryu ya, zadavshijsya cel'yu napisat' svoyu avtobiografiyu i uzh, konechno, prilagayushchij vse staraniya, chtoby dat' ej nailuchshee belletristicheskoe vyrazhenie. 5 No mne kazhetsya, chitatel' uzhe nachinaet opasat'sya, chto za vsemi etimi otstupleniyami ya legkomyslenno pozabyl o navisshej nado mnoj ugroze voennoj sluzhby, a potomu speshu zaverit' ego, chto delo obstoyalo sovsem ne tak i chto ya, naprotiv, pochti vse vremya s toskoj razmyshlyal ob etom rokovom dlya menya voprose. Pravda, po mere togo kak ya myslenno rasputyval zavyazavshijsya uzel, moya toska ustupala mesto tomu radostnomu stesneniyu serdca, kotoroe my chuvstvuem, gotovyas' napravit' vse svoi sposobnosti na reshenie bol'shoj, dazhe grandioznoj zadachi, no... tut ya dolzhen popriderzhat' pero, ibo poddat'sya iskusheniyu i zabezhat' vpered bylo by ves'ma neraschetlivo. Poskol'ku ya vse bol'she i bol'she ukreplyayus' v namerenii opublikovat' svoe sochinen'ice, konechno, esli mne budet suzhdeno ego zakonchit', to ya ne vprave prenebregat' temi polozheniyami i pravilami, kotorymi rukovodstvuyutsya romanisty, stremyas' vozbudit' lyubopytstvo i volnenie chitatelya; ne ustoyav pered soblaznom i napered vyboltav vse samoe interesnoe, ya by prezhde vremeni rasstrelyal svoj poroh i, konechno, grubo narushil by upomyanutye pravila. Prezhde vsego zamechu, chto ya s bol'shim tshchaniem, mozhno dazhe skazat' - strogo nauchno, pristupil k delu, osteregayas' nedoocenivat' trudnosti, kotorye mogli mne vstretit'sya. Dejstvovat' naobum v ser'eznyh sluchayah - ne moya metoda; naprotiv, ya vsegda staralsya neveroyatno derzkuyu, po obyvatel'skomu mneniyu, otvagu sochetat' s holodnoj rassuditel'nost'yu i produmannejshej ostorozhnost'yu, daby odnazhdy nachatoe ne konchilos' dlya menya porazheniem, pozorom i osmeyaniem, i eto stalo zalogom moih uspehov. V dannom sluchae ya ne tol'ko razuznal vse podrobnosti otnositel'no predstoyavshego mne prohozhdeniya medicinskogo osmotra, no priobrel samye tochnye svedeniya o trebovaniyah, pred座avlyaemyh k sostoyaniyu zdorov'ya voennoobyazannogo, pocherpnuv ih otchasti iz razgovora s nashim pansionerom-mehanikom, v svoe vremya otbyvavshim voennuyu sluzhbu, otchasti zhe iz mnogotomnogo "Vseobshchego spravochnika", kotoryj etot sokrushavshijsya o svoej nedostatochnoj obrazovannosti chelovek vodruzil na polke u sebya v komnate. Nametiv v obshchih chertah plan dejstvij, ya skopil poltory marki iz chaevyh, poluchennyh u teatral'nyh pod容zdov, i kupil vystavlennyj v okne knigoprodavca medicinskij trud, v chtenie kotorogo tut zhe i pogruzilsya ne tol'ko s velikoj goryachnost'yu, no i s bol'shoj pol'zoj dlya sebya. Talant nuzhdaetsya v znaniyah, kak korabl' v peschanom ballaste, no ne menee dostoverno i to, chto my po-nastoyashchemu usvaivaem, bolee togo, chto my imeem pravo usvaivat' lish' te znaniya, kotorye talant zhazhdet obresti v osobyh chastnyh sluchayah, kogda oni nuzhny emu pozarez, chtoby pri ih pomoshchi sotvorit' neprelozhnuyu dejstvitel'nost', vesomuyu real'nost'. CHto kasaetsya upomyanutoj knigi, to ya eyu bukval'no zachityvalsya, a noch'yu pri sveche, postavlennoj u zerkal'ca v nashej kuhne, speshil podkrepit' pocherpnutye mnoyu znaniya prakticheskimi uprazhneniyami, kotorye vsyakij, esli by komu sluchilos' ih podsmotret', schel by krajnim durachestvom; no, zanimayas' etimi uprazhneniyami, ya presledoval ochen' yasnuyu i razumnuyu cel'! Odnako ni slova bolee! Skazhu tol'ko, chto vskore chitatelyu budet vozmeshcheno storicej eto neobhodimoe zdes' umolchanie. Uzhe v konce yanvarya ya, soglasno predpisaniyu, yavilsya v chast', imeya pri sebe chin chinom vypravlennoe metricheskoe svidetel'stvo i svidetel'stvo o povedenii, vzyatoe iz policejskogo uchastka, sderzhanno-uklonchivaya forma kotorogo (v spravke znachilos', chto policii nichego predosuditel'nogo obo mne ne izvestno) menya po-rebyacheski ogorchala i bespokoila. V marte, kogda vesna uzhe dala znat' o sebe sladostnym dunoveniem veterka i ptich'im gomonom, ya poluchil predpisanie yavit'sya v prizyvnoj okrug dlya medicinskogo osvidetel'stvovaniya i, vzyav bilet chetvertogo klassa, nemedlenno otbyl v Visbaden v nastroenii, vprochem, dovol'no bodrom. YA znal, chto uchast' moya v tot den' eshche ne reshitsya, tak kak pochti ne bylo cheloveka, kotoryj ne napravlyalsya posle predvaritel'nogo osmotra v tak nazyvaemuyu glavnuyu prizyvnuyu komissiyu, vynosyashchuyu okonchatel'noe reshenie o godnosti ili negodnosti rekrutov k voennoj sluzhbe. Ozhidaniya moi opravdalis'. Procedura osvidetel'stvovaniya okazalas' bystroj, nichem ne primechatel'noj i ne ostavila po sebe nikakih vospominanij. Vrach izmeril moj rost, shirinu plech, vyslushal menya, zadal neskol'ko beglyh voprosov i vozderzhalsya ot kakih by to ni bylo zaklyuchenij. Otpushchennyj do osobogo rasporyazheniya i chuvstvuya sebya kak sobaka na dlinnoj svorke, to est' otnositel'no svobodnym, ya progulyalsya po velikolepnym parkam, kotorymi izobiluet bogatyj istochnik Visbaden, postoyal, voshishchayas' i treniruya svoj vkus, u vitrin roskoshnyh kurortnyh torgovyh ryadov i vecherom vernulsya vo Frankfurt. No proshlo eshche dva mesyaca (byla uzhe vtoraya polovina maya, i v nashih krayah prezhdevremenno ustanovilas' letnyaya zhara), i nastal den', kogda moya otsrochka istekla, dlinnaya svorka - vyshe ya pribeg k etomu obraznomu vyrazheniyu - ukorotilas', i mne predstoyalo bezotlagatel'no yavit'sya v komissiyu. Kak bilos' u menya serdce, kogda ya snova sidel sredi prostonarod'ya v vagone chetvertogo klassa visbadenskogo poezda i na kryl'yah para nessya navstrechu resheniyu svoej uchasti. Moi sputniki, razmorennye zharoj, klevali nosom, no mne nado bylo ostavat'sya v polnom obladanii sil; ya sidel vypryamivshis', instinktivno izbegaya prislonyat'sya k spinke, i staralsya voobrazit' sebe obstoyatel'stva, pri kotoryh mne pridetsya ispytat' svoi sily i kotorye, kak eto vsegda byvaet, konechno, slozhatsya sovsem po-inomu, chem mne sejchas predstavlyaetsya. I hotya menya poperemenno oburevali boyazn' i veselost', no ishod zadumannogo ne vnushal mne trevogi. YA tverdo reshil idti na lyubuyu krajnost' i, esli ponadobitsya, pustit' v hod vse svoi dushevnye i fizicheskie sily (bez takoj gotovnosti, po moemu tverdomu ubezhdeniyu, voobshche glupo idti na ser'eznyj risk), a potomu ne somnevalsya v moem konechnom uspehe. Strashila menya tol'ko neizvestnost': ya ne znal, skol'ko sil mne pridetsya sobrat' i prinesti v zhertvu dlya dostizheniya celi. Takaya svojstvennaya mne nezhnaya zabotlivost' o sobstvennoj persone legko mogla by obernut'sya rasslablennost'yu ili trusost'yu, esli by ne uravnoveshivalas' drugimi, bolee muzhestvennymi chertami moego haraktera. Kak sejchas vizhu nizkoe, no bol'shoe svodchatoe pomeshchenie, kuda napravil menya surovyj perst voennogo vedomstva, perepolnennoe mnozhestvom molodyh lyudej muzhskogo pola. Komissii otveli pervyj etazh obvetshavshej i zapushchennoj kazarmy, unyluyu komnatu, vsemi chetyr'mya oknami vyhodivshuyu na glinistuyu prigorodnuyu luzhajku, zakidannuyu vsevozmozhnym musorom, shchebnem, zhestyankami i otbrosami. Za nekrashenym kuhonnym stolom sidel kakoj-to usatyj sluzhivyj, unter-oficer ili fel'dfebel', i vyklikal imena teh, komu nadlezhalo cherez uzkuyu dver' idti v zakut dlya razdevaniya, otgorozhennyj ot sosednej komnaty, gde proishodil medicinskij osmotr. Povadki u etogo sluzhivogo byli grubye, rasschitannye na zapugivanie novichkov. On gromko zeval, vybrasyval vpered ruki i nogi ili poteshalsya nad obrazovatel'nym cenzom teh, kogo emu nadlezhalo otpravlyat' v "sudilishche". "Doktor filosofii", - vykrikival on s nasmeshlivym vidom, slovno govorya: "My etu filosofiyu iz tebya vykolotim, druzhishche!" Vse eto ispolnilo moe serdce strahom i otvrashcheniem. Osmotr byl na polnom hodu, no podvigalsya medlenno. I tak kak rekrutov vyzyvali po alfavitu, to te, ch'i familii nachinalis' na poslednie bukvy, volej-nevolej byli obrecheny na dolgoe ozhidanie. Napryazhennaya tishina carila v pomeshchenii, gde sobralis' molodye lyudi samyh razlichnyh soslovij. Byli zdes' derevenskie oluhi i zadiristye, yuncy - predstaviteli gorodskogo proletariata; gospodchiki iz torgovyh uchenikov, prostodushnye remeslenniki, dazhe kakoj-to tip, prichastnyj k teatral'nomu miru, ch'ya upitannaya, sinyaya fizionomiya vozbuzhdala sderzhannoe vesel'e: lupoglazye parni neopredelennoj professii, bez vorotnikov, v prodrannyh lakirovannyh bashmakah; mamen'kiny synki, tol'ko chto so shkol'noj skam'i, i blednye gospoda, uzhe v letah, s ostrokonechnymi borodkami i blagovospitannymi manerami uchenyh, kotorye, chuvstvuya vsyu nelepost' svoego polozheniya, bespokojno rashazhivali po zalu. Troe ili chetvero prizyvnikov, ch'i imena dolzhny byli vot-vot vykliknut', uzhe stoyali u dverej bosikom, razdetye do rubahi, perekinuv cherez plecho svoe plat'e, so shlyapoj i bashmakami v rukah. Drugie, raspolozhivshis' vdol' sten na uzkih skamejkah ili bochkom prisevshi na podokonniki, uzhe zavyazali znakomstvo i vpolgolosa perebrasyvalis' slovami o svoem zdorov'e i prevratnostyah rekrutskogo nabora. Vremenami - nikto ne znal, kakim obrazom, - iz komnaty, gde zasedala vrachebnaya komissiya, pronikali sluhi, chto godnymi priznano uzhe mnogo yunoshej, a eto znachilo, chto dlya eshche ne osvidetel'stvovannyh povyshalis' shansy na blagopoluchnyj ishod; vprochem, eti soobshcheniya nikto ne mog proverit'. V tolpe peremigivalis', grubovato podshuchivali nad temi, chto stoyali pod vsemi vzglyadami pochti golye, tak kak ih imena uzh