Irzhi Marek. Tristan, ili o lyubvi ---------------------------------------------------------------------------- Perevod s cheshskogo T. CHebotarevoj M., "Izvestiya" 1988 OCR Bychkov M.N. ---------------------------------------------------------------------------- Ot avtora Menya prosili napisat' paru slov o svoej knizhke, kotoruyu ty, dorogoj chitatel', derzhish' sejchas v rukah. CHto pisat': predislovie? rezyume? I voobshche, chto mozhno skazat' avtoru, kogda kniga uzhe napisana i zhivet svoej sobstvennoj zhizn'yu? Mozhet byt', stoilo ob®yasnit', pochemu ya vdrug vzyalsya za sochinitel'stvo lyubovnoj istorii? Ili prosto skazat' tebe: zdravstvuj, moj neznakomyj chitatel'? My s toboj, veroyatno, nikogda ne uvidimsya, no projdem sejchas vmeste nekij otrezok nashego puti - ya budu rasskazyvat' o tom, chto nekogda tronulo menya, a ty - slushat' etot rasskaz. Oba my, bez somneniya, uzhe uspeli perezhit' lyubov': byli i vostorgi, byli i razocharovaniya. Oba my ponyali, chto eto takoe chuvstvo, bez kotorogo mir stanovitsya pustynej, ili naprotiv, s sozhaleniem osoznali, chto lyubov' legkoj ten'yu proplyla mimo nas. Vot-vot, odni somneniya, sploshnaya neuverennost'... YA nazval svoyu knizhku "Tristan, ili O lyubvi". |to o delah minuvshih? Ili o sovremennosti? Istoriya otnoshenij muzhchiny i zhenshchiny (muzhchin i zhenshchin) vsegda volnuet, intriguet, voodushevlyaet, vnushaet nadezhdu: vot by perezhit' nechto podobnoe, ili: kak horosho, chto so mnoj takoe uzhe bylo, a esli net - horosho by ono proizoshlo. Ispisav sotni stranic i uzhe pochti podojdya k koncu, ya ponyal, chto kniga ne poluchilas'. Vrode by ya skazal vse, chto hotel, no, perechityvaya zanovo, besilsya ot kazhdoj glavy, kazhdogo abzaca, kazhdogo slova. Konechno, ya pisal pravdu, no eto byla kakaya-to nepravil'naya pravda, ved' ya hotel skazat' sovsem drugoe, a u menya pochemu-to ne poluchilos'. Ne poluchilos', i vse. I togda ya tverdo reshil ne pechatat' etu knizhku. Kak zhe tak, muchilsya ya odnim i tem zhe voprosom, pochemu ne hvatilo stol'kih stranic, chtoby vyrazit' samoe glavnoe? CHetvert' veka - nemalyj srok, no inogda imenno stol'ko trebuetsya, chtoby ponyat' - krome iskrennosti, pisatelyu nuzhno koe-chto eshche. Mezhdu slovami "hotet'" i "umet'" - bol'shaya raznica. Vot pochemu ya spryatal rukopis' i snova zasel za etot syuzhet tol'ko chetvert' stoletiya spustya. I rasskazal vse po-drugomu: koroche i mudree, s oglyadkoj na eti prozhitye gody. Vstretit' lyubov' - ochen' vazhno, no prozhit' ee i ponyat' - gorazdo vazhnee. I glavnoe: nel'zya napisat' tragicheskuyu istoriyu lyubvi bez legkoj ironii. Vot tak i poluchilas' eta knizhka. Esli, prochitav ee, vy skazhete, chto mne stoilo podozhdat' eshche, vozmozhno, vy budete pravy, prosto ya ne mogu zhdat' eshche chetvert' veka. Poetomu primite knigu takoj, kak ona est', s teplymi pozhelaniyami ot avtora, kotoryj, rabotaya nad lyubovnoj istoriej, postarel na dvadcat' pyat' let. A mozhet, i poumnel. Vsego vam dobrogo! Tristan, ili O lyubvi Povest' ^TI^U YA eshche ne uspel nachat' svoe povestvovanie, a uzhe vizhu vashi bespokojnye pereglyadyvaniya: nu kakoe, mol, nam delo do vsyakih lyubovnyh istorij?! Net v nih nichego veselogo, vse i tak do boli znakomo - iz sobstvennogo gor'kogo opyta. Nam podavaj syuzhet sovremennyj - s volneniyami, napryazheniem, neozhidannymi povorotami i dramaticheskimi kolliziyami. Kakaya tam segodnya lyubov'! Komu nuzhny eti lyubovnye vozdyhaniya i vozvyshennye terzaniya, k tomu zhe sugubo lichnye? Mir klokochet, epoha burlit, sensacii vzryvayutsya odna za drugoj, kak petardy, ot zemnogo sharika podnimaetsya par, budto ot peregretogo kotla. Sejchas, kogda uchenye s vazhnym vidom obsuzhdayut sud'bu civilizacii, a to i vsego mirozdaniya, eti sluchai iz lichnoj zhizni grosha lomanogo ne stoyat. Nu razve mozhno vnushit' nam, budto v takoe vremya ch'i-to serdca rastrogaet banal'naya istoriya o tom, kak dvoe snachala ne znali drug druga, a potom, uznav, polyubili? Konec ee mozhet byt' horoshim ili plohim, chitatelyu on vse ravno zaranee izvesten. CHto zh, razumeetsya, vy pravy, v nashu epohu, kogda lichnaya hrabrost' cenitsya nevysoko - ved' teper' vojna budet vestis' ne pod zvon mechej i klich boevyh trub, a prostym nazhatiem knopok, posle chego komp'yutery sami s udruchayushchej tochnost'yu vychislyat nash smertnyj chas, - lyubov', pravo zhe, vsego lish' pushinka na vetru. I dunovenie uneset ee s ust rasskazchika ran'she, chem pevec uspeet kosnut'sya strun lyutni. No v odnom vy, pozhaluj, so mnoj soglasites' - lyubov' chuvstvo drevnee, a sushchestvovala ona uzhe i v te vremena, kogda sama zemlya tol'ko zarozhdalas' v ognennyh parah vulkanicheskih izverzhenij; kto znaet, ne bylo li eto vsego lish' proyavleniem strasti nevedomogo nam boga, kotoryj, vlyubivshis', vyrazil svoe chuvstvo stol' burnym obrazom. I s toj pory vot uzhe mnogie tysyacheletiya vdohnovlyaet lyubov' poetov, eto ponyatno, no ved' i prochie smertnye ne ishchut nichego bolee userdno, nezheli ee. Lyubov' vlechet k sebe i edva operivshuyusya molodezh', i sedovlasyh starcev, kogo revmatizm terzaet posil'nee lyubovnoj lihoradki. No kazhetsya mne, prichem, smeyu nadeyat'sya, ne bez osnovanij, chto pochemu-to v poslednee vremya o lyubvi govoryat kuda men'she prezhnego. Otkrojte gazetu, vy vryad li otyshchete tam slovo "lyubov'", a vot rassuzhdeniyami po voprosam ekonomicheskim, tehnicheskim i vneshnepoliticheskim zapolneno vse sverhu donizu. Mel'knet, pravda, koe-gde tak nazyvaemaya lyubov' k blizhnemu, no eto ponyatie davno uzhe ne vosprinimayut vser'ez. Prezhde bylo poluchshe, togda poslednie izvestiya vozveshchal narodu glashataj, sidel on sebe na kone, a vosled ego recham peli truby ili gremela barabannaya drob'. Da i lyubov' v te vremena pol'zovalas' bol'shej populyarnost'yu, a figlyary, veselivshie narod vmeste s arlekinami i kolombinami, pominali ee dazhe slishkom chasto. CHto, vprochem, ne meshalo kolombine posle predstavleniya, ukrasiv volosy cvetkom, imenno lyubov'yu zarabatyvat' sebe na propitanie, ved' iskusstvo pantomimy - zanyatie ne slishkom pribyl'noe. No za lyubov' umirali i v poemah i v zhizni, za lyubov' lyudi v pryamom smysle slova lishalis' golovy. Sejchas uzhe ne to, my slishkom pogryazli v obydennosti, a vygoda volnuet sil'nee lyubovnyh perezhivanij. I vse zhe my prodolzhaem lyubit'! Nu esli ne kogo-to, to po krajnej mere samih sebya. Tak vot, vo imya hotya by etoj, pust' dazhe egoisticheskoj, lyubvi zaklinayu vas, ne osuzhdajte vlyublennyh, teh, kto uvlechen, byt' mozhet i chrezmerno, svoej lyubov'yu! Mozhet, ih vozvyshennoe chuvstvo i est' ta sila, kotoraya ne pozvolyaet miru razletet'sya v klochki? Mozhet, lyubov' - edinstvennaya garantiya togo, chto, prosnuvshis' utrom, my zastanem vse vokrug sebya takim zhe, kak ostavili nakanune? Peremeny prekrasny, neozhidannosti shchekochut voobrazhenie, no tol'ko postoyanstvo privyazyvaet nas k zhizni. Konechno, lyudi greshny, no radi lyubvi gotovy pozhertvovat' sobstvennym pokoem, sostoyaniem, pozhaluj i dobrym imenem tozhe. Tak chest' ej za eto i hvala! Kak govarival dobroj pamyati rycar' Tristan iz Loonua, lyubivshij do samozabveniya Izol'du Belokuruyu, - lyubov' stol' moshchnaya sila, chto ee nikto ne odoleet. Ona nastol'ko zhivitel'na, chto sposobna ubivat', nastol'ko prekrasna, chto delaet iz cheloveka podleca, tak okrylyaet, chto slabovol'nye prevrashchayutsya v hrabrecov, - i naoborot, razumeetsya, tozhe. CHuvstvo eto zarozhdaetsya v edinom poryve negi i zhestokosti, krasoty i urodstva, eto zhizn' i smert' v odnoj kaple, iskryashchejsya raduzhnymi blikami. I pravo, net u nas prichin ne verit' cheloveku, stol' iskushennomu v delah lyubvi i postoyanno iskushaemomu eyu. Ved' krome vsego prochego, Tristan sumel dokazat', chto lyubov' ko mnogim zhenshchinam - vsego lish' legkij dym togda kak k odnoj-edinstvennoj - rok, kotoryj snov i snova porazhaet nashe serdce ognennym mechom. Teper' kak kogda-to davno, segodnya, kak vchera. Net sredi nas, k neschast'yu, hrabrogo Tristana, tak pust' ozhivet v etom povestvovanii istoriya cheloveka, kotoryj, podobno Tristanu, vstretilsya s lyubov'yu i vstupil radi nee v neravnyj boj s povsednevnost'yu. Istoriya sovershenno obyknovennogo, nichem ne primechatel'nogo cheloveka, kotoryj poka eshche ne podozrevaet, chto my vybrali ego geroem. * Geroj nashej istorii poyavlyaetsya gde-to chasa v chetyre, kogda raspahivayutsya dveri raznyh uchrezhdenij i iz nih vytekayut tolpy teh, kto s chuvstvom ispolnennogo dolga nakonec pokidaet pis'mennyj stol i proshchaetsya so svoimi bumazhnymi problemami, strogo ogranichennymi special'nym obrazovaniem. Oni toroplivo navodnyayut ulicy - kazhdyj dvigaetsya po svoemu marshrutu: kto na tramvajnuyu ostanovku, kto v podzemnye glubiny metro, a kto v pivnuyu, gde i tak polnym-polno narodu. Vse oderzhimy duhom speshki i bor'by, nu gde uzh tut podumat' o chem-to vrode lyubvi. Na eto prosto ne hvataet vremeni. Vot i u nashego geroya golova zabita chem ugodno, tol'ko ne lyubovnymi razmyshleniyami. YA ved' uzhe skazal, chto eto obyknovennyj geroj nashego vremeni, a zovut ego YAn Toman. Itak, on vyhodit na ulicu, vdyhaet svezhij vozduh: doma uzhe ozaryaet vesennee solnce, ne nado dazhe nadevat' shlyapu, rasklanivaetsya s sosluzhivcami, kotorye uhitrilis' ego obognat', potom slyshit perestuk zhenskih kabluchkov i dogadyvaetsya, chto obladatel'nica onyh s yavnym neterpeniem toropitsya na tramvaj (eto noven'kaya iz otdela kadrov, govoryat, u nee svad'ba skoro, vidno, zabot nevprovorot), a vot drugaya ostanovilas', potomu chto gde-to ryadom ee uzhe neterpelivo podzhidayut; net, chto i govorit', ne tak uzh ploho s lyubov'yu v nashe vremya. Tut na nego naletaet kollega - sosed po komnate - i, ne podumav izvinit'sya, unositsya proch': navernyaka sovret doma, chto zaderzhalsya na rabote, a sam speshit na druguyu kvartiru, v chas pik tuda proshche vsego dobrat'sya peshkom. Sosluzhivcy vse pro nego znayut, ne isklyuchenie i nash geroj, glyadyashchij emu vsled s ponimayushchej ulybkoj. Vprochem, tot i ne dumaet skryvat', chto u nego dve zheny, odna zakonnaya, a drugaya neoficial'naya, da eshche, k neschast'yu, oni sestry. Vot ved' ne povezlo, vlyubilsya v sobstvennuyu svoyachenicu! A esli sprosit', zachem emu vse eto, my vryad li uslyshim v otvet, chto on spodvignut lyubov'yu. Da i razve mozhno nazvat' lyubov'yu podobnoe hitrospletenie privychek, zhelanij, suety i postoyannogo pritvorstva? A esli vse zhe da? Ulica sodrogaetsya ot shuma; YAna Tomana vsyakij raz presleduet navyazchivoe zhelanie bystree bezhat' otsyuda, centr - eto kakoj-to koshmar! Skoree-skoree v bokovuyu ulochku, a tam na tramvaj, kotoryj perevezet ego cherez most. I lish' zdes', proezzhaya mimo starinnyh domov s cherepichnymi kryshami, on nakonec chuvstvuet, kak na nego nishodit pokoj. Iz zdeshnih podvoroten tyanet syrost'yu i prohladoj, a koshki, velichestvennye i ravnodushnye k mirskoj suete, netoroplivo shestvuyut po svoim delam. Da, tol'ko tut mozhno perevesti duh, tol'ko zdes' nastupaet dolgozhdannyj otdyh. Vprochem, tak kazhetsya odnomu emu, supruga nashego geroya ni v koej mere ne razdelyaet ego tochki zreniya, naprotiv, ona uveryaet, chto u nih samaya otvratitel'naya kvartira, kakuyu tol'ko mozhno syskat', chto v etoj dryahloj lachuge vechno vonyaet plesen'yu i bud' ee muzh hot' nemnogo porastoropnee, davno by poluchil horoshuyu kvartiru v novom rajone s prostornymi ulicami i sovremennymi universamami, a to ej, bednyazhke, predstav'te, prihoditsya tolkat'sya za pokupkami v lavchonke, gde, kak my s vami znaem, eshche vo vremya ono pokurival svoyu penkovuyu trubku pan Vorel {Pan Vorel - geroj "Malostranskih povestej" YA. Nerudy. (Zdes' i dalee - prim. perev.)}. YAn Toman pozhimaet plechami. Smeshno rasschityvat' na logiku v rassuzhdeniyah zhenshchiny, kotoraya zaranee nastroilas' vam perechit'. A pereubezhdat' ee? Pokazhite mne bezumca, kotoryj vzyalsya by za takuyu zadachku! Poetomu ona govorit, a on molchit, inogda naoborot, on hvalit svoyu kvartiru, togda ona nasuplenno hmuritsya, vot pochemu ego tshchetnye slovoizliyaniya zatihayut i ischezayut, slovno voda v peske. Ah, eto upryamoe supruzheskoe molchanie! CHto za udivitel'noe sostoyanie dvuh lyudej, kogda, ustav ot beskonechnyh perebranok, oni nakonec smolkayut, myslenno prinimayut boevuyu stojku, oskalivayut zuby i vypuskayut voobrazhaemye kogti vrode by i nezametno, zato s zavidnym postoyanstvom. Ah, eto porazitel'noe molchalivoe glubokoe neponimanie! Oni podobny dvum tigram, vkonec izmotannym beskonechnoj, bessmyslennoj bor'boj, kogda uzhe net sil prokusit' soperniku glotku. I kladut oni togda utomlennye golovy drug drugu na plechi i sonno tykayutsya mordami. Vot s kogo nado brat' primer, govoryat te, komu eshche ne nadoelo branit'sya, smotri, kak eti dvoe predany drug drugu bez slov! Nu chem ne obrazec supruzheskogo soglasiya! Ibo obman est' to, chto pomogaet nam zhit', a samoobman - vershina mudrosti. Vot i YAnu Tomanu, navernoe, prosto kazhetsya, chto kogda on vyhodit na eti ulochki, takie privychnye i rodnye, to s nego slovno smyvaet vsyu etu mut' okruzhayushchej obydennosti. Emu mereshchitsya, chto zdes' dlitsya to, staroe vremya, nado tol'ko poluchshe vglyadet'sya, i navernyaka uvidish', kak raspahnutsya shirokie dvorcovye vorota i vyedet kareta, a iz ee okoshka zhenskaya ruchka s batistovym platochkom podast tajnyj - chtoby nikto, dazhe strogo oglyadyvayushchij ulicu lakej na zapyatkah, ne zametil - znak! Sud'by lyudej vo vremena davnie i nyneshnie porazitel'no shozhi mezhdu soboj. My edim takoj zhe hleb, kak eli togda, da i kusok myasa dostavlyaet nam tochno takuyu zhe radost', vprochem, raznica vse zhe est': ran'she podlivku podbirali korkoj iz obshchej miski, a nynche kusok nakalyvayut na vilku i tol'ko potom obmakivayut v podlivku. No razve v etom delo? To zhe samoe solnce padaet na steny domov, a esli kogda-to o bogatstve hozyaev sudili po shirine vorot, to ved' i sejchas tak, s toj lish' raznicej, chto vmesto ekipazhej ottuda vyezzhayut avtomobili. YAn Toman usmehaetsya sobstvennym strannym rassuzhdeniyam: esli by moya zhena znala, o chem ya dumayu po doroge domoj, navernyaka by proshlas' na moj schet. Odnazhdy filosof spravedlivo zametil, chto v nashih myslyah tajno otrazhaetsya nash harakter. YAn Toman, ne zabyvaj ob etom! * Uslyshav sobstvennoe imya, on vynyrnul iz zabyt'ya i zametil soseda, starogo pana Hile, toropivshegosya k nemu, vozbuzhdenno razmahivaya rukoj. V nej bylo kakoe-to pis'mo. Pri etom ostanovilsya ne tol'ko YAn Toman, no i mnogie drugie prohozhie: v zdeshnih mestah ne prinyato oklikat' slishkom gromko. - Drug moj! - vopil pan Hile. - Predstav'te sebe, ya uzhe poluchil! Otvet iz otdela ohrany pamyatnikov! YA tol'ko chto nashel ego v yashchike i ne sterpel, begu pohvastat'sya! Nado zhe, a ya celyj den' prosidel v biblioteke! Pan Hile byl uzhe v godah, no otlichalsya neveroyatnoj bodrost'yu. - CHitajte-chitajte, ya-to uzhe naizust' vyuchil, eto prosto velikolepnoe pis'mo! Toman byl ves'ma udivlen, prichem ne stol'ko soderzhaniem pis'ma, skol'ko neobychnoj vozbuzhdennost'yu sobesednika. Ona napominala vzdymayushchijsya smerch, i vypusti tot sejchas iz ruk pis'mo, ego, navernoe, uneslo by etim uraganom pod samye nebesa. - |to vasha zasluga, pan Toman, tol'ko vasha! - vostorzhenno sheptal starik. - Ved' eto byla vasha ideya, i imenno vy okazali mne lyubeznost' - napisali nashe soobshchenie na blanke vashego instituta. Eshche by, nauchno-issledovatel'skij institut ministerstva! |to zvuchit sovsem inache, chem pis'mo kakogo-to pensionera. Bud' ya hotya by pensioner arheolog, istorik ili na hudoj konec literaturoved! A ya prosto fininspektor na pensii i staryj fantazer, kotoromu vtemyashilas' v golovu blazh'... No blagodarya vam vse sdvinulos' s mertvoj tochki! Mozhet, bog dast dozhdat'sya mne togo chasa, kogda stena galerei, drug moj, zasiyaet drevnimi kraskami vozrozhdennoj freski i vo dvor besplatno budut puskat' posetitelej, speshashchih polyubovat'sya tem, chto skryto sejchas pod shtukaturkoj. - Freska Hile, - s ulybkoj dobavil YAn Toman, vozvrashchaya pis'mo v drozhashchie ruki podprygivayushchego ot neterpeniya starika. - Proshu vas, ne govorite tak! YA nedostoin i nikogda ne budu dostoin takoj chesti! Pomog kusok toj shtukaturki, chto otvalilsya v proshlom godu. Imenno on privlek moe skromnoe vnimanie k etoj freske. Ona i vpravdu est'... Neizvestno poka, v kakom sostoyanii. Mozhet, uzhe okonchatel'no razrushena i shtukaturka otvalilas' kak raz tam, gde sohranilos' sovsem nemnogo, a ostal'noe davnym-davno unichtozhil pozhar... Vy sami znaete, ved' my ob etom ne raz govorili, nash dom, veroyatno, znachitel'no perestraivalsya. Vot i ta staraya perednyaya ne sohranilas', kakaya zhalost'! A ona ved' tam byla, ostalsya zhe fundament kolonny v bokovoj stene koridora. Znaete, iz-za nee ya dazhe zashel k nashej dostochtimoj sosedke, pani Gronkovoj, osobe, mezhdu nami, dovol'no protivnoj, no, razumeetsya, v ee kvartire net i sledov kolonny. Vot bylo by slavno, esli b vysshie sily prinyali reshenie vyselit' etu babu, potom snesli by stenu ee kvartiry, i togda kolonna yavilas' by vo vsej svoej krase! Ibo, sudya po vsemu, eta freska ukrashala stenu nad goticheskoj arkoj so storony sada, ot kotorogo, kak vidite, uzhe ne ostalos' ni derevca! Pana Hile, oderzhimogo mechtoj o vozvrashchenii vsem domam ih pervozdannogo vida, dovol'no malo zabotilo, kuda pri etom denutsya zhivushchie v nih lyudi. On byl iz toj kategorii entuziastov, kto kompensiruet lyubov'yu k starym veshcham nenavist' k chelovechestvu v celom. On byl nepokolebimo uveren, chto lyudi iz-za svoej bespredel'noj zhestokosti i po neprostitel'noj gluposti unichtozhili starye pamyatniki, prisposobiv ih k sobstvennym nuzhdam, vmesto togo chtoby samim prisposobit'sya k sokrovishcham stariny. Vot pochemu Tomanu prishlos' ohladit' neuemnyj pyl pana Hile: - Dorogoj sosed, naskol'ko mne izvestno, takim uchrezhdeniyam, vrode otdela ohrany pamyatnikov i tomu podobnym, trebuetsya dovol'no mnogo vremeni, chtoby perejti ot pisem k delu i ot vezhlivoj priznatel'nosti za blagorodnyj interes k pamyatnikam stariny k samomu processu restavracii. Tut tebe i plan, i materialy, i buhgalterskij balans, i stroitel'nye moshchnosti - gospodi, da vsego ne perechest'. Vy uzhe vidite dom, ukrashennyj velikolepnoj freskoj, a u nih na ume obshchegosudarstvennye problemy i dyry v byudzhete, chto, ponyatno, veshchi sovershenno raznye. - Vse eto tak, moj dorogoj, no predstav'te, chto bylo by so mnoj, esli by oni otvetili, chto im net nikakogo dela do nashego pis'ma! Sidel by ya ponuryas' i, uzh konechno, ne pobezhal vam navstrechu. A oni napisali: "Neobhodimo nemedlenno provesti raboty po sohraneniyu pamyatnika stariny". Kak velikolepno skazano! |to nastol'ko nevrazumitel'no, chto vselyaet v menya samye smelye nadezhdy. Pan Hile s chuvstvom pozhal Tomanu ruku i tut zhe predlozhil posidet' gde-nibud' za stakanchikom vina, a poskol'ku v etom dele on byl znatokom, to oni otpravilis' v zavedenie pod nazvaniem "U korolya brabantskogo". Tuda, pravda, nado bylo karabkat'sya vverh po krutoj ulochke, i staromu panu prishlos' izryadno popyhtet'. No kogda nakonec oni uselis' za krepkij staryj stol, to razom, kak po komande, sdvinuli stakany. - Vyp'em za to, chtoby u nas pod rukoj vsegda byl podhodyashchij k sluchayu blank! - ulybnulsya Toman. - Ved' eto zhe chistaya sluchajnost', chto ya rabotayu v uchrezhdenii, na bumagah kotorogo stoit shtamp "Institut ministerstva kul'tury". - Vy hotite skazat', chto my, vozmozhno, pribegli k obmanu? - vspoloshilsya staryj dobryak. - Ni v koem sluchae. My prosto radeem za dobroe delo. Vsem na svete pravit sluchaj, i puti provideniya neispovedimy. - |to verno, - soglasilsya pan Hile, ch'e lico poserelo v udushlivoj atmosfere nalogovogo upravleniya, a teper' prodolzhalo chahnut' v polumrake arhivov. - YA chasto zadayu sebe vopros: chto zhe takoe sluchaj? Stechenie obstoyatel'stv ili nezrimyj lik sud'by? Vino delalo YAna obshchitel'nym. - Kogda ya dumayu, pochemu zhe vse-taki zhenilsya, to ponimayu - eto sluchaj. Nu a to, chto my s zhenoj ne nahodim obshchego yazyka, - eto dejstvitel'no predosterezhenie sud'by... Ne vstret' ya sluchajno v shest'desyat devyatom svoego byvshego odnoklassnika Danesha, beznadezhnogo dvoechnika, kotoryj vechno spisyval u menya latinskij i matematiku, to edva li sumel pomoch' vam s etoj freskoj - torchal by i po sej den' v Soyuze kooperatorov. - Tak vyp'em zhe za zdorov'e neizvestnogo mne Danesha, kotoryj ustroil vas v stol' blagorodnoe uchrezhdenie! I dolgo emu prishlos' vas ugovarivat'? - Pozhaluj, net. Navernoe, mne pol'stilo, chto v koi-to veki ya komu-to ochen' ponadobilsya, po krajnej mere, togda on menya v etom uveryal. Zato teper' ya vstrechayu ego raz v mesyac na planerke, i on dovol'no rasseyanno otvechaet na moe privetstvie. A kogda prinimal na rabotu, tak celuyu tiradu proiznes, deskat', kak emu nuzhen chelovek, na kotorogo mozhno polozhit'sya v trudnuyu minutu. "Gonza {Umen'shitel'noe ot YAn.}, - govoril on mne, - ty budesh' moej pravoj rukoj, moim bditel'nym okom. Ty stanesh' dokladyvat' mne obo vsem, chto delaetsya v institute, chego ya, kak direktor, nikogda by ne uznal. Ty sdelaesh' u menya kar'eru..." Nu a poskol'ku ya nikogda ni o chem ne dokladyval, to i kar'era moya ne udalas'. - A ya tem ne menee uveren, chto vy dobrosovestnyj rabotnik, - vostorzhenno proiznes pan Hile. - Nastoyatel'no rekomenduyu vam usomnit'sya v etom, - vzdohnul Toman. - YA tak i ne ponyal do sih por, chto, sobstvenno, dolzhen delat' nash NIIRK - Nauchno-issledovatel'skij institut razvitiya kul'tury, vrode by my delaem vse, a v sushchnosti - nichego. V tu poru Danesh ob®yasnil mne, chto tol'ko budushchee opredelit nashi zadachi. Poka, govoril on, nado prosto nabrat' temp. Ukomplektovat' shtaty, zatem osoznat', sposobny li my vypolnit' vozlozhennye na nas zadachi. Othvatim sebe takoj kusok, kakoj sumeem proglotit'. Sebe-to on uzhe othvatil, esli mozhno tak vyrazit'sya, direktorskuyu dolzhnost' i metit vyshe. A ya truzhus' na nive ucheta - v otdele, gde registriruyutsya raboty, vypolnennye drugimi. Vprochem, ya vse ravno ne mogu zastavit' lyudej rabotat' luchshe, sie, kak govoritsya, ne v moej kompetencii. Oni rassmeyalis' i s udovol'stviem osushili stakany. Kogda zhe prishlo vremya pokinut' etot ugolok, ulica vstretila ih golubovatym polumrakom vechera. Do domu bylo blizko, da i shagalos' legko. I pan Hile, chelovek voobshche-to sderzhannyj, dazhe murlykal kakuyu-to pesenku. V kvartiru YAn voshel s chuvstvom legkogo raskayaniya. V prihozhej, kak obychno, lezhala zapiska s perechnem del, kotorye nadlezhalo vypolnit', poskol'ku domoj on vozvrashchalsya ran'she zheny. A segodnya on ne tol'ko zaderzhalsya, no i ne kupil mineral'noj vody. Ego supruga, kstati skazat', priderzhivalas' mneniya, chto nastoyashchemu muzhchine sovsem ne trudno pomogat' zhene. K tomu zhe vse pokupki mozhno privezti i na mashine, est' zhe u nih v konce koncov mashina, pust' staraya, vechno neispravnaya, no horoshij muzh poladit i so staroj mashinoj. Tol'ko, k neschast'yu, nikakoj on ne horoshij muzh: s raboty vozvrashchaetsya pozdno, tam, razumeetsya, ne slishkom sebya peretruzhdaet, a posle sluzhby tratit vremya na boltovnyu s etim starym idiotom. Tozhe mne specialist po drevnostyam. Nu a segodnya, pohozhe, uspel pobyvat' v zabegalovke, von kak dymom propah! Dostatochno povodov, chtoby dut'sya. - Pan Hile schitaet, chto nash dom v skorom vremeni proslavitsya. I, po ego slovam, ya tomu nemalo sposobstvoval, hotya i nevol'no. Vot on i pozval menya propustit' stakanchik. - Vpolne v tvoem stile, pomogaesh' komu ni popadya, a v magazin shodit' tebya ne doprosish'sya, - skazala zhena i hlopnula dver'yu. Gelenka podnyala golovu ot urokov i posmotrela na otca so smeshannym chuvstvom strogosti, ogorcheniya i legkoj zhalosti. - Smotri, - skazal on, pogladiv ee po golovke, - uchis' horoshen'ko, budesh' kogda-nibud' pomogat' po domu luchshe menya. Gelenka vysunula konchik yazyka: ona staratel'no vypisyvala celuyu strochku propisnyh "P". Bukva nikak ne poluchalas', i ona strashno perezhivala. Starayas' izo vseh sil, otec napisal ej odnu bukvu v kachestve obrazca. No devochka s dosadoj skazala, chto uchitel'nica pishet zaglavnoe "P" po-drugomu. - Nu, konechno, - ogorchilsya YAn. - YA dazhe etogo ne umeyu. Tvoya mat' prava. Vzyav sumku, on otpravilsya v blizhajshuyu lavku kupit' hotya by sodovoj. ZHizn' sostoit iz kompromissov, i umnyj chelovek ne mozhet s etim ne schitat'sya. Za uzhinom, kotoryj prohodil v smirennom molchanii, na stole vmesto mineral'noj vody vse zhe stoyala sodovaya, Toman rasskazal semejstvu, kakie sobytiya gryadut v blizhajshem budushchem, i zhena ne preminula obronit', chto, stalo byt', pridut kamenshchiki, v dome budet nastoyashchij kavardak, i prezhde vsego na ih galeree, esli sudit' po otvalivshemusya imenno tam kusku shtukaturki. Lichno dlya nee nachnutsya postoyannye hlopoty s uborkoj, a del hvataet i na sluzhbe. Komu, kak ne emu, eto znat', kogda-to on sam tam rabotal. - Nu da, ved' tol'ko potomu my i poznakomilis', - skazal YAn, i po ego tonu mozhno bylo zaklyuchit', chto fraza eta po men'shej mere dvusmyslenna. Gelenka s lyubopytstvom podnyala golovu: - Vy chto zhe, ran'she i znakomy ne byli? Kak eto? - YA sam udivlyayus', - poddaknul YAn, podmignuv. - Navernoe, vy ne znali drug druga, potomu chto menya eshche ne bylo. - Ponyatnoe delo. - No esli vy voobshche ne byli znakomy, kak zhe ya mogla u vas rodit'sya? - Iv kogo etot rebenok poshel? - sprosil YAn, povernuvshis' k zhene. Kakoj-to mig Gelena kolebalas', mozhet, stoit vse-taki rassmeyat'sya, no bystro vspomnila, chto, v sushchnosti, ona gluboko neschastnaya zhenshchina, u kotoroj net povodov dlya vesel'ya. - Marsh v postel', - strogo skazala ona docheri. Kogda malyshka umyvalas', YAn shepotom predlozhil pomyt' posudu, chtoby snova vstat' v ryady prilichnyh i horosho vospitannyh suprugov. Gelena pechal'no zametila, chto slyshit v ego golose skrytuyu ironiyu, no posudu vymyt' vse-taki razreshaet. Tem bolee tol'ko eto on za celyj den' i sdelal. Supruga YAna Tomana imela sovershenno opredelennoe mnenie o rabote nauchno-issledovatel'skih institutov. V nej burlila gor'kaya bezyshodnost' sekretarshi, s utra do vechera perepisyvayushchej nudnye svodki i raznosyashchej protokoly soveshchanij. Ran'she, kogda oni s muzhem rabotali vmeste, ona dazhe zhalela ego. |to byli prekrasnye vremena, utrom oni vmeste shli na tramvaj, a vecherom spletnichali o sosluzhivcah. Bez osobogo truda ej udalos' dobit'sya, chto ih mneniya stali polnost'yu sovpadat'. Dazhe v posteli ona ne perestavala govorit', do chego zhe protivnye vse eti tetki, a za nej, deskat', shef otkryto uhazhivaet, hotya ona i zamuzhem. Vot kakaya u nego zhena! Inogda ona davala volyu slezam: gospodi, nu chto eto za muzh, kotoryj ne sposoben dazhe na revnost'. Potom nastupalo primirenie. Teper' zhe ej kazalos' - i nado skazat', sovershenno spravedlivo, - chto on vyshel iz-pod ee vliyaniya. Kogda ona rasskazyvala emu o proshedshem dne i skandale s zamom po povodu ne vovremya sdannoj eyu svodki, on otkrovenno skuchal. A voobshche-to ee zamuzhestvo protekalo blagopoluchno. Inogda ej dazhe kazalos', chto imenno eto schastlivoe obstoyatel'stvo muchaet ee v glubine dushi. V kuhne muzh myl posudu. Slyshalos' pozvyakivanie tarelok. Gelena ukladyvala v shkaf bel'e. I dumala, chto nichegoshen'ki-to ona s nim ne videla, esli ne schitat' durackih vecherov na rabote, poseshchat' kotorye obyazana dazhe samaya dobrodetel'naya zhenshchina, ravno kak i terpet' postoyannye posyagatel'stva na svoyu chest' v ramkah vnutriuchrezhdencheskih otnoshenij. Inogda takie vechera zakanchivayutsya pozdno, byvaet, kto-nibud' podvezet domoj v taksi, no vse eto vpolne nevinno, kak, vprochem, i sluchai, kogda hvativshij lishku nachal'nik nachinaet igrat' v amury i domogat'sya znakov vnimaniya. Da, pozhaluj, moya dobroporyadochnost' zashla slishkom daleko, samokritichno otmetila ona pro sebya i vzdohnula. Ubrav bel'e, ona zametila, chto muzh stoit na galeree, prislonyas' k zheleznym perilam, i razglyadyvaet stenu, kotoraya, kak schitaet pan Hile, skryvaet udivitel'nuyu tajnu. Po tomu otvalivshemusya kusku ne bol'no-to pojmesh', chto tam na samom dele, no tem shire pole dlya fantazii. - Prosto ne mogu sebe predstavit', - skazala ona, - vot postavyat tut lesa, i vsya kvartira budet v gryazi. YA-to prekrasno ponimayu, chto znachit sbivat' shtukaturku. A ty tozhe horosh gus', podpevaesh' et-omu staromu pridurku. U nas i tak ne dom, a chert znaet chto, da eshche sami ishchem hlopot sebe na sheyu! Nu, poshli spat'?! Razumeetsya, eto byl ne vopros, a prizyv. On soglasno kivnul. Noch' byla zvezdnaya, vdaleke gremeli tramvai, no etot shum kazalsya takim dalekim, slovno gorod byl gde-to na krayu zemli, a ne raskinulsya vokrug. Vot pochemu on tak lyubil eti starye ulochki. Kogda ona ustroilas' ryadom, chasy na bashne probili desyat'. I zavtrashnij den' budet pohozh na segodnya. Hot' plach'... * Nedavno, vozvrashchayas' domoj, YAn Toman narochno svernul v uzen'kuyu ulochku za parlamentom i poshel za nej, razglyadyvaya podrestavrirovannye starinnye dvorcy. Kogda zhe on ih videl v poslednij raz? Mnogo mesyacev ih skryvali lesa. YAn prosto sgoral ot lyubopytstva, hotel voochiyu ubedit'sya, chto oni pohorosheli. Novaya lepnina vokrug okon siyala oslepitel'noj beliznoj. Na pervom etazhe odnogo doma on zametil otkrytoe okno, zabrannoe krepkoj starinnoj reshetkoj, a za nej - koshku. Ona lenivo zhmurila glaza: v staryh domah vsegda holodno, a s ulicy v temnuyu komnatu, navernoe, tyanulo teplym vozduhom. YAn razglyadyval koshku i tol'ko potom zametil, chto v komnate stoit devushka. Emu stalo stydno za svoyu besceremonnost', on smushchenno ulybnulsya i, pokazyvaya na koshku, tiho skazal: - Krasivaya... Emu nikto ne otvetil, devushka v glubine komnaty glyadela na okno, ostavayas' v teni. Koshka vstala, vygnuv spinu. Devich'ya ruka dotronulas' do ee shersti. Nevol'no emu tozhe zahotelos' pogladit' koshku i prikosnut'sya k ruke devushki. Konechno, eto bezumie, no na kogo, skazhite, ono hot' raz ne nakatyvalo? Koshka sprygnula v komnatu, a devushka, navernoe, ushla, bylo slyshno, kak hlopnula dver'. Predstavlenie zakonchilos', skazal on sebe vpolgolosa. No potom popravilsya: - Kak eto zakonchilos', esli ono eshche ne nachalos'? Poka my zhivy, neozhidannosti podsteregayut nas na kazhdom shagu. No kogda-nibud' prob'et chas, i uzhe nichto ne smozhet nas zainteresovat'. Potom on chasten'ko hodil po toj ulice mimo okna s reshetkoj. No bylo holodno, okno ne otkryvali, i ne vidno bylo ni koshki, ni teni toj devushki s chernymi volosami. I vdrug kak-to raz YAn uvidel ee. Ona stoyala u okna, koshki ne bylo, on pripodnyal shlyapu i ulybnulsya. Skazal (ili tol'ko podumal): - Dobryj den'! Devushka posmotrela na nego i, kazhetsya, slegka kivnula v otvet, navernoe, privetstvie neznakomogo cheloveka neskol'ko udivilo ee. Emu podumalos', chto vse eto kak budto proishodit ne v nashem racional'nom veke, to zhe samoe, dolzhno byt', sluchalos' zdes' eshche v te vremena, kogda dvorec byl nastoyashchim dvorcom, a devicy ne vyhodili iz domu bez provozhatyh. Togda robkij vzglyad iz-za shtor mog znachit' mnogoe. Uzh po krajnej mere, vozmozhnost' provodit' damu na obednyu v hram svyatogo Mikulasha, gde i dnem carit polumrak, a zvuk organa zaglushaet legkie komplimenty, kotorye s odinakovym udovol'stviem prinimayut i svyatye i greshnicy, pravda, pri etom ih shcheki priobretayut razlichnyj ottenok. YAn hotel rasskazat' obo vsem etom panu Hile, tot ved' tozhe byl lyubitelem stariny i mog po dostoinstvu ocenit' nevinnyj roman, vydumannyj priyatelem. Vprochem, on ne prinadlezhal k chislu muzhchin, umeyushchih lovko perehvatyvat' postoronnie vzglyady, a potomu reshil sohranit' etu malen'kuyu tajnu dlya sebya. V poslednee vremya YAn stal prohodit' mimo etogo okna regulyarno. I vot kak-to raz devushka ulybnulas' emu slovno znakomomu, hotya okno bylo zakryto. A nazavtra on sovershil tot bezumnyj postupok, iz-za kotorogo vposledstvii ne raz sgoral ot styda. Kupil odnu zheltuyu gvozdiku i, obradovannyj, chto okno okazalos' otkryto, podoshel poblizhe. Na podokonnike lezhala koshka i, prishchurivshis', glyadela na nego. No komnata byla pusta. Ne ostavalos' nichego drugogo, kak polozhit' cvetok na okno. Koshka nastorozhenno vzdrognula, no ostalas' ravnodushno lezhat' vozle gvozdiki, prosto aromat cvetka ni o chem ej ne govoril. Vprochem, nam tozhe nichego ne govoryat aromaty, kotorye vozbuzhdayut koshku, Nu ne idiot li ya, podumal YAn, menya ved' zhdut zhena i doch'. Pora otpravlyat'sya domoj. |to zhe prosto bezumie! Tak ono, konechno, i est', ibo zhenatyj muzhchina, u kotorogo net svoih malen'kih lyubovnyh sekretov, - chelovek konchenyj! Vyhodit, koshka, cvetok etot dlya tebya! Podojdya k svoemu domu, YAn uvidel, chto v prohode stoyat vedra, a na dvore ustanovili lestnicu, dohodyashchuyu do peril galerei vozle ih kvartiry. Somnenij ne bylo, proizoshlo novoe chudo (ili, mozhet, prodolzhaetsya staroe), i hotya YAn Toman byl absolyutno ubezhden, chto nikto ne sobiraetsya toropit'sya s otkrytiem freski, no fakt byl nalico - rabota vot-vot nachnetsya. Pan Hile, uslyshav shagi vo dvore, vyshel iz svoej kvartiry. Iz drugoj dveri na pervom etazhe poyavilas' pani Gronkova i razrazilas' tiradoj: - Nu i dela tut u nas tvoryatsya, a? Kak v kvartirah otremontirovat' chego, tak oni ne bol'no toropyatsya; skol'ko ya s odnoj tol'ko plitoj mayus', chtob na novuyu pomenyali, a s kartinkoj kakoj-to vozit'sya - eto oni s radost'yu. I otkuda tol'ko na takoe den'gi berutsya? - Pani Gronkova, - strogo proiznes Hile, - rech' idet ne o kartinke, a o freske, no samoe glavnoe - nash dom skoro proslavitsya i ne isklyucheno, chto o nem napishut v gazetah. Pani Gronkova tol'ko yadovito osklabilas'. CHihat' ona hotela na etu fresku i bystrotechnuyu slavu. Ej plita nuzhna. - Da i supruzhnica vasha, - skazala ona Tomanu, - tozhe nebos' ne v vostorge, muzhich'e eto nynche celyj den' po vashej galeree rashazhivalo, kak po svoej sobstvennoj. A nachnut chuzhie muzhchiny v okna zaglyadyvat' - dobra ne zhdi. I so vzdohom retirovalas'. Pan Hile tol'ko rukoj mahnul: - Baba i est' baba... Dejstvitel'no, tut byla celaya komissiya, oni nachali prikidyvat' front rabot, dovelos'-taki mne dozhit' do schastlivogo dnya! Udivitel'no priyatnye lyudi. YA za pivom sbegal, nado zhe ih chem-nibud' zavlech'. Po-moemu, oni ostalis' dovol'ny. Kogda YAn podnimalsya po lestnice, pani Gronkova snova vyglyanula i promolvila elejnym goloskom: - A vasha zhena v magazin ushla. Kogda, znachit, vernulas' ona domoj, rabotnichki eti uzhe naverhu byli, a odin, borodaten'kij takoj, nu vylityj chert, tak on ee vse zaderzhival. CHego eshche zhdat' ot muzhchiny! Pan Hile, pravda, smeril sosedku ukoriznennym vzglyadom, no ne pohozhe bylo, chto eto ee pronyalo. - Oni ves'ma prilichnye i obrazovannye lyudi, - reshitel'no proiznes on. Pani Gronkova tol'ko prezritel'no hmyknula i zakryla dver'. "Odno slovo - baba, - podumal Hile. - CH'ya by korova mychala, a ee - molchala. CHelovek, kotoryj vrode menya kopaetsya v arhivah, bez truda mozhet uznat', chto v prezhnie vremena pani Gronkova byla hozyajkoj nekoego zavedeniya na Trzhishte. Oficial'no, pravda, ono nazyvalos' massazhnym salonom, no ne imelo nichego obshchego ni s salonom, ni s massazhem. Dumayu, prishla pora ej eto pripomnit', uzh ochen' yadovityj u nee yazyk. Ne otricayu, kogda pani Tomanova vyshla na galereyu, tot borodatyj iz kozhi von lez, starayas' privlech' ee vnimanie, no ona derzhala sebya dostojno, i ne sled kakoj-to Gronkovoi smushchat' pokoj moego druga". Pan Hile zabluzhdalsya: vse eto bylo YAnu gluboko bezrazlichno. On dazhe obradovalsya, chto zheny net doma i nekomu pilit' za opozdanie. V tishi pustoj kvartiry priyatno pomechtat' o tom, chto horosho by vecherkom posle raboty zanyat'sya v garazhe svoej staren'koj mashinoj. S nej, pravda, snova pridetsya povozit'sya, no rano ili pozdno teplaya pogoda navernyaka navedet zhenu na mysl' pokatat'sya. I hotya tehnika ne ego hobbi, inogda po doroge domoj YAn ne vyderzhival i ostanavlivalsya u kakoj-nibud' novoj mashiny, pribludivshejsya syuda, v uzkie malostranskie ulochki, razglyadyvaya ee glazami voshishchennogo lyubitelya. Ego "tyudor" - skoree muzejnyj eksponat, chemu uzh tut zavidovat', a vprochem, i on po-svoemu horosh: kogda ego vykatyvayut iz garazha, nahodyatsya ved' chudaki, kotorye ostanavlivayut na nem svoj blagosklonnyj vzglyad. Navernoe, vspominayut te vremena, kogda takie mashiny byli poslednim krikom mody. YAn ni minuty ne somnevalsya, chto na ego "tyudor" v lyuboj moment najdetsya pokupatel', no prodavat' ego ne sobiralsya. Emu dostavlyalo tajnuyu radost' obladanie chem-to takim, chego net u kazhdogo. - |tot tvoj drandulet goditsya razve chto v muzej tehniki, do chego zhe neudobnaya, a glavnoe, stroptivaya kolymaga, - strogo vtolkovyvala emu supruga. Da nu ee! Kogda cheloveku nravyatsya starye veshchi, on lyubit vse: starye ulochki, starye doma, starinnye avtomobili. Segodnya uzhe pozdno, a vot zavtra on ujdet s raboty poran'she i zajmetsya mashinoj, vryad li ego kto-nibud' hvatitsya. Vernuvshis', pani Tomanova byla udivlena, chto muzh doma i uzhe uspel pereodet'sya v starye bryuki i kurtku. Ona dazhe pochuvstvovala sebya nemnogo vinovatoj. - YA segodnya zameshkalas', vot i prishlos' bezhat' v magazin vecherom. Vse iz-za tebya i etogo Hile. Prihozhu, a po nashej galeree rashazhivayut kakie-to chuzhie lyudi. - Oni ne govorili, skol'ko eto protyanetsya? - Esli kak segodnya, tak do Strashnogo suda. - Nichego udivitel'nogo, znaesh' kak trudno, nichego ne povrediv, dobrat'sya do pervogo sloya shtukaturki? - Odno raduet - oni obeshchali nichego ne kopat', a rabotat' ostorozhno i bez musora. Gelena prinyalas' hlopotat' s uzhinom, a muzha otpravila posmotret', gde eto zastryala malyshka, ee otpustili k podruzhke sovsem na chut'-chut', tak chto pora za nej shodit' i privesti domoj. Pani Gelena byla neskol'ko vozbuzhdena. Predstav'te sebe, tot borodatyj hudozhnik ili kto on tam takoj na redkost' nahal'no zagovoril s nej, kogda, zametiv ego na galeree, ona vyglyanula iz okna. - Sudarynya, ya kazhus' samomu sebe Romeo na balkone, ne hvataet tol'ko Dzhul'etty. I vot nakonec poyavilis' vy... Vprochem, vas, ya polagayu, zovut ne Dzhul'etta? - A vy razve Romeo? - Ni v koem sluchae, uvazhaemaya. Menya velichayut Ctiradom. Esli vy skazhete, chto v takom sluchae bolee pristalo iskat' tut SHarku {Ctirad i SHarka - personazhi "Starinnyh cheshskih skazanij" o tak nazyvaemoj devich'ej vojne, obrabotannyh izvestnym cheshskim pisatelem Aloizom Irasekom.}, ya vam otvechu, chto odnu ya uzhe nashel, odnako, k neschast'yu, ona ne byla privyazana k dubu, kak polagalos' po legende. My pozhenilis', i vot rezul'tat - k dubu privyazali menya samogo. Ne ostavalos' nichego drugogo, kak rassmeyat'sya. No pri etom s udovletvoreniem otmetit' pro sebya, chto govorit ona cherez okno i do sih por ne otkryla dver' na galereyu, ne to on navernyaka nashel by predlog probrat'sya v kvartiru, a pani Gelena, vsem izvestno, zhenshchina poryadochnaya. Skryvshis' za zanaveskoj, ona ostavila ego naedine s tem malen'kim cvetnym pyatnom na stene. I potom uzhe staralas' ne pokazyvat'sya u okna. On dolgo vozilsya s etim nezamazannym kusochkom steny, i lish' pan Hile inogda zanimal Ctirada svoimi razgovorami. Razumeetsya, dostatochno bylo otkryt' dver' na galereyu, i on tut zhe ostavil by svoi rechi o drevnem vozraste nashego doma. Pani tihon'ko rassmeyalas'. Tak smeyutsya zhenshchiny, kogda obnaruzhivayut v sebe neizvedannye glubiny. I, zaglyanuv tuda, oni ispytyvayut golovokruzhenie. Konechno, etot chelovek vel sebya dovol'no cinichno, no glaza u nego sovsem mal'chisheskie i nemnogo udivlennye. Nakonec-to muzh privel malyshku domoj, teper' pust' nemnogo posidit s nej nad urokami, vot-vot pospeet uzhin. Tak protekal vecher. Hozyajka doma vspominala glaza restavratora i zagadochno ulybalas'. YAn Toman razmyshlyal, lezhit li eshche na okne gvozdika, ili neznakomaya devushka vzyala ee. A mozhet, koshka prosto sbrosila gvozdiku na trotuar, kogda sprygivala s okna, i nikto o nej tak i ne uznaet? |to byl po-nastoyashchemu priyatnyj vecher: kazhdyj iz suprugov dumal o svoem, chto chasto byvaet v sem'e zalogom garmonii. * Vse sotrudniki prihodyat v institut vovremya, to est' na samom dele vse opazdyvayut, potomu chto prihoditsya zhdat' ocheredi, chtoby nacarapat' v zhurnale podpis', a ryadom prostavit' chas prihoda na rabotu. Vot pochemu s desyatok sotrudnikov bystro podpisyvayutsya odin pod dr