isej v ih pervozdannom vide. V nih otrazilas' osobennaya prostota, idushchaya ot serdca - prekrasnogo, chestnogo serdca rebenka. Vse, chto proistekaet iz etogo istochnika, otmecheno nepovtorimym ocharovaniem i graciej, zdes' mogut byt' narusheny vse obshcheprinyatye zakony literatury, no, odnako, eto literatura, i zasluzhivaet priznaniya. Orfografiya - poroj vopiyushchaya, no tak pisala Syuzi, tak ono i ostanetsya. Mne dorogi ee oshibki, dlya menya eto chistoe zoloto. Ispravit' ih znachilo by ne oblagorodit' eto zoloto, a podmeshat' v nego medi. |to byla by profanaciya, eto by vse isportilo. Ischezla by svoboda i gibkost', vse stalo by suhim, kazennym. Dazhe ee samye nesuraznye orfograficheskie promahi menya ne shokiruyut. Tak pisala Syuzi, ona staralas' izo vseh sil, i dlya menya etim vse skazano. YAzyki davalis' Syuzi legko, istoriya tozhe davalas' ej legko, i muzyka tozhe; vse, chemu ee uchili, ona postigala legko, bystro, osnovatel'no, - vse, krome pravopisaniya. So vremenem ona postigla i eto. No dazhe esli by ona tak i ne nauchilas' pisat' bez oshibok, menya eto ne ochen' by ogorchilo: ya nikogda osobenno ne uvazhal etoj sposobnosti, hotya samomu sebe tol'ko ee i mogu postavit' v zaslugu. SHest'desyat let tomu nazad, kogda ya byl mal'chishkoj, u nas v shkole polagalos' dva priza: odin - za horoshee pravopisanie, drugoj - za vezhlivoe obhozhdenie. Prizy eti predstavlyali soboj gladkie serebryanye blyashki razmerom s dollar. Na odnoj bylo vygravirovano krasivym kruglym shriftom "Pravopisanie", na drugoj - "Vezhlivost'". Poluchivshie takuyu medal' nosili ee na shee, na verevochke, i vsya shkola im zavidovala. Lyuboj shkol'nik dal by otrubit' sebe ruku za pravo ponosit' etu blyashku hotya by nedelyu, no takih schastlivchikov bylo tol'ko dvoe - Dzhon Robardz i ya. Dzhon Robardz byl neizmenno, nesokrushimo vezhliv: ya by dazhe skazal, d'yavol'ski vezhliv; kanal'ski vezhliv, vezhliv do otvrashcheniya. Imenno takoe chuvstvo vyzyvala v nas eta ego cherta. I konechno, on vsegda nosil medal' za vezhlivost'. A vtoruyu medal' vsegda nosil ya. Vprochem "vsegda" - eto slishkom sil'no skazano. My neskol'ko raz teryali svoi blyahi. Nam nadoedalo ih nosit'. Hotelos' raznoobraziya, i my inogda obmenivalis' medalyami. Dzhonu Robardzu priyatna byla dazhe vidimost', budto on pravil'no pishet, a pisal on preskverno. Mne zhe dlya raznoobraziya priyatno bylo hotya by schitat'sya vezhlivym. No, razumeetsya, takoj samoobman ne mog dlit'sya dolgo: kto-nibud' iz odnoklassnikov zamechal nashu prodelku i, kak vsyakij normal'nyj shkol'nik, nezamedlitel'no donosil o nej po nachal'stvu. Uchitel', konechno, otbiral u nas medali; no ne pozzhe chem v pyatnicu vecherom oni snova okazyvalis' u nas. Esli, skazhem, my lishalis' medalej v ponedel'nik utrom, to v pyatnicu dnem, kogda uchitel' podvodil itogi za nedelyu, vezhlivost' Dzhona okazyvalas' na pervom meste. K koncu zanyatij v etot den' provodilos' sostyazanie po orfografii. YA, buduchi v nemilosti, dolzhen byl otvechat' poslednim, no k koncu poboishcha, razbiv nagolovu vseh svoih odnoklassnikov, ya vsegda vyhodil pobeditelem, s medal'yu na shee. Pravda, odin raz v samom konce takoj bitvy ya sdelal oshibku i, sledovatel'no, poteryal pravo na priz: ya propustil "r" v slove fevral', - no to byla zhertva na altar' lyubvi. Tak sil'na byla v to vremya moya strast' k odnoj iz devochek, chto radi nee ya propustil by ves' alfavit, esli b on vmeshchalsya v odnom etom slove. Itak, povtoryayu, ya nikogda osobenno ne uvazhal umeniya pisat' bez oshibok. V etom smysle ya ne izmenilsya i po sej den'. Do togo kak poyavilis' uchebniki orfografii s ih tverdymi, zastyvshimi normami, v pravopisanii raznyh lyudej nevol'no proyavlyalis' osobennosti ih haraktera, a takzhe interesnye ottenki v vyrazhenii myslej, tak chto poyavlenie etih uchebnikov mozhno, pozhaluj, schitat' somnitel'nym blagom. Syuzi pristupila k moej biografii v 1885 godu, kogda mne shel pyatidesyatyj god, a ej - chetyrnadcatyj. Nachala ona tak: My ochen' schastlivaya sem'ya. My sostoim iz papy, mamy, Dzhin, Klary i menya. Pisat' ya budu pro papu, i mne netrudno pridumyvat', chto pro nego skazat', potomu chto on ochen' interesnyj chelovek. No pogodite nemnozhko - k Syuzi ya skoro vernus'. V tom, chto kasaetsya rabskogo podrazhaniya, obez'yane daleko do cheloveka. Obyknovennomu cheloveku samostoyatel'nye suzhdeniya nedostupny. On dazhe ne pytaetsya izuchit' predmet i podumat', chtoby sostavit' sebe o nem sobstvennoe mnenie, emu interesno lish' uznat' tochku zreniya soseda i prisoedinit'sya k nej. YA uzhe let tridcat' tomu nazad ponyal, chto poslednij otzyv o toj ili inoj knige pochti navernyaka budet kopiej pervogo otzyva o nej. CHto poslednij recenzent v tochnosti povtorit vse pohvaly i vse upreki pervogo, nichego novogo k nim ne dobaviv. Imenno poetomu ya iz predostorozhnosti ne raz posylal svoi novye knigi v rukopisi misteru Gouelsu, kogda on byl redaktorom "Atlantik monsli", chtoby on mog ne spesha podgotovit' na nih otzyv. YA znal, chto on napishet o moej knige pravdu, znal i to, chto on najdet v nej bol'she dostoinstv, chem nedostatkov, potomu chto i sam ponimal, chto ih bol'she. I ya ne razreshal otpechatat' ni odnogo ekzemplyara knigi, poka o nej ne poyavitsya zametka mistera Gouelsa. Za takuyu knigu mozhno bylo ne opasat'sya. Vo vsej Amerike ni u kogo iz pishushchej bratii nedostalo by hrabrosti usmotret' v knige to, chego ne usmotrel v nej mister Gouels. Vo vsej Amerike ni u kogo iz pishushchej bratii ne hvatilo by duhu na svoyu otvetstvennost' skazat' o knige novoe, smeloe slovo. YA schitayu, chto professiya kritika - literaturnogo, muzykal'nogo, teatral'nogo - naimenee pochtennaya iz vseh professij i chto ona, v sushchnosti, ne nuzhna - vo vsyakom sluchae, ne ochen' nuzhna. Kogda my s CHarl'zom Dadli Uornerom gotovili k vypusku v svet "Pozolochennyj vek", redaktor "Dejli grafik" ugovoril menya dat' emu rukopisnyj ekzemplyar, poklyavshis', chto ne pomestit v svoej gazete otzyva ran'she, chem eto sdelaet "Atlantik monsli". CHerez tri dnya etot merzavec opublikoval-taki otzyv. ZHalovat'sya ya ne mog: edinstvennaya garantiya, kakuyu ya imel, bylo ego chestnoe slovo, a sledovalo by potrebovat' ot nego chto-to bolee veshchestvennoe. Pomnitsya, rech' v ego stat'e shla ne stol'ko o dostoinstvah i nedostatkah knigi, skol'ko o moej nravstvennosti. Menya obvinili v tom, chto ya, pol'zuyas' svoej reputaciej, obmanul chitayushchuyu publiku, chto polovinu knigi napisal mister Uorner, a ya postavil svoe imya, chtoby sozdat' ej slavu i uspeh, - uspeh, kotorogo ona ne imela by, ne bud' na nej moego imeni, - i chto takoe moe povedenie ravnosil'no zhul'nichestvu i obmanu. "Grafik" ne pol'zovalas' avtoritetom ni v kakoj oblasti. Vydelyalas' ona tol'ko tem, chto eto byla pervaya i edinstvennaya ezhednevnaya gazeta, vyhodivshaya s illyustraciyami; no u nee ne bylo svoego lica, izdavalas' ona bedno; ee mnenie o knige i voobshche o kakom by to ni bylo proizvedenii iskusstva ne imelo ni malejshego vesa. Vsem eto bylo izvestno, i, odnako zhe, vse amerikanskie kritiki odin za drugim spisali otzyv "Grafika", izmeniv tol'ko otdel'nye slova i vyrazheniya, no ostaviv v sile obvinenie menya v nechestnoj igre. Dazhe chikagskaya "Tribyun", samaya vliyatel'naya gazeta Srednego Zapada, ne sumela pridumat' nichego noven'kogo, no povtorila otzyv nichtozhnoj "Dejli grafik", vklyuchaya i obvinenie v nechestnosti. Nu da ladno. Raz bog povelel, chtoby u nas byli kritiki, i missionery, i kongressmeny, i yumoristy, - budem bezropotno nesti eto bremya. A vedu ya vse eto vot k chemu: tot kritik, kotoromu dovelos' pervym opisat' moyu vneshnost', dopustil v svoem opisanii mnozhestvo durackih i neprostitel'nyh oshibok, iz sovokupnosti kotoryh yavstvovalo, chto ya porazitel'no, udruchayushche nekrasiv. Opisanie eto blagodarya gazetam obletelo vsyu stranu i v techenie chetverti veka snova i snova puskalos' v hod. Kak ni stranno, vo vsej strane, vidimo, ne nashlos' ni odnogo kritika, dostatochno hrabrogo dlya togo, chtoby posmotret' na menya, a potom vzyat' pero i razveyat' etu lozh'. A rodilas' eta lozh' v 1864 godu na Tihookeanskom poberezh'e, - vo mne togda usmotreli shodstvo s Petroleumom V. Nesbi, kotoryj priezzhal tuda chitat' lekcii. Posle etogo celyh dvadcat' pyat' let ni odin kritik ne mog narisovat' moj portret, ne pribegaya k pomoshchi Nesbi. S Nesbi ya byl blizko znakom, eto byl prevoshodnyj chelovek, no za vsyu moyu zhizn' ya tol'ko k trem lyudyam pital takuyu lyutuyu nenavist', chto mog by obvinit' ih vo vneshnem shodstve s Nesbi. Takie veshchi uyazvlyayut menya v samoe serdce. Mne i sejchas eto obidno, i vseh moih domashnih, vklyuchaya Syuzi, dolgoe vremya ogorchalo, chto kritiki iz goda v god, bez vsyakih k tomu osnovanij, povtoryayut etu dosadnuyu oshibku. Dazhe v teh sluchayah, kogda kritik hotel proyavit' osobennoe druzhelyubie i lyubeznost', on ne reshalsya v moem opisanii pojti dal'she moego kostyuma. Pereshagnut' etot rubezh u nego ne hvatalo muzhestva. Vse priyatnye, dobrye, lestnye slova, kakie on riskoval upotrebit', on otnosil k moemu kostyumu. A potom vytaskival na scenu Nesbi. V karmashke odnoj iz moih davnishnih zapisnyh knizhek ya nashel vchera vot etu vyrezku iz gazety. S vyhoda gazety proshlo tridcat' devyat' let, i bumaga i pechat' pozhelteli ot zhelchi, kotoraya razlilas' u menya v tot davno minuvshij den', kogda ya vyrezal etu zametku, chtoby sohranit' ee i eshche dolgo nad nej gorevat'. Vot ona ot slova do slova: "Korrespondent filadel'fijskoj "Press", opisyvaya odin iz priemov u SHyujlera Kolfaksa{120}, govorit o nashem vashingtonskom korrespondente: "Sredi prisutstvuyushchih byl Mark Tven, nash tonkij yumorist; on privlekal k sebe vseobshchee vnimanie - i vpolne zasluzhenno. Mark - holostyak, odet s bezuprechnym vkusom, ego belosnezhnyj zhilet svidetel'stvuet o neschetnyh raspryah s vashingtonskimi prachkami; no geroizm Marka nikto otnyne ne postavit pod somnenie - takoj belizny i gladkosti nikto eshche ne videl. Bledno-lilovye ego perchatki tak miniatyurny, slovno ih ukrali iz tureckogo garema, ili, chto veroyatnee... vprochem, vse chto ugodno bylo by veroyatnee etogo. Figuroj i chertami lica on neskol'ko napominaet bessmertnogo Nesbi; no, v to vremya kak Petroleum zhguchij bryunet, u Tvena shevelyura zolotistaya, myagkaya, s yantarnym otlivom". Teper' vernemsya k biografii Syuzi i vyslushaem bespristrastnoe mnenie: "Papinu vneshnost' opisyvali chasto, no sovsem nepravil'no. U nego ochen' krasivye sedye volosy, ne slishkom gustye i ne slishkom dlinnye, a v samyj raz; rimskij nos, ot kotorogo ego lico kazhetsya eshche krasivee; dobrye sinie glaza i malen'kie usiki. U nego chudesnaya forma golovy i profil'. U nego ochen' horoshaya figura, - odnim slovom, vneshnost' zamechatel'no krasivaya. Vse cherty u nego samye prekrasnye, tol'ko zuby ne zamechatel'nye. Cvet lica u nego ochen' svetlyj, a borody on ne nosit. On ochen' horoshij chelovek i ochen' smeshnoj. Harakter u nego spyl'chivyj, no v nashej sem'e vse takie. On samyj chudnyj chelovek, drugih takih ya ne videla i ne nadeyus' uvidet' - i takoj rasseyannyj! On uzhasno interesno rasskazyvaet. My s Klaroj inogda sideli na ruchkah ego kresla s dvuh storon i slushali, a on rasskazyval nam raznye istorii pro kartiny na stene". YA kak sejchas eto pomnyu. Na etih malyshek bylo nelegko ugodit', trebovatel'naya byla publika. N'yu-Jork. CHetverg. 8 fevralya 1906 g. Po odnoj iz sten biblioteki v hartfordskom dome knizhnye polki tyanulis' do samogo kamina, - vernee, polki podhodili k kaminu s obeih storon. Na etih polkah i na samom kamine stoyali vsyakie ukrasheniya. S odnogo konca - pisannaya maslom golova koshki, v rame; s drugogo - golovka prelestnoj devushki po imeni |mmelina, v natural'nuyu velichinu, impressionistskaya akvarel'. A mezhdu etimi dvumya kartinami raspolagalos' desyatka poltora uzhe upominavshihsya bezdelushek i eshche odna kartina maslom kisti |liu Veddera{121} - "YUnaya Meduza". Vremya ot vremeni deti trebovali, chtoby ya rasskazal im strashnuyu skazku - vsegda ekspromtom, na podgotovku ne davalos' ni minuty, - i chtoby v etoj skazke figurirovali vse nashi bezdelushki i vse tri kartiny. Nachinat' polagalos' s koshki, a konchat' |mmelinoj. Rasskazyvat' v obratnom poryadke mne ne razreshalos'. Ne razreshalos' dazhe dlya raznoobraziya vvesti kakuyu-nibud' iz bezdelushek poran'she ili popozzhe. |tim bezdelushkam ne davali ni odnogo dnya pokoya, peredyshki, voskresnogo otdyha. V ih zhizni ne bylo voskresenij, ne bylo dosuga. Vse ih sushchestvovanie yavlyalo soboj odnoobraznuyu smenu zlodejstv i poboishch. So vremenem i bezdelushki i kartiny slinyali, potreskalis'. A vse potomu, chto ih zhiznennyj put' byl tak bogat romanticheskimi i ledenyashchimi krov' priklyucheniyami. V roli skazochnika mne s samogo nachala prihodilos' nelegko. Kogda devochki prinosili mne kartinku i trebovali, chtoby ya sochinil k nej rasskaz, oni zakryvali ruchonkami vsyu ostal'nuyu chast' stranicy, lishaya menya vozmozhnosti pocherpnut' tam kakuyu-nibud' ideyu. Ot menya zhdali skazki sovershenno novoj i original'noj. Inogda oni prosto nazyvali mne dejstvuyushchee lico, ili dva, ili desyatok, i na etom zybkom fundamente mne predlagalos' nemedlya postroit' syuzhet, v ramkah kotorogo nazvannye personazhi zazhili by deyatel'noj i zahvatyvayushchej prestupnoj zhizn'yu. Esli devochkam sluchalos' uslyshat' nazvanie dotole neizvestnoj im professii, ili zhivotnogo, ili eshche chego-nibud', ya mog ne somnevat'sya, chto v blizhajshej skazke mne pridetsya imet' s nimi delo. Odnazhdy Klara potrebovala, chtoby ya ekspromtom pridumal rasskaz pro vodoprovodchika i "bogonstriktora". CHto takoe boa-konstriktor, ona ne znala, poka on ne zanyal svoe mesto v rasskaze, - a togda uzhe okonchatel'no priznala za nim pravo na sushchestvovanie. IZ BIOGRAFII SYUZI "Papina lyubimaya igra - bil'yard, i kogda on ustaet i hochet otdohnut', on vsyu noch' ne lozhitsya i igraet na bil'yarde, ot etogo u nego otdyhaet golova. On ochen' mnogo kurit, pochti vse vremya. U nego nastoyashchij pisatel'skij um, potomu on inogda ne ponimaet samyh prostyh veshchej. Nash signal ot vorov chasto portitsya, i pape prishlos' otklyuchit' ot nego krasnuyu gostinuyu, potomu chto zvonok zavel privychku zvonit' dazhe kogda okno krasnoj gostinoj zakryto. Nakonec on podumal, a mozhet byt', signal v poryadke, i reshil proverit'. I vot on vklyuchil signal, a potom poshel vniz v gostinuyu i otvoril okno; zvonok zazvonil, ved' on by zazvonil i esli by signal byl v poryadke. Papa, vozmushchennyj, podnyalsya naverh i skazal mame: "Livi, v krasnoj gostinoj signal nel'zya ostavlyat'. YA tol'ko chto otkryval tam okno i proveril". - "Nu kak zhe, yunosha, - otvetila mama, - raz ty otkryl okno, yasno, chto zvonok zazvonil!" - "YA ego dlya etogo i otkryl, ya i vniz poshel narochno proverit', budet on zvonit' ili net!" Mama probovala ob座asnit' pape, chto esli on hochet proverit', rabotaet li zvonok pri zakrytom okne, to otkryvat' okno ne nado, - no vse naprasno, papa ne mog eto ponyat' i ochen' rasserdilsya na mamu za to, chto ona hochet, chtoby on poveril v takuyu nevozmozhnuyu veshch'". Vot eto chestnyj, otkrovennyj biograf - ona mne ne l'stit. YA i sejchas tak zhe tup po chasti vsyakih golovolomok i neponyatnostej, kak byl v te dalekie dni, kogda Syuzi eto podmetila. Vsyakaya slozhnost' menya ugnetaet; potom nachinaet razdrazhat', a razdrazhenie postepenno perehodit v yarost'. YA ne mogu spokojno dochitat' prostejshij, samyj obychnyj kontrakt - vse eti "uchastvuyushchie storony", "dogovarivayushchiesya storony", "zainteresovannye storony" mgnovenno vyvodyat menya iz terpeniya. V te dni, o kotoryh pishet Syuzi, mne prishlos' odnazhdy stolknut'sya s dosadnoj golovolomkoj. Moj poverennyj F.Dzh.Uitmor privez menya kak-to domoj iz goroda v svoem sharabane. My v容hali v vorota i napravilis' k konyushne. A doroga, nado skazat', byla uzkaya, na odin ekipazh, i napominala lozhku, u kotoroj ruchka tyanulas' ot vorot do bol'shoj krugloj klumby, ne doezzhaya konyushni. Tut doroga razvetvlyalas' i obhodila klumbu petlej, kotoruyu ya i sravnil s krugloj chast'yu lozhki. YA sidel s pravogo borta. Pod容zzhaya k petle, ya, sidya, kak uzhe skazano, sprava (na etoj zhe storone nahodilsya i dom), zametil, chto Uitmor zabiraet levee i sobiraetsya ob容hat' klumbu sleva. YA skazal: - Stop, Uitmor, ob容zzhajte sprava. YA hochu okazat'sya blizhe k dveri, kogda my ostanovimsya u kryl'ca. On skazal: - Tak ono i budet. Sprava ya ob容du etu klumbu ili sleva - reshitel'no vse ravno. YA ob座asnil emu, chto on idiot, no on stoyal na svoem, i togda ya skazal: - Nu chto zh, poprobujte, ubedites' sami. On poproboval i podvez menya k domu tak, kak obeshchal. YA ne mog vzyat' etogo v tolk, - i do sih por ne mogu. YA skazal: - Uitmor, eto chistaya sluchajnost'. Vtoroj raz eto vam ne udastsya. On zayavil, chto udastsya; my vyehali na ulicu, povernuli, opyat' v容hali v vorota - i fokus opyat' udalsya. |to chudo porazilo menya, oshelomilo, osharashilo, - no ne ubedilo. YA ne veril, chto on mozhet eshche raz povtorit' svoj fokus, no on povtoril ego. On skazal, chto mozhet povtoryat' ego skol'ko ugodno, vse s tem zhe rezul'tatom; no tut terpenie moe istoshchilos', i ya velel emu ehat' domoj i prosit', chtoby ego prinyali v sumasshedshij dom, - rashody ya beru na sebya. Posle etogo ya celuyu nedelyu ne zhelal ego videt'. V yarosti ya podnyalsya v spal'nyu i stal izlivat'sya Livi, ozhidaya vstretit' ee sochuvstvie i porodit' v nej nenavist' k Uitmoru; no po mere togo kak ya rasskazyval, ona tol'ko smeyalas' vse zvonche i veselee, potomu chto golova u nee byla ustroena, kak u Syuzi. Ee-to nikakie zagadki i slozhnosti ne pugali. U nee i u Syuzi byl analiticheskij um. U menya zhe, kak ya pytayus' pokazat', on byl inogo sklada. Skol'ko raz ya potom rasskazyval pro etot sluchaj s sharabanom, v robkoj nadezhde, chto kakoj-nibud' slushatel' da okazhetsya na moej storone, no etogo tak i ne sluchilos'. YA dazhe ne mogu tolkovo i gladko opisat' put' etogo zloschastnogo sharabana - ya zapinayus', soobrazhayu, vosstanavlivayu v pamyati cherenok lozhki, i ee kruglyj konec, i sharaban, i loshad', i kak ya sidel, - i stoit mne dojti do etogo mesta i povernut' loshad' vlevo, kak vse idet prahom. YA ne mogu sebe predstavit', kak ya mogu okazat'sya s nuzhnoj storony, kogda my pod容dem k kryl'cu. Syuzi byla prava: ya mnogo chego ne ponimayu. Signalizaciya ot vorov, o kotoroj upominaet Syuzi, vela sebya veselo, bespechno i sovershenno bezotvetstvenno. Ona vechno portilas' to v odnoj tochke, to v drugoj, a vozmozhnostej u nee bylo skol'ko ugodno - k nej byli podklyucheny vse okna i dveri v dome, ot pogreba do verhnego etazha. Kogda ona portilas', to izvodila nas etim lish' ochen' nedolgo. My zhivo obnaruzhivali, chto ona nas durachit i izdaet dusherazdirayushchij zvon prosto dlya sobstvennogo razvlecheniya. Togda my ee vyklyuchali i posylali v N'yu-Jork za monterom, - v Hartforde ih v to vremya ne vodilos'. Posle remonta my ee snova vklyuchali i snova pronikalis' k nej doveriem. Nastoyashchuyu sluzhbu ona nam sosluzhila odin-edinstvennyj raz. Vse ostal'noe vremya ona rezvilas', i ee dorogostoyashchee sushchestvovanie bylo sovershenno bescel'no. V tot edinstvennyj raz ona vypolnila svoj dolg s nachala do konca, vypolnila ser'ezno, staratel'no, bezuprechno. CHernoj nenastnoj martovskoj noch'yu, chasa v dva, razdalsya oglushitel'nyj zvon, i ya vyskochil iz posteli, - ya ponyal, chto na sej raz eto ne shutka. Dver' v vannuyu prihodilas' s moej storony krovati. YA voshel v vannuyu, zazheg gaz, poglyadel na tablichku, otklyuchil signal na toj dveri, kotoruyu ukazyvala tablichka. Zvon prekratilsya. Togda ya snova leg. Missis Klemens sprosila: - CHto eto bylo? YA otvetil: - Dver' v pogreb. Ona sprosila: - Ty dumaesh', tuda zabralsya vor? - Da, - otvechal ya. - Razumeetsya. A ty dumaesh', kto? Direktor voskresnoj shkoly? Ona sprosila: - CHto emu nuzhno, kak po-tvoemu? YA otvetil: - Po-moemu, emu nuzhny dragocennosti, no on ne znaet nashego doma i voobrazhaet, chto oni v pogrebe. Nepriyatnoe delo - razocharovyvat' vora, s kotorym ya dazhe ne znakom i kotoryj ne sdelal mne nichego plohogo, no esli by u nego hvatilo uma navesti spravki, ya by emu rasskazal, chto my tam nichego ne derzhim, krome uglya i ovoshchej. A vprochem, mozhet byt', on i znaet nash dom, i emu kak raz nuzhny ugol' i ovoshchi. YA dazhe sklonyayus' k tomu, chto on prishel imenno za ovoshchami. Ona sprosila: - Ty pojdesh' tuda? - Net, - otvechal ya. - Pomoch' ya emu nichem ne mogu. Pust' vybiraet sam. Togda ona sprosila: - A chto, esli on podnimetsya v pervyj etazh? YA otvetil: - Nichego. My ob etom uznaem, kak tol'ko on otkroet tam pervuyu zhe dver'. Ved' zazvonit signal. I v to zhe mgnovenie opyat' razdalsya uzhasayushchij trezvon. YA skazal: - Vot on i prishel. YA zhe govoril. YA horosho znayu vorov i vse ih povadki. |to narod metodichnyj. YA zaglyanul v vannuyu - proverit', prav ya ili net; i okazalos', chto prav. YA vyklyuchil stolovuyu, shum utih, i ya snova leg. ZHena sprosila: - Nu a teper', kak ty dumaesh', chego on ishchet? YA otvetil: - Dumayu, chto on otobral sebe skol'ko nuzhno ovoshchej, a teper' emu nuzhny kol'ca ot salfetok i vsyakaya meloch' dlya zheny i detishek. U vorov vsegda byvayut sem'i, i oni vsegda o nih zabotyatsya: voz'mut dlya sebya tol'ko samoe neobhodimoe, a ostal'noe - v kachestve suvenirov - dlya sem'i. Takim obrazom oni i nas ne zabyvayut - te zhe suveniry napominayut im o nas. My ih bol'she nikogda ne vidim. Pamyat' o takih lyubeznyh poseshcheniyah my hranim tol'ko v serdce. Ona sprosila: - A ty pojdesh' uznat', chto emu nuzhno? - Net, - otvetil ya. - Mne i sejchas neinteresno. |to lyudi opytnye, oni sami znayut, chto im nuzhno. Edva li ya smogu emu pomoch'. Dumayu, chto on oblyuboval farfor i bezdelushki. Esli on znaet nash dom, tak znaet i to, chto bol'she nichego interesnogo on v pervom etazhe ne najdet. Ona sprosila: - A esli on podnimetsya syuda? YA otvetil: - Nu chto zh. On nas predupredit. Ona sprosila: - A chto my togda budem delat'? YA otvetil: - Vylezem v okno. Ona sprosila: - Dlya chego zhe nam togda signalizaciya ot vorov? YA otvetil: - Ty zhe vidish', do sih por ona okazalas' ochen' polezna, i ya tebe uzhe ob座asnil, v kakom smysle ona budet polezna, kogda on podnimetsya syuda. Na tom delo konchilos'. Bol'she signal ne zvonil. CHerez nekotoroe vremya ya skazal: - Naverno, ego postiglo razocharovanie. On ushel s ovoshchami i s bezdelushkami, no, po-moemu, on ne udovletvoren. My usnuli. A utrom bez chetverti vosem' ya byl na nogah i ochen' speshil: mne nado bylo pospet' na poezd 8.29 v N'yu-Jork. Vo vseh komnatah nizhnego etazha yarko gorel gaz. Moe novoe pal'to ischezlo, ischez i moj staryj zont i novye, eshche ne nadevannye lakirovannye shtiblety. Bol'shoe okno, vyhodivshee vo dvorik pozadi doma, bylo raspahnuto. YA vylez cherez nego i prosledil ves' put' vora vniz po sklonu holma mezhdu derev'yami, - prosledil bez truda, potomu chto put' etot byl usypan mel'hiorovymi kol'cami ot salfetok, moim zontom i eshche vsyakimi predmetami, kotorye pokazalis' voru nedostatochno cennymi; i ya s torzhestvom vorotilsya domoj i dokazal zhene, chto etogo vora dejstvitel'no postiglo razocharovanie. YA podozreval eto s samogo nachala - mezhdu prochim i potomu, chto on ne polez na vtoroj etazh, chtoby dobrat'sya do zhivyh lyudej. V tot den' so mnoj mnogo chego sluchilos' v N'yu-Jorke. Ob etom ya rasskazhu v drugoj raz. IZ BIOGRAFII SYUZI "U papy sovsem osobennaya pohodka, nam ona nravit'sya, ona emu k licu, a mnogim ne nravit'sya; on vsegda hodit vzad vpered po komnate, kogda dumaet, i za obedom posle kazhdogo blyuda". Kak-to v te dni k nam priehala pogostit' odna dal'nyaya rodstvennica. Ona prozhila u nas nedelyu, no, nesmotrya na vse nashe radushie, yavno chuvstvovala sebya nevazhno. Skol'ko my ni gadali, pochemu eto tak, najti prichinu nam ne udalos'. Lish' mnogo pozdnee vse raz座asnilos'. Vsemu vinoj byla moya privychka shagat' po komnate v pereryvah mezhdu blyudami. Gost'ya vbila sebe v golovu, chto ya ne vynoshu ee obshchestva. "YUnosha", kak, veroyatno, uzhe dogadalsya chitatel', bylo intimnoe imya, kotorym nazyvala menya zhena. Zvuchalo ono chut' nasmeshlivo, no v to zhe vremya i laskovo. U menya dolgo sohranyalis' nekotorye chertochki v haraktere i v povedenii, svojstvennye cheloveku mnogo molozhe moih let. IZ BIOGRAFII SYUZI "Papa ochen' lyubit zhivotnyh, osobenno koshek, u nas odin raz byl seryj kotenochek, kotorogo on nazval "Lentyaj" (papa vsegda hodit v serom, chtoby shlo k ego volosam i glazam), i on taskal ego na pleche, eto bylo ochen', ochen' krasivo, kogda seraya koshechka krepko spala, utknuvshis' v seryj papin pidzhak i volosy. On daval nashim raznym koshkam uzhasno smeshnye imena, naprimer: Brodyaga, Abner, Pyatnashka, Frojlen, Lentyaj, Buffalo-Bill, Puzyr', Klivlend, Bulka, i eshche CHuma i Golod". Kogda deti byli eshche sovsem malen'kie, u nas byla chernushchaya koshka po imeni Satana, a u Satany byl chernen'kij otprysk po imeni Greh. Devochkam ochen' trudno davalis' mestoimeniya. Odnazhdy Klara, togda eshche sovsem kroshka, vbezhala ko mne, serdito sverkaya chernymi glazami, i ob座avila: "Papa, Satanu nado nakazat'. Ona sidit v parnike i ne hochet uhodit', a ego kotenochek plachet". IZ BIOGRAFII SYUZI "Papa upotreblyaet ochen' krepkie vyrazheniya, no naverno ne takie krepkie kak kogda on tol'ko zhenilsya na mame. Odna ego znakomaya dama lyubit perebivat' kogda drugie govoryat, i papa skazal mame, chto nado budet skazat' muzhu etoj damy: "Horosho chto vashej zheny tam ne bylo, kogda bog skazal "Da budet svet". Da, kak ya uzhe govoril, eto - chestnyj letopisec. Ona ne zamazyvaet nedostatki cheloveka, no vystavlyaet ih napokaz naravne s ego bolee privlekatel'nymi svojstvami. Zamechanie, kotoroe ona privodit, ya, konechno, i pravda otpustil, i dazhe sejchas, posle stol'kih let, ya pochti ne somnevayus', chto, esli by upomyanutaya dama okazalas' nalico, kogda Sozdatel' skazal: "Da budet svet", ona by ego perebila, i my tak i ostalis' by bez sveta. IZ BIOGRAFII SYUZI "Papa nedavno skazal: "YA magvamp{129}, a magvamp chist do samoj serdceviny" (Papa znaet, chto ya pishu ego biografiyu, i skazal eto narochno, chtoby ya zapisala). On sovsem ne lyubit hodit' v cerkov', ya nikak ne mogla ponyat' pochemu, a teper' ponyala kogda on skazal, chto terpet' ne mozhet nikogo slushat' krome sebya, a samogo sebya mozhet slushat' chasami i ne ustaet, on konechno poshutil, no ya uverena, chto eta shutka osnovana na pravde". Pyatnica, 9 fevralya 1906 g. Zamechanie Syuzi otnositel'no moih "krepkih vyrazhenij" ne daet mne pokoya, ya dolzhen k nemu vernut'sya. Pervye desyat' let posle svad'by ya, kogda byl doma, neprestanno i neukosnitel'no derzhal yazyk na privyazi, a esli stanovilos' sovsem uzh nevterpezh i nuzhno bylo oblegchit' dushu, to uhodil iz domu, i pritom dostatochno daleko. Uvazhenie i dobroe mnenie moej zheny byli mne dorozhe uvazheniya i dobrogo mneniya vsego ostal'nogo roda chelovecheskogo. YA trepetal, kak by ona v odin prekrasnyj den' ne obnaruzhila, chto ya vsego lish' grob povaplennyj, do kraev nabityj zapretnymi slovami. V techenie desyati let ya tak za soboyu sledil, chto ni minuty ne somnevalsya v uspehe svoej taktiki. A posemu, prebyvaya v grehe, ya chuvstvoval sebya nichut' ne huzhe, chem esli by byl chist i nevinen. No v konce koncov ya popalsya - sovsem sluchajno. Kak-to utrom ya poshel v vannuyu i po rasseyannosti ostavil dver' priotvorennoj na dva-tri dyujma. Do teh por ya eshche ni razu ne zabyval plotno ee zatvorit'. YA znal, kak neobhodima takaya predostorozhnost', potomu chto brit'e vsegda bylo dlya menya pytkoj, i mne lish' ochen' redko udavalos' ego zavershit', ne pribegaya k spasitel'nym v takih sluchayah slovesam. Na etot raz ya okazalsya bez prikrytiya, no ya etogo ne znal. Britva v tot den' vela sebya prilichno, i vo vremya brit'ya ya oboshelsya tem, chto rugalsya nevnyatno vpolgolosa - bez shuma i effektnyh vykrikov, ne laya i ne lyazgaya zubami. Potom ya nadel sorochku. Fason moih sorochek ya izobrel sam. Oni razrezany szadi i tam zhe i zastegivayutsya - kogda est' pugovicy. V etot raz pugovicy na meste ne okazalos'. Zlost' u menya srazu podskochila na neskol'ko gradusov, a sootvetstvenno i kommentarii moi sdelalis' i gromche i krasochnee. No eto menya ne smutilo, - dver' vannoj byla tolstaya, i ya schital, chto ona plotno zakryta. YA raspahnul okno i vykinul v nego sorochku. Ona upala na kusty, gde eyu, pri zhelanii, mogli lyubovat'sya te, kto shel v cerkov': ot prohozhih ee otdelyala polosa travy shirinoj vsego v kakih-nibud' pyat'desyat futov. Pod akkompanement gluhih raskatov groma ya nadel druguyu sorochku. Na nej tozhe ne bylo pugovicy. YA rascvetil svoj leksikon primenitel'no k sluchayu i etu sorochku tozhe vykinul v okno. YA byl slishkom rasserzhen, slishkom vzbeshen, chtoby predvaritel'no obsledovat' tret'yu sorochku, - kipya ot yarosti, ya natyanul ee na sebya. Na nej tozhe ne bylo pugovicy i ona poletela v okno sledom za svoimi tovarkami. Potom ya vypryamilsya, podtyanul rezervy i rinulsya v boj kak celyj eskadron kavalerii. V razgar etoj ataki vzglyad moj upal na priotvorennuyu dver'... i ya okamenel. Svoj tualet ya zakonchil ne skoro. YA bez nuzhdy rastyagival vremya, pytayas' reshit', chto zhe mne teper' delat'. YA teshil sebya nadezhdoj, chto missis Klemens spit, no prekrasno znal, chto eto samoobol'shchenie. Uliznut' v okno ya ne mog. Ono bylo uzkoe, godilos' tol'ko dlya sorochek. Nakonec ya reshil proflanirovat' cherez spal'nyu s vidom cheloveka, ne znayushchego za soboj nikakoj viny. Polovinu puti ya prodelal blagopoluchno. V tu storonu, gde nahodilas' moya zhena, ya ne smotrel, eto bylo by opasno. Ochen' trudno pritvoryat'sya nevinnym, kogda fakty protiv tebya, i uverennost' v uspehe moego predpriyatiya bystro uletuchivalas'. YA derzhal kurs k levoj dveri, potomu chto ona byla dal'she drugih ot moej zheny. S teh por kak byl postroen dom, dver' etu ni razu ne otvoryali, no sejchas ona kazalas' mne vozhdelennym pribezhishchem. Krovat' byla vot eta samaya, na kotoroj ya sejchas lezhu i den' za dnem bezmyatezhno diktuyu svoi vospominaniya. Da, eta vot staraya chernaya venecianskaya krovat' s zamyslovatoj rez'boj, samaya udobnaya krovat' na vsem svete, dostatochno prostornaya dlya celoj sem'i i s takim mnozhestvom reznyh angelochkov na ee vityh stolbikah i na obeih spinkah, chto spyashchim v nej dolzhny byt' obespecheny dushevnyj pokoj i priyatnye snovideniya. Posredi komnaty mne prishlos' ostanovit'sya. Dal'she idti u menya ne hvatilo sil. YA chuvstvoval na sebe ukoriznennye vzglyady - kak budto reznye angelochki i te razglyadyvali menya s nepriyazn'yu. Vam eto znakomo - kogda yasno chuvstvuesh', chto kto-to za tvoej spinoj pristal'no na tebya smotrit? Tut prosto nevozmozhno ne oglyanut'sya. I ya oglyanulsya. Krovat' stoyala tak, kak sejchas, - bolee vysokoj spinkoj k nogam. Esli b ona stoyala kak polagaetsya, vysokaya spinka skryla by menya. No poverh bolee nizkoj menya bylo vidno. YA byl lishen kakogo by to ni bylo prikrytiya. YA oglyanulsya, potomu chto ne mog inache, i to, chto ya uvidel, do sih por ne pomerklo v moej pamyati. YA uvidel chernuyu golovku na belyh podushkah, uvidel molodoe, prelestnoe lico i krotkie glaza... no etogo vyrazheniya ya v nih eshche nikogda ne videl. Oni tak i sverkali ot gneva. YA pochuvstvoval, chto pogibayu, chto bukval'no unichtozhayus' pod etim obvinyayushchim vzglyadom. Dolzhno byt', ya molcha prostoyal pod etim opustoshitel'nym ognem ne men'she minuty, - mne ona pokazalas' vechnost'yu. Potom guby moej zheny razomknulis', i ya uslyshal... poslednee iz teh vyrazhenij, kotoroe sam tol'ko chto otpustil v vannoj. Slova byli te zhe, no intonaciya robkaya, uchenicheskaya, neumelaya, do smeshnogo nevernaya, do neleposti nesootvetstvuyushchaya moguchej sile samogo recheniya. V zhizni ya ne slyshal nichego bolee fal'shivogo, nesuraznogo, nesoglasovannogo, disgarmoniruyushchego, chem eti krepkie slova, polozhennye na takuyu slaben'kuyu muzyku. YA pytalsya uderzhat'sya ot smeha, ibo ya byl prestupnik, vzyvayushchij o miloserdii. YA pytalsya uderzhat'sya ot hohota, i eto mne udavalos', poka ona ne skazala ochen' ser'ezno: - Vot. Teper' ty znaesh', kak eto zvuchit. I tut uzh ya ne vyderzhal! YA skazal: - Livi, dorogaya, esli eto zvuchit tak, to, bog svidetel', ya bol'she ne budu. Togda i ona ponevole rassmeyalas'. My oba hohotali do upadu, do polnogo iznemozheniya. Devochki - shestiletnyaya Klara i vos'miletnyaya Syuzi - zavtrakali vmeste s nami, i za stolom mat' ostorozhno kosnulas' voprosa o krepkih vyrazheniyah - ostorozhno, potomu chto ne hotela, chtoby deti chto-nibud' zapodozrili, no neodobritel'no. Devochki v odin golos voskliknuli: - No, mamochka, papa tak govorit! YA ochen' udivilsya. Ved' ya voobrazhal, chto tajna nadezhno skryta u menya v grudi i nikto o nej ne dogadyvaetsya. YA sprosil: - Otkuda vy znaete, prokaznicy etakie? - A my chasto slushaem na lestnice, kogda ty vnizu chto-nibud' ob座asnyaesh' Dzhordzhu. IZ BIOGRAFII SYUZI "Odna iz poslednih papinyh knig eto "Princ i nishchij", i konechno zhe eto samaya luchshaya ego kniga; nekotorye hotyat, chtoby on ostavalsya veren svoej prezhnej manere, odin gospodin napisal emu: "Mne tak ponravilsya Gekl'berri Finn, i ya s radost'yu ubedilsya, chto vy vernulis' k vashej prezhnej manere". |to bylo mne obidno, ochen' obidno, potomu chto mne zhal', chto tak malo lyudej znayut papu, to est' po-nastoyashchemu znayut, a to oni dumayut, chto Mark Tven yumorist i vse vremya tol'ko shutit; "i s kopnoj ryzhevatyh volos, kotorye davno pora podstrich', rimskim nosom, zhestkimi usami i pechal'nym, utomlennym licom s mnozhestvom morshchinok" i proch. Vot tak oni izobrazhayut papu, ya vse hotela, chtoby papa napisal knigu, kotoraya by pokazala, kakoe u nego dobroe serdce, i "Princ i nishchij" otchasti takaya kniga. V nej massa milyh prelesnyh (s etim slovom Syuzi pomuchilas': ona neuverenno nadpisala v nuzhnom meste t, no po zrelom razmyshlenii zacherknula) myslej, a yazyk! |to prosto chudo. Po-moemu, odna iz samyh trogatel'nyh scen - eto kogda nishchij edet verhom so svoimi vel'mozhami v korolevskom shestvii i vdrug uvidel svoyu mat', oj i dal'she! Kak ona podbezhala k nemu kogda uvidela chto on podnyal ruku ladon'yu naruzhu, a odin iz telohranitelej grubo ottolknul ee i potom kak malen'kogo nishchego korila sovest' kogda on vspomnil postydnye slova, kotorye chut' ne sorvalis' s ego ust kogda ee otgonyali ot nego: "ZHenshchina, ya ne znayu tebya", i kak styd ispepelil ego gordost' i vse pochesti srazu poteryali vsyakuyu cenu. |to udivitel'no krasivaya i trogatel'naya scena i papa tak udivitel'no ee opisal. YA nikogda ne videla takogo raznoobraziya chuvstv kak u papy. Naprimer "Princ i nishchij" polon trogatel'nyh mest, no pochti vsegda v nih gde-to pryachetsya yumor. Vot v glave pro koronaciyu, kogda tak volnuesh'sya i malen'kij korol' tol'ko chto poluchil obratno svoyu koronu, papa vvodit razgovor pro pechat' i kak nishchij govorit, chto "shchelkal eyu orehi". |to tak smeshno i horosho! Papa pishet tak, chto pochti v kazhdom kuske est' hot' nemnozhko yumora, i naverno i dal'she budet tak pisat'". Devochki vsegda pomogali materi redaktirovat' moi knigi v rukopisi. Ona, byvalo, sidit na kryl'ce nashej fermy i chitaet vsluh, derzha nagotove karandash, a devochki ne spuskayut s nee nastorozhennyh, podozritel'nyh glaz, - oni byli tverdo ubezhdeny, chto edva ona dojdet do kakogo-nibud' mesta, kotoroe im osobenno ponravitsya, kak nepremenno ego vycherknet. I podozreniya ih byli vpolne obosnovanny. Te mesta, kotorye im osobenno nravilis', vsegda soderzhali v sebe odioznyj element, trebovavshij smyagcheniya ili vymarki, i missis Klemens bezzhalostno s nimi raspravlyalas'. Dlya sobstvennogo razvlecheniya i dlya togo, chtoby nasladit'sya protestami detej, ya chasto zloupotreblyal doverchivost'yu moego prostodushnogo redaktora. YA narochno vkraplival v tekst chto-nibud' izoshchrenno predosuditel'noe, s cel'yu privesti v vostorg detej i uvidet', kak karandash sdelaet svoe palacheskoe delo. CHasto ya vmeste s devochkami umolyal redaktora smilostivit'sya, privodil prostrannye dovody, pritvoryayas', budto delayu eto vser'ez. Mne udavalos' vvodit' ih v zabluzhdenie, da i ee tozhe. Nas bylo troe protiv odnoj - bor'ba neravnaya. No eto bylo chudesno, i ya ne mog ustoyat' protiv soblazna. Inogda my oderzhivali pobedu i gromko likovali. A potom ya sam potihon'ku vymaryval prestupnuyu stroku, schitaya, chto ona sosluzhila svoyu sluzhbu: troim iz nas ona dostavila vdovol' vesel'ya; i kogda ya ee vycherkival iz knigi, ee postigala uchast', s samogo nachala ej ugotovannaya. IZ BIOGRAFII "Papa rodilsya v Missuri. Ego mat' eto babushka Klemens (Dzhejn Lempton Klemens) iz Kentukki. Dedushka Klemens byl iz Pervyh Semejstv Virginii". Konechno, takoe vpechatlenie sozdalos' u Syuzi po moim rasskazam. Kak eto poluchilos' - ne ponimayu, ved' ya nikogda osobenno ne cenil znatnost' proishozhdeniya. Ravnodushie eto ya ne unasledoval ot materi. Ee-to nashi predki vsegda interesovali. Svoyu rodoslovnuyu ona vela ot Lembtonov iz Derema, Angliya, - semejstva, kotoroe eshche s saksonskih vremen vladelo tam obshirnymi zemlyami. Ne mogu utverzhdat' s uverennost'yu, no dumayu, chto eti Lembtony let vosem'sot - devyat'sot obhodilis' bez dvoryanskih titulov, a potom, tri chetverti veka tomu nazad, proizveli na svet kakogo-nibud' velikogo cheloveka i vtorglis' v Knigu perov. Moya mat' znala vse na svete pro virginskih Klemensov i lyubila ih vozvelichivat', no ona uzhe davno umerla. Osvezhat' eti podrobnosti v moej pamyati bylo nekomu, i oni postepenno zabylis'. Ponedel'nik, 12 fevralya 1906 g. IZ BIOGRAFII SYUZI "My s Klaroj uvereny, chto papa sygral s babushkoj tu shutku, pro kotoruyu napisano v "Priklyucheniyah Toma Sojera": "Podaj syuda rozgu". Rozga zasvistela v vozduhe, - kazalos', chto bedy ne minovat'. "Oj, tetya, chto eto u vas za spinoj?" Tetka obernulas', podobrala yubki, chtoby uberech' sebya ot opasnosti. Mal'chishka v odin mig peremahnul cherez vysokij zabor i byl takov". Syuzi s Klaroj ne oshibalis'. Dal'she Syuzi pishet: "I my znaem, chto papa vse vremya otlynival ot urokov. A kak veselo pape bylo pritvoryat'sya mertvym, chtoby ne nuzhno bylo idti v shkolu!" |ti razoblacheniya i domysly yazvitel'ny, no spravedlivy. Esli dlya drugih moe pritvorstvo tak zhe prozrachno, kak dlya Syuzi, znachit ya v svoej zhizni mnogo staralsya ponaprasnu. "Babushka ne mogla zastavit' papu hodit' v shkolu, i togda ona otpustila ego v tipografiyu, chtoby on nauchilsya pechatat'. On nauchilsya i ponemnozhku sam nabralsya znanij, tak chto mog dobit'sya uspeha ne huzhe teh, kto v yunye gody byl bolee prilezhnym". Srazu vidno, chto Syuzi ne hvataet cherez kraj, kogda otdaet mne dolzhnoe, no sohranyaet spokojstvie, podobayushchee bespristrastnomu biografu. I eshche srazu vidno (eto tozhe delaet ej chest' kak biografu), chto pohvaly i upreki ona otmerivaet strogo porovnu. YA dostavlyal materi mnogo hlopot, no, po-moemu, eto ee ne tyagotilo, naprotiv. S moim bratom Genri, kotoryj byl na dva goda molozhe menya, u nee sovsem ne bylo hlopot, i mne kazhetsya, chto ej trudno bylo by vyderzhat' ego neizmennoe blagonravie, pravdivost' i poslushanie, esli by ya ne vnosil v etu monotonnuyu zhizn' nekotorogo raznoobraziya. YA ne daval ej zaskuchat', a eto ochen' cenno. Ran'she ya ob etom kak-to ne dumal, no teper' mne eto yasno. Ne pomnyu, chtoby Genri hot' raz sovershil po otnosheniyu ko mne (da i k komu by to ni bylo) durnoj postupok, no mnogie pohval'nye ego postupki obhodilis' mne dorogo. Odnoj iz ego obyazannostej bylo dokladyvat' o moem povedenii, kogda v tom voznikala nuzhda, a sam ya ne udosuzhivalsya eto sdelat', i etu svoyu obyazannost' on vypolnyal neukosnitel'no. S nego napisan Sid v "Tome Sojere". No Sid - eto ne Genri. Do Genri dazhe Sidu bylo daleko. |to Genri obratil vnimanie materi na to, chto nitka, kotoroj ona zashila vorot moej rubashki, chtoby ya ne sbezhal kupat'sya, stala drugogo cveta. Sama by ona eto ne obnaruzhila, i ona byla yavno razdosadovana, ponyav, chto takaya veskaya ulika uskol'znula ot ee zorkogo glaza. |ta detal', veroyatno, dobavila koe-kakie detali i k moemu nakazaniyu. CHto zh, udivlyat'sya tut nechemu. My obychno vymeshchaem na kom-nibud' svoi promahi, esli tol'ko est' k chemu pricepit'sya... no dovol'no ob eto