lepnyj, chisto gercogskij zhest i skazal: - Ne trudites'. Pust' meloch' ostanetsya posyl'nomu. |dvard |verett Gejl{342} napisal rasskaz, kotoryj vyzval bol'shuyu sensaciyu, vyjdya iz pechati v te strashnye dni pered Grazhdanskoj vojnoj, kogda Sever i YUg priseli pered pryzhkom, gotovye rinut'sya vpered i vcepit'sya drug drugu v gorlo. On nazyvalsya "CHelovek bez rodiny". V nekotorom rode Bret Gart byl imenno takoj chelovek, to est' chelovek bez rodiny; net, ne chelovek: chelovek - eto slishkom sil'no skazano, - byl bespozvonochnoe bez rodiny. On lyubil rodinu ne bol'she, chem ustrica svoyu otmel', v sushchnosti - dazhe men'she, i ya izvinyayus' pered ustricej. Bolee vysokie chuvstva byli chuzhdy Bret Gartu, on znal o nih tol'ko iz knig. V ego sobstvennyh knigah on tol'ko imitiroval ih; neredko eto byla ochen' horoshaya imitaciya, v kotoruyu mogli poverit' lyudi, ne znavshie Bret Garta, kak mogut verit' akteru, "simuliruyushchemu" na scene vysokie strasti, kotorye on ne perezhivaet, a vosproizvodit iskusstvenno, sleduya zatverzhennym naizust' pravilam. 7 noyabrya 1876 goda (kazhetsya, eto bylo 7-go) on neozhidanno yavilsya v Hartford i progostil u nas ves' sleduyushchij den' - den' vyborov. Kak vsegda, on byl bezmyatezhno spokoen; on byl nevozmutimo blagodushen. Nesomnenno, eto byl edinstvennyj bezmyatezhno spokojnyj i nevozmutimo blagodushnyj izbiratel' vo vseh Soedinennyh SHtatah; ostal'nye - obychnoe yavlenie v nashej strane - zahlebyvalis' ot predvybornyh volnenij, ibo v te dni pylal preslovutyj politicheskij pozhar, kotoromu vskore suzhdeno bylo zakonchit'sya odnim iz samyh hladnokrovnyh naduvatel'stv, kakimi respublikanskaya partiya kogda-libo morochila amerikanskij narod: krazhej prezidentskogo kresla u mistera Tildena, kotoryj byl izbran, i peredachej ego misteru Hejzu, kotoryj poterpel na vyborah porazhenie. YA byl yarym storonnikom Hejza, - vpolne estestvenno, potomu chto v to vremya ya byl ochen' molod. S teh por ya prishel k ubezhdeniyu, chto politicheskie vzglyady nacii v lyubom sluchae nichego ne stoyat, no esli v nih est' hot' kakaya-to cennost', iskat' ee nado sredi starikov, a ne sredi molodezhi. YA byl tak zhe vzvolnovan, tak zhe vne sebya, kak i vse ostal'nye izbirateli, i udivilsya, kogda Bret Gart skazal, chto sobiraetsya pogostit' u nas v den' vyborov i eshche sleduyushchij; vprochem, udivilsya ya ne ochen' sil'no, tak kak, znaya obychnuyu bezzabotnost' Bret Garta, reshil, chto on prosto pereputal chisla. U nego eshche bylo dostatochno vremeni, chtoby ispravit' etu oshibku. YA skazal, chto on vpolne uspeet vernut'sya v N'yu-Jork k golosovaniyu. V otvet on skazal, chto ne sobiraetsya golosovat', chto uehal narochno, chtoby ne golosovat' i v to zhe vremya imet' blagovidnoe opravdanie. Zatem on ob®yasnil mne, pochemu ne hochet golosovat'. On skazal, chto blagodarya pomoshchi vliyatel'nyh druzej emu udalos' poluchit' i ot mistera Tildena i ot mistera Hejza obeshchanie naznachit' ego konsulom; chem by ni konchilis' vybory, konsul'stvo emu obespecheno, a sami oni ego niskol'ko ne interesuyut. On skazal, chto emu nel'zya golosovat' za odnogo iz kandidatov, ibo esli ob etom uznaet drugoj, eto mozhet posluzhit' dlya nego dostatochnym povodom, chtoby vzyat' nazad svoe obeshchanie. Neproizvol'naya, no dovol'no edkaya satira na nashu politicheskuyu sistemu! Sobstvenno govorya, kakoe delo prezidentu do togo, kak progolosoval predpolagaemyj konsul? Konsul'skaya dolzhnost' ne imeet nikakogo otnosheniya k politike. Kazalos' by, pravo cheloveka na dolzhnost' konsula dolzhno opredelyat'sya tol'ko tem, naskol'ko on dlya nee podhodit, i pri vsyakoj zdravoj politicheskoj sisteme vopros o ego politicheskoj okraske ne igral by nikakoj roli. Odnako chelovek, otvergnutyj naciej, byl vozveden na prezidentskoe kreslo, a chelovek bez rodiny poluchil svoj konsul'skij post. Gart byl chelovek beschuvstvennyj po toj prichine, chto emu nechem bylo chuvstvovat'. Akter Mak-Kulloh{344} byl chelovek vysokoj nravstvennosti, velikodushnyj, vnushayushchij k sebe simpatiyu, chelovek, pravdivost' kotorogo ne vyzyvaet somnenij. On byl bol'shoj poklonnik proizvedenij Bret Garta, a v bylye vremena, v San-Francisko, nezhno lyubil i samogo Bret Garta; s techeniem vremeni eta lyubov' poostyla, v chem sleduet vinit' tol'ko Garta. Kak by to ni bylo, eta privyazannost' lish' neskol'ko umen'shilas', no otnyud' ne ischezla; odnako vskore sluchilos' nechto takoe, chto unichtozhilo i poslednie ostatki etoj privyazannosti. Dzhon Mak-Kulloh rasskazal mne, kak eto vyshlo. Odnazhdy k nemu na n'yu-jorkskuyu kvartiru yavilsya molodoj chelovek i skazal, chto on syn Bret Garta, chto on tol'ko chto priehal iz Anglii s rekomendatel'nym pis'mom ot otca, i podal pis'mo. Mak-Kulloh serdechno ego privetstvoval i skazal: - YA zhdal vas, moj mal'chik. YA znayu, zachem vy priehali, iz pis'ma, kotoroe ya uzhe poluchil ot vashego otca; k schast'yu, ya mogu ispolnit' vashe zhelanie. U menya kak raz est' dlya vas mesto, i vy mozhete schitat' sebya na sluzhbe s etogo dnya i dazhe s etoj minuty. Molodoj Gart goryacho poblagodaril ego i dobavil: - YA znal, chto vy menya zhdete: otec obeshchal mne, chto predupredit vas pis'mom. Pis'mo Garta bylo u Mak-Kulloha v karmane, no on ne stal chitat' ego yunoshe. Vot ono v obshchih chertah: "Moj syn pomeshan na teatre i sobiraetsya obratit'sya k vam za pomoshch'yu, tak kak emu izvestno, chto my s Vami starye druz'ya. CHtoby on ko mne bol'she ne pristaval, ya reshil otpravit' ego v Ameriku s pis'mom, v kotorom rekomenduyu ego Vashemu vnimaniyu, proshu o nem pozabotit'sya i radi menya sdelat' vse, chto mozhno, dlya osushchestvleniya ego zhelanij. YA vynuzhden byl napisat' eto pis'mo, inache bylo nel'zya, no ya zaranee preduprezhdayu Vas, chtoby vy ne obrashchali na nego vnimaniya. Moj syn pomeshan na teatre, no on - nichtozhestvo i nikogda nichego ne dob'etsya; a potomu ne hlopochite o nem, Vy tol'ko darom potratite Vashe vremya i zaboty". Dzhon Mak-Kulloh pomog yunoshe, sposobstvoval ego uspeham na scene i byl emu vtorym, luchshim, otcom. YA uzhe ne raz govoril, chto u Bret Garta ne bylo ni serdca, ni sovesti, govoril takzhe, chto on byl nizok i beschesten. YA, kazhetsya, zabyl skazat', chto on byl verolomen, no esli ya upustil eto iz vidu, to dobavlyu sejchas. Vse my vremya ot vremeni sovershaem nelepye promahi slovom ili delom, ya ne sostavlyayu isklyucheniya, mne tozhe dovodilos' ih delat'. Let desyat' tomu nazad ya zashel kak-to v klub akterov i zastal tam chelovek pyat' sobesednikov v uyutnom ugolke za punshem. YA prisoedinilsya k nim. Vskore kto-to upomyanul v razgovore imya Bret Garta, i eto upominanie tak zazhglo molodogo cheloveka, sidevshego ryadom so mnoj, chto on govoril ne umolkaya minut desyat', govoril tak, kak mozhno govorit', tol'ko esli prinimaesh' predmet razgovora blizko k serdcu. Nikto ego ne preryval, vse slushali s interesom. Rech' molodogo cheloveka sostoyala iz iskrennih i bezuderzhnyh vostorgov i pohval: pohval missis Gart i ee docheryam. On rasskazal, kak oni zhivut v malen'kom gorodke v shtate N'yu-Dzhersi, kak mnogo oni trudyatsya, chtoby zarabotat' sebe na zhizn', s kakim userdiem, s kakoj radost'yu i udovol'stviem missis Gart daet uroki muzyki, a ee docheri zanimayutsya raznymi iskusstvami: vyshivayut, risuyut i t.p. A ya tem vremenem slushal tak zhe vnimatel'no, kak i vse prochie: ya znal, chto on govorit pravdu i nichut' ne preuvelichivaet. No vskore on pereshel k pohvalam tak nazyvaemomu glave etogo pokinutogo semejstva - Bret Gartu. On skazal, chto dlya schast'ya sem'i ne hvataet tol'ko odnogo: prisutstviya Bret Garta. CHto trogatel'no videt', kak oni lyubyat i uvazhayut ego, kak zhaleyut ego za vynuzhdennoe izgnanie. CHto trogatel'no i to, kak goryuet sam Bret Gart v svoem pechal'nom izgnanii; stol' zhe trogatel'no, chto on neizmenno pishet im s kazhdym parohodom, chto on vsyakij raz stremitsya priehat' domoj na vremya otpuska, no ne mozhet, tak kak zhalovan'e u nego slishkom malen'koe; tem ne menee on v kazhdom pis'me govorit o schast'e svidet'sya s rodnymi i otkladyvaet ego ot odnogo parohoda do drugogo; chto zhalko smotret' na razocharovanie sem'i, kogda parohody pribyvayut bez nego; chto takoe samopozhertvovanie - obrazec dobrodeteli; chto v svoem blagorodstve on dohodit do togo, chto otkazyvaet sebe vo vsem i kazhdyj mesyac posylaet chast' zhalovan'ya sem'e, a bud' na ego meste egoist, on istratil by eti den'gi na puteshestvie po moryu. Do sih por ya terpel, no tut ne vyderzhal i vmeshalsya. YA ponyal, chto molodoj chelovek ploho osvedomlen. YA schel svoim dolgom rasskazat' emu vsyu pravdu. YA skazal: - Kakogo cherta! Vse eto vraki. Bret Gart brosil sem'yu - vot vam sushchaya pravda. Mozhet, on im i pishet, no ya na etu udochku ne poddamsya i ne poveryu, poka ne uvizhu pisem; mozhet, on i zhazhdet vernut'sya domoj, k broshennoj sem'e, no tot, kto ego znaet, nikogda etomu ne poverit. No est' odno, v chem nevozmozhno usomnit'sya, a imenno - chto on ni razu ne prislal im hotya by dollar, da i ne sobiralsya posylat'. Bret Gart - samyj prezrennyj, samyj bezdushnyj i pustoj chelovek, kakoj tol'ko est' na svete... Po sudorozhno iskazhennym licam vokrug menya ya smutno, ochen' smutno dogadyvalsya, chto chto-to sluchilos'. Sluchilos' so mnoj, no ya etogo ne znal. No kogda ya doshel do serediny poslednej frazy, kto-to shvatil menya za ruku i nastojchivo prosheptal mne na uho: - Radi boga, zamolchite! Familiya etogo molodogo cheloveka - Stil. On pomolvlen s odnoj iz docherej Bret Garta. YA ubezhden, chto harakter cheloveka est' zakon, zheleznyj zakon, i etomu zakonu prihoditsya povinovat'sya, nevziraya na ch'i by to ni bylo osuzhdeniya; po-moemu, sovershenno ochevidno, chto harakter est' zakon, dannyj nam svyshe, i chto on glavnee i vazhnee vseh zakonov chelovecheskih. YA ubezhden, chto vse chelovecheskie zakony, kakie tol'ko sushchestvuyut, imeyut odnu-edinstvennuyu cel': protivopostavit' sebya zakonu, dannomu bogom, obojti ego, prinizit', osmeyat' i poprat' ego. My ne osuzhdaem pauka za to, chto on predatel'ski napadaet na muhu i otnimaet u nee zhizn'; my ne nazyvaem eto ubijstvom; my dopuskaem, chto pauk ne sam vydumal svoj harakter, svoyu prirodu i potomu ne otvechaet za te postupki, kotorye diktuet i kotoryh trebuet zakon ego prirody. My dopuskaem dazhe - i eto ochen' vazhno, - chto nikakoe iskusstvo, nikakaya izobretatel'nost' ne mogut ispravit' pauka i ubedit' ego, chtoby on perestal ubivat'. My ne osuzhdaem tigra za to, chto on povinuetsya zhestokomu zakonu prirody, kotoryj vlozhen v nego svyshe i kotoromu tigr dolzhen povinovat'sya. My ne osuzhdaem osu za ee strashnuyu zhestokost', kogda ona paralizuet pauka, uzhaliv ego, a potom nadolgo zakapyvaet v zemlyu, chtoby ee lichinki kazhdodnevno terzali bespomoshchnuyu tvar', pitayas' ee telom i obrekaya svoyu zhertvu na medlennuyu i muchitel'nuyu smert'; my dopuskaem, chto osa strogo i neuklonno vypolnyaet zakon bozhij, poskol'ku etogo trebuet instinkt, vlozhennyj v nee bogom. My ne osuzhdaem lisicu, sojku i mnogih drugih tvarej, kotorye zhivut vorovstvom: my dopuskaem, chto oni povinuyutsya zakonu, kotoryj proyavlyaetsya v haraktere, dannom im bogom. My ne govorim baranu i kozlu: "Ne prelyuby sotvori", ibo znaem, chto eto nerazryvno svyazano s ih harakterom, to est' s ih prirodoj, chto bog skazal im: "Prelyuby sotvori". Esli by my stali rassmatrivat' i vydelyat' po otdel'nosti individual'nye haraktery u miriadov osobej zhivotnogo carstva, my nashli by, chto kazhdyj vid otlichaetsya odnoj vydayushchejsya chertoj, a zatem my nashli by, chto vsemi etimi chertami i vsemi ih ottenkami nadeleno takzhe i chelovechestvo; chto v kazhdom cheloveke imeetsya bolee desyatka etih chert i chto vo mnogih lyudyah imeyutsya sledy i ottenki vseh etih chert. U teh, kogo my nazyvaem nizshimi zhivotnymi, harakter neredko stroitsya vsego na odnom ili dvuh-treh takih svojstvah; no chelovek - zhivotnoe slozhnoe, i v ego harakter vhodyat vse eti cherty. V krolike my vsegda nahodim krotost' i robost' i nikogda ne vstretim hrabrosti, derzosti, hishchnosti; i poetomu, kogda govoryat o krolike, my vsegda vspominaem, chto on krotok i robok; esli u nego imeyutsya inye svojstva i otlichitel'nye cherty, - krome, byt' mozhet, nepomernoj plodovitosti, - nam oni nikogda ne prihodyat v golovu. Kogda my dumaem o muhe ili blohe, nam vspominaetsya, chto "ni rycar' v dospehah, ni tigr sravnit'sya s nimi ne mogut" i chto po svoej derzosti i naglosti oni prevzoshli vseh zhivotnyh, vklyuchaya dazhe cheloveka; esli u etih tvarej imeyutsya inye svojstva, to my o nih nikogda ne dumaem, nastol'ko ih zatmili te o kotoryh ya upomyanul. Kogda govoryat o pavline, nam prihodit na um tshcheslavie, a ne kakaya-nibud' inaya cherta; kogda govoryat o nekotoryh porodah sobak, nam prihodit na um vernost', a ne kakoe-nibud' inoe svojstvo; kogda govoryat o koshke - nezavisimost', cherta, svojstvennaya ej odnoj iz vseh tvorenij bozhiih, vklyuchaya i cheloveka, prihodit nam v golovu, esli tol'ko my ne glupcy i nevezhdy, - togda my vspominaem verolomstvo, kotoroe svojstvenno mnogim porodam sobak, no ne svojstvenno koshke. Mozhno otyskat' odnu-dve vydayushchiesya cherty u kazhdogo semejstva teh zhivotnyh, kotoryh my, ne stydyas', nazyvaem nizshimi; v kazhdom sluchae eti odna-dve cherty otlichayut dannoe semejstvo ot drugih; i v kazhdom sluchae eti odna-dve cherty vstrechayutsya u kazhdogo zhivotnogo dannogo semejstva, i oni nastol'ko zametny, chto vechno i neizmenno soputstvuyut nravu etoj osobi zhivotnogo mira. Vo vseh takih sluchayah my dopuskaem, chto razlichie harakterov - eto bozhij zakon, bozh'e velenie, i vse, chto ni delaetsya vo ispolnenie etogo zakona, osuzhdeniyu ne podlezhit. CHelovek proizoshel ot etih zhivotnyh; ot nih on unasledoval kazhdoe svojstvo, kakoe u nego imeetsya; ot nih on unasledoval vse ih mnogochislennye svojstva v sovokupnosti, a s kazhdym iz nih i svoyu dolyu bozh'ego zakona. On sil'no otlichaetsya ot nih vot chem: u nego net ni odnoj takoj cherty, kotoraya v ravnoj mere byla by svojstvenna vsem i kazhdomu iz sushchestv ego porody. Vy vidite, chto komnatnaya muha bezgranichno smela, i, skazav eto, vy opisyvaete vseh komnatnyh muh; vy mozhete skazat', chto krolik bezgranichno robok, i etimi slovami vy opredelite vseh krolikov; vy mozhete skazat', chto pauk bezgranichno krovozhaden, i etim vy opredelite vseh paukov; vy mozhete skazat', chto yagnenok bezgranichno nevinen i krotok, i etimi slovami vy opredelite vseh yagnyat; vy mozhete skazat', chto kozel bezgranichno pohotliv, i etimi slovami vy opredelite vseh kozlov. Edva li syshchetsya zhivotnoe, kotoroe nel'zya bylo by vpolne ischerpyvayushche opredelit' po odnomu svojstvu. No cheloveka nel'zya opredelit' po odnomu svojstvu. Ne vse lyudi truslivy, kak kroliki; ne vse smely, kak komnatnye muhi; ne vse krotki i nevinny, kak yagnyata; ne vse krovozhadny, kak pauki i osy; ne vse vorovaty, kak lisicy i sojki; ne vse tshcheslavny, kak pavliny; ne vse krasivy, kak zolotye rybki; ne vse prokazlivy, kak obez'yany; ne vse pohotlivy, kak kozly. Vsemu chelovechestvu nel'zya dat' odno opredelenie: kazhduyu osob' prihoditsya opredelyat' otdel'no. Odin chelovek hrabr, drugoj trusliv; odin krotok i dobr, drugoj svirep; odin gord i tshcheslaven, drugoj skromen i smirenen. Mnogoobraznye cherty, rasseyannye po odnoj i po dve zaraz vo vsem zhivotnom mire, zalozheny v forme instinkta v kazhdom iz lyudej - gde sil'nee, gde slabee, so vsemi vozmozhnymi ottenkami i stepenyami sily i slabosti. V nekotoryh lyudyah durnye svojstva pochti nezametny, a bolee blagorodnye svojstva vydelyayutsya i vystupayut na pervyj plan. My sudim o takom cheloveke po etim blagorodnym chertam, hvalim ego za nih i vmenyaem ih emu v zaslugu. |to kazhetsya smeshnym. On ne vydumal chert svoego haraktera, ne sam nadelil sebya imi; on unasledoval ih pri rozhdenii, oni dany emu bogom, - eto zakon, kotoryj nisposlan emu svyshe, i uklonit'sya ot ego vypolneniya on ne mog by, skol'ko by ni pytalsya. Inogda chelovek yavlyaetsya prirozhdennym ubijcej ili prirozhdennym negodyaem - kak Stenford Uajt{350}, - i ves' mir poricaet i osuzhdaet ego, no on tol'ko povinuetsya zakonu svoej prirody, zakonu svoego haraktera; vryad li on stanet emu protivit'sya, a esli b i popytalsya, eto emu ne udastsya. Stranno i smeshno, chto my nahodim opravdanie vsemu durnomu, chto prodelyvayut te tvari, kotorye polzayut, letayut, plavayut i hodyat na chetyreh lapah, po toj vpolne dostatochnoj prichine, chto oni tol'ko povinuyutsya zakonu prirody, dannomu im svyshe, i potomu na nih net viny; potom my delaem krutoj povorot i, vopreki logike, utverzhdaem, chto hotya my i unasledovali vse nashi nepriyatnye cherty ot etih tvarej, no svoyu beznakazannost' oni nam ne ostavili v nasledstvo, i potomu nash dolg ignorirovat', otmenyat' i narushat' dannye svyshe zakony. Mne kazhetsya, chto etot dovod lishen vsyakogo osnovaniya i chto on ne tol'ko smeshon, no i prosto nelep. Po svoemu starinnomu vospitaniyu i unasledovannoj privychke ya vozvodil na Bret Garta obvinenie za obvineniem, osuzhdenie za osuzhdeniem i iskrenne dumal vse to, chto govoril. No teper', kogda moj gnev ostyl, ya ego uzhe ne osuzhdayu. Zakon ego prirody byl sil'nee ustanovlenij chelovecheskih, i on dolzhen byl emu povinovat'sya. YA ubezhden, chto chelovechestvo ne podhodyashchaya mishen' dlya rezkih slov i surovoj kritiki i chto edinstvennoe chuvstvo, kotorogo ono zasluzhivaet, - eto sostradanie; lyudi ne sami sebya vydumali, i oni nepovinny vo vseh teh slabostyah i bezrassudstvah, iz kotoryh skladyvaetsya ih harakter. 10 fevralya 1907 g. [U MENYA NET CHUVSTVA YUMORA] Nedavno ya poluchil pis'mo ot nekoego anglijskogo dzhentl'mena, ispolnennogo very v iskusstvo frenologov. On udivlyaetsya, pochemu ya tak holoden k frenologii i nikogda o nej ne pishu. YA otvetil emu sleduyushchee: "Uvazhaemyj ser, ya nikogda special'no ne izuchal frenologii i potomu ne imeyu ni osnovaniya, ni prava o nej pisat'. Tridcat' tri ili tridcat' chetyre goda tomu nazad, buduchi v Londone, ya reshil poznakomit'sya s frenologiej i proizvel nebol'shoj proverochnyj opyt. Ukryvshis' pod chuzhim imenem, ya otpravilsya k Fauleru{351}. Obsledovav shishki i vpadiny na moej golove, on vruchil mne harakteristiku, kotoruyu ya, vernuvshis' k sebe v "Lengem-otel'", prochel s bol'shim interesom i ne bez udovol'stviya. |to byl portret samozvanca, kotoryj ne pohodil na menya ni edinoj krohotnoj chertochkoj. Vyzhdav tri mesyaca, ya snova otpravilsya k Fauleru i poslal emu vizitnuyu kartochku, na kotoroj byli ukazany moj literaturnyj psevdonim i familiya. YA unes ot nego vtoruyu harakteristiku, v kotoroj byli otmecheny nekotorye cherty, dejstvitel'no mne ochen' svojstvennye; no zato eta harakteristika ne imela ni malejshego shodstva s poluchennoj ranee. |ti dva sluchaya zarodili vo mne nedoverie k frenologam, i ya ne rasstalsya s nim do sego dnya. Soznayu, chto moi somneniya dolzhny byli by otnosit'sya bolee k Fauleru, nezheli k frenologii v celom, no ya ne bolee, chem chelovek, i podverzhen vsem chelovecheskim slabostyam". Proshlo uzhe sorok - pyat'desyat let s teh por, kak Fauler i Uells{351} vozglavlyali v Amerike frenologicheskij "bum"; ih imena togda byli znakomy kazhdomu. Oni vypuskali special'nye zhurnaly i knizhki, kotorye imeli samuyu shirokuyu populyarnost' i izuchalis' kak storonnikami ucheniya frenologov, tak i vsyakogo roda lyuboznatel'nymi lyud'mi. V Gannibal, dereven'ku, gde ya zhil mal'chuganom, chasten'ko zahazhival brodyachij frenolog. On bezvozmezdno chital nam lekciyu o chudesah frenologii, a potom za dvadcat' pyat' centov oshchupyval zhelayushchim shishki na cherepe i opredelyal cherty ih haraktera. Naskol'ko ya pomnyu, vse u nas ostavalis' dovol'ny svoimi harakteristikami, tochnee skazat' - ih frenologicheskim variantom, potomu chto to, chto on nam ob®yavlyal, bylo perevodom obydennyh, trivial'nyh ponyatij na mudrenyj i special'nyj yazyk frenologii; i v processe etogo perevoda smysl harakteristiki obychno pochti uletuchivalsya. Frenologi, kak izvestno, obnaruzhili na chelovecheskom cherepe mnozhestvo shishek i dlya kazhdoj pridumali neponyatnoe inostrannoe imya. Nash frenolog naslazhdalsya, operiruya etimi inostrannymi imenami, oni izlivalis' iz ego ust velichavym shirokim potokom. Podobnaya demonstraciya suguboj uchenosti ne mogla ne porozhdat' u slushatelej zavisti i vostorga. No malo-pomalu lyudi zapomnili slovechki frenologa, osvoilis' s nimi, a posle i sami stali vstavlyat' ih v besede; prichem tak siyali pri etom, chto ne mogli by, ya dumayu, naslazhdat'sya sil'nee, dazhe uznav, chto sii terminy znachat. Somnevayus', chtoby brodyachij ekspert dal hot' odnomu iz zhitelej nashej derevni istinnuyu harakteristiku. Kak ya teper' ponimayu, risuya svoih klientov, on ishodil iz izvestnogo vsem obrazca, iz haraktera Vashingtona. Proteklo mnogo vremeni, no ya do sih por vspominayu, chto vo vsej nashej derevne ne nashlos' ni edinogo cherepa, kotoryj s chest'yu ne vyderzhal by konkurencii s cherepom Vashingtona. Podobnaya blizost' k konechnomu sovershenstvu, obnaruzhennaya edinovremenno u stol' znachitel'nogo chisla nashih sograzhdan, dolzhna byla by, kazalos', rozhdat' podozreniya; no etogo ne sluchalos'. Narod voshishchalsya frenologom, veril v nego, i protestuyushchih golosov ya ne slyshal. Itak, ya vospitan v atmosfere pochteniya k frenologii i very v nee i, dumayu, vse eshche byl vo vlasti etih tradicij, kogda na afishe v Londone snova vstretilsya s imenem Faulera. YA byl dovolen, chto on eshche dejstvuet, i byl rad udobnomu sluchayu proverit' ego masterstvo. Pravda, to, chto ya skryl svoe imya, pokazyvaet, chto prezhnyaya detskaya vera sohranilas' vo mne ne polnost'yu. S godami, dolzhno byt', moe pochtenie k frenologii pooslabelo. YA zastal Faulera za rabotoj, okruzhennogo vnushitel'nymi emblemami ego remesla. Ves' ego kabinet byl zastavlen sverkavshimi mramornoj beliznoj cherepami; na ih lysoj poverhnosti ne ostavalos' dazhe kvadratnogo dyujma, ne zanyatogo kakoj-nibud' shishkoj. Na kazhdoj iz shishek chernymi pis'menami bylo nachertano ee uchenoe imya. Fauler prinyal menya bez vsyakogo interesa, oshchupal kak by lenivo shishki na moem cherepe i monotonno, s vidimoj skukoj, opredelil moj harakter. On skazal, chto menya otlichayut neustrashimost', sverh®estestvennaya otvaga, zheleznaya volya i bezgranichnaya predpriimchivost'. YA byl udivlen i pol'shchen ego prigovorom, - nichego podobnogo ya za soboj ne znal. Posle chego, perebravshis' na druguyu polovinu moej golovy, on obnaruzhil tam shishku, kotoruyu opredelil kak shishku moej ostorozhnosti. |ta shishka, skazal on, tak velika, tak vysitsya na moem cherepe, chto obnaruzhennaya im do togo shishka neustrashimosti sravnitel'no s nej ne bolee, chem zhalkij prigorok (a ya mezhdu tem uzhe schel ee stol' vydayushchejsya, chto reshil v dal'nejshem ispol'zovat' kak veshalku dlya svoej shlyapy!). Fauler mne raz®yasnil, chto ryadom s Matterhornom moej ostorozhnosti shishka hrabrosti, kotoruyu on tol'ko chto prevoznes, prakticheski ne imeet znacheniya. On dobavil, chto esli by priroda ne nadelila menya etoj al'pijskoj vershinoj, ya byl by odnim iz samyh otvazhnyh lyudej na svete, vernee vsego - samym otvazhnym iz vseh; no ostorozhnost', dostavshayasya na moyu dolyu, nastol'ko prevoshodila moyu prirodnuyu smelost', chto ne tol'ko svodila ee na net, no prevrashchala menya v isklyuchitel'noe po robosti sushchestvo. On proizvel eshche ryad otkrytij na moem cherepe, v itoge kotoryh ya ostalsya, chto nazyvaetsya, "pri svoih", tak kak sotnya velikih i potryasayushchih dobrodetelej, kotorye on vo mne obnaruzhil, svodilas' na net dobavochnoj sotnej ne menee primechatel'nyh nedostatkov. Ko vsemu on eshche obnaruzhil u menya na cherepe vpadinu - vpadinu na tom meste, gde u kazhdogo normal'nogo cheloveka krasuetsya vypuklost'. |ta vpadina, skazal on, osobennaya, redkaya, defekt v chistom vide, ne umeryaemyj i ne kompensiruemyj kakim-libo bugorkom. On ispugal menya na smert', kogda zayavil, chto eta vpadina znachit, chto ya polnost'yu lishen chuvstva yumora! Podobnoe urodstvo, kak vidno, zaintrigovalo ego. Otkryv svoyu Ameriku, on sdelalsya krasnorechivym. Da, skazal on, emu popadalis' otdel'nye sluchai, kogda shishka yumora byla u lyudej nedorazvita, i stoilo nemalyh usilij ee obnaruzhit'. No vpervye za vsyu svoyu mnogoletnyuyu praktiku on vstrechaet na meste shishki yumora - vpadinu. YA byl oskorblen, rasserzhen, ya chuvstvoval sebya opozorennym, odnako skryl svoi chuvstva. V glubine dushi ya schital, chto diagnoz oshibochen, hotya i ne mogu utverzhdat', chto byl v etom sovershenno uveren. YA reshil, chto dlya sobstvennogo spokojstviya obozhdu, poka Fauler zabudet moe lico i stroenie cherepa, a potom pridu snova, proverit', tverd li on v svoem prigovore. Vyzhdav tri mesyaca, ya snova yavilsya v ego kabinet, na etot raz ne skryvayas', nazvav svoe imya. Tut on sdelal potryasayushchee otkrytie. Vpadiny na moem cherepe kak ne byvalo. Na ee meste vozvyshalas' gora |verest vysotoj v 31. 000 futov - naibolee razvitoe svidetel'stvo yumora, kakoe emu dovodilos' nablyudat' za vsyu ego mnogoletnyuyu praktiku! YA ushel predubezhdennyj protiv frenologov, hotya, kak ya napisal anglijskomu dzhentl'menu*, byt' mozhet, bylo by pravil'nee ogranichit' moe nedovol'stvo odnim tol'ko Faulerom, ne rasprostranyaya ego na frenologiyu v celom. ______________ * Anglijskij dzhentl'men okazalsya ne takim uzhe dzhentl'menom: moe chastnoe pis'mo k nemu on prodal v gazetu. (M.T.) Odinnadcat' let nazad, na parohode, kogda my plyli v Evropu, Uil'yam T. Sted{354} sfotografiroval ladon' moej pravoj ruki i v Londone, skryv moe imya, poslal otpechatki dvenadcati hiromantam s pros'boj prochitat' harakter po liniyam na ladoni. Poluchiv harakteristiki, Sted opublikoval shest' ili sem' iz nih v izdavaemom im zhurnale. Harakteristiki ne soderzhat nichego chrezvychajnogo. YA vo vsem shozh s ostal'nym chelovechestvom, krome odnoj detali. Esli ya pravil'no pomnyu - vse harakteristiki, za isklyucheniem odnoj, gluho molchat o yumore; v poslednej zhe skazano pryamo, chto harakterizuemoe lico lisheno chuvstva yumora. Pozdnee, dva goda tomu nazad, polkovnik Harvi vzyal u menya otpechatki obeih ladonej i poslal ih v N'yu-Jork shesti proslavlennym hiromantam. On tozhe skryl moe imya. Istoriya povtorilas'. V pyati poluchennyh harakteristikah slovo yumor otsutstvuet vovse, v shestoj ono figuriruet s pryamym ukazaniem, chto harakterizuemoe lico polnost'yu lisheno chuvstva yumora. Takim obrazom u menya imeetsya harakteristika Faulera, shest' ili sem' harakteristik, poluchennyh Stedom, i poldyuzhiny, poluchennyh Harvi. Oni govoryat o tom, chto ya lishen chuvstva yumora, govoryat ubeditel'no, yasno, otchetlivo, - i ya nachinayu dumat', chto eto dejstvitel'no tak. 23 maya 1907 g. [UCHENYE STEPENI] Tri nedeli tomu nazad iz Anglii prishla telegramma, v kotoroj menya priglashayut pribyt' v Oksford 26-go iyulya, chtoby poluchit' pochetnuyu universitetskuyu stepen'. Dolgo ne dumaya, ya otvetil soglasiem. Za poslednie dva goda ya ne raz zayavlyal, prichem ochen' reshitel'no, chto pokonchil navsegda s puteshestviyami i nichto bol'she ne pobudit menya peresech' okean. Tem ne menee ya ne byl niskol'ko smushchen, kogda otmenil prinyatoe reshenie, kak tol'ko poluchil etu lestnuyu telegrammu. Esli by mne predlozhili otpravit'sya v London, chtoby poluchit' v dar ot goroda zemel'nyj uchastok, ya otkazalsya by v tu zhe minutu, no universitetskaya stepen' - drugoe delo. Za etoj nagradoj ya otpravlyus' kuda ugodno. Novaya uchenaya stepen' dostavlyaet mne kazhdyj raz takoe zhe naslazhdenie, kak indejcu svezhesodrannyj skal'p. I kak indeec ne skryvaet ni ot kogo svoej radosti, ya ne skryvayu svoej. Pomnyu, mal'chishkoj ya odnazhdy nashel na doroge staryj stertyj medyak. Pomnyu, chto on pokazalsya mne neocenimym sokrovishchem, potomu, chto byl nezarabotannym, svalilsya, tak skazat', s neba. Desyat' let spustya, v Keokuke, ya podobral na ulice pyatidesyatidollarovuyu assignaciyu, i ona tozhe pokazalas' mne bezmernym bogatstvom, poskol'ku dostalas' mne darom. Proshlo eshche vosem' let, ya zhil togda v San-Francisko i byl bez grosha v karmane; uzhe tri mesyaca ya sidel bez raboty. Na uglu Kommershiel-strit i Montgomeri-strit ya podnyal desyaticentovuyu monetku i poluchil ot nee bol'she radosti, chem ot sotni drugih desyaticentovikov, esli by oni dostalis' mne chestnym trudom. Za svoyu zhizn' ya zarabotal neskol'ko sot tysyach dollarov, no poskol'ku ya ih zarabotal, oni ne predstavlyayut dlya menya ni malejshego interesa - pomimo svoej nominal'noj stoimosti. Obstoyatel'stva, pri kotoryh ya ih zarabotal, ya pomnyu dovol'no smutno ili zabyl sovsem. A tri nezarabotannye, dostavshiesya darom nahodki sverkayut ognem v moej pamyati i ne potuskneyut voveki. Tak vot, uchenye stepeni dlya menya to zhe, chto eti nahodki. I udovol'stvie, kotoroe ya ot nih poluchayu, togo zhe roda, chto ot nezarabotannyh deneg. I teh nahodok i etih u menya rovno po tri. Dve stepeni ya poluchil ot Jejlskogo universiteta; tret'yu ot universiteta v Missuri. Kogda Jejl prepodnes mne stepen' bakalavra iskusstv, ya byl v vostorge, poskol'ku nichego ne smyslyu v iskusstve. Kogda tot zhe Jejl izbral menya doktorom literatury, moya radost' ne imela granic: edinstvennaya literatura, kotoruyu ya reshayus' lechit', - ta, chto ya sam sochinyayu; da i ona by davno okachurilas', esli by ne zaboty moej zheny. YA vozlikoval eshche raz, kogda Missurijskij universitet sdelal menya doktorom zakonovedeniya. CHistejshaya pribyl'! O zakonah ya znayu tol'ko, kak ih obhodit', chtoby ne popast' na skam'yu podsudimyh. Sejchas v Oksforde menya proizvedut v doktora izyashchnoj slovesnosti. Snova pribytok - potomu chto, esli by ya perevel v nalichnye den'gi vse, chego ya ne znayu ob izyashchnoj slovesnosti, ya srazu vyshel by v pervye ryady millionerov. K tomu zhe oksfordskaya telegramma iscelyaet tajnuyu ranu v serdce, kotoraya mnogo let prichinyala mne zhestokuyu bol'. V glubine dushi ya uveren, chto v svoem osobennom zhanre na protyazhenii dolgogo vremeni ya stoyu vo glave ceha i ne imeyu sopernikov. Vot pochemu mne bylo tak tyazhko chitat' kazhdyj god, chto nashi universitety prepodnesli dvesti pyat'desyat pochetnyh diplomov kakim-to sluchajnym i maloznachashchim lichnostyam, populyarnost' kotoryh byla uzko mestnoj, nestojkoj i po proshestvii desyati let dolzhna byla navernyaka isparit'sya. Da, vsem, krome menya! Za istekshie sorok let oni razbazarili tak do desyati tysyach pochetnyh diplomov. Iz vseh, poluchivshih nagradu, ne bolee pyatidesyati izvestny za predelami nashej strany i edva li sotnya izvestna v samoj Amerike. CHeloveka menee krepkogo podobnoe prenebrezhenie ubilo by napoval. YA otdelalsya pustyakami; zdorov'e moe rasshatano, zhizn' ukorochena. No sejchas prezhnie sily vernutsya ko mne. Iz vseh nagrazhdennyh i uzhe pozabytyh tysyach ne bolee desyatka poluchili oksfordskuyu stepen'. Mezhdu tem ya prekrasno znayu, - i vsya Amerika znaet, i ves' belyj svet, - chto oksfordskaya stepen' znachit bol'she lyuboj stepeni po obe storony okeana, i ravnyaetsya dvum desyatkam drugih pochetnyh diplomov, kak v Amerike, tak i v Evrope. Teper', kogda ya izlil, nakonec, tridcatipyatiletnij zapas ushchemlennogo samolyubiya i zastoyavshejsya zhelchi, davajte ostavim eto. YA chutochku otdyshus', i my perejdem k drugoj teme. 26 maya 1907 g. [DZHIM GILLIS] YA uznal ot mistera Pejna{357}, chto dve nedeli nazad v Kalifornii umer Dzhim Gillis. On umer posle prodolzhitel'noj bolezni, v vozraste semidesyati semi let. Mister Pejn i mister Gudmen ezdili s nim povidat'sya, no Dzhimu bylo ochen' ploho, i on ne mog nikogo videt'. Konec Stiva Gillisa tozhe blizok, i on spokojno i bodro ozhidaet ego, lezha v posteli. On zhivet v lesah Oslinogo Ushchel'ya vmeste s drugimi Gillisami, kotoryh ya horosho znal bolee soroka let nazad - s Dzhordzhem i Billi, brat'yami Stiva i Dzhima. U Stiva, Dzhordzha i Billi mnogochislennye vyvodki vnuchat, no Dzhim ostalsya holostyakom do konca. Mne kazhetsya, chto Dzhim byl gorazdo bolee zamechatel'nym chelovekom, chem dumali ego druz'ya i rodnye. On obladal tem smelym i yarkim voobrazheniem, kotoroe sposobno sozdavat' improvizacii, sozdavat' ih smelo, legko, svobodno, bez vsyakoj predvaritel'noj podgotovki. Slovo za slovo, ne zabotyas' o razvitii syuzheta, on mog rasskazyvat' kakuyu-nibud' istoriyu, raduyas' kazhdoj novoj vydumke, kotoraya prihodila emu v golovu, i ne pomyshlyaya ni o tom, chtoby privesti svoj rasskaz k effektnomu koncu, ni dazhe o tom, chtoby zakonchit' ego voobshche. Dzhim byl prirozhdennym i ochen' talantlivym yumoristom. Kogda ya vspominayu zamechatel'nye rasskazy etogo samouchki, menya ne pokidaet chuvstvo uverennosti, chto esli by ego otkryli i neskol'ko let obuchali pisat', on stal by nastoyashchim virtuozom. Maloveroyatno, chto talant otkroet sebya sam; stol' zhe maloveroyatno, chto on budet otkryt blizkimi druz'yami; po pravde govorya, ya mogu zayavit' eshche bolee reshitel'no: blizkie druz'ya ne mogut otkryt' talant - vo vsyakom sluchae, talant literaturnyj: oni nahodyatsya tak blizko ot nego, chto on dlya nih ne v fokuse, oni ne mogut razlichit' ego masshtaby, ne mogut ponyat', chem on otlichaetsya ot nih. Oni ne mogut uvidet' ego v perspektive, a raznicu mezhdu nim i ostal'nymi chlenami ih uzkogo kruga mozhno osoznat' lish' v perspektive. Sobor sv. Petra ne mozhet porazit' svoimi razmerami cheloveka, kotoryj vsegda smotrit na nego s blizkogo rasstoyaniya i nikogda ne byval za predelami Rima; tol'ko chuzhezemec, pod®ezzhayushchij so storony Kampan'i, kotoromu Rim predstavlyaetsya smutnym, rasplyvchatym pyatnom, vidit ogromnyj sobor, v odinokom i gordom velichii vozvyshayushchijsya nad gorodom. Tysyachi talantov zhivut i umirayut v neizvestnosti, potomu chto ih ne otkryli ni oni sami i nikto drugoj. Esli by ne Grazhdanskaya vojna, to Linkol'na, Granta, SHermana i SHeridana{358} nikogda by ne otkryli, i oni by ne proslavilis'. YA uzhe kasalsya etogo predmeta v nebol'shoj knizhke, kotoruyu napisal mnogo let nazad, no do sih por eshche ne opublikoval, - v "Puteshestvii kapitana Stormfilda v raj". Kogda Stormfild popal v raj, on hotel vzglyanut' na neprevzojdennyh i nesravnennyh voennyh geniev - Cezarya, Aleksandra i Napoleona, no odin nebesnyj starozhil skazal emu, chto zdes' eti voennye genii kotiruyutsya ne slishkom vysoko, chto oni prosto nichtozhnye kapraly po sravneniyu s nekim kolossal'nym voennym geniem, po professii sapozhnikom, kotoryj zhil i umer v neizvestnosti v odnom iz poselkov shtata Novaya Angliya i za vsyu svoyu zemnuyu zhizn' ne vidal ni odnogo srazheniya. Poka on ostavalsya na zemle, ego nikto ne otkryl, no raj priznal ego totchas zhe po pribytii i osypal ego pochestyami, kotorye on zasluzhil by na zemle, esli by zemlya znala, chto on velichajshij voennyj genij iz vseh, kogda-libo vyrosshih na etoj planete. YA provel tri mesyaca v brevenchatoj hizhine Dzhima Gillisa i ego "partnera" Dika Stokera v Oslinom Ushchel'e, v etom voshititel'nom, spokojnom, skazochnom i bezmyatezhnom lesistom rayu, o kotorom ya uzhe govoril. Vremya ot vremeni Dzhima osenyalo vdohnovenie, i togda, stoya spinoj k ochagu, zalozhiv nazad ruki, on nachinal deklamirovat' kakuyu-nibud' zamyslovatuyu improvizirovannuyu istoriyu - volshebnuyu skazku ili neveroyatnyj lyubovnyj roman, geroem kotorogo neizmenno okazyvalsya Dik Stoker. Dzhim vsegda s nevozmutimym vidom utverzhdal, budto vse ego rosskazni - otnyud' ne vydumka, a chistejshaya, istinnejshaya pravda. Dobrodushnyj sedoj Dik Stoker sidel, byvalo, pokurival trubku, s bezmyatezhnym spokojstviem vnimal etim chudovishchnym izmyshleniyam i nikogda ni slovom ne perechil rasskazchiku. V odnoj iz svoih knig, - esli ne oshibayus', v "Gekl'berri Finne", - ya ispol'zoval odnu improvizaciyu Dzhima, kotoruyu on nazval "Tragediej zhguchego styda". CHtoby sdelat' rasskaz prigodnym dlya pechati, mne prishlos' znachitel'no ego smyagchit', i eto naneslo emu bol'shoj ushcherb. V tom vide, kak izlagal ego Dzhim, po hodu dela sochinyaya vse podrobnosti, eto byl samyj nevoobrazimo smeshnoj rasskaz iz vseh, kakie mne kogda-libo prihodilos' slyshat'. Kakim slabym i blednym vyglyadit on v knige, i kak on originalen, velikolepen i yarok v svoem nepechatnom vide! Eshche odnu improvizaciyu Dzhima ya ispol'zoval v svoej knige "Peshkom po Evrope". |to rasskaz o tom, kak prostodushnye i nevezhestvennye provincialy pytalis' napolnit' zheludyami dom. |to prelestnyj, ocharovatel'nyj rasskaz, polnyj yarkih, talantlivyh nahodok. Dzhim stoyal u ochaga, legko i neprinuzhdenno razvival svoj syuzhet, na hodu vydumyval podrobnosti i, kak vsegda, utverzhdal, chto vse eto golye, neprikrashennye fakty, podlinnaya, nezapyatnannaya lozh'yu istoriya. V drugoj knige ya ispol'zoval Dzhimov rasskaz o kote Dzhima Bejkera, dostoslavnom Tome Kvarce. Dzhim Bejker - eto, razumeetsya, Dik Stoker; chto zhe kasaetsya Toma Kvarca, to ego nikogda ne bylo na svete, on sushchestvoval lish' v voobrazhenii Dzhima Gillisa. Inogda pylkaya fantaziya Dzhima dostavlyala emu nepriyatnosti. Odnazhdy yavilas' indianka, kotoraya pytalas' prodat' nam kakie-to dikie plody, pohozhie na krupnyj renklod. Dik Stoker prozhil v etoj hizhine vosemnadcat' let, i emu bylo otlichno izvestno, chto eti frukty nes®edobny; odnako, ne podumav - prosto tak, bez vsyakoj zadnej mysli, - on skazal, chto nikogda o nih ne slyhival. Dlya Dzhima etogo bylo dostatochno. On prinyalsya rastochat' plamennye pohvaly etomu d'yavol'skomu plodu, i chem bol'she on o nem rasprostranyalsya, tem sil'nee razgoralos' ego voshishchenie. On zayavil, chto el ego tysyachu raz, chto ego nuzhno tol'ko povarit', dobaviv nemnogo saharu, i togda vo vsej Amerike ne syskat' bolee voshititel'nogo blyuda. On govoril tol'ko potomu, chto emu dostavlyalo udovol'stvie slushat' samogo sebya; i kogda Dik prerval ego razglagol'stvovaniya voprosom: esli eto takoj zamechatel'nyj produkt, to pochemu zhe on ego ne pokupaet, - Dzhim na minutu ili na dve lishilsya dara rechi. On sel v luzhu, no ne hotel etogo pokazat'; on popal v peredelku, odnako on byl ne iz teh, kto sposoben otstupit' ili priznat', chto on ne prav; on sdelal vid, budto schastliv eshche raz nasladit'sya etim bescennym darom bozhiim. O, on byl veren svoemu slovu! YA ubezhden, chto on poel by etih fruktov dazhe v tom sluchae, esli by znal, chto v nih soderzhitsya smertel'nyj yad. On kupil u indianki vse, chto u nee bylo, s blagodushnym i bezzabotnym vidom zayavil, chto ochen' dovolen svoim priobreteniem i chto esli my s Dikom ne zhelaem nasladit'sya vmeste s nim - ne nado, emu na nas naplevat'. Zatem posledovalo neskol'ko chasov, kotorye ya schitayu samymi voshititel'nymi v svoej zhizni. Dzhim vzyal pustuyu trehgallonnuyu zhestyanku iz-pod kerosina, nalil ee do poloviny vodoj, postavil na ogon', vysypal v nee s poldyuzhiny d'yavol'skih plodov i, kak tol'ko voda kak sleduet zakipela, brosil v nee gorst' sahara. Vremya ot vremeni on proboval kipyashchuyu burdu; besovskij frukt postepenno razvarivalsya, stanovilsya vse bolee myagkim i ryhlym, i vskore Dzhim stal probovat' ego stolovoj lozhkoj. On zacherpyval polnuyu lozhku, proboval, s pritvornym udovol'stviem chmokal gubami, zamechal, chto, pozhaluj, ne meshaet nemnozhko podslastit', shvyryal tuda eshche gorst' sahara i prodolzhal varit' dal'she. Sahar gorst' za gorst'yu otpravlyalsya v zhestyanku. Dzhim uzhe dva chasa podryad proboval svoe varevo, my s Dikom vse eto vremya nasmehalis', glumilis' i izdevalis' nad nim, on zhe sohranyal nevozmutimoe spokojstvie. Nakonec Dzhim zayavil, chto blyudo dostiglo dolzhnoj stepeni sovershenstva. On zacherpnul lozhku kompota, poproboval, pochmokal gubami, razrazilsya vostorzhennym panegirikom, a potom dal poprobovat' po lozhke nam s Dikom. Naskol'ko my mogli ubedit'sya, vysheoznachennye tonny sahara ne okazali ni malejshego vozdejstviya na etu ubijstvennuyu kislyatinu. Kislyatina? Da chto govorit', kompot byl kislyj naskvoz', on byl nevoobrazimo, neslyhanno, pronzitel'no kislyj; my ne obnaruzhili v nem ni malejshego sleda toj smyagchayushchej sladosti, kotoruyu pridal by emu sahar, esli by etot plod byl vzrashchen gde-libo za predelami ada. My udovletvorilis' odnoj lozhkoj, no doblestnyj Dzhim, etot otvazhnyj stradalec, vse sosal, sosal i sosal, vse hvalil, hvalil i hvalil - do teh por, pokuda ne nabil sebe oskominu, a my so Stokerom tem vremenem chut' ne umerli ot smeha. Blizhajshie dva dnya Dzhim nichego ne pil i ne el - u nego tak boleli zuby,