li o proshlom Lory i o najdennyh eyu pis'mah. Vyyasnilos', chto missis Hokins nichego ne znala o perepiske muzha s majorom Leklendom. S obychnoj dlya nego zabotlivost'yu mister Hokins postaralsya ogradit' zhenu ot vseh ogorchenij, kotorye mogla prichinit' ej eta istoriya. Lora poshla spat', chuvstvuya, chto uteryala znachitel'nuyu dolyu svoej romanticheskoj vozvyshennoj pechali, zato vnov' obrela dushevnyj pokoj. Ves' sleduyushchij den' ona byla zadumchiva i molchaliva, no nikto ne obratil na eto osobogo vnimaniya - vse ee blizkie perezhivali konchinu mistera Hokinsa, vsem bylo tak zhe grustno, kak i ej. Klaj i Vashington tak zhe lyubili sestru i voshishchalis' eyu, kak prezhde. Dlya mladshih brat'ev i sester ee velikaya tajna byla novost'yu, no i ih lyubov' nichut' ne stala men'she ot etogo porazitel'nogo otkrytiya. Esli by mestnye spletniki uspokoilis', to, ves'ma veroyatno, vse postepenno voshlo by v prezhnyuyu koleyu i tajna rozhdeniya Lory utratila by v ee glazah ves' svoj romanticheskij oreol. No spletniki ne mogli i ne hoteli uspokaivat'sya. Den' za dnem oni naveshchali Hokinsov, yakoby dlya togo, chtoby vyrazit' sochuvstvie, i staralis' vyvedat' chto-nibud' u materi ili u detej, vidimo dazhe ne ponimaya, skol' neumestny i bestaktny ih rassprosy. Oni zhe nikogo ne obizhayut - im tol'ko hochetsya koe-chto uznat'! Obyvatelyam vsegda tol'ko hochetsya koe-chto uznat'... Hokinsy vsyacheski uklonyalis' ot rassprosov, no eto sluzhilo lish' eshche odnim dokazatel'stvom pravoty teh, kto govoril: "Esli "gercoginya" doch' dostojnyh roditelej, pochemu Hokinsy ne zhelayut eto dokazat'? Pochemu oni tak ceplyayutsya za shituyu belymi nitkami istoriyu o tom, chto oni podobrali ee posle vzryva parohoda?" Presleduemaya neskonchaemym potokom spleten i rassprosov, Lora snova predalas' pechal'nym razmyshleniyam. Po vecheram ona podvodila itog vsem uslyshannym za den' namekam, zlym i klevetnicheskim izmyshleniyam i pogruzhalas' v razdum'e. Vsled za razdum'em prihodili gnevnye slezy, a poroj u nee vyryvalis' ozloblennye vosklicaniya. SHli minuty, i ona uspokaivalas', uteshaya sebya prezritel'nym zamechaniem, vrode sleduyushchego: - Da kto oni takie? Skoty! CHto mne ih peresudy? Pust' boltayut! YA nikogda ne unizhus' do togo, chtoby obrashchat' na nih vnimanie. YA by mogla voznenavidet'... CHepuha! Vse, kem ya dorozhu i kogo hot' nemnogo uvazhayu, razumeetsya nichut' ne izmenili svoego otnosheniya ko mne. Ej samoj, navernoe, kazalos', chto mysl' eta otnositsya ko mnogim lyudyam, - na samom zhe dele ona imela v vidu tol'ko odnogo cheloveka; pri vospominanii o nem na dushe u nee stanovilos' teplee. No odnazhdy ee priyatel'nica podslushala interesnyj razgovor i nemedlenno peredala Lore ego soderzhanie: "- Govoryat, ty bol'she ne hodish' k nim, Ned. Neuzheli eto pravda? - Da. No ya ne byvayu tam vovse ne potomu, chto ne hochu tuda hodit', i vovse ne potomu, chto dlya menya imeet hot' kakoe-nibud' znachenie, kem byl ili kem ne byl ee otec. No spletni, eti beskonechnye spletni!.. Ona chudesnaya devushka. I esli by ty znal ee tak zhe horosho, kak znayu ee ya, - ty by skazal to zhe samoe. No ty ved' ponimaesh': stoit devushke popast' na yazyk nashim spletnikam - i vse koncheno, ee uzhe ne ostavyat v pokoe!" Na eto Lora lish' spokojno otvetila: - Znachit, bud' vse po-staromu, ya mogla by ozhidat', chto mister Ned Terston oschastlivit menya predlozheniem ruki i serdca? Priroda nadelila ego privlekatel'noj vneshnost'yu; kazhetsya, on mnogim nravitsya i prinadlezhit k odnomu iz luchshih semejstv nashego gorodka; k tomu zhe on preuspevaet: uzhe god, kak zanimaetsya vrachebnoj praktikoj, i za god u nego bylo dva pacienta... net, dazhe tri. Sovershenno verno - tri: ya byla na ih pohoronah. Nu chto zh, ne ya pervaya, ne ya poslednyaya: mnogim prihodilos' razocharovyvat'sya v svoih ozhidaniyah. Ostavajsya obedat', Mariya, u nas segodnya sosiski. I mne hochetsya rasskazat' tebe o Houkae i vzyat' s tebya obeshchanie navestit' nas, kogda my tuda pereedem. No Mariya ne ostalas'. Ona prishla soobshchit' Lore ob izmennike i prolit' vmeste s nej romanticheskie slezy, a vmesto etogo natolknulas' na cherstvuyu dushu, celikom zanyatuyu sosiskami i nesposobnuyu vozvysit'sya do istinnogo ponimaniya svoego gorya! No kak tol'ko Mariya ushla, Lora topnula nogoj i voskliknula: - ZHalkij trus! Neuzheli vse knigi lgut? A ya-to dumala, chto, vopreki vsem spletnyam, on srazu stanet na moyu storonu i budet otvazhno i blagorodno zashchishchat' menya ot vseh vragov! Pust' uhodit, zhalkoe nichtozhestvo! YA, kazhetsya, i v samom dele nachinayu prezirat' ves' mir... Lora zadumalas'. Potom skazala: - Esli tol'ko kogda-nibud' mne ulybnetsya schast'e - o, togda uzh ya... No ona, po-vidimomu, ne nashla dostatochno vyrazitel'nyh slov, chtoby zakonchit' svoyu mysl'. - YA rada, chto tak sluchilos', ya rada! Da on mne po-nastoyashchemu nikogda i ne nravilsya! I tut zhe, vopreki vsyakoj logike, zalilas' slezami i s eshche bol'shim negodovaniem topnula nogoj. GLAVA XI OBED U SELLERSOV. SKROMNOE UGOSHCHENIE. BLESTYASHCHIE PERSPEKTIVY * ______________ * On est, no udovol'stviya ot edy ne ispytyvaet (yaponsk.). Proshlo dva mesyaca, i semejstvo Hokinsov obosnovalos' v Houkae. Vashington po-prezhnemu sluzhil v kontore po prodazhe nedvizhimogo imushchestva i, v zavisimosti ot togo, ulybalas' li emu Luiza, ili kazalas' ravnodushnoj, chuvstvoval sebya to v rayu, to v adu, - ibo ravnodushie ili nevnimanie s ee storony moglo oznachat' lish' odno: mysli devushki zanyaty kem-to drugim. Kogda posle pohoron otca Vashington vernulsya v Houkaj, polkovnik Sellers neskol'ko raz priglashal ego obedat', no Vashington bez vsyakoj vidimoj prichiny ni razu ne prinyal priglasheniya. Vernee, prichina byla, no on predpochital umalchivat' o nej: emu ne hotelos' ni na minutu rasstavat'sya s Luizoj. I vot teper' Vashingtonu prishlo v golovu, chto polkovnik uzhe davno ne priglashal ego. Uzh ne obidelsya li on? Vashington reshil nemedlenno otpravit'sya k Sellersam - dlya nih eto budet priyatnyj syurpriz. Mysl' byla sovsem neploha, tem bolee chto utrom Luiza ne vyshla k zavtraku, raniv ego v samoe serdce; teper' on otplatit ej tem zhe, - pust' pochuvstvuet, kakovo prihoditsya cheloveku, kogda emu terzayut dushu. Vashington yavilsya k Sellersam kak sneg na golovu, - sem'ya polkovnika kak raz sadilas' za stol. Na mgnoven'e polkovnik smutilsya i rasteryalsya, a missis Sellers byla v polnom zameshatel'stve. No uzhe cherez minutu glava doma prishel v sebya i voskliknul: - Otlichno, moj mal'chik, otlichno! My vsegda rady videt' tebya i slyshat' tvoj golos, vsegda rady pozhat' tebe ruku. Nastoyashchie druz'ya ne zhdut osobyh priglashenij - vse eto gluposti! Prihodi kogda vzdumaetsya, i prihodi pochashche: chem chashche - tem luchshe. Ty etim dostavish' nam tol'ko udovol'stvie. Moya zhenushka skazhet tebe to zhe samoe. My, znaesh' li, lyudi prostye i ne pretenduem na kakuyu-libo roskosh'. My lyudi prostye, i obed u nas prostoj, domashnij, no zato my vsegda rady razdelit' ego s druz'yami, ty i sam eto znaesh', Vashington! Skoree, deti, skoree! Lafajet*, synok, zachem ty nastupaesh' koshke na hvost, razve ty ne vidish'? Hvatit, hvatit, Roderik Du, neprilichno tak ceplyat'sya za faldy gostej! Ne obrashchaj na nego vnimaniya, Vashington: on zhivoj mal'chugan, no nichego plohogo ne sdelaet. Deti vsegda ostayutsya det'mi, znaesh' li. Sadis' ryadom s missis Sellers, Vashington. Kak tebe ne stydno, Mariya-Antuanetta, otdaj bratu vilku, esli on prosit; ty zhe starshe ego! ______________ * V te davnie vremena srednij amerikanec chasto daval svoim detyam imena v chest' lyubimyh literaturnyh ili istoricheskih geroev. Poetomu trudno bylo najti sem'yu bez svoego Vashingtona, Lafajeta ili Franklina (po krajnej mere na Zapade); esli zhe otpryski prodolzhali poyavlyat'sya na svet, to v sem'e okazyvalos' eshche sem'-vosem' stol' zhe zvuchnyh imen - iz Bajrona, Skotta i biblii. Gost', prishedshij v takuyu sem'yu, stalkivalsya s celoj assambleej predstavitelej velichestvennyh predanij i samyh vysokopostavlennyh pokojnikov vseh epoh. CHeloveka neiskushennogo eto vsegda izumlyalo i dazhe potryasalo. (Prim. avtorov.) Oglyadev prigotovlennye yastva, Vashington usomnilsya, v svoem li on ume? Neuzheli eto i est' "prostoj domashnij obed"? I neuzheli on ves' tut, na stole? Vskore stalo yasno, chto eto i est' obed i nichego drugogo ne budet; sostoyal zhe on iz bol'shogo kuvshina svezhej prozrachnoj vody i miski, napolnennoj syroj repoj, - bol'she nichego na stole ne bylo. Vashington ukradkoj vzglyanul na missis Sellers i tut zhe gor'ko raskayalsya v etom. Lico neschastnoj zhenshchiny bylo puncovym, a glaza polny slez. Vashington ne znal, chto delat'. On uzhe zhalel o tom, chto prishel i, podglyadev carivshuyu v dome zhestokuyu nuzhdu, prichinil glubokuyu bol' bednoj hozyayushke i zastavil ee pokrasnet' ot styda. No - pozdno: on uzhe zdes' i otstupleniya net. Neprinuzhdennym dvizheniem ruk polkovnik Sellers poddernul manzhety, slovno hotel skazat': "Vot teper'-to my popiruem na slavu!" - shvatil vilku, pomahal eyu v vozduhe i, oruduya vilkoj, kak garpunom, stal raskladyvat' repu po tarelkam. - Pozvol', ya polozhu tebe, Vashington. Lafajet, peredaj etu tarelku Vashingtonu. Ah, moj mal'chik, esli by ty znal, kakie blestyashchie perspektivy otkryvayutsya sejchas, - da, da, uzh pover' mne! Vygodnejshie dela, vozduh pryamo nasyshchen den'gami! Da ya ne promenyayu odno del'ce, kotorym ya sejchas zanyat, na tri ogromnyh sostoyaniya... Peredat' tebe sudki? Net? Ty prav, prav! Nekotorye lyubyat est' repu s gorchicej, no... vot, skazhem, baron Ponyatovskij... Bog ty moj, etot chelovek umel zhit'! Nastoyashchij russkij, znaesh' li, russkij do mozga kostej! YA vsegda govoryu zhene: net luchshih sotrapeznikov, chem russkie. Tak etot baron govoril, byvalo: "Voz'mite gorchicy, Sellers, poprobujte-ka ee s gorchicej, togda tol'ko vy pojmete, chto takoe repa!" No ya emu vsegda otvechal: "Net, baron, ya chelovek prostoj i edu lyublyu prostuyu. Vse eti zatei ne dlya Biraji Sellersa, on predpochitaet dary prirody v ih chistom vide". I v samom dele: svetskie privychki ne stol'ko ukrashayut, skol'ko otravlyayut zhizn', pover' moemu slovu. Da, Vashington, zadumal ya tut odno del'ce... Beri eshche vody, Vashington, beri, ne stesnyajsya, vody u nas vdovol'. Vkusnaya, pravda? A kak tebe eti plody zemnye? Nravyatsya? Vashington otvetil, chto luchshej repy emu nikogda ne prihodilos' probovat'. On, pravda, ne skazal, chto terpet' ne mozhet repu dazhe v tushenom vide, a syruyu i podavno. Net, ob etom on promolchal i prodolzhal rashvalivat' repu na pogibel' sobstvennoj dushi. - YA tak i znal, chto ona tebe ponravitsya. Poglyadi-ka na nee kak sleduet - ona togo stoit. Posmotri, kakaya ona krepkaya i sochnaya! V zdeshnih krayah nikto eshche takoj ne vyrashchival, mozhesh' mne poverit'. |ta repa iz N'yu-Dzhersi, ya sam vyvez ee ottuda. Nemalyh denezhek ona mne stoila, no, hrani menya bog, ya vsegda beru tol'ko samyj luchshij tovar, dazhe esli on i obhoditsya podorozhe: v konechnom schete eto vsegda okupaetsya. |tot sort nazyvaetsya "Mal'kol'm Rannij"; ego vyrashchivayut tol'ko v odnom meste, i plody tut zhe rashvatyvayut. Beri eshche vody, Vashington, vse vrachi govoryat, chto ovoshchi nado zapivat' vodoj. S etoj shtukoj nam nikakaya chuma ne strashna, moj mal'chik. - CHuma? Kakaya chuma? - Kak eto, kakaya chuma? Da ta samaya aziatskaya chuma, kotoraya dva-tri stoletiya nazad chut' ne opustoshila London! - A nam-to chto do etogo? Zdes' ved' net chumy, nado polagat'? - Ts-s! YA vse-taki proboltalsya. Nu, nichego, tol'ko pomalkivaj, proshu tebya! Mozhet, mne i ne sledovalo tebe govorit', no rano ili pozdno vse vyplyvaet, tak chto, v obshchem, eto ne tak uzh vazhno. Konechno, stariku Mak-Dauelsu ne ponravitsya, chto ya... |, byla ne byla: rasskazhu vse - i delo s koncom! YA, vidish' li, ezdil nedavno v Sent-Luis i vstretilsya tam s doktorom Mak-Dauelsom; on ochen' vysokogo mneniya obo mne, etot doktor. On chelovek ne iz obshchitel'nyh - i eto ponyatno: ego znaet ves' svet, i emu nuzhno berech' svoyu reputaciyu. Malo takih lyudej, s kotorymi on pozvolit sebe govorit' otkrovenno; no, vidit bog, my s nim vse ravno chto brat'ya. Kogda ya priezzhayu v gorod, on ni za chto ne pozvolyaet mne ostanovit'sya v gostinice - govorit, chto tol'ko so mnoj on i otvodit dushu; i, vidimo, v etom est' dolya pravdy, potomu chto ya... nu, ya ne privyk hvalit' sebya ili zadirat' nos - kto ya, chto ya znayu i chto mogu, no zdes', sredi druzej, ya vprave skazat', chto ya kuda nachitannee v oblasti mnogih nauk, chem bol'shinstvo tepereshnih uchenyh. Tak vot, na dnyah on pod bol'shim sekretom doveril mne malen'kuyu tajnu naschet etoj samoj chumy. Ona, vidish' li, mchitsya syuda na vseh parusah i, kak vse drugie epidemii, idet po Gol'fshtremu; cherez kakih-nibud' tri mesyaca ona pojdet kruzhit' po nashim mestam, kak vihr', tol'ko derzhis'. I uzh esli ona k komu prikosnetsya, tot mozhet srazu pisat' zaveshchanie i zakazyvat' grob. Odolet' ee nikak nel'zya, ponimaesh' li, no predotvratit' mozhno! Kakim obrazom? Repa! Vot luchshee sredstvo! Repa i voda! Net nichego vernee, - tak govorit starik Mak-Dauels. Naedajsya repoj dva-tri raza v den', i nikakaya chuma tebe ne strashna! No ts-s-s! molchok! Priderzhivajsya etoj diety, i s toboj nichego ne sluchitsya. Mne by ne hotelos', chtoby starik Mak-Dauels uznal, chto ya proboltalsya: on prosto perestanet so mnoj razgovarivat'. Voz'mi eshche vodichki, Vashington, - chem bol'she ty vyp'esh' vody, tem luchshe. I davaj-ka ya polozhu tebe eshche repy. Net, net, net, nepremenno. Vot tak. Skushaj-ka eshche vot etu. Ona prekrasno podderzhivaet sily, pitatel'nee ee nichego net, - pochitaj medicinskie knigi. Dostatochno neskol'ko raz v den' s®est' ot chetyreh do semi krupnyh rep, vypit' ot polutora pint do kvarty vody i otdohnut' paru chasikov, chtob repa perebrodila, - na drugoj den' budesh' molodcom hot' kuda! YAzyk polkovnika rabotal ne perestavaya eshche minut pyatnadcat' - dvadcat'; za eto vremya, rasskazyvaya o teh "operaciyah", kotorye on zateyal v proshluyu nedelyu, on uspel sostavit' neskol'ko sostoyanij i teper' risoval pered Vashingtonom velikolepnye perspektivy, otkryvavshiesya v svyazi s nedavnimi mnogoobeshchayushchimi opytami po otyskaniyu nedostayushchego ingredienta glaznogo eliksira. V drugoe vremya Vashington slushal by ego s zhadnost'yu i voshishcheniem, no sejchas dva obstoyatel'stva trevozhili ego i otvlekali vnimanie. Vo-pervyh, on, k svoemu stydu i ogorcheniyu, obnaruzhil, chto, pozvoliv polozhit' sebe dobavochnuyu porciyu repy, ograbil golodnyh detej. "Plody zemnye" vyzyvali u nego uzhas i byli sovsem ne nuzhny emu; uvidev zhe opechalennye lica rebyatishek, kotorym otkazali v dobavochnoj porcii, ibo dobavlyat' bylo uzhe nechego, on proklyal sobstvennuyu glupost' i ot vsej dushi pozhalel izgolodavshihsya malyshej. Vo-vtoryh, u nego nachalo puchit' zhivot, i eto vse bol'she i bol'she bespokoilo ego. Vskore emu stalo sovsem nevmogotu. Repa, ochevidno, uzhe nachala "brodit'". Vashington zastavlyal sebya sidet' spokojno za stolom, poka byl v silah, no nakonec stradaniya vzyali verh nad terpeniem. On vstal, ostanoviv etim potok slov polkovnika, i otklanyalsya, soslavshis' na delovoe svidanie. Polkovnik provodil ego do dveri, bespreryvno povtoryaya obeshchanie ispol'zovat' vse svoi svyazi i razdobyt' dlya nego "Mal'kol'ma Rannego", on treboval, chtoby Vashington perestal ceremonit'sya i pri vsyakom udobnom sluchae zahodil k nim poobedat' chem bog poslal. Vashington rad byl vyrvat'sya iz doma Sellersov i vnov' pochuvstvovat' sebya na svobode. On nemedlenno otpravilsya domoj. Celyj chas on metalsya v posteli i za etot chas chut' ne posedel, no zatem blagoslovennyj pokoj snizoshel na nego, i serdce ego ispolnilos' blagodarnosti. Izmuchennyj i oslabevshij, on povernulsya na bok, mechtaya o sne i otdohnovenii. I v tu minutu, kogda dusha ego eshche vitala mezhdu snom i yav'yu, on s glubokim vzdohom skazal sebe, chto esli ran'she on proklinal predupreditel'noe sredstvo, pridumannoe polkovnikom protiv revmatizma, to teper' gotov privetstvovat' dazhe chumu - puskaj prihodit: chemu byt', togo ne minovat'; lichno on so vsyakimi predupreditel'nymi sredstvami pokonchil raz i navsegda, - esli zhe kto-nibud' eshche raz po pytaetsya soblaznit' ego repoj i vodoj, to pust' ego samogo postignet muchitel'naya smert'. Neizvestno, snilis' li Vashingtonu v tu noch' kakie-nibud' sny; esli i snilis', to v potustoronnem mire ne nashlos' ni odnogo duha, kotoryj zahotel by narushit' ih, shepnuv emu, chto v vostochnyh shtatah, za tysyachu mil' ot nego, zreyut nekie sobytiya, kotorym suzhdeno cherez neskol'ko let okazat' rokovoe vliyanie na sud'bu sem'i Hokinsov. GLAVA XII GENRI I FILIP OTPRAVLYAYUTSYA NA ZAPAD STROITX ZHELEZNUYU DOROGU Todtenbuch. 141, 17, 4*. ______________ * Prigotovleniya na Zapade Dorogi Zapada. - "Kniga mertvyh", 141, 17, 4 (egipetsk.). - Razbogatet' sovsem netrudno, - skazal Genri. - YA nachinayu dumat', chto eto trudnee, chem kazhetsya, - otvetil Filip. - Pochemu zhe ty ne zajmesh'sya chem-nibud'? Skol'ko ni kopajsya v Astorskoj biblioteke, vse ravno nichego tam ne vykopaesh'. Esli est' na svete mesto, gde "zanyat'sya chem-nibud'" kazhetsya delom sovsem netrudnym, to eto, konechno, Brodvej, i samoe podhodyashchee vremya dlya etogo - vesennee utro; shagaesh' k centru goroda i vidish' pered soboj dlinnye ryady roskoshnyh magazinov; a skvoz' myagkuyu dymku, navisshuyu nad Manhettenom, to tam, to syam vyrisovyvayutsya shpili vysokih zdanii i donositsya gul i grohot ozhivlennogo ulichnogo dvizheniya. Ne tol'ko zdes', no i povsyudu pered molodym amerikancem otkryvayutsya beschislennye puti k obogashcheniyu; v samom vozduhe i v shirokih gorizontah strany zvuchit prizyv k dejstviyu i obeshchanie uspeha. On ne vsegda znaet, kakoj put' emu izbrat'; sluchaetsya, chto on tratit gody, upuskaya odnu vozmozhnost' za drugoj, prezhde chem reshitsya otdat' vse sily chemu-to opredelennomu. Ne sushchestvuet takih tradicij, kotorye mogli by rukovodit' im ili meshat' emu, i on instinktivno stremitsya sojti s puti, kotorym shel ego otec, i idti inoj, sobstvennoj dorogoj. Filip Sterling chasto govoril sebe, chto stoit emu ser'ezno posvyatit' let desyat' lyubomu iz desyatka planov, zarodivshihsya v ego golove, i on stanet bogatym chelovekom. Emu hotelos' razbogatet', on iskrenne etogo zhelal, no po kakoj-to neob®yasnimoj prichine vse ne reshalsya stupit' na uzen'kuyu dorozhku, vedushchuyu k bogatstvu. Zato kogda on gulyal po Brodveyu, slivayas' s burlyashchim lyudskim potokom, on vsegda chuvstvoval, kak emu peredaetsya caryashchee zdes' upoenie bogatstvom, i sam nevol'no perenimal pruzhinyashchuyu pohodku udachlivyh predstavitelej mira imushchih. S osoboj siloj eto chuvstvo peredavalos' emu po vecheram, v perepolnennom teatre (Filip byl slishkom molod, chtoby pomnit' lozhi starogo teatra na CHembers-strit, gde nevozmutimyj Berton zadaval ton svoej bujnoj i bezzastenchivo veseloj komande), - i v antraktah mezhdu dvumya dejstviyami modnoj komedii, kogda orkestr pilikal, gremel i dudel, vyvodya nestrojnye melodii, ves' mir kazalsya Filipu polnym neogranichennyh perspektiv, i u nego raspiralo grud' ot soznaniya, chto on mozhet vzyat' ot zhizni vse, chto ni pozhelaet. Vozmozhno, vinoyu vsemu byla ta legkost', s kotoroj sobytiya proishodili na scene, gde k koncu treh nezametno proletayushchih aktov dobrodetel' vsegda torzhestvovala; vozmozhno, vse delo bylo v yarkom osveshchenii, ili v muzyke, ili v vozbuzhdennom gomone tolpy vo vremya antraktov; vozmozhno, prosto v legkovernoj molodosti; no, tak ili inache, sidya v teatre, Filip vsegda nepokolebimo veril v zhizn' i svoyu pobedu v bor'be za schast'e. Kak voshititel'ny illyuzii, sozdavaemye kraskami, mishuroj, shelkovymi odeyaniyami, deshevymi chuvstvami i vysprennimi dialogami! Penie skripok vsegda nas charuet, a kanifoli vsegda hvatit, chtoby nateret' smychok. Razve my ne vostorgaemsya chuvstvitel'nym geroem, kradushchimsya iz-za kulis sprava, chtoby pri pervom udobnom sluchae pohitit' iz kartonnogo domika u levoj kulisy horoshen'kuyu zhenu svoego bogatogo i despotichnogo soseda? A kogda on podhodit k rampe i s vyzovom zayavlyaet publike: "Tot, kto podnimet ruku na zhenshchinu inache, chem s dobrymi namereniyami..." - razve sami my ne zaglushaem aplodismentami konec ego repliki? Filipu tak i ne poschastlivilos' uslyshat', chto zhe proizojdet s chelovekom, kotoryj osmelitsya podnyat' ruku na zhenshchinu s inymi namereniyami, krome vysheukazannyh, zato vposledstvii emu dovelos' uznat', chto zhenshchina, s lyubymi namereniyami podnyavshaya ruku na muzhchinu, vsegda budet opravdana sudom prisyazhnyh. V sushchnosti, hotya Filip Sterling sam togo ne soznaval, emu hotelos' dobit'sya v zhizni ne tol'ko bogatstva. |tot skromnyj molodoj chelovek vovse ne otkazalsya by ot slavy, esli by ona prishla k nemu v nagradu za kakoe-nibud' dostojnoe deyanie - naprimer, za napisannuyu im knigu, ili za osnovannuyu im zhe vliyatel'nuyu gazetu, ili za kakuyu-nibud' smeluyu ekspediciyu, vrode ekspedicii lejtenanta Strejna ili doktora Kejna. On sam ne mog tochno reshit', chto imenno on by predpochel. Inogda emu kazalos', chto priyatno bylo by stoyat' na kafedre v kakoj-nibud' izvestnoj cerkvi i smirenno propovedovat' slovo pokayaniya; emu dazhe prihodilo v golovu, chto, pozhaluj, blagorodnee vsego posvyatit' sebya missionerskoj deyatel'nosti v teh zabytyh bogom krayah, gde rastut finikovye pal'my, gde osobenno chasto zvuchat treli solov'ya, a kogda solovej molchit, po nocham poet byul'-byul'. Schitaj on sebya dostojnym, on s udovol'stviem prisoedinilsya by k kompanii molodyh lyudej iz Bogoslovskoj seminarii, kotorye gotovilis' k prinyatiyu sana, naslazhdayas' vsemi prelestyami N'yu-Jorka. Filip byl rodom iz Novoj Anglii i okonchil Iel'skij universitet. On vynes ottuda daleko ne vse, chto moglo dat' emu eto pochtennoe zavedenie, no usvoil koe-chto i ne predusmotrennoe prinyatoj tam programmoj. Syuda vhodilo prekrasnoe znanie anglijskogo yazyka i dostatochno obshirnye svedeniya iz istorii anglijskoj literatury; on mog nedurno spet' pesnyu - pravda, ne vsegda v nuzhnom ritme, no zato s bol'shim pod®emom; on mog ekspromtom proiznesti vdohnovennuyu rech' v universitetskoj auditorii, v studencheskom klube ili stoya na pervom popavshemsya yashchike ili zabore; umel podtyagivat'sya na odnoj ruke i "krutit' solnce" na turnike v gimnasticheskom zale; na ringe on neploho "rabotal" levoj rukoj, s veslami obrashchalsya kak professional i v kachestve zagrebnogo ne raz pomogal svoej komande vyigrat' gonki. Appetit u Filipa byl volchij, nrav veselyj, a smeh zvonkij i iskrennij. U nego byli kashtanovye volosy, karie, daleko rasstavlennye glaza, shirokij, hotya i ne ochen' vysokij lob i privlekatel'noe lico. |to byl shirokoplechij, dlinnonogij molodec shesti futov rostu, odin iz teh podvizhnyh, zhizneradostnyh yunoshej, kotorye razmashistoj pohodkoj i s nezavisimym vidom vhodyat v mir i ozhivlyayut lyuboe obshchestvo, v kakoe by ni popali. Po sovetu druzej Filip posle okonchaniya universiteta reshil zanyat'sya yurisprudenciej. V teorii ona kazalas' emu dostatochno vnushitel'noj naukoj, no kogda on nachal praktikovat', to ne smog obnaruzhit' ni odnogo sluchaya, s kotorym stoilo by obratit'sya v sud. Vsem klientam, kotorye prihodili k novomu yuristu, poyavivshemusya v priemnoj advokatskoj kontory, Filip neizmenno sovetoval pojti na mirovuyu i uladit' delo bez suda - vse ravno kak, no uladit', - k velichajshemu nedovol'stvu svoego patrona, schitavshego, chto vsyakij yuridicheskij spor mezhdu dvumya licami mozhno reshit' tol'ko v obshcheprinyatom processual'nom poryadke, s uplatoj polozhennogo advokatu gonorara. K tomu zhe Filip terpet' ne mog perepisyvat' sudebnye zhaloby i byl ubezhden, chto zhizn', napolnennaya vsyacheskimi "posemu" i "kak upominalos' vyshe", s beskonechnym perelivaniem iz pustogo v porozhnee, budet dlya nego prosto nevynosima. I potomu, a takzhe "posemu", no otnyud' ne tak, "kak upominalos' vyshe", ego pero zanyalos' sozdaniem proizvedenij sovsem inogo roda. V nekij zlopoluchnyj chas v populyarnyh zhurnalah, gde platili tri dollara za pechatnuyu stranicu, poyavilis' dve-tri napisannye im stat'i, i vdrug Filip vse ponyal: literatura - vot ego prizvanie! Net bolee upoitel'nogo mgnoven'ya v zhizni molodogo cheloveka, chem to, kogda on nachinaet verit', chto prizvan popolnit' ryady bessmertnyh masterov slova. |to blagorodnejshee proyavlenie chestolyubiya, - zhal' tol'ko, chto obychno ono zizhdetsya na ves'ma neprochnom fundamente. V opisyvaemoe nami vremya Filip priehal v N'yu-Jork, chtoby probit' sebe dorogu v zhizni. On schital, chto ego talant legko obespechit emu redaktorskoe kreslo v kakoj-nibud' iz stolichnyh gazet; pravda, on ne imel nikakogo predstavleniya o gazetnoj rabote, nichego ne smyslil v zhurnalistike i ponimal, chto ne smozhet vypolnyat' nikakuyu tehnicheskuyu rabotu, no zato byl uveren, chto bez vsyakogo truda sumeet pisat' peredovye stat'i. Rutina redakcionnyh budnej pretila emu, k tomu zhe ona byla nizhe ego dostoinstva - ved' on pitomec universiteta i avtor neskol'kih udachnyh zhurnal'nyh statej! On hotel nachat' pryamo s verhnej stupeni lestnicy. K svoemu udivleniyu, on obnaruzhil, chto vse redaktorskie vakansii vo vseh gazetah uzhe zapolneny, vsegda byli zapolneny i, veroyatno, vsegda budut zapolneny. Izdatelyam gazet, reshil on, nuzhny ne talantlivye lyudi, a vsego lish' dobrosovestnye, ispolnitel'nye posredstvennosti. Poetomu Filip prinyalsya userdno chitat' knigi v Astorskoj biblioteke, razvivaya svoj talant i razrabatyvaya zamysly literaturnyh proizvedenij, kotorye privlekut k nemu vseobshchee vnimanie. U nego ne nashlos' dostatochno opytnogo priyatelya, kotoryj posovetoval by emu posetit' zasedavshij v te dni Dorkingskij konvent, napisat' ocherk o vystupayushchih tam oratorah i oratorshah, otnesti ego redaktoru "Ezhednevnoj Lozy" i postarat'sya poluchit' pobol'she za strochku. Odnazhdy kto-to iz zemlyakov Filipa, verivshih v ego sposobnosti, predlozhil emu vzyat' na sebya rukovodstvo odnoj provincial'noj ezhednevnoj gazetoj; on reshil posovetovat'sya po etomu voprosu s misterom Gringo, tem samym Gringo, kotoryj kogda-to redaktiroval gazetu "Atlas". - Konechno, soglashajtes', - skazal Gringo. - Nado brat' vse, chto popadaetsya, chego tam! - No oni hotyat, chtob ya prevratil ee v rupor oppozicii. - Nu i prevrashchajte. Ih partiya vse ravno pridet k vlasti: sleduyushchego prezidenta vyberut imenno oni. - YA im ne veryu, - tverdo skazal Filip, - ih politika v korne neverna, i oni ne dolzhny prijti k vlasti. Kak ya mogu sluzhit' delu, kotoromu ne veryu? - Nu, kak hotite, - s legkim ottenkom prezreniya otvetil Gringo, otvorachivayas' ot Filipa. - No esli vy sobiraetes' zanimat'sya literaturoj ili sotrudnichat' v gazete, vy bystro pojmete, chto sovest' v nashi dni - nepozvolitel'naya roskosh'. Odnako Filip pozvolil sebe etu roskosh' i, poblagodariv v otvetnom pis'me svoih zemlyakov, otkazalsya ot predlozheniya, ob®yasniv pri etom, chto, po ego mneniyu, ih politicheskie plany provalyatsya, vo vsyakom sluchae - dolzhny provalit'sya. I on vernulsya k svoim knigam v ozhidanii chasa, kogda emu predstavitsya vozmozhnost' vojti v literaturu, ne ronyaya svoego dostoinstva. Vot v etu-to poru neterpelivogo ozhidaniya Filip i progulivalsya kak-to utrom po Brodveyu vmeste s Genri Brajerli. On chasten'ko provozhal Genri v centr goroda, k domu na Brod-strit, kotoryj Genri nazyval svoej "kontoroj" i kuda hodil (ili delal vid, chto hodit) kazhdyj den'. Dazhe sluchajnyj znakomyj dolzhen byl znat', chto Genri - chelovek delovoj i chto on pogloshchen kakimi-to tainstvennymi, no, nesomnenno, ochen' krupnymi operaciyami. Bylo yasno, chto on v lyubuyu minutu mozhet ozhidat' vyzova v Vashington, Boston, Monreal' ili dazhe v Liverpul'. Pravda, etogo ni razu ne sluchilos', no nikto iz znakomyh ne udivilsya by, uznav, chto v odin prekrasnyj den' on uehal v Panamu ili v Peoriyu, ili uslyshav ot nego, chto on stal vladel'cem kommercheskogo banka. Kogda-to Genri i Filip uchilis' v odnoj shkole, sejchas oni byli blizkimi druz'yami i provodili mnogo vremeni vmeste. Oba zhili v odnom pansione na Devyatoj ulice; etot zhe pansion imel chest' predostavit' krov i chastichno stol eshche neskol'kim molodym lyudyam togo zhe sklada, ch'i puti s teh por razoshlis', privedya odnih k slave, drugih - k bezvestnosti. Vo vremya upomyanutoj vyshe utrennej progulki Genri Brajerli neozhidanno sprosil: - Filip, a tebe ne hotelos' by poehat' v Sent-Dzho? - Pozhaluj, eto bylo by sovsem ne ploho, - otvetil Filip posle nekotorogo kolebaniya. - No zachem? - Tam zatevayutsya krupnye dela. Nas tuda mnogo edet: inzhenerov, zheleznodorozhnikov, podryadchikov. Ty ved' znaesh', moj dyadyushka bol'shoj chelovek v zheleznodorozhnom mire. Uveren, chto mne udastsya ustroit' i tebya. - No v kachestve kogo? - Nu, ya, naprimer, edu kak inzhener. Ty tozhe mozhesh' poehat' inzhenerom. - YA ne otlichayu parovoza ot tachki. - Mozhesh' rabotat' geodezistom ili stroitelem. Nachnesh' s togo, chto budesh' nosit' rejki i zapisyvat' promery. |to sovsem ne trudno. YA tebe vse pokazhu. Voz'mem s soboj Trautvajna i eshche koe-kakie knigi. - Ponyatno. No dlya chego vse eto? CHto tam budet? - Neuzheli ty ne ponimaesh'? My prokladyvaem trassu, otmechaem luchshie zemli vdol' linii, zapisyvaem, uznaem, gde budut stancii, otmechaem i ih, i skupaem eti uchastki. Delo neobychajno denezhnoe. Inzhenerit' nam pridetsya nedolgo. - Kogda ty edesh'? - pomolchav, sprosil Filip. - Zavtra. Slishkom skoro? - Net, ne to. YA uzhe polgoda gotov ehat' kuda ugodno. Po pravde govorya, Garri, mne poryadkom nadoelo probivat'sya tuda, kuda menya ne puskayut, i ya gotov poplyt' po techeniyu i posmotret', kuda menya vyneset. Budem schitat', chto eto sama sud'ba: vse tak nezhdanno-negadanno. Oba molodyh cheloveka, teper' uzhe odinakovo uvlechennye ozhidayushchim ih priklyucheniem, doshli do Uoll-strit, gde pomeshchalas' kontora dyadyushki Genri, i peregovorili obo vsem s etim byvalym del'com. Dyadyushka davno znal Filipa, emu ponravilos' iskrennee uvlechenie molodogo cheloveka, i on soglasilsya ispytat' ego na stroitel'stve zheleznoj dorogi. S toj stremitel'nost'yu, s kakoj vse delaetsya v N'yu-Jorke, bylo resheno, chto na sleduyushchij den' utrom oni otpravlyayutsya vmeste so vsemi ostal'nymi na Zapad. Po puti domoj nashi iskateli priklyuchenij kupili neskol'ko knig po raznym voprosam tehniki, prorezinennye kostyumy, kotorye, kak im kazalos', dolzhny ponadobit'sya v neznakomyh, no, veroyatno, syryh krayah, i mnozhestvo drugih nikomu ne nuzhnyh veshchej. Vsyu noch' Filip ukladyval veshchi i pisal pis'ma: on ne hotel predprinimat' takoj vazhnyj shag, ne soobshchiv o nem druz'yam. "Esli dazhe oni menya i ne odobryat, - dumal on, - ya vse-taki vypolnil svoj dolg". Schastliva yunost', v odnu minutu i po pervomu slovu gotovaya sobrat'sya i otpravit'sya hot' na kraj sveta! - Kstati, - okliknul Filip priyatelya, zanimavshego sosednyuyu komnatu, - gde etot Sent-Dzho? - Gde-to v Missuri, na granice shtata, kazhetsya. Mozhno posmotret' po karte. - Zachem nam karta! Skoro my ego uvidim sobstvennymi glazami. YA prosto boyalsya, chto eto slishkom blizko k domu. Prezhde vsego Filip napisal bol'shoe pis'mo materi, polnoe lyubvi i raduzhnyh nadezhd. On ne hochet nadoedat' ej skuchnymi podrobnostyami, no nedalek tot den', kogda on vernetsya k nej, skopiv nebol'shoe sostoyanie i obretya eshche nechto takoe, chto budet ej radost'yu i utesheniem v starosti. Dyade on soobshchil, chto postupil na sluzhbu v odnu n'yu-jorkskuyu firmu i edet v Missuri, chtoby prinyat' uchastie v koe-kakih zemel'nyh i zheleznodorozhnyh operaciyah, kotorye pomogut emu uznat' mir i, vozmozhno, polozhat nachalo ego kar'ere. On znal, kak obraduetsya dyadya, uslyshav, chto on nakonec reshil posvyatit' sebya kakomu-to prakticheskomu delu. Poslednej, komu napisal Filip, byla Ruf' Boulton. Mozhet stat'sya, on nikogda bol'she ne uvidit ee: on edet navstrechu nevedomoj sud'be. Emu horosho izvestno, chem grozit zhizn' na granice - dikie nravy pogranichnyh selenij, skryvayushchiesya v zasade indejcy, gubitel'naya lihoradka. No esli chelovek sposoben za sebya postoyat', emu nechego boyat'sya. Mozhno li emu pisat' ej i rasskazyvat' o svoej zhizni? Esli emu ulybnetsya udacha, to togda - kto znaet... Esli zhe net i emu ne suzhdeno vernut'sya, to, byt' mozhet, eto i k luchshemu - kak znat'... No ni vremya, ni rasstoyanie ne izmenyat ego chuvstv k nej; on ne proshchaetsya, a govorit tol'ko "do svidan'ya". Myagkoe vesennee utro edva brezzhilo, dymka ozhidaniya eshche visela nad naberezhnymi bol'shogo goroda, i zhiteli N'yu-Jorka eshche ne sadilis' zavtrakat', kogda nashi molodye iskateli priklyuchenij napravilis' k vokzalu Dzhersi-siti, gde konchaetsya liniya, idushchaya ot ozera |ri; zdes' im predstoyalo nachat' svoj dolgij izvilistyj put' na Zapad, po doroge, prolegavshej, po slovam odnogo pisatelya bylyh vremen, po raskolotym shpalam i lopnuvshim rel'sam. GLAVA XIII POLKOVNIK SELLERS PRIVETSTVUET MOLODYH LYUDEJ V SENT-LUISE What ever to say he toke in his entente his langage was so fayer & pertynante yt semeth vnto manys herying not only the worde, but veryly the thing. Caxton's, Book of Curtesye* ______________ * O chem by on ni vzdumal govorit' - tak yarko vel on rassuzhdenij nit', chto mnogim slushavshim kazalos': pered nimi ne slova, a predmet, veshch', a ne prosto imya. - Kekston. "Kniga izyashchnogo obhozhdeniya" (staroangl.). V chisle teh, s kem nashi puteshestvenniki otpravilis' na Zapad, nahodilsya Daff Braun, znamenityj zheleznodorozhnyj podryadchik i posemu ne menee znamenityj kongressmen; plotno slozhennyj i chisto vybrityj, veselyj i zhizneradostnyj bostonec, obladatel' massivnogo podborodka i nizkogo lba, on byl chelovekom ves'ma priyatnym, esli tol'ko vy ne stanovilis' emu poperek dorogi. Pomimo zheleznodorozhnyh, Braun imel gosudarstvennye podryady na stroitel'stvo tamozhennyh zdanij i sudoremontnyh verfej ot Portlenda do Novogo Orleana i uhitryalsya vykolachivat' iz kongressa stol'ko subsidij i assignovanij, chto kamen', postavlyaemyj im na stroitel'stvo, obhodilsya gosudarstvu na ves zolota. Vmeste s nim ehal i Rodni SHejk, lovkij n'yu-jorkskij makler, figura odinakovo zametnaya kak v cerkvi, tak i na birzhe; to byl shchegolevatyj i obhoditel'nyj delec, bez kotorogo ne obhodilos' ni odno riskovannoe predpriyatie Daffa Brauna, gde trebovalis' reshitel'nost' i natisk. Vryad li nashi puteshestvenniki mogli by najti bolee priyatnyh sputnikov, lyudej, bolee ohotno otrekayushchihsya ot vseh ogranichenij strogoj puritanskoj morali i bolee gotovyh dobrodushno i snishoditel'no prinimat' mir takim, kakov on est'. Lyubaya roskosh' byla dostupna: deneg hvatalo na vse, i ni u kogo ne voznikalo somneniya, chto tak budet prodolzhat'sya i vpred' i chto skoro kazhdyj bez osobogo truda razbogateet. Dazhe Filip bystro poddalsya obshchemu nastroeniyu, a chto kasaetsya Garri, to on i ne nuzhdalsya v podobnom stimule: govorya o den'gah, on vsegda operiroval tol'ko shestiznachnymi ciframi. |tomu milomu yunoshe bogatstvo kazalos' stol' zhe estestvennym sostoyaniem, kak bol'shinstvu lyudej - bednost'. Ochen' skoro starshie iz puteshestvennikov otkryli to, chto rano ili pozdno otkryvayut vse edushchie na Zapad: a imenno, chto voda tam plohaya. K schast'yu, u nih, po-vidimomu, byli predchuvstviya na etot schet, i u vseh okazalis' s soboj flyazhki s brendi, s pomoshch'yu kotorogo oni uluchshali mestnuyu vodu; nado polagat', chto tol'ko boyazn' otravit'sya zastavlyala ih eksperimentirovat' na vsem protyazhenii puti, ibo oni ezhechasno spasali svoyu zhizn', smeshivaya soderzhimoe flyazhek s opasnoj zhidkost'yu, nazyvaemoj vodoj. Pozzhe Filip ponyal, chto trezvost', neuklonnoe soblyudenie voskresnyh obychaev i solidnost' maner yavlyayutsya chisto geograficheskimi obychayami, kotorye lyudi ne chasto berut s soboj, pokidaya rodnoj dom. Nashi puteshestvenniki probyli v CHikago dostatochno dolgo, chtoby ubedit'sya, chto zdes' oni mogli by nazhit' sostoyanie v kakie-nibud' dve nedeli, no stoilo li tratit' na eto vremya? Zapad kuda privlekatel'nee: chem dal'she oni uedut - tem blizhe bogatstvo. Po zheleznoj doroge oni dobralis' do Al'tona; zdes', reshiv posmotret' reku, oni pereseli na parohod, kotoryj dostavil ih v Sent-Luis. - Nu razve ne zdorovo?! - voskliknul Genri, vyporhnuv iz parikmaherskoj i perestupaya po palube melkimi shazhkami: raz, dva, tri, raz, dva, tri. On byl pobrit, zavit i nadushen s obychnoj dlya nego izyskannost'yu. - CHto zdorovo? - sprosil Filip, glyadya na unylye, odnoobraznye prostory, po kotorym, kryahtya i fyrkaya, probiralsya sodrogayushchijsya vsem korpusom parohod. - Kak chto? Da vse eto! |to zhe grandiozno, pover' moemu slovu! Ot etogo ya by ne otkazalsya, dazhe esli by mne cherez god garantirovali sto tysyach dollarov nalichnymi. - Gde mister Braun? - V salone. Igraet v poker s SHejkom i tem dlinnovolosym tipom v polosatyh shtanah, kotoryj vskarabkalsya na bort, kogda trap byl uzhe napolovinu ubran. A chetvertym u nih etot detina - delegat v kongress ot Zapada. - U etogo delegata dovol'no-taki vnushitel'nyj vid; posmotri na ego chernye losnyashchiesya bakenbardy: nastoyashchij vashingtonskij deyatel'! Ni za chto by ne podumal, chto on syadet igrat' v poker. - On govorit, chto eto malen'kaya posleobedennaya partiya so stavkami v pyat' centov, prosto radi interesa. - Tak ili inache, ni za chto by ne podumal, chto chlen kongressa stanet igrat' na parohode v poker, da eshche pri vseh. - CHepuha, nado zhe kak-to ubit' vremya. YA i sam popytalsya sygrat', no kuda mne protiv takih kitov. Delegat - tot pryamo kak budto v tvoi karty glyadit. Gotov derzhat' pari na sto dollarov, chto, kogda ego territoriya oformitsya, on migom prob'etsya v senat. U nego hvatit nahal'stva. - Vo vsyakom sluchae, - dobavil Filip, - otkashlivaetsya on so vsej sosredotochennost'yu i vdumchivost'yu istinnogo gosudarstvennogo muzha. - Garri, - skazal Filip posle minutnogo molchaniya. - Dlya chego ty nadel ohotnich'i sapogi? Ty chto, sobiraesh'sya dobirat'sya do berega vbrod? - YA ih raznashivayu. Istinnaya zhe prichina zaklyuchalas' v tom, chto Garri naryadilsya v kostyum, kotoryj on schital samym podhodyashchim dlya poezdki v neobzhitye kraya, i teper' yavlyal soboj nechto srednee mezhdu brodvejskim shchegolem i lesnym brodyagoj. Sineglazyj, rozovoshchekij, s shelkovistymi bakenbardami i v'yushchimisya kashtanovymi volosami, on pohodil na krasavca, tol'ko chto soshedshego so stranic modnogo zhurnala. V eto utro on nadel myagkuyu fetrovuyu shlyapu, korotkij syurtuk s zakruglennymi polami i nizko vyrezannyj zhilet, pod kotorym vidnelas' belosnezhnaya sorochka; taliyu ego styagival shirokij remen', a golenishcha do bleska nachishchennyh sapog iz myagkoj kozhi podnimalis' vyshe kolen i derzhalis' na shnurkah, privyazannyh k remnyu. Bespechnyj Garri pryamo-taki upivalsya bleskom etoj velikolepnoj obuvi, oblegayushchej ego strojnye nogi; on uveryal Filipa, chto v preriyah takie sapogi yavlyayutsya luchshej zashchitoj protiv gremuchih zmej, tak kak zmei nikogda ne zhalyat cheloveka vyshe kolen. Kogda nashi putniki pokidali CHikago, vokrug prostiralsya eshche pochti zimnij pejzazh; kogda zhe oni soshli na bereg v Sent-Luise, stoyal nastoyashchij vesennij den': peli pticy, v gorodskih skverah cveli persikovye derev'ya, napolnyaya vozduh sladkim aromatom, a shum i sueta iz konca v konec naberezhnoj sozdavali atmosferu vozbuzhdeniya, vpolne sozvuchnuyu raduzhnym nadezhdam nashih molodyh lyudej. Vsya kompaniya napravilas' v otel' "YUzhnyj", gde velikogo Daffa Brauna horosho znali; on byl takoj vazhnoj personoj, chto dazhe dezhurnyj port'e derzhalsya s nim pochtitel'no. Dolzhno byt', naibol'shee pochtenie vyzyvala v nem ta vul'garno-hvastlivaya manera derzhat'sya i ta naglost', kakie poyavlyayutsya u lyudej "bol'shih deneg", - kachestva, privodivshie port'e v voshishchenie. Molodym lyudyam ponravilis' i otel'