----------------------------------------------------------------------------
Alan Marshall. Izbrannoe. M., "Pravda", 1989
Zapis' besedy i perevod L. Zav'yalovoj
OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------
|ta beseda s Alanom Marshallom sostoyalas' u nego na rodine, v ego domike
pod Mel'burnom, gde on zhil so svoej starshej sestroj do togo dnya, poka
zdorov'e ne otkazalo emu nastol'ko, chto prishlos' pereehat' v priyut dlya
prestarelyh.
V te vesennie dni 1978 goda pisatel' chuvstvoval sebya nevazhno - vse eshche
skazyvalas' nedavnyaya tyazhelaya operaciya. Tem ne menee, uznav, chto v Avstraliyu
priehala gruppa aktivistov obshchestva druzhby "SSSR-Avstraliya" i v ih chisle
perevodchica ego knigi ocherkov ob aborigenah, on peredal mne priglashenie
priehat' i navestit' ego.
Avstralijskaya vesna predstavala vo vsej svoej krase, derev'ya skoree
napominali yarkie pyshnye bukety nevidannyh cvetov, i dumalos', neschast'ya,
bolezni, zhitejskie nevzgody, bedy vozmozhny, gde ugodno, tol'ko ne zdes' i ne
sejchas.
...Kabinet mastitogo pisatelya, glavnoe mesto v kotorom zanimaet
pis'mennyj stol vo vsyu shir' okna, porazhaet skromnost'yu. Zaslyshav golosa,
hozyain povernulsya k nam v kresle na kolesah: znakomyj oblik, nepovtorimaya
marshallovskaya ulybka... Na stene polki s suvenirami beglyj vzglyad zamechaet
hudozhestvennye izdeliya aborigenov, nashu hohlomu. Za steklom knizhnogo shkafa
proizvedeniya Alana Marshalla - izdaniya roskoshnye i poskromnee, perevody na
russkij yazyk, kotorye hozyain pokazyvaet ne bez gordosti, - ved' pochti vse,
ego proizvedeniya publikovalis' v nashej strane, i on lyubovno kollekcioniruet
ih, kak pravilo, s avtografami perevodchikov - ego druzej: znamenitaya
trilogiya "YA umeyu prygat' cherez luzhi", "|to trava", "V serdce moem",
mnogochislennye rasskazy, mify aborigenov - "Lyudi nezapamyatnyh vremen". Kakaya
schastlivaya vozmozhnost' popolnit' etu kollekciyu podarkom iz Moskvy: "My takie
zhe lyudi" - eshche odin perevod iz aborigenovskogo "cikla", kotoryj zanimaet
takoe vazhnoe mesto v ego tvorchestve. Guravilla, chto na yazyke aborigenov
oznachaet slagatel' pesen - tak lyubovno nazyvayut Marshalla druz'ya-aborigeny, -
snimaet s polki knigu "Lyudi nezapamyatnyh vremen", ona pereizdana v 1978 godu
s illyustraciyami Miriam Roz Anganmer - pervoj hudozhnicy-aborigenki,
prodolzhayushchej bogatye tradicii svoego naroda. Ob etom govorit ne tol'ko
manera ee pis'ma, no i kirpichnogo cveta fon risunkov, kak by vosproizvodyashchij
cvet kory, na kotoroj ispokon veka risovali aborigeny, - kraski Avstralii.
Vnimanie privlekla knizhechka karmannogo formata: na golubom fone
glyancevoj oblozhki stoptannyj bashmak s kozhanym shnurkom, pokrytyj ryzhej pyl'yu
avstralijskoj zemli. "Kak prekrasny tvoi nozhki" - ego pervyj roman.
Pereveden li on na russkij yazyk - vopros, zadannyj lish' dlya proverki pamyati,
- pohozhe, zadel zhivye struny dushi, napomnil avtoru molodye gody. Potok
vospominanij polilsya - neuderzhimyj, ne raz preryvaemyj zarazitel'nym smehom,
dialogami v licah. Nabravshis' smelosti, ya proshu u pisatelya razresheniya
vklyuchit' magnitofon. K schast'yu, eto ne tol'ko ne sbilo ego s mysli, a
naprotiv - posluzhilo organizuyushchim momentom dlya rasskaza, v kotorom ego
ustami raskryvaetsya istoriya tvorchestva.
- ..."Kak prekrasny tvoi nozhki" - moj pervyj roman. YA pisal ego, kogda
rabotal na obuvnoj fabrike. V to vremya ya voshishchalsya stilem amerikanskogo
pisatelya Dzhona Dos Passosa. U nego bylo to, chto on nazval "glaz-kamera", to
est' pronicatel'nyj, ostryj glaz. YA byl polon chestolyubivyh planov, zhelaniya
sozdat' shedevr. Slovom, zhelaniya napisat' knigu, kotoraya budet pravdivym
otobrazheniem zhizni togo vremeni. YA rabotal na obuvnoj fabrike v buhgalterii
i vel tam registraciyu prihodov i rashodov v zhurnale s otryvnymi listami.
Kogda prihodil kakoj-nibud' posetitel' - interesnyj chelovek i u nas
zavyazyvalas' beseda, ya zapisyval ee v etot zhurnal. A zatem, perepisav v svoj
bloknot, vyryval stranicu. Slovom, v pereschete na listy grossbuha ya im
dorogo obhodilsya. Tak vot, u menya sobralsya ochen' interesnyj material,
kotoryj ya hotel ispol'zovat' v dal'nejshem. No, vidite li, esli dialog -
doslovnaya zapis', to on lishen ubeditel'nosti, zhizni. V nem nepremenno dolzhna
zaklyuchat'sya i chastica dushi samogo pisatelya. I to, chto privnosil v nego ya,
Nado bylo splavit' v edinoe celoe, tesno uvyazat' s harakterom personazha. YA
dazhe polyubil etih lyudej, potomu chto oni i byli sil'nye i umeli preodolevat'
zhitejskie nevzgody. No kogda sam ty kaleka i hodish' na kostylyah, to, kak ni
stranno, ne reshaesh'sya obratit'sya za pomoshch'yu k tem, komu zhivetsya trudno,
potomu chto im ne ponyat', s kakimi problemami prihoditsya stalkivat'sya tebe.
Itak, ya zapisyval, zapisyval, zapisyval - ya zapolnyal celye bloknoty. U
menya sobralos' ih v obshchej slozhnosti okolo tridcati, i vposledstvii ya poslal
ih v Nacional'nuyu biblioteku v Kanberre - oni sostavyat chast' tak nazyvaemogo
Arhiva Alana Marshalla.
Slovom, ya zapisyval razgovory lyudej, kotorye zahodili v buhgalteriyu ili
rabotali na fabrike, a zatem obrabatyval, chto-to izmenyal ili dopolnyal. Pri
napisanii etogo romana u menya byla dvojnaya cel'. Vo-pervyh, ya hotel opisat'
zhizn' devushek - fabrichnyh rabotnic. No, glavnoe, ya hotel ritmom samoj knigi
peredat' ritm raboty obuvnoj fabriki. Vidite li, u menya byli strannye idei.
YA dumal, chto etu Knigu nado deklarirovat' pod muzykal'nyj akkompanement i
mne nepremenno sleduet najti kompozitora. YA predposlal knige epigraf -
citatu iz stihotvoreniya Koula "Pogrebal'naya pesn' fabriki", kotoroe bylo
napechatano v 1933 godu. Ono ochen' mrachnoe i nastraivalo chitatelya na nuzhnyj
lad. Istoriya etoj knigi primechatel'na eshche i tem, chto proshlo desyat' let,
prezhde chem mne udalos' ee opublikovat'. YA veril v nee i, ne otstupayas',
prodolzhal rassylat' rukopis' izdatelyam po vsej Anglii, poka, nakonec, ona ne
popala v ruki uchitelya odnogo tehnicheskogo Kolledzha v Perte. |tot chelovek
prochel rukopis', i ona emu tak ponravilas', chto on otpechatal ee na shkol'nom
pechatnom stanke v kolichestve 2000 ekzemplyarov. Na nee nikto ne otkliknulsya,
ne napisal recenzii ni odin kritik. Lyudi prosto ne znali o sushchestvovanii
etogo romana - ved' on nigde nikogda ne upominalsya. No ya mnogo vystupal s
chteniem otryvkov, chashche vsego chital prolog.
Pisatel' raskryl knigu, no ne smotrel v nee, a napevno deklamiroval po
pamyati:
- Fabrika - eto dinozavr... podnimayushchij golovu nad miazmami uzkih
ulic... nad bolotom domov. On neset razrushenie... u nego metallicheskie
kabluki... ego vnutrennosti - mashiny... ego past' - dver', a za nej - vy,
rabochie... On unosit s soboj vashu molodost'... vashu gladkuyu sheyu... lico bez
edinoj morshchiny... vash smeh... Skvoz' solnechnye dni... skvoz' mesyacy...
skvoz' gody... skvoz' zhizn' - tysyachi zhiznej; on budet vysasyvat' vse zhivoe
iz vashego molodogo, krepkogo tela... poka vasha kozha ne pokroetsya morshchinami,
ruki ne stanut drozhat', poka pyl' ne propitaet vashi legkie i plevok ne
okrasitsya krasnym, a smeh ne prevratitsya v slezy... On dovedet vas do
pogibeli. Korol' Tiranozavr dovedet vas do pogibeli. Op'yanennyj grohotom, on
vyplevyvaet bashmaki i tufli, kotorye vy delaete... krasnye tufel'ki
tancovshchic, bashmaki rabotyag... tysyacha par v den'. TYSYACHA PAR V DENX...
Fabrika... Dinozavr... Korol' Tiranozavr.
Netrudno dogadat'sya, pochemu izdateli otkazyvalis' publikovat' etot,
roman. YA narisoval slishkom nepriglyadnuyu kartinu zhizni togo vremeni, kogda
lyudej obmanyvali, vnushaya im, chto vse idet kak nel'zya luchshe - stoit tol'ko
horosho potrudit'sya, i oni zarabotayut kuchu deneg. To byli gody Bol'shogo
krizisa, mnogie, chut' li ne umirali s golodu. YA byl odnim iz nih. YA priehal
iz derevni, i mne pozarez nuzhna byla rabota, no ya nikak ne mog ustroit'sya -
slozhnost' moego polozheniya usugublyalas' tem, chto ya kaleka. |to byl ochen'
tyazhelyj period v moej zhizni.
Za te desyat' let, poka moj pervyj roman tak i ne nahodil izdatelya, ya
napisal eshche chetyre knigi. I kogda oni vyshli, oni priobreli shirokuyu
izvestnost'. Odna iz nih - "|to moj narod". No tu, pervuyu moyu knigu pog
prezhnemu nikto tak i ne zhelal pechatat'. Vot togda-to ee rukopis' i prochel
uchitel' tehnicheskogo kolledzha v Per'e, otpechatal i vypustil. A odin knizhnyj
magazin, gde prodavalas' progressivnaya literatura, zakupil pochta ves' tirazh
- 2000 ekzemplyarov - i prodaval po tri shillinga za knigu. Takim obrazom,
kakoe-to vremya spustya ya poluchil svoyu dolyu - den'gi nebol'shie, no ya eshche v
zhizni takih ne zarabatyval.
Odnazhdy syuda priehal iz Sovetskogo Soyuza zamechatel'nyj chelovek -
zhurnalist i pisatel'. On prochel mnogie moi novelly i skazal: "Kak prekrasno
vy pishete o detyah! Mne tak ponravilos'. Mozhno ya voz'mu vashi rasskazy s soboj
v Moskvu?" A mezhdu tem byli i takie, kto kritikoval menya togda imenno za to,
chto ya udelyayu tak mnogo vnimaniya detyam i otoshel ot pokaza zhizni rabochih. |to:
menya podzadorilo, i ya nachal pisat' stat'i dlya ezhenedel'nika "Uorkers vojs".
Sobstvenno, vot togda-to ya i nachal sistematicheski zanimat'sya zhurnalistikoj.
Odna moya stat'ya nazyvalas' "Proletarskaya kniga s kartinkami". YA risoval svoi
"kartinki" na ulice, pryamo s natury.
K tomu vremeni menya vygnali s raboty. I ya byl odnim iz teh bezrabotnyh,
kto obychno hodil k zdaniyu Armii spaseniya, gde nam predostavlyali besplatnyj
nochleg. Neredko mne tozhe sluchalos' prosit' tam nochlega, i ya sdelal dlya sebya
otkrytie, chto lyudi, kotorye pomogali mne bol'she drugih, sami ochen' nuzhdalis'
i stradali. |to menya mnogomu nauchilo, zakalilo. Razgovarivaya s nimi, ya stal
osoznavat', chto ved' ya zhe prosto schastlivchik. Postepenno ya ukreplyalsya v
svoem chuvstve. Ono voshlo v menya, i ya stal zhit' zhizn'yu schastlivogo cheloveka,
svetloj i polnoj nadezhd. I ya prozhil chudesnuyu zhizn'. Kogda ya stalkivalsya s
lyud'mi, kotorye perenesli stradaniya, oni govorili mne: znaesh', a ved' vse ne
tak uzh i ploho, verno?
Pomnitsya, odin chelovek skazal mne (eto bylo pozdnee): "Znaesh', Alan, a
ved' ty schastlivyj chelovek, ty mozhesh' kupit' sebe novuyu mashinu bez naloga.
Prakticheski ty mozhesh' kupit' novuyu mashinu za den'gi, vyruchennye ot prodazhi
staroj. Znachit, skazal on, ty schastlivyj chelovek, potomu chto tebe ne nado
tratit'sya. Kak zhe eto zdorovo! Ponimaesh', ty nikogda ne byvaesh' v ubytke". YA
otvetil emu na eto: "Znaesh', Matchin, ya ponimayu, chto ya schastlivyj chelovek, i
s udovol'stviem podelilsya by s toboj svoim schast'em. Tak chto, esli u tebya
est' bol'shoj topor, prinesi ego mne, ya dostanu poleno, polozhu na nego tvoyu
nogu i otrublyu ee, i togda ty tozhe budesh' pokupat' sebe mashiny bez naloga. I
eshche ya skazal: "Tvoya zhizn' budet schastlivoj - u tebya budet chertovski
schastlivaya zhizn', Matchin, sovsem kak moya". No on ne ocenil ili ne ponyal moej
shutki.
Skol'ko vremeni uzhe dlitsya eto interv'yu-monolog? Vo vsyakom sluchae,
davno pora uzhe bylo by sprosit', ne utomila li pisatelya nasha beseda.
- CHto vy! - vskrichal on s lukavoj ulybkoj. - Prosto ne pripomnyu, kogda
ya chuvstvoval sebya tak prevoshodno!
Bylo li eto dan'yu gostepriimstvu ili nezhelaniem preryvat' vospominaniya?
Perezaryazhaya kassetu i vospol'zovavshis' pauzoj, peredayu Marshallu privet
ot obshchestva druzhby "SSSR-Avstraliya".
- Da, druzhba mezhdu nashimi stranami sushchestvovala izdrevle: eshche ran'she,
chem zafiksirovano pis'mennoj istoriej, avstralijskie aborigeny prinimali
gostej iz Sibiri - ptic, priletavshih syuda na zimov'e.
Edva preredohnuv, Marshall prodolzhal rasskaz:
- Itak, k tomu vremeni ya vstupil v Ligu pisatelej - to byla levaya
organizaciya, prakticheski ona sostoyala iz odnih kommunistov. I oni stali
moimi druz'yami i pomoshchnikami. Vposledstvii menya vybrali ee predsedatelem.
Vot togda-to ya i nauchilsya vystupat' - prezhde ya vsegda uzhasno smushchalsya.
V etoj Lige ya vstrechal lyudej, kotorye so vremenem dostigli bol'shih
vysot. Interesnyh lyudej, poskol'ku ee osnovatelyami byli intelligenty,
lyubivshie ispol'zovat' vozmozhnost' proyavlyat' svoyu erudiciyu, rassuzhdaya o
poetah, naprimer, Blejke, Donne, Kitse ili o lyuboj figure, vhodivshej togda v
modu, i eto velo k tomu, chto ya zamykalsya v sebe, chtoby ne vydavat' svoyu
neosvedomlennost'. |ti lyudi upivalis' tol'ko svoim avtoritetom v gruppe.
Obychno ee predsedatel' po doroge v Ligu zaglyadyval v knizhnuyu lavku i
sprashival prodavca (ego zvali Genri Louson, kak i izvestnogo nashego
pisatelya, i pozdnee on stal chlenom parlamenta): "Nu, chto noven'kogo?" I
prodavec rasskazyval emu o poslednih novostyah. Takim obrazom, on vsegda byl
v kurse vseh del. YA prosto voshishchalsya im. Odnazhdy ya vstal rano utrom i,
prohodya mimo knizhnoj lavki, tozhe zasunul tuda golovu c sprosil u Genri
Lousona: "Nu, chto noven'kogo?" Tot vskrichal: "Kak eto chto noven'kogo?
Gospodi, da ty sluchajno ne Alan Marshall?" - "Da, on samyj". I on skazal: "Ty
chto, ne slyshal poslednie novosti? " YA skazal: "Ne slyshal". "Tak vot, v
Anglii napechatali stat'yu ob Alane Marshalle". Okazyvaetsya, anglijskij zhurnal
"Left rev'yu" perepechatal ryad moih statej iz kommunisticheskogo zhurnala
"Uorkers vojs", i odin iz izdatelej otkliknulsya na etu publikaciyu i nazval
ih masterskimi.
Nu chto zh, skazal ya, eto chudesno. I ya skazal: "Poslushaj, a ne mog by ty
mne udruzhit'? Kogda nash predsedatel' prosunet v dver' golovu - i sprosit:
"Nu, chto noven'kogo?" - skazhi emu pro eto delo". Tak on i postupil.
I v tot vecher, kogda vse prosili predsedatelya chto-nibud' rasskazat', on
vstal i proiznes celuyu rech'. V chastnosti, on skazal: "YA ochen' rad vas
videt', tut so" bralos' tak mnogo narodu, i u nas budet bol'shaya diskussiya o
Blejke (ili o Donne, ili o Kitse - nevazhno. Net, - skazal on, - na etoj
nedele nikakih osobyh novostej net, vse po-staromu". I togda ya skazal:
"Poslushajte, mister predsedatel', vy menya izvinite, no mne hotelos' by
soobshchit' vam novost': v Anglii vyshla obo mne stat'ya - eto bol'shoe delo".
Bog ty moj! Ego chut' ne hvatil udar. Kuda tol'ko devalsya ves' ego
gonor? On prosto ne znal, kak emu i reagirovat'.
Slovom, tak ya nachal pechatat'sya v Anglii i net-net da i stal poluchat'
zakazy na stat'i.
I tak ono shlo do moej poezdki v Sovetskij Soyuz. gde, k svoemu
prevelikomu udivleniyu, ya uznal, chto schitayus' krupnym pisatelem. Po krajnej
mere, tak ono vyglyadelo.
Kogda ya obnaruzhil, chto moi proizvedeniya perevodyat i pechatayut v
Sovetskom Soyuze, ya byl prosto v vostorge, tem bolee chto vozvrashchalsya domoj, v
Avstraliyu, s ekzemplyarom "YA umeyu prygat' cherez luzhi" na russkom yazyke. I
nesmotrya na to, chto u Sovetskogo Soyuza bylo togda mnogo nedobrozhelatelej v
Avstralii, sam fakt, chto ya populyaren u sovetskih chitatelej, strannym,
obrazom polozhitel'no skazalsya na moej reputacii, tak kak avstralijcy ne
mogut ne schitat'sya s tem, chto Sovetskij Soyuz dal chelovechestvu Tolstogo (ili
po krajnej! mere ego dala Rossiya), Gor'kogo i drugih literaturnyh bogov,
kotoryh chtyat vo vsem mire, - moih bogov, chto eti russkie znayut tolk v
horoshej literature.
Iz Sovetskogo Soyuza moi knigi stali perehodit' odnu granicu za drugoj -
ih nachali perevodit' v Vengrii, potom v Rumynii, potom v Bolgarii...
- Skol'ko raz vy priezzhali v Sovetskij Soyuz?
|tot vopros povel nashu besedu po drugomu ruslu, no yavno ne menee
priyatnomu dlya moego sobesednika.
- CHetyre. Odin raz nenadolgo, proezdom v Berlin - na pisatel'skuyu
konferenciyu.
Odnazhdy u menya sostoyalsya razgovor, kotoryj, mozhet byt', Pokazhetsya vam
interesnym. My leteli v Vostochnuyu Sibir'. Odin iz passazhirov vse vremya
razgovarival s sosedom i smeyalsya. YA povernulsya k nim i sprosil, otkuda oni
rodom, i oni otvetili: iz Dagestana. YA skazal: "Poslushaj, a mne by hotelos'
pobyvat' v vashih krayah". "Nu, chto zh, priezzhajte - budem rady", - uslyshal ya v
otvet. "Obyazatel'no priedu, - usmehnulsya ya. - Interesno pobyvat' v mestah,
gde zhivut luchshie tancory Sovetskogo Soyuza". I tut gromkij zhenskij golos
otvetil mne: "Poslushaj, drug, luchshe, gruzinskih tancorov net". Totchas zhe
zaprotestovali uzbeki: "Vot smeh, da i tol'ko, ne slushaj ty etu boltovnyu,
luchshe nashih tancorov net vo vsem Sovetskom Soyuze. U nas samye krasivye
zhenshchiny i samye prekrasnye tancory - ni v - odnoj respublike takih net".
Neozhidanno razdalsya drugoj zhenskij vozmushchennyj golos: "Nichego podobnogo, vse
luchshie tancory u nas v Kieve". - "Erunda, - oborval ee muzhchina, molchavshij
vse eto vremya, - vy uzh izvinite, no luchshe vam priehat' v Central'nuyu Rossiyu,
nepodaleku ot Leningrada, - kakoe tochno mesto on nazval, ne pripomnyu, - nashi
plyasun'i - vot eto krasotki! Nashi plyaski na prazdnike urozhaya - ni v skazke
skazat', ni perom opisat'. YA s udovol'stviem otvez by vas tuda. Nepremenno
priezzhajte k nam, esli hotite uvidet' luchshih tancorov - luchshih, chto by vam
tam ni govorili". I tut oni zateyali mezhdu soboj goryachij spor. Oni sporili i
sporili, a tem vremenem my proleteli chut' li ne cherez ves' Sovetskij Soyuz...
Mne dovelos' poznakomit'sya s Korneem CHukovskim. On byl uzhe v preklonnyh
godah. Pochemu ya tak stremilsya vstretit'sya s nim? Potomu chto on byl horosho
znakom s Gor'kim, a Gor'kij - chelovek i pisatel', kotorogo ya lyublyu bol'she
vsego. On velichajshij hudozhnik. Eshche CHehov. I vot, kogda ya priehal k
CHukovskomu, mne navstrechu podnyalsya so stula vysokij, statnyj muzhchina. On
privetlivo kivnul moej docheri - ej bylo vosemnadcat' let, i ona ochen'
stesnyalas' i robela, eto bylo ee pervoe dalekoe puteshestvie. CHukovskij hotel
pomoch' ej osvoit'sya, i on skazal: "Poshli pogulyaem po lesu". I on poshel s nej
gulyat'. A kogda oni vernulis', ozhivlenno beseduya, moya doch' chuvstvovala sebya
uzhe sovsem inache. CHukovskij dal mne posmotret' pis'ma Maksima Gor'kogo, a
potom pokazal zdanie ryadom so svoej dachej - detskuyu biblioteku, svoe detishche.
V moj poslednij priezd v Sovetskij Soyuz menya s docher'yu vozili k Samuilu
Marshaku - samomu chudesnomu cheloveku iz vseh pisatelej, kotoryh ya vstrechal.
On napisal prelestnuyu istoriyu svoego detstva. V samom dele, sovershenno
prelestnuyu. I ya ochen' stremilsya povidat'sya s nim, pobyvat' u nego. On byl
togda uzhe glubokim starikom. Ego stol byl zavalen bumagami i knigami. Polki
tozhe lomilis' ot knig. I on obnyal menya obeimi rukami, prizhal k sebe
krepko-krepko i dolgo ne otpuskal. I skazal: "Znaete, my s vami kak deti". A
ya otvetil: "Vy napisali prekrasnuyu knigu o svoem detstve". "U menya ne bylo
namereniya napisat' knigu o svoem detstve, ya staralsya napisat' o tom, ch_t_o
t_a_k_o_e d_e_t_s_t_v_o", - uslyshal ya v otvet. I ya skazal: "Imenno eto vy i
sdelali. Vy rasskazali, chto takoe detstvo. |to bylo i moim detstvom".
Neskol'ko dnej spustya on umer. No poka on byl tut i rasskazyval o svoej
zhizni i o tom, chto perenes v molodosti, ya ponyal, kakoj zhe eto zamechatel'nyj
chelovek. Moej docheri on podaril svoyu knigu s avtografom.
Ah, kakaya zhe eto kniga! Marshak tak umel ponimat' detej potomu, chto
govoril s nimi "na ravnyh", a ne snishoditel'no i pri etom nahodil slova,
hotya i ponyatnye im i tem ne menee takie, kakimi vzroslyj govorit so
vzroslymi. Eshche on skazal mne: "Pochemu by vam ne napisat' volshebnuyu skazku, u
vas dolzhno horosho poluchit'sya".
Golos rasskazchika, golos dobrogo skazochnika, zavorazhival, v osobennosti
vsyakij raz, kogda rech' zahodila o detyah ili o detskoj literature, zanimayushchej
stol' vazhnoe mesto v ego tvorchestve. Ved' vse, chto napisano im o detyah i dlya
detej, - svidetel'stvo velikolepnogo dara hudozhnika pronikat' v dushu
rebenka. Tol'ko chelovek, bezgranichno lyubyashchij detvoru, mog sozdat' takie
tochnye portrety svoih yunyh druzej, v tom chisle aborigenov. Prichem dialog, k
kotoromu pisatel' tak aktivno pribegaet, sluzhit samoraskrytiyu slozhnogo
detskogo haraktera - slovno by i net zdes' vmeshatel'stva avtora.
- I vot, kogda ya vernulsya v Avstraliyu, ya napisal istoriyu pod nazvaniem
"SHepot na vetru". Kak vse-taki zhal', chto ee polnost'yu ne pereveli v
Sovetskom Soyuze. YA tak lyubil svoyu skazku, chto neredko chital ee detyam ili
rasskazyval o nej. |to volshebnaya skazka o lyubvi, o tom, chto vzaimnaya lyubov'
pomogaet snosit' udary sud'by i sluzhit velikim zhiznennym stimulom. A eshche eto
istoriya mal'chika Pitera, kotoryj ishchet krasivuyu princessu, kakuyu ishchet kazhdyj
mal'chik. I kogda moj geroj nashel svoyu princessu, ona okazalas' plennicej
zhestokogo korolya i zloj korolevy, kotorye zatochili ee pod samoj kryshej
ogromnogo zamka, lishiv svobody do teh por, poka ona ne vyderzhit trudnye
ekzameny. Moya skazka uchila, chto nado horosho vesti sebya i trudit'sya. Ved'
deti, chitaya knigi, izvlekayut iz nih uroki.
Mnogie avstralijskie deti prochli etu skazku, nesmotrya na to, chto ee ne
vklyuchali v shkol'nyj rekomendatel'nyj spisok; i oni pisali mne pis'ma.
SHkol'niki bukval'no zasypali menya pis'mami, i ya otvechal im.
|ta volshebnaya skazka neobychna tem, chto ya staralsya sochetat' v nej
avstralijskij fol'klor s evropejskim - zdes' dejstvuyut ved'my i velikany,
kenguru i emu. I kak vsyakaya skazka, ona konchaetsya torzhestvom dobra. V zhizni,
odnako, daleko ne vsegda dobro tak legko pobezhdaet zlo i pobeda nad zlom
daetsya cenoj bol'shih stradanij. Ob etom ya nedavno napisal v svoem
antivoennom rasskaze "Vodolaz".
Razumeetsya, ne eta grustnaya nota opredelila oshchushchenie ot besedy s
avstralijskim pisatelem. Glavnoj byla radost' vstrechi s neobyknovennym
chelovekom, obladayushchim podlinnym dushevnym bogatstvom i darom mudroj prostoty.
Last-modified: Mon, 27 Aug 2001 10:03:35 GMT