Alan Marshall. Iz sbornika "Kak ya stalkivalsya s priyatelem" ---------------------------------------------------------------------------- Alan Marshall. Izbrannoe. M., "Pravda", 1989 OCR Bychkov M.N. ---------------------------------------------------------------------------- ^TKAK YA STALKIVALSYA S PRIYATELEM^U Perevod V.Smirnova Odnazhdy ya stolknulsya so svoim priyatelem chetyre raza na dnyu. Ne daj bog eshche raz perezhit' takoe priklyuchenie. Pervaya vstrecha s priyatelem vo vremya progulki po gorodu prohodit legko. - Podumat' tol'ko! Vot tak vstrecha! - V samom dele! Podumat' tol'ko! - Delaete pokupki k rozhdestvu? - Da, pokupayu vsyakuyu vsyachinu. Vy ulybaetes', mashete rukoj i rasstaetes', dovol'nye drug drugom. No esli, po nemilosti sud'by, vy cherez chas stalkivaetes' vnov', - eto uzhe drugoj kolenkor. Vo vtoroj raz vam reshitel'no nechego skazat' drug drugu. YA obychno povtoryayu tot zhe motiv: - Podumat' tol'ko! Vot tak vstrecha! Snova! A? - V samom dele... Podumat' tol'ko! - Vse eshche delaete pokupki k rozhdestvu? - Da, vot nakupil vsyakoj vsyachiny. Na etot raz vy rasstaetes' uzhe ne s takim legkim serdcem. Oba nachinaete chuvstvovat' sebya napryazhenno. - Eshche svidimsya! S naigrannoj vozdushnost'yu vy mashete rukoj i istovo molite boga otvesti ot vas napast' - tret'yu vstrechu. Tret'ej vstrechi mozhno izbezhat', esli vy uvidite priyatelya zadolgo do togo, kak vam sojtis'. Esli vam poschastlivitsya uvidet' ego pervym, probegite slomya golovu dva ili dazhe tri kvartala. Esli zhe, kak eto sluchilos' so mnoj, vy licom k licu stolknetes' s nim v lifte, sdelajte glubokij vdoh i vydohnite iz sebya: - Podumat' tol'ko! My v tretij raz vstrechaemsya s vami! - V samom dele... Podumat' tol'ko! - YA vizhu, vy delaete pokupki k rozhdestvu? - Da, vot nabral vsyakoj vsyachiny. Na etot raz vy rasstaetes' pospeshno, slovno bezhite ot chumy. Vy vtyagivaete golovu v plechi i nyryaete v gustuyu tolpu, chtoby nadezhno ukryt'sya v nej. Vypiv pered tem, kak otpravit'sya dal'she, vy reshaete, chto chetvertaya vstrecha edva li veroyatna, i vas ohvatyvaet blazhenstvo. Vozmozhno, prichinoj tut vsego lish' vypivka. Odnako - mozhete mne poverit' - riskovat' na etom etape nerazumno. YA reshil na budushchee, chto posle tret'ej vstrechi luchshe vsego otpravit'sya domoj i provesti ostatok dnya v posteli. No ya sam otstupil ot etogo pravila. Mne pokazalos', chto v otdalennom rajone goroda ya budu v polnoj bezopasnosti. Ne tut-to bylo. Povernuv za ugol, ya s razbegu naletel na svoego priyatelya v chetvertyj raz. Tshchetno pytat'sya opisat' nashe otchayanie. Mne stalo muchitel'no nelovko, no ya nashel v sebe sily kriknut' neestestvenna gromkim, fal'shivym golosom: - Podumat' tol'ko, my v chetvertyj raz vstretilis' s vami! - V samom dele... Podumat' tol'ko! - prostonal on. - No uzh teper'-to, nadeyus', vy pokonchili s pokupkami k rozhdestvu? - vzmolilsya ya. - Net, eshche ostalos' prikupit' vsyakoj vsyachiny! - tragicheskim golosom otvetil on. - Togda ya pojdu s vami, - skazal ya, ^TMASTER NA VSE RUKI^U Perevod N. SHershevskoj Huzhe net byt' masterom na vse ruki. U nih vse sidyat na shee. V svobodnoe ot raboty vremya oni b'yut-prikolachivayut planki k zaboru ili masteryat shkaf gde-nibud' v uglu, poka prostye smertnye, u kogo ruki-kryuki, otdyhayut v svoe udovol'stvie. K sozhaleniyu, zhenshchiny lyubyat takih lovkih muzhchin, poetomu pri zhenshchinah ya vsegda starayus' pokazat' sebya masterom na vse ruki, hotya, chestno priznat'sya, mne eto vovse ne s ruki. ZHenshchiny delyat takih muzhchin na neskol'ko kategorij i, zavodya o nih razgovor, tochno opredelyayut, kto k kakoj kategorii otnositsya. Oni s vostorgom otzyvayutsya o vseh, u kogo zolotye ruki, brosaya kamni, v ogorod teh, u kogo ruki dyryavye ili kto poprostu bezrukij. Predstav'te, k primeru, chto vasha zhena govorit vam: - Molodchina etot mister Prikarman. Takoj sad razvel! Zolotye u nego ruki! Ili: - Misteru Spletni vse po ruke! Vot eto nastoyashchij hozyain! Komu ponravitsya, kogda zhena govorit takoe? Esli uzh vy ot etogo ne vzbesites', znachit, vas voobshche nichem ne projmesh'. Ved' eto zhe tonkij namek, chto, mol, u vas ne takie lovkie ruki, kak, skazhem, u mistera Spletni ili u mistera Prikarman. Ili eshche togo huzhe: chto vam sledovalo by brat' s nih primer! Posle takih slov vam nichego ne ostaetsya, kak stat' masterom na vse ruki. YA ochen' rano ponyal, chto u menya daleko ne zolotye ruki, i, priznayus', dlya menya eto byl tyazhelyj udar. Togda-to ya i prinyal reshenie obzavestis' imi. Legko skazat' - obzavestis', glavnoe - k chemu ruki prilozhit'. Master svoego dela, master intrigi, master po boksu, master po derevu, master kisti... Net! YA reshil stat' prosto masterom na vse ruki. Mne eto pokazalos' osobenno privlekatel'nym potomu, chto dlya etogo ne trebuetsya nikakih zatrat. YA polagal, chto masteru na vse ruki neobyazatel'no masterit' shkafy. Dostatochno, esli on umeet ih peredvigat'. I vot ya ob®yavil sredi druzej, chto otnyne ya master na vse ruki. Odnako etogo mne pokazalos' malo, zahotelos' shirokoj izvestnosti, i ya zayavil kakoj-to kompanii, stoyavshej na uglu, chto umeyu lovko rabotat' rukami. Tut odin zdorovennyj verzila sshib menya s nog i vsypal po pervoe chislo. Domoj ya vernulsya v "Skoroj pomoshchi" i v sinyakah. YA ubedilsya, chto master na vse ruki i master po peredvizhke shkafov - eto ne odno i to zhe, i reshil s gori stat' masterom polej i ogorodov. - Dzhordzh, - skazal ya nedelyu spustya moemu drugu, - poskol'ku ya teper' master polej i ogorodov, ya propolol tvoi rododendrony, kaliopsisy i mezembriantemusy. Dzhordzh prishel v vostorg i radovalsya do teh por, poka ne obnaruzhil, chto ya vyrval s kornem vse ego sal'piglossii. - Poslushaj, ty! - skazal on, rassvirepev. - CHtob tvoej nogi zdes' bol'she ne bylo, ne to chto ruki! Master nashelsya! Propalyvaj mozgi komu-nibud' drugomu, a to i po rukam poluchit' nedolgo. Ego mozgami ya ne interesovalsya i ushel ot nego. YA otkazalsya ot mysli stat' masterom na vse ruki. I teper' zhizn' ulybaetsya mne. ^TKAK "OZHIVITX" KOMPANIYU^U Perevod V. Smirnova Ochen' nemnogie umeyut "ozhivit'" kompaniyu. |to moya special'nost'. Kazhdyj vecher mne zvonyat: "Pridi ozhivit' kompaniyu". Inoj raz ya "ozhivlyayu" po tri kompanii za odin vecher. |to svyazano s tratoj sil i vremeni, prichem ne tol'ko moih, no i gostej. Za svoi uslugi ya dumayu ustanovit' platu - skazhem, gineyu za vecher. Proshlym vecherom ko mne zashel Dzhordzh, u nego namechalis' gosti, i on poprosil menya "ozhivit'" kompaniyu. - Dzhordzh, - proniknovenno skazal ya, kladya ruku emu na plecho. - Mozhesh' na menya polozhit'sya. Dzhordzh polozhilsya. Pridya k nemu, ya nachal s nebol'shoj rechi, kotoruyu" derzhu pro zapas special'no dlya takih sluchaev. - Ledi i... e-e... dzhentl'meny, - skazal ya. - Vse vy znaete, chto ya zdes' dlya togo, chtoby "ozhivit'" kompaniyu. Tak vot, zhizn' - nelegkaya, ser'eznaya i otvetstvennaya shtuka, i ee cel' - vovse ne mogila. V etoj svyazi mne vspominaetsya anekdot o lohmatoj sobake. Odnazhdy v Anglii u odnogo cheloveka propala lohmataya sobaka... - Kak uzhasno, dolzhno byt', sejchas v Anglii, - skazala missis Svistis. - Bombezhka i vse takoe prochee. - |to kak skazat', - zametil Dzhordzh. - On dal ob®yavlenie, - prodolzhal ya. - Ob®yavleniya sejchas - delo pribyl'noe, - zametil mister Probking. -... v amerikanskoj gazete...- nadsazhivalsya ya. - Sudya po nyneshnim gazetam...- nachal moj zyat' Tomas. - Tomas! - skazal ya. - Zatknis'. (Klyanus', ya obrashchayus' tak tol'ko so svoim zyatem Tomasom, no on vse ravno ne obrashchaet na menya vnimaniya.) - Odin amerikanec prochel ob®yavlenie, - snova nachal ya, - nashel lohmatuyu sobaku i otpravilsya na parohode v Angliyu. - Vy chitali "Na parohode v Indiyu"? - sprosil moj zyat' Tomas.- Horoshaya kniga. - |to kak skazat', - zametil Dzhordzh. - On prishel po adresu, ukazannomu v ob®yavlenii, postuchalsya... - CHto-to ne slyshno sejchas ob igre "stuk-stuk", pravda? - skazala missis Svistis. - Ee sovershenno zabyli. - |to kak skazat', - nachal Dzhordzh. -... i emu otkryl sluga. Amerikanec sprosil: "|to vy poteryali lohmatuyu sobaku? Vot ona". - A vy znaete malogo, chto vsegda igraet slug v kino? - sprosil moj zyat' Tomas.- Kak zhe ego zovut? Esli by ya hot' raz slyshal ego imya, to navernyaka by vspomnil. - |to kak skazat', - zametil Dzhordzh. - "Nasha sobaka ne takaya lohmataya", - skazal sluga i zahlopnul dver', - zaklyuchil ya i razrazilsya gromovym smehom. - CHego vy smeetes'? - sprosil moj zyat' Tomas. - Ha-ha-ha! - zakatyvalsya ya. - Oh-ho-ho! CHego... ya... smeyus'?.. Da ved' eto... CHto on emu skazal-to? "Ne takaya lohmataya"... Vy slyshali? Vot eto da! Ha-ha-ha! - CHto s nim? - sprosil Dzhordzh, s trevogoj poglyadyvaya na menya. - Vyvedem ego! Bystro! U nego istoricheskij pripadok! Menya vyvolokli iz komnaty i shvyrnuli na kushetku, nesmotrya na moe otchayannoe soprotivlenie. - Na nego nakatilo, - skazal moj zyat' Tomas, - Tomas...- nachal ya, podnimayas' s dostoinstvom. A vprochem, chto s nimi razgovarivat'. CHto on, chto Dzhordzh - oba oni nenormal'nye. ^TON BOLXSHOJ CHELOVEK!^U Perevod N. SHereshevskoj Pro kogo govoryat: "On bol'shoj chelovek"? Pro togo, kto mozhet ustroit' na horoshuyu rabotu ili zovet oficianta po imeni. YA ochen' bol'shoj chelovek. Kogda ya prihozhu s devushkoj v restoran, ya vsegda pohlopyvayu oficianta po spine i gromko sprashivayu: - Vse eshche zdes', Dzhek? Na okruzhayushchih eto proizvodit vpechatlenie. Oni srazu ponimayut, chto ya zdes' chastyj gost'. Oni mnogoznachitel'no podnimayut brovi i, prikryv rot rukoj, shepchut: - Zavsegdataj! A ya medlenno opuskayus' na stul - upasi bog sest' bystro! - i obvozhu vzglyadom prisutstvuyushchih, tochno uchitel' svoih uchenikov. K etomu vremeni devushka uspevaet zanyat' mesto za stolom. YA beglo prosmatrivayu menyu i kak mozhno gromche, tak, chtoby slyshali za sosednimi stolikami, chitayu: - Konsome... sufle... glyasse... bryule... m-mm... Esli vy znaete eshche kakie-nibud' francuzskie slova na "e", mozhete ih pribavit'. CHem bol'she vy znaete, tem bol'shee vpechatlenie proizvedete. Nazvav vse eti blyuda, ya zakazyvayu rubec s lukom i peredayu menyu devushke, kotoraya k etomu vremeni uzhe pronikaetsya soznaniem, chto ya bol'shoj chelovek. Nakonec prihodit vremya zakazyvat' spirtnoe. Vot tut ne promahnites'! Esli vy zakazhete prosto pivo, vy uzhe ne bol'shoj chelovek. Obychno ya shchelkayu pal'cami, chtoby privlech' vnimanie oficianta, i gromko govoryu: - Dve butylki SHapo Klyak de Masse tysyacha vosem'sot devyanostogo goda! YA sam pridumal etu marku. Zvuchit velikolepno; oficiant prihodit v zameshatel'stvo. A uzh esli vam udalos' smutit' oficianta, somnenij ne ostaetsya: vy bol'shoj chelovek. Konechno, bez znaniya francuzskogo tut nikak ne obojtis'. Kogda zhe oficiant otvechaet, chto vpervye slyshit pro takoe vino, vy obdav ego prezreniem, vosklicaete: - Togda stakan moloka, pozhalujsta! I, obrashchayas' k devushke, cedite skvoz' zuby: - Ne umeyut u nas obsluzhivat'! YA ubedilsya, chto eto samyj vernyj sposob pokazat', chto vy bol'shoj chelovek. Vsem sovetuyu ego zapomnit'. ^TKTO TROGAL EE POSLEDNIM?^U Perevod V. Smirnova Vo mnogih sem'yah takoj obychaj: kto poslednim trogal veshch', tot za nee i otvechaet, esli ona okazhetsya isporchennoj ili propadet. Trudno ponyat', pochemu tak. Esli poslednij raz nozhnicy videli u menya v rukah, eto vovse ne oznachaet, budto ya vinovat v tom, chto ih sejchas ishchut. No iz tebya vse ravno sdelayut kozla otpushcheniya, esli dazhe ty ne bral veshchi, kotoraya propala, a tol'ko dotronulsya do nee. |to uzhe slishkom. Vchera ya dotronulsya do nashej shvejnoj mashiny - naleg na nee, dostavaya s verhnej polki puzyrek chernil. Teper' obnaruzhilos', chto mashina ne rabotaet. - Kto trogal ee poslednim? - posypalis' voprosy. - YA trogal ee poslednim, - priznalsya ya. - No ya eyu ne pol'zovalsya. |to razumnoe ob®yasnenie otvergli i menya zastavili otnesti mashinu v pochinku. Malo togo: propali chernila. Poskol'ku ya poslednij pol'zovalsya imi, mne veleli libo najti ih, libo kupit' novyj puzyrek. Doshlo do togo, chto teper' ya voobshche starayus' ni da chego ne dotragivat'sya. V celyah samozashchity, brodya po domu, ya vynuzhden bez konca ob®yavlyat': "Sejchas ya dotronulsya do pianino, no ono celo i na nem mozhno igrat'. Novoe ya pokupat' ne stanu, chto by ni sluchilos'. Vot ya dotronulsya do pachki bumagi, no ona tozhe cela. Teper' ya vzyalsya za mashinku dlya strizhki gazona; ona vse ravno rabotaet i cela". YA zastrahovalsya ot gonenij i zarabotal sebe hripotu. No teper', kogda propadet kakaya-nibud' veshch', prihoditsya imet' delo s napadkami drugogo roda. Moi rodnye perestali sprashivat': "Kto trogal ee poslednim?" Teper', chtoby svalit' na kogo-nibud' vinu, oni krichat: "Kto poslednim videl ee?" Dal'nejshee soprotivlenie bespolezno. ^TPAHNET GARXYU^U Perevod V. Smirnova U kazhdogo nastaet v zhizni moment, kogda nado dejstvovat' bystro i reshitel'no. Prinyav srochnye mery, vy spasete ne tol'ko galstuk, no i rubashku. Naprimer, kogda, sidya za rulem v mashine, vy uronili goryashchuyu sigaretu. YA videl sil'nyh muzhchin, kotorye v etoj situacii teryali samoobladanie i lihoradochno sryvali s sebya odezhdu. Lyudi v novyh kostyumah razrazhayutsya pri etom chudovishchnoj bran'yu, a bezmyatezhnye natury vyskakivayut iz avtomobilya, hripya i zaglatyvaya vozduh, slovno borcy na ringe. Situaciyu "upavshij okurok" obychno predvoshishchaet svoimi bespokojnymi voprosami sidyashchij ryadom passazhir, kak pravilo, vasha zhena. - Pahnet gar'yu, tebe ne kazhetsya? Muzhchiny, kotorym zadayut etot vopros, morshchat nos ya s hrapom vtyagivayut v sebya vozduh, slovno loshadi, chuyushchie blizkij lesnoj pozhar. Posle vtorogo voprosa: "Ne uronil li ty sigaretu? " - oni zamykayutsya v napryazhennom molchanii. Oni smotryat pered soboj sosredotochennym, nevidyashchim vzglyadom, hotya glaza ih prikovany k doroge. |tot etap dlitsya nedolgo. Poslednee zamechanie passazhira, kotoroe on delaet, lihoradochno oshchupyvaya prostranstvo mezhdu soboyu i vami: "Kazhetsya, ty gorish'", - proizvodit rokovoe dejstvie na voditelya. Avtomobil' zanosit i shvyryaet o kraj trotuara. Dverca raspahivaetsya, i voditel' vyletaet iz avtomobilya), slovno za nim gonyatsya sto chertej. Byvaet tak, chto u nego iz-za pazuhi tyanetsya dymok. Byvaet tak, chto na kolene ego novyh seryh bryuk medlenno raspolzaetsya temnoe pyatno. Inogda trevoga byvav! lozhnoj: okurok upal na pol. No byvaet i tak, chto gorit passazhir. Pri vide goryashchego poputchika vashej radosti net konca. Vy pripadaete k dverce, chut' li ne rydaya ot radosti, a poputchik, vypuskaya iz sebya kluby dyma, skachet na chetveren'keh i kuvyrkaetsya cherez spinu v kabine. |to zabavno. Smeesh'sya i ne mozhesh' ostanovit'sya - razumeetsya, esli poputchik ne vasha zhena. Tak vot, moj zyat' Tomas - kstati skazat', chem men'she o nem govorit', tem luchshe - sidel na zadnem siden'e v moem avtomobile, a ya gnal so skorost'yu tridcat' mil' v chas. - Stoj! - vdrug zavopil on. - Mashina gorit! YA nazhal na tormoza i ne spesha ostanovilsya cherez sto yardov. YA vylez iz avtomobilya s dostoinstvom, hotya, k sozhaleniyu, ne mogu skazat' togo zhe o Tomase. On vyskochil v klubah dyma. YA vzyal ego za plechi i, ne obrashchaya vnimaniya na moyu sestru i na dym, stal ego otchityvat'. - Tomas, - skazal ya, - ya dalek ot mysli vygovarivat' tebe za razgil'dyajstvo, no eto ty, sobaka, uronil okurok na nashu sumku, i ona zagorelas'. - Net ty! - zavopil Tomas. - Dym shel speredi! CHert poberi, on byl prav. Karman moego pal'to tlel, slovno goryashchaya trubka. Moya sestra s zamechatel'nym samoobladaniem shvatila termos i sunula ego v ruki Tomasu, kotoryj vydernul probku i okatil menya goryachim, kak kipyatok, chaem. - Tomas! - nachal ya. - Tomas! Ty prosto... No, kak ya uzhe skazal, s nami byla moya sestra. ^TKAK, SEGODNYA BEZ PUDINGA?^U Perevod N. SHereshevskoj Kogda ya prihozhu s raboty, ya nikogda ne sprashivayu: - CHto tam u nas segodnya na obed? Po-moemu, te, kto kazhdyj vecher zadayut takoj vopros, prosto obizhayut etim hozyajku doma. Vyhodit, budto oni somnevayutsya, chto ona mozhet prigotovit' chto-nibud' putnoe. Net, ya za to, chtoby pripodnyat' kryshku kastryuli i ponyuhat'. Tol'ko takim putem ya libo podtverzhdayu, libo otmetayu svoi podozreniya. A kogda u nas k obedu krolik, mne ne nado dazhe issledovat', chto stoit na ogne. Unylye lica teh, kto prishel domoj ran'she menya, govoryat ob etom dostatochno yasno. Inogda menya eshche v dveryah vstrechayut slovami: - Opyat' krolik... |to - pechal'noe izvestie, i mne stoit bol'shogo truda ne razrydat'sya ot gorya. Odnako u menya i v myslyah net otkazat'sya ot krolika. YA budu est' ego, kak i vse, no chtoby nahvalivat' - eto uzh izvinite! A tem, kto eshche ne uspeet v dom vojti, kak uzhe sprashivaet: "CHto u nas segodnya na obed?" - stoilo by otvechat': "Trebuha". Lichno menya eta "trebuha" ispugala by men'she, chem kogda mne otvechayut: - Segodnya u nas tol'ko holodnoe myaso. Stirka! Otvet: "Segodnya tol'ko holodnoe myaso" - mozhet ogorchit' menya. Nekotorye chleny nashej sem'i, kogda im govoryat, chto sladkogo ne budet, vosprinimayut eto pochti kak stihijnoe bedstvie. - Kak, segodnya bez pudinga? Menya lichno otsutstvie pudinga ne volnuet. YA sderzhivayu svoi chuvstva i vpolgolosa bormochu: - Nu i semejka! Potom prisazhivayus' k stolu; i s demonstrativnym appetitom nabrasyvayus' na krolika, chtoby pokazat' hozyajke, chto zla ya na nee ne derzhu. A chtoby podnyatm nastroenie ostal'nyh, nachinayu, raspisyvat' krolikov voobshche. - |ti kroliki, - govoryu ya, - oni takie malen'kie, pushistye, simpatichnye. Nikomu oni ne meshayut. Takie doverchivye, takie prostodushnye. Podumat' tol'ko, chto my edim odnogo iz nih! Posle takih slov dobavki uzhe nikto ne prosit, krome menya, konechno, hotya, kak ya uzhe skazal, nahvalivat' krolika - eto uzh izvinite! ^TRASCHISHCHAYA KNIZHNYE POLKI^U Perevod N. SHereshevskoj Nash dom prosto zavalen knigami. "Pervyj molitvennik Dzhessiki", kotoryj poluchila v nagradu eshche moya mama, stoit ryadom s "Det'mi matushki Meg", podarkom teti Dzhejn odnoj iz moih sester. Oblozhku "YUnyh zverolovov" uzhe davnym-davno sglodala Dzhoan. Drugie deti - ne pomnyu uzh, kak kogo zovut, - otgryzli nemalyj kusok ot "Puti palomnika" ya slizali vsyu krasnuyu krasku s "Mechtatelya Dzho". Kogda nash mladshen'kij opasno zabolel, proglotiv pervuyu stranicu "Ist Linna", ya ponyal, chto pora nakonec raschistit' nashi knizhnye polki. YA ob®yavil na semejnom sovete, chto nameren besposhchadno raspravit'sya s knigami, kotorye prostoyali na polkah netronutymi nachinaya s 1936 goda. No potom mne prishlos' smyagchit' moyu oprometchivuyu ugrozu iz straha, chto esli ona budet vypolnena, to u nas ostanetsya odna-edinstvennaya polka tol'ko > s takimi knigami, kak "Tajna krovavogo topora", "Smert' v holodil'nike" ili "Strasti ledi Kastor". Odnako, kogda ya popytalsya vykinut' hotya by chast' knig, ya tut zhe ubedilsya, chto ih vladel'cy mertvoj hvatkoj derzhatsya za kazhdyj potrepannyj listok povesti ili romana, s kotorym svyazany vospominaniya detstva ili pervaya lyubov'. - Nu kto stanet teper' perechityvat' "Ogorcheniya satany"? - vo vseuslyshanie zayavil ya, potryasaya knigoj v vozduhe. - Vybrasyvaem. - |to moya! - voskliknula moya starshaya sestra. - Ne nado vybrasyvat'! Ona mne doroga... - Nu, a etu, "Put' Orla"? - Ostav'! Ee nel'zya trogat'! |to podarok Billa! - Ladno. A vot eshche "|rik, ili Malo-pomalu". - Daj syuda! |to nagrada! - "Lyubov' v pustyne"? - Vsegda ty tak! Svoyu by nikogda ne vybrosil! YA lyublyu etu povest'! Daj syuda! - Ladno. A vot eti starye "Pravila horoshego tona"? - Vybrasyvaj! - zakrichali vse horom. |to byla edinstvennaya kniga, kotoruyu mne razreshili vybrosit'. ^TOCHENX PRIYATNO S VAMI POZNAKOMITXSYA^U Perevod V. Smirnova Terpet' ne mogu znakomit'sya s lyud'mi: vsegda chuvstvuesh' sebya tak nelovko! Nikogda ne rasslyshish', tolkom ih imen i vse vremya lezesh' zdorovat'sya za ruku, a oni ne podayut ruki ili protyagivayut ruku, a ty ne protyagivaesh', ili vy oba protyagivaete, a kto-nibud' eshche govorit, chto tak ne polozheno. Esli nikto ne voz'met vashej protyanutoj ruki, tol'ko i ostaetsya, chto podnesti ee k golove i sdelat' vid, budto skrebesh' v zatylke, ili sdelat' s nej eshche chto-nibud' takoe estestvennoe. V obshchem, chuvstvuesh' sebya uzhasno nelovko. I potom, chto govorit' posle togo, kak poznakomilsya? Esli tebe skazhut: "Ochen' rad poznakomit'sya s vami", - tvoya karta bita: ved' nel'zya zhe otvetit' tochno tak zhe, ne riskuya proslyt' neoriginal'nym! Vpervye vstretivshis' s Dzhordzhem, ya skazal: "Ochen' priyatno s vami poznakomit'sya", - a on otvetil: "Mne tozhe ochen' priyatno s vami poznakomit'sya". |to neskol'ko oshelomilo menya, no ya vnov' rinulsya v boj, skazav: "Nam oboim ochen' priyatno poznakomit'sya drug s drugom". "Uzh teper'-to ya ulozhil ego na obe lopatki", - podumal ya, no on otvetil: "Eshche do znakomstva s vami ya znal, kak priyatno mne budet s vami poznakomit'sya". YA pryamo-taki zashatalsya, no otrazil udar, skazav: "YA tozhe. Mne bylo priyatno uzhe prosto uslyshat' o vas". - Pravda? - sprosil on. - Moj drug, kotoryj govoril mne o vas, skazal, chto, kogda on znakomilsya s vami, emu tozhe bylo priyatno s vami poznakomit'sya. - Udivitel'noe delo, - skazal ya. - Eshche do togo, kak ya uslyshal o vas, vse govorili mne, kak priyatno im poznakomit'sya so mnoj... to est' s vami. - Vasha vzyala, - skazal Dzhordzh. - Skol'ko ya vam dolzhen? - Desyat' shillingov, - otvetil ya. Tut nas razveli, no ya vse zhe uspel kriknut': "Ochen' priyatno s vami rasstat'sya!" - prezhde chem menya uvolokli i ya nachal vse snachala s kem-to eshche. Lyudi, nachinayushchie znakomstvo s "Kak pozhivaete?", vsegda zavodyat razgovor o pogode. - Kak pozhivaete? - sprosila missis Kashesup kogda menya ej predstavili. - Otlichno, - otvetil ya. - A vy? - Ochen' horosho, spasibo. Ne pravda li, slavnyj denek? - Otlichnyj, - otvetil ya. - A vot vchera bylo holodno. - Nu, ne tak holodno, kak pozavchera, - otvetila ona. - Vse zavisit ot togo, kak odet'sya, - skazal ya. - Voz'mite proshlyj god. Ah, postojte, voz'mite sperva stul! Tak vot, voz'mite etot zhe den' v proshlom godu. Vot byl holod tak holod! - CHasov okolo treh, vprochem, bylo vpolne teplo, - skazala ona. - Soglasen, hotya i ne vpolne, - otvetil ya. - YA uzhe skazal, missis Kashesup, chto vse zavisit ot odezhdy. Vy nosite sherstyanye fufajki? - Ne slishkom li mnogo vy sebe pozvolyaete, ser? - holodno otrezala missis Kashesup. |to navelo menya na mysl', i ya razrabotal priem, blagodarya kotoromu vsyakoe znakomstvo stanovitsya kak nel'zya bolee pouchitel'nym i interesnym zanyatiem. Bud'te interesny - vot moya ideya. YA ispytal etot priem na mistere Krupnbloke. - Ochen' priyatno s vami poznakomit'sya, - skazal on, kogda nas predstavili drug drugu. YA otvetil, kak prinyato, i vzyal ego za otvorot pidzhaka. YA vzglyanul emu v glaza i proniknovenno zagovoril: - Izvestno li vam, mister Krupnblok, chto slovo "muslin" proishodit ot nazvaniya goroda Mosul v Azii? "Tafta" - ot ulicy v Bagdade? "Draget" - ot goroda Drogeda v Irlandii? "Gaz" - ot Gazy? A "bajka" - ot Bajyaka? - Net, - otvetil on ispuganno. - Ostavim na minutu tkani, mister Krupnblok, i voz'mem sem' chudes sveta. - Mne nado idti, - pospeshno skazal on. - Ne uhodite, umolyayu vas, mister Krupnblok, - skazal ya. - Dlya nachala pogovorim o mavzolee Halikornassa, etoj velichestvennoj usypal'nice, postroennoj za trista pyat'desyat chetyre goda do rozhdestva Hristova caricej Mavzoleusa Artemiziej, - Mne nekogda, - probormotal on. - Vas ne interesuyut usypal'nicy, mister Krupnblok? - sprosil ya. - N-net, - zapnuvshis', otvetil on. - Togda pobeseduem o krupnejshih gorah i ozerah zemnogo shara, - predlozhil ya. On brosilsya bezhat'. Vpervye v zhizni ya videl, chtoby chelovek peresekal komnatu s takoj bystrotoj. Zatem ya videl, kak on razgovarival so mnogimi lyud'mi. Vse oni oborachivalis' i smotreli na menya. YA izbavilsya ot kompleksa nepolnocennosti. No teper' so mnoj redko kto znakomitsya. ^TOH UZH |TA MNE MUZYKA!^U Perevod N. SHereshevskoj "Muzyki volshebstvom zver' dikij ukroshchen". Tak govoryat. A vot na moyu dikost' muzyka ne dejstvuet, naprotiv, ya eshche bol'she zvereyu. CHto zhe do toj muzyki, kotoruyu mne prihoditsya slushat', to ona uzh i vovse ne uspokaivaet. Sovsem naoborot. - Missis Agapantus, - skazal ya sosedke, - znaete li vy, chto vasha dvenadcatiletnyaya doch' uzhe bol'she dvuh chasov igraet "Davnym-davno" i pri etom delaet koshmarnye pauzy v teh mestah, gde ej prihoditsya perestavlyat' ruki? Izvestno li vam takzhe, chto ona sygrala etu p'esu uzhe po krajnej mere tysyachu raz? - Ne rebenok, a chudo, pravda?! - voskliknula missis Agapantus. - YA tak rada, chto vy voshishchaetes' ee usidchivost'yu, mister Marshall! Na sleduyushchej nedele uchitel'nica sobiraetsya dat' ej eshche "Norvezhskuyu kolybel'nuyu". Ona uzhe vyuchila... - O missis Agapantus! - prerval ya ee. - Neuzheli eto ta samaya "Norvezhskaya kolybel'naya", gde na oblozhke mat' lyubuetsya rebenkom na fone kakogo-to utesa? Moya plemyannica razuchivala ee celyj mesyac. YA etogo prosto ne vynesu. - A mozhet, ona igrala "Proshchaj, proshchaj" s variaciyami? - neuverenno skazala missis Agapantus. YA shvatilsya za golovu i, chtoby ne upast', prislonilsya k zaboru. - |tu p'esu moj plemyannichek igraet neskol'ko nedel' podryad, - prostonal ya. - Kazhdyj bozhij den' on igraet etu "Proshchaj, proshchaj" s variaciyami. A do nego ee igrala ego mamochka, a do nee - ee babushka, a do nee... No hvatit. Luchshe ne prodolzhat'. U vas ne najdetsya stakanchik moloka - zapit'? Ona ne obratila na moyu pros'bu nikakogo vnimaniya. - Uchitel'nica hochet dat' ej "Molitvu devushki" ili "Veseluyu pastushku", - prodolzhala ona, - no ya predpochitayu val'sy. "Nad volnami" ili "SHum lesa". Potom ona mogla by vyuchit' "Tureckij marsh", a posle nego - "Vozvrashchenie Robina" ili "Vechernyuyu pesn' pastuha". Tut sily mne otkazali. S trudom vybralsya ya na dorozhku, dotashchilsya do spal'ni i, sodrogayas' ot rydanij, opustilsya na pol. Moe detstvo bylo zagubleno tem, chto mne prihodilos' bez konca slushat' p'esu "Gorim! Gorim!" iz sbornika, na oblozhke kotorogo byli narisovany dva konya, kotorye nesutsya s razinutoj past'yu, uvlekaya za soboj pozharnuyu povozku. "Abissinskaya bitva", vosproizvodyashchaya slonov'yu postup', ruzhejnye zalpy, penie rozhka i topot pehoty pod akkompanement zvuchnyh akkordov, otravila moyu yunost'. I vot teper', v zrelye gody, menya budet dobivat' "Vechernyaya pesn' pastuha". Net, eto uzh slishkom. I ya reshil sam nauchit'sya igrat' na royale. I nikakih "Davnym-davno"! YA srazu nachnu s dzhazovyh melodij. - Dorogaya uchitel'nica, - skazal ya. - YA chelovek so strannostyami. Ot pervoj noty "Tureckogo marsha" u menya podnimaetsya temperatura, a kogda ya slyshu "Nad volnami", ya gotov vskipet'. Nauchite menya chemu-nibud' noven'komu, vrode "|h, net u nas bananov!". I ona vzyalas' za rabotu. V techenie dvuh nedel' ya kazhdyj vecher razuchival "Top, top, ya potopal v grob!". Ne somnevayus' v tom, chto bashmak, kotoryj stuknul menya po golove na pyatnadcatyj vecher, zapustila missis Agapantus. ^TGORE MNE S |TIMI MODERNYAGAMI^U Perevod N. SHereshevskoj Veroyatno, ya ochen' staromoden. Net, ya govoryu ne o takoj erunde, kak odezhda, a o tom, chto ya protiv sovremennoj manery vyrazhat'sya. YA za vozvrat k prostote. Naskol'ko priyatnee zvuchit: "Privet, Dzhek!", chem "Privetstvuyu vas, Dzhon!". My s Dzhordzhem oba hotim osovremenit' nashu gostinuyu. Ubrat' eti diplomy v ramke ob okonchanii muzykal'noj shkoly, kartinu s cherno-beloj loshad'yu na fone sverkayushchih molnij, ubrat' maminyh farforovyh sobachek s krasnymi ushami, a vmesto nih povesit' kartiny, izobrazhayushchie eti, nu, znaete, rasplavlennye chasy i vse takoe prochee. No manernyj stil' Dzhordzha menya prosto ubivaet. - CHemu dolzhny sluzhit' eti port'ery? - sprashivaet on. - Mama! - istoshno vzyvayu ya. Ona speshit iz kuhni. - On hotel sprosit', kuda povesit' zanaveski, - ob®yasnyaet mne mama. - Na okna, konechno, - govoryu ya. - Sleduyushchij vopros, pozhalujsta. - Dolzhen zametit', - prodolzhaet Dzhordzh, - chto cvety, razumno razmeshchennye na zhurnal'nom stolike, budut ochen' udachno kontrastirovat' so strogimi liniyami kresla, podcherkivaya rol' dekorativnyh elementov v inter'ere. - Mama! - bespomoshchno vzyvayu ya. - On hochet skazat', moj mal'chik, chto vaza s cvetkom budet k mestu na etom stolike. On schitaet, chto eto kreslo neuyutno. - My budem izuchat' ekspoziciyu cvetov, - govorit Dzhordzh. - |to dast nam ezhednevnuyu praktiku v smeshenii tonov i garmonicheski-kontrastnyh form. - On hochet skazat', chto cvety vsegda dolzhny ukrashat' komnatu. - Spasibo, mama, - otvechayu ya rasseyanno. K etomu vremeni ya uzhe vpadayu v polnuyu prostraciyu. - My kupim holstinu i pridadim ej ton rzhavchiny, - zayavlyaet Dzhordzh. - Mama, proshu tebya, - shepchu ya. - On govorit, chto kupit holshchovye meshki i vykrasit ih v krasnyj cvet, - ob®yasnyaet mama. Esli by ne ona, mne by ni za chto ne ponyat' Dzhordzha. Kogda ya vchera vecherom pel v vannoj komnate, Dzhordzh kriknul mne cherez dver': - Kakie prelestnye rulady! Kakie tonkie perehody ot legato k kreshchendo! YA postesnyalsya pozvat' mamu v vannuyu i sprosit' u nee, chto vse eto znachit. Huzhe vsego to, chto uzhe vse semejstvo nachinaet zarazhat'sya etoj sovremennoj bolezn'yu. - CHto ty delaesh', Dzhoan? - sprosil ya sestrenku vchera vecherom. - YA rabotayu nad predmetami odezhdy, kotorye dolzhny podcherkivat' strojnost' figury i vydelyat' ee dostoinstva, - otvetila ona. - Ona hochet skazat', - ob®yasnila mama, - chto sh'et nizhnyuyu yubku i bryuki. ^TTAK CHTO ZHE YA HOTEL SKAZATX?^U Perevod N. SHereshevskoj Vechno ya zabyvayu, chto hotel skazat'. V takih sluchayah u nas doma govoryat, chto ya prosto hotel sovrat'. - Ne skazhesh' - ne sovresh', - govoryat. No ya uveren, chto est' tysyacha takih zhe, kak ya, chestnyh lyudej, kotoryh dazhe ih blizkie nazyvayut vrunami tol'ko potomu, chto u nih plohaya pamyat'. Podobnaya nespravedlivost' i navela menya na mysl' postavit' ryad eksperimentov, chtoby dokazat', chto chelovek, kotoryj zabyl, chto on hotel skazat', vrat' ne sobiralsya. Pervyj eksperiment ya prodelal so svoej mater'yu. - Mama, davaj pogovorim o pingvinah, - skazal ya kak by nevznachaj. Pochemu ya predlozhil pogovorit' imenno o pingvinah? Da prosto potomu, chto mama ochen' redko, vernee, dazhe nikogda o nih ne govorit. YA byl uveren, chto ona tut zhe zabudet, chto ona hotela skazat' o pingvinah, esli ona voobshche chto-nibud' hotela skazat', v chem ya somnevayus'. - YA tak malo o nih znayu, moj milyj! - govorit ona. - Ty zabyla, chto hotela pro nih skazat'? - sprashivayu ya. - Da, - otvechaet ona. - Zabyla. - Podumaj horoshen'ko, mama, - nastaivayu ya. - Postarajsya vspomnit': ty hotela skazat' pravdu ili nepravdu? - Zachem zhe ya budu nepravdu govorit'! - vozrazhaet ona. - |to vse, chto ya hotel uslyshat', - govoryu ya i delayu pometku v moej zapisnoj knizhke; s kotoroj nikogda ne rasstayus'. Zatem ya stavlyu eksperiment nad samim soboj. V moej zapisnoj knizhke ya delayu zapis': "Kto-to iz nashih chistit chernye bashmaki korichnevoj shchetkoj" - i tut zhe zabyvayu pro eto. A kogda vecherom u nas zahodit razgovor o tom, ch'ya teper' ochered' pokupat' vaksu dlya botinok, ya kak by nenarokom zamechayu, chto hotel chto-to skazat', da zabyl. - Postojte, chto zhe ya hotel vam skazat'? - govoryu ya. - Ne skazhesh' - ne sovresh', - govoryat mne. - A vot smotrite, - govoryu ya i s torzhestvom protyagivayu moyu zapisnuyu knizhku. - Hotel ya sovrat' ili ne hotel? - I pokazyvayu zapis'. - Ne hotel, - otvechayut. - Tak, znachit, eto ty chistish' svoi chernye bashmaki korichnevoj shchetkoj? Nu, my tebe pokazhem! I mne pokazali. ^TBOJSYA GOSTYA STOYACHEGO^U Perevod N. SHereshevskoj Dzhordzh iz teh gostej, chto proshchayutsya, no ne uhodyat. Vecherinka zakonchilas', a on vse sidit i sidit. Vy vstaete. On tozhe. Vy bol'she ne podderzhivaete razgovor, no Dzhordzhu i ne nuzhna vasha podderzhka. On eshche tol'ko vhodit vo vkus. Prihoditsya vytesnyat' ego v prihozhuyu, ottuda - na verandu, ottuda - k kalitke. Schitajte, chto vam povezlo, esli udaetsya sprovadit' ego do chasu nochi. Inogda, chtoby izbavit'sya ot takogo "stoyachego gostya", ya nastupayu na nego shag za shagom, poka on ne okazhetsya snachala za dver'yu, a potom na ulice. Tut ya stremitel'no brosayus' nazad i uspevayu zahlopnut' dver' eshche do togo, kak on vspomnit, chto zabyl u menya chto-to. Odnako, izbavlyayas' ot podobnyh gostej, neobhodimo soblyudat' takt. YA starayus', chtoby prigotovleniya moi ne byli slishkom zametny, no primerno v chetvert' dvenadcatogo uzhe prinimayus' za delo. Odnazhdy mne udalos' vyprovodit' chetyreh gostej men'she chem za dve minuty. YA vorvalsya v komnatu, gde oni uzhe bityj chas nadevali shlyapy, i zakrichal: "Gorim! Gorim!" Pravda, iz domu sbezhali ne tol'ko gosti, no i vse moi rodnye. V trudnyh sluchayah mozhno pribegnut' k goryachemu kofe. Vy spotykaetes' i prolivaete kofe na gostya. No eto riskovanno: vmesto togo, chtoby ujti, on voz'met da ostanetsya u vas nochevat'. Na moego zyatya Tomasa, naprimer, ne dejstvuyut ni stony, ni vzdohi, ni pozevyvaniya. Vidya, chto ty poglyadyvaesh' na chasy, on lish' udobnej ustraivaetsya v kresle, a esli progonyaesh' na ulicu koshku - ne bez nameka on puskaetsya v dlinnye rassuzhdeniya o kotah. Sistema ego prosta: esli vy vstanete zavesti chasy, on obyazatel'no soobshchit vam, chto Bol'shoj Ben zavodyat dva cheloveka v techenie chetyreh dnej, a esli vy skazhete, chto ustali kak sobaka... Hm... ya skazal tak na proshloj nedele, tak on vse eshche u nas... vernee, vsego pyat' minut, kak ushel. On yavilsya pomoch' mne postroit' kuryatnik, a izbavilsya ya ot nego tol'ko na pyatyj den', prichem samym prostym sposobom, kotoryj vpolne mozhno rekomendovat' tem iz moih chitatelej, kto v dannuyu minutu hochet izbavit'sya ot gostej. Vot moj sposob: ya prinoshu v komnatu topor, sazhus', okolo pianino na stul i nachinayu tochit' topor bruskom. Pri etom ya napevayu sebe pod nos kakoj-nibud' tosklivyj motiv i vremya ot vremeni podnimayu golovu i glyazhu pryamo v glaza zasidevshemusya gostyu. Neskol'ko minut nazad, kogda ya poproboval etot sposob na moem zyate Tomase, on pospeshno podnyalsya i skazal: - Nu, mne, pozhaluj, pora. Ne vypuskaya iz ruk topora, ya provodil ego do dveri ya provodil by hot' do samoj kalitki, esli by on ne ischez ran'she, chem ya doshel do verandy. Teper' ya ser'ezno podumyvayu o tom, chtoby ispytat' etot sposob na tetushke Mejbl, kotoraya gostit u nas uzhe tri goda. A ee priyatel'nica gostit u nee tri nedeli. A dve priyatel'nicy ee priyatel'nicy v nastoyashchuyu minutu raspakovyvayut svoi chemodany v spal'ne, kotoruyu tol'ko chto osvobodil moj zyat' Tomas. Byt' mozhet, luchshe sozvat' ih na sovet i predlozhit' stat' hozyaevami doma, a ya budu ih gostem?! |to menya ustroilo by kuda bol'she! ^TGLAVNYJ V SEMXE^U Perevod N. SHereshevskoj V kazhdoj sem'e est' svoj glavnyj. V nashej - eto ya. Glavnye v sem'e delyatsya na dve kategorii. Odnilczhznany vsemi chlenami sem'i, drugie, samozvancy, dolzhny dokazyvat' svoyu vlast' vsem i kazhdomu. YA prinadlezhu k poslednim. CHtoby byt' glavnym v sem'e, vozrast ne pomeha. Edinstvennyj rebenok - vsegda glavnyj chelovek v sem'e. V samom dele, zhelanie byt' glavnym proyavlyaetsya ochen' rano. "YA starshe tebya, znachit, ya glavnyj!" - vot slova, kotorye predveshchayut poyavlenie novogo glavy v sem'e. Kogda zhe moya starshaya sestra, kotoraya, kstati skazat', nikak ne podhodit dlya roli glavy, hotela vozvysit'sya nado mnoj s pomoshch'yu takogo blistatel'nogo dovoda, ya otvechal ej: - Net, glavnyj - ya. YA muzhchina. Takoj otvet vsegda besit zhenshchin ili budushchih zhenshchin, schitayushchih sebya glavnymi, i oni, kak pravilo, grozyatsya: - Vot skazhu mame, togda uznaesh'! Konechno, mne vovse ne ulybalos', chtoby mama uznala o moih popytkah izobrazhat' glavu sem'i, no ya do sih por uhitryayus' vertet' vsemi, kak hochu, i mne eto shodit s ruk. ZHizn' u teh, kto vertit, kuda priyatnee, chem u teh, kem vertyat. Kto velit zadat' korm kanarejke, ili pojti proverit' pochtovyj yashchik, ili vyvesti na ulicu sobaku, ili sbegat' za molokom? Glava sem'i. A drugie emu podchinyayutsya. Dolzhen priznat'sya, chto ya eshche ne tak prochno utverdilsya v etom polozhenii, kak mne hotelos' by, no obychno mne vse-taki udaetsya postavit' na mesto vzbuntovavshihsya chlenov sem'i, ne ronyaya pri etom svoego dostoinstva. Signalom ob opasnosti dlya obshchepriznannogo glavy sem'i i pervym priznakom Nazrevayushchego bunta sluzhat sleduyushchie zamechaniya: - Ty kto takoj? - Tozhe mne komandir! - Za kogo ty menya prinimaesh'? - Ty chto, sam ne mozhesh' etogo sdelat'? Ne teryaya ni sekundy, vy dolzhny stat' hozyainom polozheniya. Spokojno. Voz'mite sebya v ruki. Vyzov broshen. Vashe polozhenie glavy sem'i pod ugrozoj. Delo neshutochnoe. Dejstvovat' nado tonko. Prezhde vsego umirotvorite agressora. - Ochen' nuzhno mne toboj komandovat'! - govorite vy mirno. Za etim mozhet posledovat' sarkasticheskij otvet: "Tol'ko poprobuj!" No poskol'ku nikto eshche ne vyshel iz povinoveniya, ne obrashchajte na nego vnimaniya. U menya byla stychka s Dzhordzhem, kogda on v pervyj raz vzbuntovalsya. - Dzhordzh, - skazal ya, - kak naschet togo, chtoby vypit' chayu? Proshu chitatelej otmetit', chto ya ne potreboval, chtoby on prigotovil mne chaj. YA lish' vyskazal pozhelanie, v etom-to i kroetsya sekret uspeha nastoyashchego glavy. - CHto ya tebe, nanyalsya? - ogryznulsya Dzhordzh, gotovyj uzhe vzbuntovat'sya. - Ta-ta-ta, - pariruyu ya. - K chemu takie slova? - Ne zli menya, - govorit Dzhordzh, podnimayas'. YA podnimayus' tozhe. - Dzhordzh, - tverdo govoryu ya, - podumaj horoshen'ko, prezhde chem skazat' "net". - YA uzhe podumal, - govorit Dzhordzh. - V takom sluchae, - govoryu ya, - ya sam prigotovlyu sebe chaj. I ya sderzhivayu slovo. CHto i govorit', kogda hochesh' byt' glavoj sem'i, nuzhen takt i takt. ^TSO MNOJ NE SOSKUCHISHXSYA^U Perevod N. SHereshevskoj Eshche Vol'ter skazal, chto "skuchno s tem, kto beretsya sudit' obo vsem na svete". Tak chto teper', kogda ya o chem-nibud' govoryu, ya starayus' nichego ne skazat'. Tak uzh ya sebya priuchil. YA mogu govorit' chasami i vse zhe kogda konchu, vpechatlenie takoe, budto ya ne skazal ni slova. Moi druz'ya vsegda eto otmechayut. - CHem bol'she ty govorish'; tem men'she my uznaem, - govoryat oni. Odnako, chtoby dostich' etogo, mne prishlos' zatratit' nemalo trudov. YA ponyal odnazhdy, chto mne grozit opasnost' stat' skuchnejshim chelovekom iz-za etoj uzhasnoj privychki govorit' obo vsem podryad. Stoilo mne s kem-nibud' poznakomit'sya, i uzhe cherez pyat' minut moj novyj znakomyj znal, skol'ko let moej mame, kak ee zovut i gde ya rodilsya. YA rasskazyval, kogda umer staryj merin nashego dedushki i skol'ko stoit moya rubashka. Sam ya prosto upivalsya besedoj, no na moih druz'yah eto nachinalo ploho skazyvat'sya: odin stal razgovarivat' vo sne, a drugoj i vovse poteryal son. Odnako sejchas vse obstoit inache, i teper' vryad li najdesh' cheloveka interesnee menya. Sekret moego uspeha prost: ya razgovarivayu s lyud'mi o tom, chto interesuet ih, a ne o tom, chto interesuet menya. Naprimer, menya v nastoyashchee vremya bol'she vsego interesuet razvedenie golubej. Golubyatnya moya uzhe bitkom nabita, i ya prosto ne znayu, kuda ih devat'. Odnako za vse eto vremya ya povstrechal tol'ko odnogo cheloveka, kotoryj razdelyal moj interes. On prodal mne pervuyu paru golubej i posle etogo poteryal k nim vsyakij interes. Vot pochemu mne tak redko sluchaetsya pogovorit' o golubyah. Voz'mem, k primeru, vcherashnij vecher. Menya navestili troe druzej. Hudozhnik s zhenoj i rebenkom i otec zheny hudozhnika. Ah da, eto uzhe chetvero! Nu da ladno, poslushajte, kak ya ih razvlekal. S det'mi delo prostoe. Oni lyubyat, kogda imi voshishchayutsya. Tak chto prezhde vsego ya zanyalsya rebenkom. YA poshchekotal ego po podborodku i skazal "Kak zhivete, kak zhivotik?" tri raza. A chto eshche ya mog skazat'? Potom ya pohlopal ego po zhivotiku i skazal "Tyu-tyu-tyu" chetyre raza. Potom sel i propustil stakanchik. Ostavalos' eshche troe vzroslyh. Mamu interesovali tol'ko deti, p