ego slovo mizinec nepremenno sgniet i otvalitsya. Ved' na samom dele ya otlichno ponimal, kakogo podarka ozhidaet ot menya Sonoko - preslovutogo predlozheniya ruki i serdca. Mne stalo ochen' strashno, ya ispytyval bezotchetnyj uzhas rebenka, kotoryj boitsya noch'yu odin pojti v ubornuyu. Vecherom pered snom v dver' moej komnaty zaglyanula Sonoko i kapriznym tonom sprosila, ne mogu li ya zaderzhat'sya eshche na denek. YA smotrel na nee s nedoumeniem i molchal. Posle togo kak ruhnul kraeugol'nyj kamen', na kotorom zizhdilis' vse moi raschety, ya perestal ponimat', kakogo roda chuvstva vyzyvaet vo mne Sonoko. - Tak uzh obyazatel'no imenno zavtra? - sprosila ona. - Obyazatel'no, - s naslazhdeniem otvetil ya. Vo mne opyat' zarabotal otlazhennyj mehanizm samoobmana. Naslazhdenie moe ob®yasnyalos' ochen' prosto - ya radovalsya, chto ubegayu ot opasnosti; odnako ya nashel inuyu traktovku: uveril sebya, chto upivayus' svoej vnov' obretennoj vlast'yu nad Sonoko. Samoobman byl poslednej solominkoj, za kotoruyu ya mog uhvatit'sya. CHeloveku, poluchivshemu ranenie, hochetsya kak mozhno bystree ostanovit' krovotechenie, i on ne sklonen priverednichat' po povodu chistoty bintov. Primerno tak zhe dejstvoval i ya: samoobman dolzhen byl prekratit' poteryu krovi, poka ya ne doberus' do bol'nicy dlya bolee osnovatel'nogo lecheniya. Svoj arsenal, na samom dele ne takoj uzh strashnyj, ya izobrazil Sonoko bezzhalostnoj kazarmoj, gde opozdavshego iz otpuska nemedlenno otdayut pod tribunal. Utrom, pered ot®ezdom, ya vse razglyadyval Sonoko - tak smotryat na pejzazh, kotoryj vryad li suzhdeno uvidet' vnov'. Vse bylo koncheno, i ya eto ponimal, hot' ostal'nye schitali, budto vse eshche tol'ko nachinaetsya. Mne i samomu stoilo bol'shogo truda ne poddat'sya atmosfere nastorozhenno-nezhnogo vnimaniya, kotorym okruzhili menya zhenshchiny sem'i Kusano. Ochen' trevozhilo menya spokojstvie Sonoko. Ona pomogala mne ukladyvat' veshchi, proverila, ne zabyl li ya chto-nibud', potom vdrug zastyla u okna i stala smotret' kuda-to vdal'. Den' opyat' vydalsya hmuryj i seryj - edinstvennym cvetnym pyatnom byla zelenaya listva. YA uvidel, kak zakachalas' odna iz vetvej - ne inache belka probezhala. V poze Sonoko oshchushchalis' bezmyatezhnaya uverennost' i eshche po-detski upryamoe ozhidanie. Vyjti iz komnaty, nichego ne sdelav i ne skazav, bylo nevozmozhno - vse ravno chto ostavit' dvercy shkafa naraspashku. Buduchi chelovekom akkuratnym, ya fizicheski ne mog tak postupit'. Poetomu ya podoshel k Sonoko i laskovo obnyal ee szadi za plechi. - Ty ved' priedesh', pravda? - bez teni somneniya sprosila ona. V ee golose zvuchala glubokaya vera - dazhe ne v menya, a vo chto-to nezyblemoe i vazhnoe. Plechi Sonoko sovsem ne drozhali, lish' grud' vzdymalas' chut' chashche obychnogo. - Da, navernoe... Esli budu zhiv. Menya chut' ne stoshnilo ot sobstvennyh slov. S kakim naslazhdeniem ya proiznes by chto-nibud' bolee prilichestvuyushchee muzhchine moego vozrasta. Naprimer: "Obyazatel'no priedu! Nikakie prepyatstviya menya ne ostanovyat! Ne volnujsya i zhdi. YA priedu, i ty stanesh' moej zhenoj!" V moih myslyah i chuvstvah to i delo nastupaet razlad, prichem ves'ma lyubopytnogo svojstva. CHto zastavilo menya promyamlit' eto pozornoe "da, navernoe..."? Ne moj harakter i ne moya natura, a nechto bolee glubinnoe, nahodyashcheesya kak by vne moej kompetencii, - to, za chto ya ne otvechayu. Pri etom ya vsyu zhizn' do komichnogo staratel'no pytalsya razobrat'sya i navesti poryadok v sfere, za kotoruyu, esli vospol'zovat'sya tem zhe vyrazheniem, ya v otvete. S detstva ya povtoryal sebe, chto luchshe umeret', chem byt' bezvol'nym, slabym chelovekom, kotoryj sam ne znaet, chego emu nuzhno ot zhizni, i, ne umeya nikogo lyubit', hochet, chtoby lyubili ego. YA mog by pred®yavlyat' podobnye zaprosy k toj svoej polovine, chto byla mne podotchetna. No tam, kuda moya vlast' ne rasprostranyalas', lyubye usiliya voli okazyvalis' bezrezul'tatnymi. Naprimer, v to utro sily samogo Samsona ne hvatilo by, chtoby sdvinut' menya s mesta, zastavit' vesti sebya s Sonoko dostojno, po-muzhski. YA videl, chto predstayu pered nej chelovekom malodushnym i zhalkim - imenno takim, kakim men'she vsego hotel by byt'. Ot etogo otvrashchenie k sebe mnogokratno usililos', ya oshchutil vsyu nikchemnost' i nichtozhnost' svoego sushchestvovaniya, ot moego samomneniya kamnya na kamne ne ostalos'. YA prishel k vyvodu, chto ne obladayu ni volej, ni harakterom. Da, moya hvalenaya volya okazalas' mifom. Vprochem, nelepo i chereschur samonadeyanno bylo trebovat' ot nee tak mnogo. Ni odin normal'nyj chelovek ne mozhet podchinyat' vse svoi postupki odnoj lish' vole. Poetomu, dazhe bud' ya samym raznormal'nym, vse ravno mne ne dano bylo by znat': dejstvitel'no li my s Sonoko sozdany drug dlya druga. A mozhet, my vse ravno ne nashli by schast'ya? Tak chto otvet, veroyatnee vsego, byl by tem zhe samym: "Da, navernoe..." No ya ne pribeg dazhe k takomu elementarnomu povorotu mysli, chtoby hot' kak-to uteshit' sebya. Kazalos', mne nravitsya zanimat'sya samoistyazaniem. Na samom dele ulovka podobnogo roda ves'ma rasprostranena: tot, kto zagnan v ugol, lyubit voobrazhat' sebya personazhem tragedii, nahodya v etom svoeobraznoe uspokoenie... Sonoko tiho skazala: - Ne bojsya. Tebya ne ub'yut i ne ranyat. YA kazhdyj vecher budu molit' za tebya Hrista. Znaesh', eshche ne bylo sluchaya, chtoby moi molitvy ostavalis' neuslyshannymi. - Ty religiozna? Vot chem ob®yasnyaetsya takoe udivitel'noe spokojstvie. Dazhe zhut' beret. - Pochemu? Ona podnyala na menya svoi mudrye chernye glaza. Vstretivshis' s etim nevinnym i chistym, kak utrennyaya rosa, vzglyadom, v kotorom ne bylo i teni somneniya ili podozreniya, ya rasteryalsya i ne nashelsya chto otvetit'. Mne hotelos' rastryasti etu devochku, probudit' ee ot bezmyatezhnogo sna, no vyshlo naoborot - glaza Sonoko sami razbudili chto-to, dremavshee v moej dushe. V eto vremya zashli poproshchat'sya ee sestry, kotorym pora bylo v shkolu. - Do svidaniya. - Samaya mladshaya nepremenno hotela pozhat' mne ruku. Kogda zhe ya protyanul ladon', devochka prosto poshchekotala ee i vpripryzhku umchalas' proch'. YA videl, kak ona bezhit po ulice, razmahivaya krasnym rancem, i kak na ego zolotyh pryazhkah yarko vspyhivayut solnechnye luchi, proseyannye skvoz' listvu. Babushka i mat' Sonoko poshli s nami na stanciyu, tak chto proshchanie poluchilos' skomkannym i neskol'ko prohladnym. Vse shutili i delali vid, chto nichego osobennogo ne proishodit. Nakonec prishel poezd. YA sel u okna. Mne hotelos' tol'ko odnogo - chtoby vagon skoree tronulsya. Vnezapno ya uslyshal zvonkij golos, oklikavshij menya otkuda-to sboku. |to byla Sonoko - ya srazu uznal. No nikogda eshche ee svezhij golos ne vzyval ko mne tak gromko, izdaleka. Kogda etot yasnyj zvuk solnechnym luchom pronik v moyu dushu, ya rezko obernulsya i uvidel, chto Sonoko kakim-to obrazom pronikla cherez sluzhebnyj vhod na platformu i stoit u samoj reshetki, ogorazhivavshej perron. Kruzheva bluzki, vybivshis' iz-pod kletchatoj kurtki, vzvolnovanno trepeshchut na vetru. SHiroko raskrytye blestyashchie glaza smotryat na menya. Poezd tronulsya, no ya uspel razglyadet', chto polnye guby Sonoko zashevelilis', slovno ona povtoryala kakoe-to slovo. A potom ona skrylas' vdali. 5. Sonoko! Sonoko! Pokachivayas' v vagone, ya bez konca povtoryal eto imya. Ono kazalos' mne nekim magicheskim zaklinaniem. Sonoko! Sonoko! Na serdce delalos' vse tyazhelee. "Sonoko" - eto slovo terzalo, kaznilo menya, ya oshchushchal boleznennuyu ustalost'. Nevyrazimaya, kakaya-to prozrachnaya muka, prirodu kotoroj ya i sam ne ponimal, izvodila menya. Ona byla stol' malo pohozha na obychnye chelovecheskie chuvstva, chto ya dazhe ne srazu ispytal bol'. S chem by ee sravnit'? Predstav'te, chto yarkim i solnechnym poludnem vy zhdete vystrela signal'noj pushki, vsegda razdayushchegosya rovno v dvenadcat'. No vot polden' minoval, a pushka promolchala, i vy tshchetno vsmatrivaetes' v sinee nebo, oshchushchaya smyatenie i uzhas: a chto, esli na vsem belom svete vy - edinstvennyj, kto ne uslyshal vystrela? "Vse koncheno, koncheno, koncheno", - bormotal ya, pohozhij v eti minuty na malodushnogo uchenika, provalivshegosya na ekzamene. Konec! Propal! YA nepravil'no vychislil "iks"! Ah, esli by ne eta oshibka, dal'she vse poshlo by kak nado! Algebraicheskie zadachi, kotorye zadaet zhizn', nuzhno reshat' metodom dedukcii, kak eto delayut vse ostal'nye, a ne umnichat', vydumyvaya sobstvennye sposoby! Edinstvennyj iz vseh uchenikov ya vybral metod indukcii - i vot "sgorel". YA tak metalsya na svoej skam'e, chto dve sidevshie vperedi zhenshchiny neskol'ko raz oglyadyvalis' na menya s bespokojstvom. Odna iz nih byla v sinej forme Krasnogo Kresta. Vtoraya, bedno odetaya krest'yanka, sudya po vsemu prihodilas' medsestre mater'yu. Pochuvstvovav na sebe ih vzglyady, ya serdito posmotrel na dochku - eto byla tolstaya krasnoshchekaya devica. Ona smutilas' i kaprizno skazala materi: - Oj, ya takaya golodnaya! - CHto ty, rano eshche. - Nu, ma-ama, govoryu tebe: est' hochetsya. - CHto s toboj budesh' delat'... Mat' sdalas' i vytashchila derevyannuyu korobku so skudnym zavtrakom - nas v arsenale i to luchshe kormili. Tam byl lish' varenyj ris i dva lomtika red'ki. Odnako medsestra uplela eto nezavidnoe ugoshchenie s appetitom. Nikogda eshche pristrastie lyudej k pogloshcheniyu pishchi ne kazalos' mne takim nelepym. YA poter glaza. Diagnoz byl yasen: moya reakciya oznachala, chto ya nachisto utratil vsyakoe zhelanie zhit'. K vecheru ya dobralsya do zagorodnogo doma, gde obitala moya sem'ya. Vpervye ya vser'ez zadumalsya o samoubijstve. No zateya eta pokazalas' mne snachala neobychajno utomitel'noj, a zatem - dazhe komichnoj. Vo-pervyh, ya ot prirody tak ustroen, chto ne umeyu priznavat' sebya pobezhdennym. Nu a krome togo, smert' v te dni i bez togo sobirala so svoih polej nebyvalo shchedryj urozhaj. Mozhno bylo vybrat' smert' na lyuboj vkus: hochesh' - pod bombami, hochesh' - "pri ispolnenii sluzhebnogo dolga", hochesh' - ot epidemii, hochesh' - v boyu, hochesh' - pod kolesami kakogo-nibud' gruzovika, hochesh' - poprostu ot kakoj-nibud' hvori. Moe imya navernyaka uzhe zaneseno sud'boj v odin iz etih spiskov. A razve konchaet s soboj tot, kto prigovoren k smertnoj kazni? Net, k samoubijstvu epoha yavno ne raspolagala. Horosho by tak podgadat', chtoby menya ubili, dumal ya. Po suti dela, mysli takogo roda byli ravnoznachny nadezhde na to, chto kto-nibud' (ili chto-nibud') voskresit menya k zhizni. Na vtoroj den' posle togo, kak ya vernulsya v arsenal, prishlo strastnoe pis'mo ot Sonoko. V nem zvuchala iskrennyaya, nepoddel'naya lyubov'. YA pochuvstvoval ukol revnosti - tak vyrashchennaya zhemchuzhina zaviduet estestvennosti zhemchuzhiny natural'noj. Da myslimo li, chtoby muzhchina ispytyval revnost' k chuvstvu lyubyashchej ego zhenshchiny?.. Provodiv menya, Sonoko sela na velosiped i poehala na sluzhbu. Vid u nee byl takoj strannyj, chto kollegi sprashivali, uzh ne zabolela li ona. V rabote Sonoko postoyanno delala oshibki, a v obedennyj pereryv, vmesto togo chtoby ehat' domoj, svernula k toj samoj ploshchadke dlya igry v gol'f. Rastoptannye nami cvety vse eshche zhelteli v trave. Potom tuman nachal rasseivat'sya, i Sonoko uvidela, kak sklon vulkana vspyhivaet na solnce zolotisto-korichnevym cvetom. No iz gornogo ushchel'ya vypolzla mrachnaya tucha, i vetvi dvuh berezok, dvuh nezhnyh sester, zatrepetali ot nedobrogo predchuvstviya. Vot chto proishodilo v to samoe vremya, kogda ya tryassya v vagone i dumal tol'ko ob odnom - kak by sbezhat' ot lyubvi, kotoruyu vzrastil sobstvennymi rukami. I vse zhe byli minuty, kogda mne udavalos' uteshit' sebya zhalkim, no ne stol' uzh dalekim ot istiny opravdaniem: esli ya v samom dele lyublyu Sonoko, to prosto obyazan bezhat' ot nee kuda glaza glyadit. YA pisal ej pis'ma, starayas' ne byt' holodnym, no v to zhe vremya i ne dat' nashej lyubvi dal'nejshego razvitiya. Primerno cherez mesyac Sonoko napisala, chto ee bratu vnov' razreshili svidanie s rodnymi i chto vsya sem'ya sobiraetsya k nemu v uchilishche, kotoroe pereehalo v odin iz prigorodov Tokio. Slabost' haraktera ne pozvolila mne uklonit'sya ot vstrechi. K tomu zhe, nevziraya na tverduyu reshimost' izbegat' svidanij s Sonoko, ya chuvstvoval, chto menya k nej tyanet, i ne mog protivit'sya etoj sile. YA predstal pered Sonoko sovershenno peremenivshejsya, a ona ostalas' takoj zhe, kak prezhde... Teper' ya uzhe ne smel razgovarivat' s nej v shutlivom tone. Vse, konechno, zametili proizoshedshuyu peremenu, no, ochevidno, sochli moj nasuplennyj vid svidetel'stvom ser'eznosti namerenij. V razgovore Kusano s samym dobrodushnym vidom obronil frazu, privedshuyu menya v trepet: - Skoro poluchish' ot menya odno ochen' vazhnoe pis'mo. Tak chto ne veshaj nosa. Pis'mo prishlo cherez nedelyu, v vyhodnoj, kotoryj ya provodil so svoimi. S druzheskoj otkrovennost'yu Kusano pisal mne svoim harakternym detskim pocherkom: "...Vse domashnie tol'ko i govoryat chto o vas s Sonoko. Mne poruchili byt' chrezvychajnym i polnomochnym poslom. Delo vrode by neslozhnoe, no ya hochu znat', chto ty ob etom dumaesh'. Nashi v tebya veryat, a Sonoko - bol'she vseh. Mat', po-moemu, uzhe podschityvaet, na kakoj den' svad'bu naznachit'. Nu, o svad'be govorit', naverno, ranovato, no vot s pomolvkoj na vashem meste ya by pospeshil. Vprochem, vozmozhno, vse eto lish' nashi domysly. Ty-to sam kak nastroen? Moi gotovy vstretit'sya s tvoimi roditelyami, chtoby vse kak sleduet obsudit'. Tol'ko, pozhalujsta, ne dumaj, budto tebya sobirayutsya zhenit' nasil'no. Prosto napishi mne vse kak est', nachistotu, chtoby ya ne trevozhilsya ponaprasnu. Esli dazhe ty otvetish' "net", ya ne razozlyus' i ne obizhus'. Nasha druzhba ot etogo ne postradaet. Konechno, ya byl by ochen' rad uslyshat' tvoe "da", no, povtoryayu eshche raz, otkaz menya ne obidit. Glavnoe - bud' so mnoj iskrenen i chesten. Ne chuvstvuj sebya obyazannym ili svyazannym... Odnim slovom, napishi mne, kak drug drugu". YA onemel ot uzhasa. Potom vorovato oglyadelsya po storonam - ne videl li kto iz rodstvennikov, chto ya chitayu pis'mo. Sluchilos' nechto, predstavlyavsheesya mne sovershenno nevozmozhnym. Okazyvaetsya, - kto by mog podumat'! - sem'ya Kusano otnosilas' k vojne sovsem inache, chem ya. YA slishkom ee romantiziroval, - v konce koncov, ya ved' byl vsego lish' dvadcatiletnim studentom, vyrosshim v voennye gody i rabotavshim na oboronnom predpriyatii. Odnako vyyasnilos', chto, nesmotrya na vse groznye neschast'ya, magnitnaya strelka chelovecheskih ustremlenij niskol'ko ne otklonilas' ot svoego obychnogo napravleniya. Pochemu ya ne zamechal etogo ran'she? Razve do nedavnego vremeni sam ya ne grezil lyubov'yu? YA perechital pis'mo. Na moih gubah poyavilas' strannaya, neopredelennaya ulybka. V grudi priyatno zashchekotalo ot samogo banal'nogo chuvstva: ya byl vyshe etih lyudej, ya pobedil ih. V ob®ektivnom smysle ya mog schitat' sebya schastlivym, i nikto ne posmel by menya za eto upreknut'. Odnako u menya est' pravo prenebrech' schast'em. Hotya v glubine moej dushi carili trevoga i nevyrazimaya pechal', ya pyzhilsya izo vseh sil, krivya guby v ironicheskoj usmeshke. Nado pereprygnut' cherez odnu malen'kuyu kanavku, i vse vstanet na svoi mesta, govoril ya sebe. Dostatochno vzglyanut' na sobytiya neskol'kih poslednih mesyacev inymi glazami. Vse eto byl vzdor i sushchaya chepuha. YA vovse ne lyubil devchonku po imeni Sonoko. Tak - ispytyval k nej interes vpolne opredelennogo svojstva (oh, kak zhe ya umel sebya obmanyvat'!), nu i poshutil nemnogo s devochkoj. YA imeyu polnoe pravo ot nee otkazat'sya - odin poceluj eshche nichego ne znachit. "YA ne lyublyu Sonoko!" - tverdo reshil ya i preispolnilsya likovaniem. Vse vyshlo nailuchshim obrazom. Sohranyaya polnejshee hladnokrovie, ya soblaznil yunuyu devicu, a kogda ona vtreskalas' v menya ne na shutku, brosil ee i dazhe ne oglyanulsya. Vot kakoj rokovoj muzhchina iz menya, okazyvaetsya, poluchilsya! Bol'shoj zhe put' ya proshel s teh por, kogda schitalsya tihim i blagonravnym otlichnikom. Kak mog ya tak sebya durachit'? Ved' ya otlichno znal, chto nastoyashchij soblaznitel' ne brosil by svoyu zhertvu, ne dostignuv celi. No ya upryamo zakryval na eto glaza, - pohozhij na vzdornuyu babu, ne zhelayushchuyu videt' togo, chto mozhet ee rasstroit'. Teper' ostavalos' tol'ko pridumat' kakoj-nibud' lovkij sposob otvertet'sya ot etogo braka. Dejstvoval ya reshitel'no i celeustremlenno, slovno revnivec, zadumavshij rasstroit' svad'bu svoej lyubimoj s drugim muzhchinoj. YA raspahnul okno i gromko pozval mat'. V zalitom neistovym siyaniem ogorode rosli pomidory i baklazhany, vyzyvayushche podstavlyaya solncu svoi pozhuhlye list'ya. Svetilo zhglo raskalennymi luchami tolstye, myasistye stebli. Temnaya, bujnaya zhizn' rastitel'nogo mira ezhilas' i szhimalas', pridavlivaemaya k zemle zharom i svetom. Za ogorodom byla roshcha, iz-za derev'ev kotoroj mrachno vyglyadyvala sintoistskaya molel'nya. Eshche dal'she, v nevidimoj otsyuda loshchine, prohodila zheleznaya doroga; vremya ot vremeni zemlya nachinala myagko podragivat' - eto mimo pronosilas' elektrichka, i provoda potom dolgo, unylo raskachivalis', pobleskivaya na solnce. Fonom dlya pejzazha sluzhili puzatye letnie oblaka, mnogoznachitel'no i odnovremenno bessmyslenno polzavshie po nebu. V otvet na moj zov nad gryadkoj podnyalas' bol'shaya solomennaya shlyapa s goluboj lentoj. |to byla mat'. Vtoraya shlyapa, prinadlezhavshaya ee bratu, ne shelohnulas', slovno podsolnuh s podlomlennym steblem. Ot derevenskoj zhizni mat' zagorela, i ya izdaleka uvidel, kak na ee posmuglevshem lice blesnuli belye zuby. Pronzitel'nym, po-detski tonkim golosom ona kriknula: - CHego tebe? Idi sam syuda, esli ya tebe nuzhna! - U menya vazhnoe delo! Podojdi-ka na minutku! Mat' medlenno, s nedovol'nym vidom podoshla k oknu, postavila na podokonnik korzinu so zrelymi pomidorami i sprosila, v chem delo. YA ne stal pokazyvat' ej pis'mo, a prosto obrisoval situaciyu vkratce. Zachem ya ej vse eto govoryu, dumal ya. Sam sebya, chto li, pytayus' ubedit'? Rovnym tonom, sohranyaya nevozmutimoe vyrazhenie lica, ya perechislyal prichiny, po kotorym etot brak predstavlyalsya mne nesvoevremennym. Vo-pervyh, moej zhene budet trudno uzhit'sya pod odnoj kryshej s otcom, chelovekom nervnym i razdrazhitel'nym. A zhit' otdel'no po nyneshnim vremenam my ne smozhem. Potom, nasha sem'ya tak konservativna i staromodna, ne to chto raskovannoe i bezzabotnoe semejstvo Kusano. Vryad li moi roditeli najdut obshchij yazyk s rodstvennikami Sonoko. A chto kasaetsya menya, to ya ne gotov v stol' yunom vozraste brat' na sebya takuyu otvetstvennost'. Rano mne eshche zhenit'sya. YA nadeyalsya, chto mat' energichno podderzhit moi somneniya. No ona povela sebya inache, ne utrativ svoej obychnoj rassuditel'nosti i terpimosti. - CHto-to ya tebya ne pojmu, - pozhala plechami mat', ne proyavlyaya osobennogo bespokojstva. - Ty-to sam kak nastroen? Ty lyubish' etu devushku ili net? - Nu, kak tebe skazat'... - YA zamyalsya. - YA, v obshchem-to, ser'eznyh namerenij ne imel. Hotel nemnogo porazvlech'sya. A ona prinyala vse za chistuyu monetu. Vot teper' sam ne znayu, kak vyputyvat'sya... - V etom sluchae vse ochen' prosto. Nuzhno ustranit' nedorazumenie kak mozhno skoree - tak budet luchshe dlya vas oboih. Ved' tvoj drug poka tol'ko sprashivaet, chto ty po etomu povodu dumaesh', verno? Nu i otvet' emu chetko i yasno... Slushaj, ya pojdu, a? My ved' uzhe vse obsudili? - Vse, - vzdohnul ya. U kalitki mat' vdrug ostanovilas' i, melko semenya, brosilas' begom obratno k domu. Teper' ee lico vyglyadelo vstrevozhennym. - Ty eto... s Sonoko... - Mat' vzglyanula na menya kakim-to novym, strannym vzglyadom: tak zhenshchina smotrit na neznakomogo muzhchinu. - Mozhet byt', u vas uzhe... Mozhet byt', vy uzhe... - Ne govori glupostej, - fyrknul ya. Nikogda v zhizni ya eshche ne smeyalsya s takoj gorech'yu. - Durak ya, chto li? Dumaesh', ya nachisto lishen chuvstva otvetstvennosti? - Nu horosho, horosho. YA prosto tak, na vsyakij sluchaj. - Mat' nemnogo stushevalas', no zametno prosvetlela. - Dlya togo my, materi, i sushchestvuem, chtob za svoih detej perezhivat'. Ladno-ladno, ya tebe veryu. V tot vecher ya napisal Kusano o svoem otkaze, no tak uklonchivo i vitievato, chto samomu protivno stalo. Mol, ego vopros dlya menya - polnaya neozhidannost', ya eshche ne sozrel dlya podobnogo resheniya i vse takoe prochee. Nautro po doroge v arsenal ya zanes svoe poslanie na pochtu, chtoby otpravit' ego zakaznym. Moi ruki tak tryaslis', chto priemshchica vzglyanula na menya s yavnym podozreniem. YA zacharovanno smotrel, kak ona svoimi zapachkannymi pal'cami beret s moej ladoni pis'mo i delovito shlepaet po nemu shtampom. Moe neschast'e bylo kak by oficial'no zaregistrirovano, i v etom mne pochudilos' nechto uteshayushchee. Teper' amerikancy bombili v osnovnom malen'kie i srednie goroda. Opasnost' na vremya otstupila. V studencheskoj srede stalo modno rassuzhdat' o kapitulyacii. Odin iz molodyh docentov pozvolyal sebe dovol'no smelye vyskazyvaniya na etu temu, yavno stremyas' zavoevat' populyarnost' sredi studentov. Glyadya, kak dovol'no morshchit on svoj korotkij nosik, izlagaya podryvnye, skepticheskie idei, ya dumal: net, priyatel', uzh menya-to ty ne provedesh'. Pravda, i fanatichnye idioty, vse eshche tverdivshie o vojne do pobednogo konca, simpatij u menya tozhe ne vyzyvali. Mne bylo absolyutno bezrazlichno, chem eta vojna zakonchitsya - pobedoj ili porazheniem. YA hotel tol'ko odnogo - rodit'sya zanovo. Odnazhdy u menya vdrug rezko podnyalas' temperatura, i ya reshil otlezhat'sya doma. YA metalsya v posteli, glyadya vospalennymi glazami na rasplyvayushchijsya potolok, i, slovno molitvu, povtoryal imya Sonoko. Potom mne stalo nemnogo luchshe, i tut do stolicy doshla vest' o Hirosime. YA ponyal, chto vremeni pochti ne ostaetsya. Vse govorili tol'ko ob odnom: sleduyushchij udar budet nanesen po Tokio. Pomnyu, kak ya bez konca brodil po ulicam, odetyj v belye shorty i beluyu rubashku. U prohozhih byli udivitel'no svetlye lica - lyudi doshli do poslednej cherty, kogda boyat'sya uzhe nechego. No vremya shlo, a nichego ne proishodilo. Mir stal pohozh na vozdushnyj sharik, kotoryj razduli sverh vsyakoj mery - vot-vot lopnet. Odnako on vse ne lopalsya. Tak proshlo dnej desyat'. Kazalos', eshche chut'-chut', i vse my sojdem s uma. Kak-to dnem v nebe poyavilis' tonkie, ne pohozhie na bombardirovshchiki samolety i, ne obrashchaya vnimaniya na vyalyj ogon' zenitok, sbrosili na gorod listovki. V nih govorilos', chto YAponii predlozheno kapitulirovat'. Vecherom k nam za gorod pryamo so sluzhby priehal otec. On sel na krayu verandy i skazal: - A listovki-to ne vrut. - I pokazal anglijskij original obrashcheniya, razdobytyj iz kakogo-to vernogo istochnika. YA vzyal listok v ruki i s pervogo vzglyada, eshche dazhe ne uspev prochitat' tekst, ponyal: svershilos'. Do kapitulyacii mne dela ne bylo. No proizoshlo nechto kuda bolee uzhasnoe - ya ponyal, kakie strashnye vremena menya teper' ozhidayut. Hochu ya ili ne hochu, no uzhe s zavtrashnego dnya nachinaetsya ta samaya "obychnaya zhizn'", v vozmozhnost' kotoroj ya stol' dolgo otkazyvalsya verit'. Obychnaya zhizn' - ot odnogo etogo slovosochetaniya menya brosilo v drozh'. GLAVA CHETVERTAYA K moemu udivleniyu, pugavshaya menya obychnaya zhizn' ne toropilas' nachinat'sya. Vzamen vocarilos' sostoyanie vseobshchego smyateniya, i lyudi dumali o preslovutom "zavtrashnem dne" eshche men'she, chem vo vremya vojny. Vernulsya iz armii moj znakomyj, u kotorogo ya odalzhival studencheskij mundir, - prishlos' otdat'. Odnako ya teshil sebya illyuziej, chto, smeniv naryad, osvobozhus' ot vospominanij i voobshche ot proshlogo. Umerla mladshaya sestra. Obnaruzhilos', chto ya, okazyvaetsya, umeyu plakat', - eto podejstvovalo na menya uspokaivayushche. YA uznal, chto Sonoko sosvatana i obruchena s kakim-to muzhchinoj. Vskore posle pohoron moej sestry oni spravili svad'bu. Mozhno li nazvat' oblegcheniem chuvstvo, kotoroe ya ispytal pri etom izvestii? Bezuslovno, ya pytalsya uverit' sebya, chto ochen' rad takomu ishodu. CHto mozhet byt' estestvennee podobnogo finala - ved' eto ya ee brosil, a ne ona menya? S davnih por ya priuchil sebya traktovat' lyubye udary sud'by kak velikuyu pobedu moej voli i razuma. Vremenami moya spes' granichila s bezumiem. Pri etom v upoenii sobstvennym hitroumiem bylo chto-to podlovatoe i nedodelannoe - tak likuet samozvanec, volej sluchaya okazavshijsya na korolevskom trone. I nevdomek neschastnomu bolvanu, chto rasplata za glupuyu udachu i bessmyslennyj despotizm neotvratima i blizka. Ves' sleduyushchij god ya prebyval v smutno-optimisticheskom nastroenii. Uchil svoyu yurisprudenciyu, s postoyanstvom zavedennogo mehanizma kursiroval iz doma v universitet i obratno. Nikto ne obrashchal na menya vnimaniya, i ya platil okruzhayushchim toj zhe monetoj. Na lice moem teper' postoyanno bluzhdala otreshenno-mudraya ulybka molodogo monashka. YA i sam ne znal - zhiv ya ili uzhe umer. Kazalos', ya zabyl obo vsem na svete. Dazhe o svoej nesbyvshejsya mechte sovershit' estestvennoe, nenarochitoe samoubijstvo - samoubijstvo vojnoj. Istinnaya bol' nikogda ne oshchushchaetsya srazu. Ona pohozha na chahotku: kogda chelovek zamechaet pervye simptomy, eto znachit, chto bolezn' uzhe dostigla edva li ne poslednej stadii. Odnazhdy ya stoyal u prilavka knizhnogo magazina (v poslednee vremya poyavlyalos' vse bol'she novyh izdanij) i listal perevodnuyu knizhku v deshevom bumazhnom pereplete. |to byl sbornik esse kakogo-to francuzskogo avtora. Vdrug v glaza mne brosilas' odna strochka. Ohvachennyj nehoroshim predchuvstviem, ya tut zhe zahlopnul knigu i polozhil ee na mesto. Nautro, po doroge v universitet, povinuyas' bezotchetnomu impul'su, ya vnezapno zavernul v magazin i kupil-taki etot sbornik. Na lekcii po grazhdanskomu pravu ya dostal knizhku i, prikryv ee tetrad'yu s konspektami, otyskal tu stranicu. Kogda ya perechital zlopoluchnuyu stroku, ona proizvela na menya eshche bolee tyagostnoe vpechatlenie, chem nakanune. "...Sila zhenshchiny opredelyaetsya stepen'yu stradaniya, kotoroj ona sposobna pokarat' svoego vozlyublennogo". V universitete ya sblizilsya s odnim iz studentov. On byl iz sem'i izvestnyh konditerov. Na pervyj vzglyad on kazalsya obychnym, skuchnym zubriloj. Odnako glyadya na ego figuru, takuyu zhe tshchedushnuyu, kak i moya, i vyslushivaya ego ironicheski-cinichnye suzhdeniya o zhizni i lyudyah, ya chuvstvoval, kak my s nim pohozhi. No moj cinizm byl lish' sredstvom samozashchity i sposobom puskat' okruzhayushchim pyl' v glaza, ne bolee. U moego zhe novogo priyatelya prenebrezhitel'noe otnoshenie k zhizni bylo yavno nepoddel'nym i zizhdilos' na glubochajshej uverennosti v samom sebe. "Otkuda u nego eta uverennost'?" - nedoumeval ya. Dovol'no skoro moj drug bezoshibochno opredelil, chto ya - eshche devstvennik, i s vidom prevoshodstva, k kotoromu, vprochem, primeshivalas' dolya snishoditel'nogo prezreniya k sebe, priznalsya: on chasten'ko poseshchaet bordel'. - Esli zahochesh' posledovat' moemu primeru, dam telefonchik, - predlozhil on. - Da i kompaniyu mogu sostavit'. - Uchtu, - otvetil ya. - Navernoe, skoro uzhe sozreyu. Vot tol'ko reshimosti podnakoplyu. Vid u nego byl odnovremenno i smushchennyj, i gordelivyj. Ochevidno, on dumal, chto otlichno ponimaet moi chuvstva, i vspominal sobstvennuyu stydlivuyu nereshitel'nost' v analogichnoj situacii. Mne stalo ne po sebe. Kak by ya hotel, chtoby ego predstavleniya o moih nyneshnih chuvstvah sovpadali s podlinnymi moimi perezhivaniyami... Celomudrie - raznovidnost' egoizma, v osnove kotorogo lezhit vse to zhe fizicheskoe zhelanie. Odnako put' dazhe k takomu ubezhishchu okazalsya dlya menya zakryt - slishkom uzh neistovy byli moi tajnye vozhdeleniya. V to zhe vremya strast' voobrazhaemaya, vydumannaya - primitivnoe i chisto abstraktnoe lyubopytstvo k zhenskomu polu - mogla dat' mne holodnuyu svobodu, ne nuzhdavshuyusya v moralizirovanii. Lyubopytstvo ne vedaet etiki. Vozmozhno, eto samaya beznravstvennaya iz chelovecheskih strastej. Vtajne ya zanyalsya smehotvornymi uprazhneniyami: podolgu smotrel na otkrytki s golymi zhenshchinami i prislushivalsya k sebe - ne prosnetsya li zhelanie. Estestvenno, nichego ne proishodilo. Togda ya proboval nataskivat' sebya po-drugomu: nachinal predavat'sya svoej "durnoj privychke", pytayas' na pervom etape izbavit'sya ot svoih obychnyh fantazij, a na sleduyushchem voobrazit' sebe zhenshchinu v kakoj-nibud' nepristojnoj poze. Inogda mne kazalos', chto poluchaetsya. No serdce ne obmanesh' - ono chuvstvovalo tshchetnost' etih usilij i beznadezhno szhimalos'. Nakonec ya reshil - bud' chto budet - i pozvonil svoemu priyatelyu. My dogovorilis' vstretit'sya v blizhajshee voskresen'e, v pyat' chasov. Byla seredina yanvarya vtorogo poslevoennogo goda. - Reshilsya nakonec? - zasmeyalsya moj drug, kogda ya izlozhil svoyu pros'bu. - Nu i molodec. Obyazatel'no pridu. Tol'ko smotri ne strus' v poslednij moment. Ego smeh eshche dolgo zvuchal u menya v ushah. YA sumel lish' slabo i vymuchenno ulybnut'sya. No v dushe vse zhe teplilas' kakaya-to nadezhda. Ili, vernee skazat', misticheskoe sueverie. |to bylo ves'ma opasnoe chuvstvo. CHashche vsego lyudi vvyazyvayutsya v riskovannoe predpriyatie, poddavayas' suetnomu golosu tshcheslaviya. Vot i ya pustilsya v etu avantyuru, pobuzhdaemyj lozhnym stydom: kak zhe, ved' mne dvadcat' dva goda, a ya - vse eshche devstvennik! Kstati govorya, ya otvazhilsya na stol' reshitel'nyj shag kak raz v den' svoego rozhdeniya... My vstretilis' v kafe. Obmenyalis' izuchayushchimi vzglyadami. Moj priyatel' otlichno ponimal, chto v takoj situacii i naprasnaya ser'eznost', i veselaya razvyaznost' odinakovo neumestny, a potomu molchal i lish' puskal strujki tabachnogo dyma. Potom sdelal neskol'ko kriticheskih zamechanij po povodu podannyh nam pirozhnyh. Ne doslushav, ya skazal: - Navernoe, ty i sam ponimaesh', chto chelovek, okazyvayushchij takogo roda uslugu, stanovitsya ili drugom na vsyu zhizn', ili zaklyatym vragom. - Ne pugaj menya. Sam znaesh', ya - ne iz hrabrecov. Na rol' zaklyatogo vraga vryad li sgozhus'. - Voshishchen stol' bezzhalostnoj ocenkoj sobstvennoj persony, - otvetil ya emu v ton. - Odnako pristuplyu k delu, - s vazhnym i otvetstvennym vidom zayavil on. - Dlya nachala nuzhno kak sleduet deryabnut'. Novichku yavlyat'sya tuda trezvym ne rekomenduetsya. - Net, pit' ne budu, - proiznes ya, chuvstvuya, kak holodeyut shcheki. - Ni v koem sluchae. Poddavat' dlya hrabrosti - eto ne moj stil'. Dal'she vse bylo tak; temnyj tramvaj, takoj zhe temnyj vagon elektrichki, neznakomaya stanciya, neznakomaya ulica, kakie-to baraki, zhenskie lica v mercayushchem svete lilovyh i krasnyh ognej. Klienty molcha progulivalis' vdol' zavedenij, myagko i neslyshno stupaya po razmokshej ot ottepeli gryazi. YA ne ispytyval i teni vozhdeleniya, - lish' smutnuyu trevogu, ne pozvolyavshuyu povernut' obratno. Tak kapriznichayushchij rebenok trebuet poldnika, hotya emu vovse ne hochetsya est'. - Slushaj, hvatit vybirat'. Mne vse ravno, - skazal ya, chuvstvuya, chto eshche nemnogo - i pobegu proch' ot etih s pridyhaniem zovushchih zhenskih golosov: "Idi ko mne. Ko mne, krasavchik..." - Net, v eto zavedenie ne stoit. Tam devki somnitel'nye. Syuda hochesh'? Gospodi, nu i rozhu ty vybral. Ladno, zdes' hot' po krajnej mere sravnitel'no bezopasno. - Plevat' mne na rozhu. - Nu smotri. A ya dlya kontrasta voz'mu von tu, smazliven'kuyu. I chtob bez pretenzij potom, ugovor? Pri nashem priblizhenii obe zhenshchiny razom, kak po komande, vstali. Potolok v zavedenii byl nizkij, ya pochti kasalsya ego golovoj. Dolgovyazaya baba shiroko ulybnulas' mne, obnazhiv desny i zolotye koronki. Potom, chto-to prigovarivaya na severnom dialekte, otvela v malen'kuyu komnatku. Iz chuvstva dolga ya obnyal prostitutku za taliyu. Hotel bylo pocelovat', no ona zahihikala, tryasya tolstymi plechami: - Pridumal! Pomadu sotresh'! Vot kak nado-to, glyadi. Prostitutka shiroko raskryla rot, i mezh razmalevannyh gub i zolotyh zubov pokazalsya tolstyj, kak palka, yazyk. YA tozhe vysunul svoj. Nashi yazyki soprikosnulis'... Vryad li vy menya pojmete, esli ya skazhu, chto inogda beschuvstvie byvaet muchitel'nej samoj ostroj boli. No vse moe sushchestvo sodrognulos' ot nevynosimogo fizicheskogo stradaniya - i pri etom ya rovnym schetom nichego ne oshchushchal... Moya golova upala na podushku. Desyat' minut spustya stalo okonchatel'no yasno, chto ya beznadezhen. Ot styda u menya drozhali koleni. YA uveril sebya, chto moj priyatel' ni o chem ne dogadalsya, i neskol'ko dnej dazhe prebyval v stranno pripodnyatom nastroenii, slovno chelovek, poshedshij na popravku posle tyazhkoj bolezni. Vernee, kak tot, kto oshchushchal priznaki neizlechimogo neduga, izvodilsya muchitel'nymi podozreniyami i vot nakonec uznal, kak nazyvaetsya ego bolezn'. On otlichno ponimaet, chto ispytyvaemoe im oblegchenie nedolgovechno, no predchuvstvuet: vperedi ego ozhidaet bolee prochnoe i osnovatel'noe umirotvorenie, zizhdushcheesya na beznadezhnosti i obrechennosti. Vot i ya tozhe s neterpeniem zhdal okonchatel'nogo, poslednego udara, a stalo byt' - okonchatel'nogo, poslednego udovletvoreniya. V techenie sleduyushchego mesyaca ya mnogo raz vstrechalsya so svoim priyatelem v universitete, no my izbegali razgovorov o tom vechere. Odnazhdy on yavilsya ko mne v soprovozhdenii odnogo nashego obshchego znakomogo, schitavshegosya bol'shim znatokom po zhenskoj chasti. Tot lyubil hvastat'sya, chto net na svete baby, kotoruyu on ne "sdelal" by za pyatnadcat' minut. Vskore nasha beseda svernula v neizbezhnoe ruslo. - YA pryamo zamuchilsya. Nichego s soboj podelat' ne mogu, - skazal pokoritel' zhenskih serdec, so znacheniem glyadya mne v glaza. - Zaviduyu tem, u kogo impotenciya, ej-bogu! Posylaet zhe Gospod' lyudyam takoe schast'e! Uvidev, kak ya peremenilsya v lice, moj priyatel' pospeshil perebit' ego, chtoby smenit' temu: - Ty mne obeshchal knigu o Marsele Pruste. Interesnaya? - Eshche kakaya! Okazyvaetsya, Prust byl sodomitom i putalsya so svoimi lakeyami. - Kem-kem on byl? - peresprosil ya, delaya vid, budto ne znayu etogo slova. Takim po-detski bespomoshchnym sposobom ya hotel izobrazit' polnejshuyu nevinnost', a zaodno vyvedat' - izvestno li im o moem tajnom pozore. - Nu, sodomitom. Gomoseksualistom. Ne znaesh', chto li? - Kto, Prust? Vpervye slyshu, - drozhashchim golosom otvetil ya. Ni v koem sluchae nel'zya bylo pokazyvat' svoe smyatenie - srazu dogadayutsya. Odnako popytka prikinut'sya nevozmutimym stol' yavno i postydno provalilas', chto mne stalo strashno. Moj priyatel' navernyaka vse ponyal. Vo vsyakom sluchae, on staratel'no izbegal smotret' mne v lico. Ili mne eto pokazalos'? |tot muchitel'nyj vizit prodolzhalsya do odinnadcati chasov vechera. Vsyu noch' ya ne somknul glaz. Dolgo plakal navzryd, a potom, kak obychno, na vyruchku prishli moi krovavye fantazii. I ya obrel uteshenie v etih chudovishchnyh videniyah, samyh blizkih i vernyh moih druz'yah. Nuzhno bylo kak-to razveyat'sya. YA stal byvat' u odnogo starogo znakomogo, gde chasto sobiralis' gosti - priyatno provesti vremya i poboltat' o chem-nibud' pustom i neznachitel'nom. YA otlichno ponimal bessmyslennost' podobnogo dosuga, no oshchushchal sebya na etih svetskih sborishchah kuda luchshe i svobodnee, chem v studencheskoj kompanii. U moego znakomogo byvali stil'nye devicy, moloden'kie, sovsem nedavno vyshedshie zamuzh damy, odna opernaya pevica, voshodyashchaya zvezda fortep'yannogo iskusstva i tak dalee. Gosti tancevali, vypivali, igrali v raznye nemudryashchie igry s legkim eroticheskim ottenkom, - naprimer, v zhmurki. Inogda vesel'e prodolzhalos' do rassveta. Pod utro vse vybivalis' iz sil, i inogda kto-nibud' zasypal pryamo vo vremya tanca. Togda, chtoby vstryahnut'sya, my zatevali novuyu igru: razbrasyvali po polu podushki, i, kogda plastinka ostanavlivalas', tancuyushchim param polagalos' po dvoe plyuhat'sya na blizhajshuyu podushku. Tot, komu ne hvatilo mesta, dolzhen byl v kachestve shtrafa ispolnit' kakoj-nibud' nomer. Vsyakij raz, kogda plastinka ostanavlivalas', nachinalsya strashnyj perepoloh - vse tolkalis', zhenshchiny postepenno perestavali obrashchat' vnimanie na prilichiya. Pomnyu, kak samaya horoshen'kaya iz devic shlepnulas' na podushku tak stremitel'no, chto yubka zadralas' u nee chut' ne do poyasa, a ona, slegka zahmelevshaya ot vina, lish' bezzabotno rashohotalas'. Lyazhki u nee byli belye-prebelye. V prezhnie vremena ya, prodolzhaya svoe izvechnoe licedejstvo, postupil by tak zhe, kak obyknovennyj yunosha, stydyashchijsya svoej vozbudimosti, - to est' otvel by glaza. No s togo pamyatnogo vechera chto-to vo mne peremenilos'. Bez malejshego styda - ya imeyu v vidu styd po povodu sobstvennogo besstydstva - ya ustavilsya na eti belye lyazhki, slovno na kakoj-to nezhivoj predmet. Ot napryazheniya zashchipalo v glazah. Moya bol' skazala mne: "Ty - ne chelovek. Tebya nel'zya i blizko podpuskat' k drugim lyudyam. Ty - gnusnoe i ni na chto ne pohozhee zhivotnoe". K schast'yu, blizilos' vremya gosudarstvennyh ekzamenov, i neizbezhnaya, issushayushchaya mozg zubrezhka otnimala vse moi telesnye i dushevnye sily, davaya peredyshku ot stradanij. Odnako prodolzhalos' eto nedolgo. S togo proklyatogo vechera moya zhizn' napolnilas' oshchushcheniem bessiliya, v dushe carilo unynie, i vse valilos' u menya iz ruk. S kazhdym dnem ya ispytyval vse bolee ostruyu potrebnost' dokazat' sebe, chto ya - ne absolyutnyj impotent i hot' na chto-to goden. Esli ne sumeyu, dumal ya, to nezachem i zhit'. No ya byl lishen vozmozhnosti osushchestvit' svoi izvrashchennye mechty. V strane, gde ya zhil, nechego bylo i dumat' o voploshchenii v zhizn' dazhe samoj skromnoj iz moih fantazij. Nastupila vesna, i mnoj ovladelo bezumnoe razdrazhenie, kotoroe ya skryval pod maskoj nevozmutimogo spokojstviya. Kazalos', sama priroda proniklas' k moej osobe vrazhdebnost'yu, narochno hleshcha menya po licu pyl'nymi vetrami. Esli mimo na bol'shoj skorosti pronosilsya avtomobil', ya myslenno krichal vsled: "Pochemu ty menya ne sbil?!" YA s naslazhdeniem izvodil sebya zubrezhkoj i spartanskoj zhizn'yu. V pereryvah mezhdu zanyatiyami ya vyhodil progulyat'sya i ne raz zamechal, chto prohozhie s nedoumeniem poglyadyvayut na moi nalitye krov'yu glaza. Okruzhayushchim kazalos', chto ya truzhus' v pote lica. Na samom zhe dele ya postigal nauku zhizni bez budushchego, gde vlastvuyut bezvolie, raspushchennost' i neprehodyashchaya ustalost'. No vot odnazhdy, v konce vesny, kogda ya ehal v tramvae, serdce moe zakolotilos' tak stremitel'no i chasto, chto ya edva ne zadohnulsya. S protivopolozhnoj storony prohoda sidela Sonoko. YA otchetlivo uvidel detskie brovi i ser'eznye luchistye glaza, v kotoryh chitalas' nevyrazimaya nezhnost'. YA chut' ne vskochil s mesta, no tut passazhir, stoyavshij v prohode, prodvinulsya vpered, ya smog razglyadet' devushku naprotiv kak sleduet i ubedilsya, chto oshibsya. |to byla ne Sonoko. Odnako serdce bilos' vse tak zhe chasto. Legche vsego bylo by ob®yasnit' svoe volnenie neozhidannost'yu ili dazhe chuvstvom viny, no otchego na dushe sdelalos' chisto i svetlo? |to bylo to samoe nezabyvaemoe chuvstvo - ya srazu ego ugadal, - chto ohvatilo menya v pamyatnoe utro 9 marta, kogda ya uvidel Sonoko, spuskavshuyusya po lestnice na perron. Dazhe privkus pronzivshej dushu skorbi byl soversheno tem zhe. Teper' ya uzhe ne mog zastavit' sebya vycherknut' iz pamyati muchitel'noe vospominanie, i v techenie neskol'kih posleduyushchih dnej ono volnovalo menya vse sil'nej i sil'nej. YA govoril sebe: "Net, ne mozhet byt'! Ty uzhe ne lyubish' Sonoko. Ty voobshche ne sposoben lyubit' zhenshchinu". |ti mysli, eshche vchera byvshie moimi vernymi i predannymi soyuznikami, segodnya izmenili mne i vyzyvali lish' chuvstvo protesta. Tak v moej dushe svershilsya novyj muchitel'nyj perevorot, v rezul'tate kotorogo k vlasti prishli starye vospominaniya - te samye, chto dva goda nazad ya otbrosil, sochtya poshlymi i neznachitel'nymi. Podobno zabytomu nezakonnorozhdennomu synu, oni vnezapno predstali peredo mnoj do neuznavaemosti vyrosshimi i vozmuzhavshimi. V nih ne bylo ni slashchavoj pritornosti, v kotoruyu mne sluchalos' vpadat' v period obshcheniya s Sonoko, ni delovogo prakticizma, s kakim pozdnee ya pokonchil so svoim chuvstvom. Oni predstavlyali soboj absolyutnoe stradanie v besprimesnom i nezamutnennom vide. O, esli by rech' shla o pozdnem raskayan'e, ya by vynes muku, - slava Bogu, eta tropa protoptana mnogimi predshestvennikami. No net, to bylo ne raskayan'e, a bol' sovsem inogo roda: budto stoish' u okna, smotrish' vniz i ne mozhesh' otorvat' vzglyada ot rezhushchej glaza linii, chto delit zalituyu slepyashchim solncem ulicu na zonu sveta i zonu teni. Kak-to v nachale leta, dozhdlivym i pasmurnym dnem, ya otpravilsya po delu v kvartal Adzabu, gde prezhde pochti ne byval. Szadi menya okliknuli. YA obernulsya - Sonoko. Uvidev ee, ya ispytal gorazdo men'shee potryasenie, chem v tramvae, kogda po oshibke prinyal za nee druguyu. Nasha sluchajnaya vstrecha pokazalas' mne sovershenno estestvennoj, budto ya zaranee znal, chto ona proizojdet. Da