... Navernoe, rebenkom ya igral zdes' v pryatki s dedom ili so svoimi priyatelyami, i, bez somneniya, v etom volshebnom "labirinte", gde pahlo biryuchinoj i sosnoj, ya provel luchshie minuty svoej zhizni. Kogda my vyshli, ya ne uderzhalsya: - Stranno... |tot labirint mne chto-to napominaet... No on, kazalos', ne slyshal menya... Na krayu luzhajki stoyal staryj, zarzhavevshij turnik s dvumya kachelyami. - Vy pozvolite... On sel na kacheli i snova raskuril trubku. YA ustroilsya ryadom, na drugih kachelyah. Zahodyashchee solnce obvolakivalo kusty i luzhajku nezhnym oranzhevym svetom. I seryj kamen' zamka byl ves' v oranzhevyh blikah. Tut ya i pokazal emu fotografiyu, gde byli snyaty Gej Orlova, staryj Dzhordzhadze i ya. - Vy znaete etih lyudej? On dolgo smotrel na snimok, ne vynimaya izo rta trubki. - Ee-to ya horosho znal... - On tknul ukazatel'nym pal'cem v lico Gej Orlovoj. - Russkuyu... On proiznes eto kak-to mechtatel'no i veselo. - Eshche by mne ee ne znat', etu russkuyu... On usmehnulsya: - V poslednie gody Freddi chasto byval zdes' vmeste s nej... Devochka byla chto nado... Blondinka... No uzh pila, ya vam skazhu... Vy znali ee? - Da, - skazal ya. - YA videl ee s Freddi v Amerike. - Vyhodit, on poznakomilsya s russkoj v Amerike? - Da. - Vot ona, navernoe, mogla by vam skazat', gde sejchas Freddi... Nado by u nee sprosit'... - A etot temnovolosyj, ryadom s russkoj? On eshche nizhe sklonilsya nad fotografiej, chtoby rassmotret' poluchshe. Serdce moe zabilos' sil'nee. - Nu da... Ego ya tozhe znayu... Postojte... Konechno... |to drug Freddi... On priezzhal syuda s Freddi, russkoj i eshche odnoj devushkoj... Po-moemu, on latinoamerikanec ili chto-to v etom rode... - Vam ne kazhetsya, chto on pohozh na menya? - Da... Mozhet byt'... - skazal on neuverenno. Nu vot, teper' stalo yasno, chto menya zvali ne Freddi Govard de Lyuc. YA glyadel na vysokuyu travu - luchi zahodyashchego solnca ozaryali uzhe tol'ko kraj luzhajki. YA nikogda ne gulyal po nej pod ruku s amerikanskoj babushkoj. Nikogda ne igral rebenkom v "labirinte". I etot rzhavyj turnik s kachelyami byl postavlen ne dlya menya. ZHal'. - Vy govorite - latinoamerikanec? - Da, no po-francuzski on govoril, kak my s vami... - On chasto byval zdes'? - Mnogo raz. - Otkuda vy znaete, chto on iz Latinskoj Ameriki? - YA kak-to ezdil za nim na mashine v Parizh, chtoby privezti syuda. On naznachil mne svidanie u sebya na sluzhbe... V kakom-to latinoamerikanskom posol'stve... - V kakom? - Nu, vy slishkom mnogogo ot menya hotite... Mne nado bylo svyknut'sya s etoj peremenoj. YA uzhe ne byl otpryskom semejstva, ch'ya familiya znachilas' v staryh svetskih Bottenah i dazhe v ezhegodnike, a kakim-to latinoamerikancem, najti sledy kotorogo bylo beskonechno slozhnee... - Po-moemu, on drug detstva Freddi. - On priezzhal s damoj? - Da. Dva-tri raza. Ona byla francuzhenka. Priezzhali vse vchetverom, vmeste s russkoj i Freddi... Posle smerti babushki... On vstal. - Mozhet, vernemsya? Holodaet... Uzhe stemnelo, i my ustroilis' v "letnej stolovoj". - |to byla lyubimaya komnata Freddi... Oni dopozdna zasizhivalis' zdes' s russkoj, latinoamerikancem i ego devushkoj... Ochertaniya divana rasplylis', na potolok rombami i reshetkoj lozhilis' teni. A ya tshchetno pytalsya ulovit' eho nashih davnih vecherinok... - Oni postavili tut bil'yard... Igrala v osnovnom podruzhka latinoamerikanca... I vsegda vyigryvala... Mozhete mne poverit', ya neskol'ko raz byl ee partnerom... Vot, smotrite, bil'yard eshche zdes'... On potyanul menya v temnyj koridor, zazheg karmannyj fonarik, i my vyshli v prostornyj, vylozhennyj plitami holl, otkuda vela naverh paradnaya lestnica. - Paradnyj vhod. Pod lestnicej ya dejstvitel'no uvidel bil'yard. On osvetil ego fonarikom. Belyj shar lezhal v samom centre, kak budto partiyu prervali i vot-vot prodolzhat. I Gej Orlova, a mozhet byt', ya, ili Freddi, ili eta zagadochnaya francuzhenka, soprovozhdavshaya menya, ili Bob - kto-nibud' uzhe naklonyaetsya dlya udara. - Vidite, bil'yard vse eshche zdes'... On provel luchom fonarika po paradnoj lestnice. - Podnimat'sya naverh net smysla... Vse opechatali... YA podumal, chto spal'nya Freddi nahodilas', navernoe, naverhu. Snachala eto byla detskaya, potom komnata molodogo cheloveka, s knizhnymi polkami, s fotografiyami, prikolotymi k oboyam, i na odnoj iz nih - kto znaet? My byli snyaty vse vchetverom ili vdvoem - Freddi i ya, v obnimku. Bob opersya o bil'yard, chtoby razzhech' trubku. YA ne mog otorvat' vzglyada ot etoj paradnoj lestnicy, podnimat'sya po kotoroj ne imelo smysla, potomu chto naverhu "vse opechatali". My vyshli cherez bokovuyu dvercu, i on zaper ee na dva oborota. Uzhe sovsem stemnelo. - Mne nado uspet' k parizhskomu poezdu... - skazal ya. - Idite za mnoj. On vzyal menya za ruku i povel vdol' kamennoj ogrady. My podoshli k byvshim konyushnyam. On otkryl zasteklennuyu dver' i zazheg kerosinovuyu lampu. - |lektrichestvo uzhe davno otklyuchili... A pro vodu zabyli... My ochutilis' v komnate, v centre kotoroj stoyal stol temnogo dereva i pletenye stul'ya. Na stenah viseli fayansovye tarelki i mednye blyuda. Nad oknom - kaban'ya golova. - YA sejchas sdelayu vam podarok. On napravilsya k sunduku v uglu komnaty i otkryl ego. Vytashchil korobku. Na kryshke bylo napisano: "Pechen'e Lefevr YUtil' - Nant". On postavil korobku na stol. - Vy byli drugom Freddi, da? - sprosil on drognuvshim golosom, podojdya ko mne. - Da. - Tak vot, ya vam eto daryu... - On pokazal na korobku. - |to pamyat' o Freddi... melochi, kotorye mne udalos' spasti, kogda oni prishli opisyvat' imushchestvo... On byl ochen' vzvolnovan. Mne dazhe pokazalos', chto u nego v glazah blesnuli slezy... - YA ochen' lyubil Freddi... YA znal ego sovsem yunym... On byl mechtatelem... Vsegda povtoryal mne, chto hochet kupit' parusnik... Govoril: "Bob, ty budesh' starshim pomoshchnikom..." Bog vest', gde on sejchas... esli eshche zhiv... - My najdem ego, - skazal ya. - Ego slishkom izbalovala babushka, ponimaete... On vzyal korobku i protyanul mne. YA vspomnil Stepu de Dzhagor'eva i ego krasnuyu korobku. Nikuda ne denesh'sya, vse konchaetsya starymi korobkami ot shokoladnyh konfet ili pechen'ya. Ili sigar. - Spasibo. - YA provozhu vas na poezd. My poshli po proseke. Snop sveta ot ego fonarika osveshchal nam dorogu. Pravil'no li on idet? Mne kazalos', my uglublyaemsya v chashchu lesa. - YA pytayus' vspomnit', kak zvali druga Freddi. Togo, kotorogo vy pokazali na fotografii... Latinoamerikanca... My peresekli polyanu, trava na nej fosforescirovala v lunnom svete. Dal'she nachinalas' roshchica primorskih sosen. On pogasil fonarik, potomu chto vidno bylo pochti kak dnem. - Zdes' Freddi katalsya na loshadi s drugim svoim priyatelem... ZHokeem... On nikogda ne rasskazyval vam ob etom zhokee? - Nikogda. - YA zabyl ego imya... Hotya on stal uzhe togda znamenitost'yu... On byl zhokeem u deda Freddi, kogda starik derzhal skakovyh loshadej... - Latinoamerikanec tozhe znal zhokeya? - Konechno. Oni vmeste priezzhali. ZHokej igral s nimi na bil'yarde... Esli ya ne oshibayus', imenno on i poznakomil Freddi s russkoj... YA boyalsya, chto ne zapomnyu vseh podrobnostej. Nado bylo tut zhe zapisat' eto v bloknot. Doroga pologo podnimalas' vverh, no ya shel s trudom, utopaya v suhih list'yah. - Tak vy ne vspomnili imya latinoamerikanca? - Podozhdite... podozhdite... sejchas vspomnyu... YA prizhal k sebe korobku iz-pod pechen'ya, mne ne terpelos' uznat', chto v nej. Mozhet, ya najdu tut kakie-to otvety na svoi voprosy. Svoe imya. Ili imya zhokeya, naprimer. My doshli uzhe do nasypi, ostavalos' tol'ko spustit'sya na privokzal'nuyu ploshchad'. Ona byla po-prezhnemu pustynnoj, tol'ko zdanie vokzala sverkalo neonovym svetom. Po ploshchadi medlenno proehal velosipedist i ostanovilsya pered zdaniem vokzala. - Podozhdite... ego zvali... Pedro... My stoyali na krayu nasypi. On snova vynul trubku i prinyalsya chistit' ee kakim-to strannym malen'kim instrumentom. YA povtoryal pro sebya eto imya, dannoe mne pri rozhdenii, imya, kotorym menya nazyvali dolgie gody moej zhizni, imya, pri zvuke kotorogo u kogo-to v pamyati voznikalo moe lico. Pedro. 12 Nichego osobennogo ne bylo v etoj korobke iz-pod pechen'ya. Oblupivshijsya olovyannyj soldatik s barabanom. Klever s chetyr'mya listikami, nakleennyj na belyj konvert. Fotografii. YA izobrazhen na dvuh. Somnenij net - eto tot zhe chelovek, kotoryj snyat vmeste s Gej Orlovoj i starym Dzhordzhadze. Vysokij bryunet, raznica tol'ko v tom, chto togda u menya ne bylo usov. Na odnoj iz fotografij ya v obshchestve molodogo cheloveka, moego rovesnika, takogo zhe vysokogo, no s bolee svetlymi volosami. Freddi? Da, potomu chto na oborote kto-to nadpisal karandashom: "Pedro - Freddi - Labol'". My na beregu morya, v kupal'nyh halatah. Snimok yavno ochen' staryj. Na vtorom nas chetvero: Freddi, ya, Gej Orlova, kotoruyu ya legko uznal, i ta drugaya molodaya zhenshchina - my sidim v "letnej stolovoj", pryamo na polu, otkinuvshis' na kraj divana, obitogo krasnym barhatom. Sprava viden bil'yard. Na tret'ej fotografii - molodaya zhenshchina, kotoraya snyata s nami v "letnej stolovoj". Ona u bil'yardnogo stola, v rukah derzhit kij. Svetlye volosy padayut na plechi. Ne ee li ya privozil k Freddi? Na drugom snimke ona stoit, oblokotivshis' na perila kakoj-to verandy. Otkrytka s vidom N'yu-Jorka: "Govard de Lyucu dlya mes'e Robera Bryuna. Val'brez. Orn". CHitayu: "Dorogoj Bob. Privet iz Ameriki. Do skorogo. Freddi". Strannyj dokument, s grifom: GENERALXNOE KONSULXSTVO RESPUBLIKI ARGENTINA N 106 General'noe konsul'stvo Respubliki Argentina vo Francii, predstavlyayushchee interesy Grecii v okkupirovannoj zone, udostoveryaet, chto vo vremya mirovoj vojny 1914-1918 gg. arhivy merii g.Saloniki byli unichtozheny pozharom. Parizh, 15 iyulya 1941 g. General'nyj konsul Respubliki Argentina, predstavlyayushchij interesy Grecii. Nerazborchivaya podpis', pod kotoroj napechatano na mashinke: R.L. de Olivejra Sezar, General'nyj konsul. YA? Net, ego zovut ne Pedro. Malen'kaya gazetnaya vyrezka: O SEKVESTRIROVANNOM IMUSHCHESTVE SEMXI GOVARD DE LYUC Soglasno rasporyazheniyu Upravleniya Gosudarstvennymi Vladeniyami v Val'breze (Orn), v zamke Sen-Lazar, 7 i 11 aprelya sostoitsya rasprodazha dvizhimogo imushchestva: Predmety iskusstva i obstanovki - starinnoj i sovremennoj - Kartiny - Farfor - Keramika - Kovry - Postel'nye prinadlezhnosti - Stolovoe bel'e - Royal' fabriki "|rar" - Holodil'nik i t.d. Veshchi budut vystavleny dlya osmotra v subbotu, 6 aprelya, s 14 do 18 chasov, a takzhe utrom, v dni prodazhi, s 10 do 12 chasov. YA otkryvayu konvert s nakleennym chetyrehlistnikom. V nem lezhat malen'kie snimki, kak dlya dokumentov: na odnom - Freddi, na drugom - ya, na tret'em - Gej Orlova i na poslednem - molodaya zhenshchina so svetlymi volosami. Tam zhe ya obnaruzhivayu nezapolnennyj pasport Dominikanskoj Respubliki. Sluchajno perevernuv fotografiyu svetlovolosoj devushki, ya chitayu na oborote nomer telefona, napisannyj sinimi chernilami, pocherk nerazborchivyj, tot zhe, chto i na otkrytke iz Ameriki: PEDRO: ANZHU 15-28. 13 V skol'kih zapisnyh knizhkah sohranilsya eshche etot nomer telefona, moj nomer? A mozhet, eto prosto telefon ch'ej-to kontory, gde menya mozhno bylo zastat' v opredelennyj den' posle obeda? YA nabirayu ANZHU 15-28. Dolgie gudki, no nikto ne podhodit. Ostalis' li eshche v pustoj kvartire, v komnate, gde nikto uzhe davno ne zhivet, a segodnya vecherom tshchetno zvonit telefon, sledy moego prisutstviya? Mne dazhe ne nado zvonit' v spravochnuyu. Dostatochno, ottolknuvshis' nogoj, povernut'sya v kozhanom kresle Hyutte. Peredo mnoj ryady Bottenov i spravochnikov. Odin iz nih pomen'she, v shevrovom pereplete, s bledno-zelenym shriftom. On-to mne i nuzhen. Vse nomera telefonov, kotorye tol'ko sushchestvovali v Parizhe za poslednie tridcat' let, napechatany tam vmeste s adresami abonentov. YA listayu ego s b'yushchimsya serdcem. Nakonec vizhu: ANZHU 15-28 - VIII okrug, ul. Kambaseres, 10-bis. No drugoj bottenovskij spravochnik, gde telefony raspisany po ulicam, takogo nomera ne daet: KAMBASERES (ulica) VIII okrug 10-bis OBSHCHESTVO YUVELIROV .... MIR 18-16 ...... ATELXE MOD ........... ANZH 32-49 ...... PILXGRAM (|len) ...... |LI 05-31 ...... REBBENDER (predpr.) .. MIR 12-08 ...... PANSION .............. ANZH 50-52 ...... S.E.F.I.K. ........... MIR 74-31 ............................. MIR 74-32 ............................. MIR 74-33 14 Nekto po imeni Pedro. ANZHU 15-28. Ulica Kambaseres, 10-bis. Vos'moj okrug. Rabotal on kak budto v odnoj iz diplomaticheskih missij Latinskoj Ameriki. Na chasah, ostavlennyh Hyutte na stole, uzhe dva. Vnizu, po avenyu N'el', pronosyatsya redkie mashiny, i inogda ya slyshu skrezhet tormozov u svetofora. YA listayu starye Botteny so spiskami posol'stv, missij i rabotavshih tam diplomatov. Dominikanskaya Respublika Avenyu Messiny, 21 (VIII). KARNO 10-18. N... CHrezvychajnyj posol i polnomochnyj ministr. Doktor Gustavo H.|nrikes. Pervyj sekretar'. Doktor Sal'vador |.Paradas. Vtoroj sekretar' (s suprugoj), |l'zasskaya ul., 41 (X). Doktor B'envenido Karrasko. Attashe. Ulica Dekamp, 45 (XVI), TRO 42-91. Venesuela Ulica Kopernika, 11 (XVI). PASSI 72-29. Kancelyariya: ul. La Pomp, 115 (XVI). PASSI 10-89. Doktor Karlo Aristimuno Koll. CHrezvychajnyj posol i polnomochnyj ministr. Hajme Pikon Febres. Sovetnik. Antonio Maritub. Pervyj sekretar'. Antonio Briuno. Attashe. Polkovnik H.Lopes-Mendes. Voennyj attashe. Pedro Salagoa. Torgovyj attashe. Gvatemala Ploshchad' ZHoffra, 12 (VII). SEGYUR 09-59. Adam Morisk Rios. Vremennyj poverennyj. Ismael' Gonsales Arevalo. Sekretar'. Frederiko Murgo. Attashe. |kvador Avenyu Vagram, 91 (XVII). |TUALX 17-89. Gonsalo Sal'dumbide. CHrezvychajnyj posol i polnomochnyj ministr (s suprugoj). Al'berto Puig Arosemena. Pervyj sekretar' (s suprugoj). Al'fredo Gangotena. Tretij sekretar' (s suprugoj). Karlos Gusman. Attashe (s suprugoj). Avenyu Ieny, 21 (XVI). Sal'vador Rikes Vega. CHrezvychajnyj posol. Major H.G.Vicho. Voennyj attashe (s docher'yu). F.Kapurro. Pervyj sekretar'. Luis... Bukvy plyashut. Kto ya? 15 Vy svorachivaete nalevo, i vas porazhaet pustota i bezmolvie etoj chasti ulicy Kambaseres. Ni odnoj mashiny. YA prohozhu mimo osobnyaka i zazhmurivayus', osleplennyj raduzhnym sverkaniem lyustry s hrustal'nymi podveskami, visyashchej v vestibyule. Ee pronizyvayut solnechnye luchi. 10-bis - uzkij pyatietazhnyj dom. Na vtorom etazhe vysokie okna. Naprotiv, na drugoj storone ulicy, stoit na postu policejskij. Odna iz stvorok vhodnoj dveri otkryta, na lestnice gorit svet. Dlinnyj koridor s serymi stenami. V glubine - dver' s zabrannymi v pereplet kvadratikami stekol, kotoruyu ya otkryvayu s trudom iz-za tugoj pruzhiny. Kovra na lestnice net. YA ostanavlivayus' pered dver'yu na vtorom etazhe. YA reshil sprashivat' u vseh zhil'cov po ocheredi, ne byl li prezhde nomer ih telefona ANZHU 15-28, i v gorle u menya stoit komok - ya otdayu sebe otchet, chto etot vopros mozhet pokazat'sya neskol'ko strannym. Na dveri mednaya tablichka. YA chitayu: |LEN PILXGRAM. Zvonok zadrebezzhal tonen'ko, s pereboyami. YA dolgo ne otnimal ot knopki ukazatel'nogo pal'ca. Dver' priotkryli. Pokazalas' golova zhenshchiny s korotko strizhennymi pepel'no-serymi volosami. - Madam... YA hotel by uznat'... Ona ne spuskala s menya vzglyada ochen' svetlyh glaz. Trudno bylo skazat', skol'ko ej let. Tridcat', pyat'desyat? - Vash prezhnij nomer telefona ne ANZHU 15-28? Ona nahmurilas': - Da. A chto? Ona raspahnula dver'. Na nej byl muzhskoj halat chernogo shelka. - Pochemu vy ob etom sprashivaete? - YA... ya zhil zdes'. Ona vyshla na ploshchadku i vnimatel'no posmotrela na menya. Glaza ee vnezapno okruglilis'. - Vy... vy... mes'e Makevoj? - Da, - skazal ya na vsyakij sluchaj. - Vhodite. Ona, po-moemu, dejstvitel'no byla vzvolnovana. My stoyali licom drug k drugu posredi perednej s vyshcherblennym parketom. V nekotoryh mestah byli vkleeny kusochki linoleuma. - A vy ne tak uzh izmenilis', - skazala ona s ulybkoj. - Vy tozhe. - Vy eshche pomnite menya? - YA prekrasno vas pomnyu, - skazal ya. - Priyatno slyshat'... Ona posmotrela na menya s nezhnost'yu: - Proshu vas... YA posledoval za nej v bol'shuyu komnatu s vysokim potolkom i temi samymi oknami, na kotorye ya obratil vnimanie eshche na ulice. Tak zhe kak v perednej, parket byl koe-gde isporchen i prikryt belymi sherstyanymi kovrikami. Komnatu okutyval yantarnyj svet osennego solnca. - Sadites', pozhalujsta... Ona ukazala mne na stoyashchij u steny divanchik s barhatnymi podushkami i sela sama, sleva ot menya. - Stranno uvidet' vas snova, tak... vnezapno. - YA shel mimo, - skazal ya. Sejchas ona kazalas' mne molozhe, chem ran'she, kogda ya uvidel ee v dveryah. Ni odnoj morshchinki - ni v ugolkah gub, ni u glaz, ni na lbu, i ee gladkoe lico nikak ne vyazalos' s sedymi volosami. - Mne kazhetsya, u vas izmenilsya cvet volos, - risknul ya. - CHto vy... ya posedela v dvadcat' pyat' let... I reshila ne krasit' volosy... Mebeli v komnate bylo nemnogo. Naprotiv barhatnogo divanchika u protivopolozhnoj steny stoyal pryamougol'nyj stol. A mezhdu oknami - staryj maneken, obtyanutyj gryaznoj materiej pesochnogo cveta, ego neozhidannoe prisutstvie zdes' navodilo na mysl' o portnyazhnoj masterskoj. Vprochem, i na stolike v uglu ya zametil shvejnuyu mashinku. - Vy uznaete komnatu? - sprosila ona. - Vidite... Veshchi ya sohranila... Ona mahnula rukoj v storonu manekena. - Vse eto ostalos' ot Deniz... Deniz? - Da, dejstvitel'no, - skazal ya, - zdes' malo chto izmenilos'. - A Deniz? - sprosila ona neterpelivo. - Kak ona? - Nu... - skazal ya, - ya davno ee ne videl... - A... Ona razocharovanno pokachala golovoj, slovno ponyala, chto ne sleduet bol'she govorit' ob etoj Deniz. Iz chuvstva takta. - Skazhite... a vy... vy davno znali Deniz? - Da... Nas poznakomil Leon. - Leon? - Leon Van Allen. - Nu kak zhe, konechno, - proiznes ya, porazhennyj ee tonom, pochti ukoriznennym, kogda pri imeni "Leon" ya ne vspomnil v tu zhe minutu etogo Leona Van Allena. - A kak pozhivaet Leon Van Allen? - sprosil ya. - O... ya uzhe goda dva-tri nichego o nem ne slyshala... On uehal v gollandskuyu Gvianu, v Paramaribo... Organizoval tam shkolu tancev... - Tancev? - Da. Do atel'e Leon zanimalsya baletom... Vy razve ne znali? - Znal, konechno. Prosto zabyl. Ona otkinulas' nazad, chtoby operet'sya o stenu, i zatyanula tuzhe poyas halata. - Nu a kak zhili vy? - YA? Da nikak, sobstvenno... - Vy uzhe ne rabotaete v missii Dominikanskoj Respubliki? - Net. - Pomnite, vy predlozhili sdelat' mne dominikanskij pasport? Vy govorili, chto v nashej zhizni vsegda sleduet prinimat' mery predostorozhnosti i imet' odnovremenno neskol'ko pasportov... |to vospominanie pozabavilo ee. Ona usmehnulas'. - Kogda vy slyshali o Deniz... v poslednij raz? - sprosil ya. - Kogda vy uehali s nej v Mezhev, ona napisala mne ottuda. A s teh por - ni slova. Ona voprositel'no posmotrela na menya, no, vidimo, ne osmelilas' zadat' pryamoj vopros. Kto zhe takaya eta Deniz? I kakuyu rol' igrala ona v moej zhizni? - Znaete, - skazal ya, - byvayut minuty, kogda mne kazhetsya, chto ya zhivu slovno v tumane. U menya kakie-to provaly v pamyati... Periody handry... Prohodya po etoj ulice, ya pozvolil sebe... podnyat'sya... chtoby... chtoby... vernut'... YA tshchetno iskal tochnoe slovo, no eto uzhe ne imelo znacheniya, potomu chto ona ulybalas', i po etoj ulybke ya ponyal, chto moj postupok ee ne udivil. - Vy hotite skazat' - vernut' dobroe staroe vremya? - Da. Imenno... Dobroe staroe vremya. S nizkogo stolika v izgolov'e divana ona vzyala pozolochennuyu korobku i otkryla ee. V nej byli sigarety. - Net, spasibo, - skazal ya. - Brosili? |to anglijskie. YA zhe pomnyu, vy kurili tol'ko anglijskie sigarety... Vsyakij raz, kogda my sobiralis' zdes' vtroem, s Deniz, vy prinosili mne polnuyu sumku anglijskih sigaret... - Da, verno... - Vy mogli dostavat' ih skol'ko ugodno v Dominikanskoj missii... YA protyanul ruku k pozolochennoj korobke i vzyal sigaretu, zazhav ee mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami. Potom, ne bez opaseniya, sunul v rot. Zakuriv, ona peredala mne zazhigalku. Mne prishlos' chirknut' neskol'ko raz, prezhde chem pokazalos' plamya. YA zatyanulsya. No v tu zhe minutu oshchutil boleznennoe pokalyvanie i zakashlyalsya. - Otvyk, - skazal ya. YA ne znal, kak mne izbavit'sya ot etoj sigarety, i prodolzhal derzhat' ee mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami, poka ona tlela. - Tak, znachit, - skazal ya, - vy teper' zhivete zdes'? - Da. YA snova perebralas' syuda, kogda otchayalas' uznat' chto-nibud' o Deniz... K tomu zhe pered ot容zdom ona skazala, chto ya mogu vernut'sya v etu kvartiru... - Pered ot容zdom? - Nu da... S vami, v Mezhev... Ona pozhala plechami, kak budto dlya menya eto dolzhno bylo byt' ochevidnym. - Mne kazhetsya, ya nedolgo zhil v etoj kvartire. - Neskol'ko mesyacev, vmeste s Deniz... - A vy zhili tut do nas? Ona ozadachenno posmotrela na menya. - Nu konechno, a kak zhe... |to ved' moya kvartira... YA predlozhila Deniz pozhit' zdes', potomu chto sobiralas' uehat' iz Parizha... - Izvinite... YA... dumal o drugom. - Deniz tut bylo ochen' udobno... Dostatochno mesta, chtoby ustroit' shvejnuyu masterskuyu. Mozhet, Deniz - portniha? - Ne mogu ponyat', pochemu my uehali iz etoj kvartiry... - skazal ya. - YA tozhe... Snova etot voprositel'nyj vzglyad. No chto ya mog ej ob座asnit'? YA znal eshche men'she, chem ona. Obo vsem etom ya prosto nichego ne znal. Istlevshij okurok zheg mne pal'cy, i nakonec ya vse-taki polozhil ego v pepel'nicu. - My videlis' s vami do togo, kak perebralis' syuda? - otvazhilsya ya. - Videlis'. Dva-tri raza. U vas v otele... - V kakom? - Na ulice Kambon. Otel' "Kastiliya". Pomnite vashu s Deniz zelenuyu komnatu? - Da. - Vy uehali iz "Kastilii", potomu chto uzhe ne chuvstvovali sebya tam v bezopasnosti... Tak ved', da? - Da. - I pravda, strannoe bylo vremya... - Kakoe vremya? Ona ne otvetila i zakurila novuyu sigaretu. - Esli pozvolite, ya pokazhu vam neskol'ko fotografij... YA dostal iz vnutrennego karmana pidzhaka konvert, s kotorym uzhe ne rasstavalsya. YA pokazal ej fotografiyu, gde my byli snyaty v "letnej stolovoj" - Freddi Govard de Lyuc, Gej Orlova, neznakomaya devushka i ya. - Uznaete menya? Ona povernulas', chtoby rassmotret' fotografiyu na svetu. - Vy tut s Deniz, a dvuh drugih ya ne znayu... Znachit, eto byla Deniz. - Vy ne znaete Freddi Govard de Lyuca? - Net. - A Gej Orlovu? - Net. Kak vse-taki razobshchenno zhivut lyudi, esli dazhe ih druz'ya neznakomy drug s drugom. ZHal'. - U menya eshche dva ee snimka. YA protyanul ej malen'kuyu kartochku s udostovereniya i tu, gde Deniz stoit, oblokotivshis' o perila. - |tu ya videla... Po-moemu, ona dazhe poslala mne ee iz Mezheva... Ne pomnyu, kuda ya ee dela... YA vzyal u nee snimok i vnimatel'no vglyadelsya v nego. Mezhev. Za spinoj Deniz okno s derevyannymi stavnyami. Da, stavni, perila, veranda, - vpolne vozmozhno, chto eto i v samom dele gornoe shale. - Vse-taki nash ot容zd v Mezhev byl strannoj zateej, - neozhidanno zayavil ya. - Deniz ne govorila vam, chto ona ob etom dumaet? Ona razglyadyvala kartochku s udostovereniya. S b'yushchimsya serdcem ya zhdal, kogda ona nakonec otvetit. Ona podnyala golovu. - Da... Deniz govorila... Ona govorila, chto Mezhev - nadezhnoe mesto... I chto tam u vas vsegda budet vozmozhnost' v sluchae chego perejti granicu... - Da, konechno... YA ne osmelilsya prodolzhat'. Nu pochemu ya nachinayu tak robet' i boyat'sya, kogda nakonec podhozhu k tomu, chto menya dejstvitel'no gluboko volnuet? No ona tozhe, ya ponyal eto po ee vzglyadu, zhdala ot menya ob座asnenij. My oba molchali. Nakonec ona reshilas': - No chto vse-taki proizoshlo v Mezheve? Ona sprosila eto tak nastojchivo, chto ya vpervye oshchutil, kak menya ohvatyvaet otchayanie, i dazhe ne otchayanie, a chuvstvo polnoj beznadezhnosti, nastigayushchee v tot moment, kogda vnezapno ponimaesh', chto nikakie usiliya, nikakie dushevnye kachestva i blagie poryvy ne pomogut poborot' nepreodolimoe prepyatstvie. - YA rasskazhu vam... v drugoj raz... Navernoe, v moem vzglyade ili golose promel'knulo kakoe-to smyatenie, potomu chto ona szhala moyu ruku, slovno uteshaya, i skazala: - Prostite, chto ya zadayu vam neskromnye voprosy... No... Deniz... byla moej podrugoj... - Ponimayu... Ona podnyalas'. - Podozhdite minutku. Ona vyshla. YA posmotrel na svetlye bliki u svoih nog - solnechnye luchi padali pryamo na belyj sherstyanoj kovrik. Potom perevel vzglyad na parket, na pryamougol'nyj stol i na staryj maneken, prinadlezhavshij nekoj Deniz. Neuzheli vse-taki byvaet, chto tak i ne uznaesh' mesta, gde zhil kogda-to? Ona vernulas', nesya chto-to. Dve knigi. Zapisnuyu knizhku. - Deniz zabyla eto, uezzhaya. Vot... Voz'mite... YA udivilsya, chto ona ne slozhila svoi relikvii v korobku, kak Stepa de Dzhagor'ev i byvshij sadovnik materi Freddi. Vpervye za vremya moih poiskov mne ne vruchali korobku. |ta mysl' rassmeshila menya. - Pochemu vy smeetes'? - Da tak... YA rassmatrival oblozhki knig. Na pervoj iz goluboj dymki voznikalo lico usatogo kitajca v kotelke. "CHarli CHan". Drugaya oblozhka byla zheltaya, v nizhnem uglu ya zametil masku, pronzennuyu gusinym perom. "Anonimnye pis'ma". - Deniz prosto zachityvalas' detektivami, - skazala ona. - I vot eshche... - Ona protyanula mne zapisnuyu knizhku v krokodilovoj kozhe. - Spasibo. YA otkryl ee i stal listat'. Nichego tam ne bylo - ni edinogo imeni, ni naznachennoj vstrechi. V kalendarike pomecheny dni i mesyacy, no ne god. Nakonec mezhdu stranicami ya obnaruzhil slozhennuyu bumazhku i razvernul ee: "FRANCUZSKAYA RESPUBLIKA - PREFEKTURA DEPARTAMENTA SENY Vypiska iz svidetel'stva o rozhdenii, XIII okrug, Parizh. God 1917. 21 dekabrya tysyacha devyat'sot semnadcatogo goda, v pyatnadcat' chasov, na Austerlickoj naberezhnoj, v dome 19 rodilas' Deniz-Ivett Kudrez, zhenskogo pola, roditeli Pol' Kudrez i Genrietta Bogart, prozhivayut po vysheukazannomu adresu, professii ne imeyut. 3 aprelya 1939-go, v Parizhe (XVII), zaregistrirovala brak s Dzhimmi Pedro Sternom. S podlinnym verno. Parizh, shestnadcatoe iyunya 1939". - Vy videli? - sprosil ya. Ona brosila udivlennyj vzglyad na etu metriku. - Vy znali ee muzha? |togo Dzhimmi Pedro Sterna? - Deniz nikogda ne govorila, chto byla zamuzhem... A vy-to znali? - Net. YA opustil zapisnuyu knizhku i metriku v karman, tuda zhe, gde lezhal konvert s fotografiyami, i neponyatno pochemu menya pronzila vnezapnaya mysl': kak tol'ko smogu, nado budet obyazatel'no zashit' vse eti sokrovishcha v podkladku pidzhaka. - YA ochen' blagodaren vam, chto vy mne otdali eto. - Da chto vy, mes'e Makevoj. YA obradovalsya, kogda ona vnov' proiznesla moe imya, v pervyj raz ya ploho rasslyshal, kak ono zvuchit. Mne zahotelos' tut zhe zapisat' ego, no ya ne znal tochno, kak ono pishetsya. - Mne nravitsya, kak vy proiznosite "Makevoj", - skazal ya. - Dlya francuzhenki eto, dolzhno byt', trudno... Kstati, kak vy ego pishete? Pochti vse oshibayutsya... YA proiznes eto igrivym tonom. Ona ulybnulas'. - M... a... k... e - malen'koe, v... o... i... - po bukvam proiznesla ona. - Vmeste, vy uvereny? - Absolyutno uverena, - skazala ona, torzhestvuya, chto mne ne udalos' ee pojmat'. Znachit, Makevoj. - Bravo, - skazal ya. - YA nikogda ne delayu orfograficheskih oshibok. - Pedro Makevoj... Strannoe vse-taki imya ya noshu, vy ne nahodite? Byvayut minuty, kogda mne kazhetsya, chto ya eshche ne vpolne k nemu privyk... - Oj... chut' ne zabyla... Ona vynula iz karmana konvert. - |to poslednee pis'mo Deniz... YA razvernul listok i prochel: "Mezhev, 14 fevralya. Dorogaya |len, Vse resheno. Zavtra my s Pedro perehodim granicu. Kak tol'ko smogu, napishu ottuda. Poka dayu tebe nomer telefona odnogo cheloveka v Parizhe, cherez kotorogo my smozhem derzhat' svyaz'. OLEG DE VREDE, OTEJ 54-73. Celuyu - Deniz". - Vy zvonili? - Da, no vsyakij raz mne otvechali, chto mes'e otsutstvuet. - Kto on... etot Vrede? - Ne znayu. Deniz o nem nikogda ne govorila... Solnce tem vremenem ushlo iz komnaty. Ona zazhgla lampu, stoyavshuyu na nizkom stolike u divana. - YA by ochen' hotel zaglyanut'... v komnatu, gde my zhili... - Nu konechno... My proshli po koridoru, i ona otkryla dver' sprava. - Vot, - skazala ona. - YA bol'she ne pol'zuyus' etoj komnatoj... Splyu v gostevoj... Nu, znaete, v toj... chto vo dvor vyhodit... YA ostanovilsya v dveryah. Bylo eshche dovol'no svetlo. Na okne temno-vishnevye zanaveski. Oboi s bledno-golubym risunkom. - Uznaete? - sprosila ona. - Da. V glubine komnaty, u steny, stoyala kushetka. YA prisel na kraeshek. - YA mogu nemnogo pobyt' zdes' odin? - Konechno. - |to napomnit mne "dobroe staroe vremya"... Ona brosila na menya pechal'nyj vzglyad i pokachala golovoj. - Pojdu prigotovlyu chaj... Ona vyshla, i ya oglyadelsya vokrug. Parket i zdes' byl vyshcherblen, no dyry tak i ostavalis' nezadelannymi. U steny naprotiv okna - kamin belogo mramora, nad nim zerkalo v pozolochennoj rame, ukrashennoj po uglam rakovinami. YA rastyanulsya poperek kushetki i ustavilsya snachala v potolok, potom na bledno-goluboj risunok oboev. YA pochti utknulsya lbom v stenu, chtoby poluchshe razglyadet' mel'chajshie detali. Pastoral'nye scenki. Devushki vo vzbityh parikah kachayutsya na kachelyah. Pastuhi v shtanah s bufami igrayut na mandolinah. Vysokie derev'ya v lunnom svete. Vse eto ne vyzyvalo u menya nikakih vospominanij, a ved' v etih risunkah ya dolzhen byl znat' kazhdyj zavitok, raz ya spal zdes'. Na potolke, na stenah, u dveri ya iskal kakogo-nibud' znaka, sleda, sam ne znayu chego. No moemu vzglyadu ne za chto bylo zacepit'sya. YA vstal i podoshel k oknu. Vyglyanul iz nego. Ulica byla takoj zhe pustynnoj, kak ran'she, no uzhe stemnelo. Naprotiv po-prezhnemu stoyal na postu policejskij. Vysunuv golovu, ya uvidel sleva ploshchad', tozhe pustynnuyu. Tam stoyalo eshche neskol'ko policejskih. Kazalos', okna vseh domov vokrug vpityvayut v sebya medlenno opuskayushchuyusya noch'. |ti okna tak i ostavalis' temnymi, i bylo ochevidno, chto nikto tam ne zhivet. I tut chto-to vo mne drognulo. |tot vid iz okna vyzyval chuvstvo kakoj-to trevogi, straha - chuvstvo, prezhde uzhe znakomoe mne. Fasady domov i pustynnaya ulica, siluety stoyashchih na postu policejskih v sumerkah vzvolnovali menya, kak volnuyut vdrug voznikshie iz proshlogo melodiya i aromat. I vo mne poyavilas' uverennost', chto kogda-to ya chasto vot tak zhe nepodvizhno stoyal v eto zhe vremya u etogo okna, vsmatrivayas' v temnotu, stoyal ne shelohnuvshis', dazhe ne osmelivayas' zazhech' lampu. Kogda ya vernulsya v gostinuyu, mne pokazalos', chto tam nikogo net, no ona prosto lezhala na barhatnom divanchike. Ona spala. YA tihon'ko podoshel i prisel u nee v nogah. Podnos s chajnikom i dvumya chashkami stoyal pryamo na belom sherstyanom kovrike. YA kashlyanul. Ona ne prosypalas'. Togda ya nalil chaj v obe chashki. CHaj byl holodnyj. Lampa v izgolov'e divanchika ostavlyala v temnote bol'shuyu chast' komnaty, i ya s trudom razlichal stol, maneken i shvejnuyu mashinku - predmety, kotorye ostavila zdes' Deniz. Kak provodili my vechera v etoj komnate? Kak mne eto uznat'? YA pil chaj malen'kimi glotkami. YA slyshal ee dyhanie, edva ulovimoe, no v komnate bylo tak tiho, chto malejshij shum, malejshij shoroh prozvuchal by s trevozhnoj chetkost'yu. Zachem ee budit'? Ona malo chto mozhet skazat' mne. YA postavil chashku na belyj kovrik. Parket skripnul podo mnoj, kogda ya vyhodil iz komnaty v koridor. YA poiskal na oshchup' dver', potom knopku, chtoby zazhech' svet na lestnichnoj kletke. Kak mozhno tishe pritvoril za soboj dver'. Stoilo mne tolknut' druguyu dver', tu, v kvadratnyh perepletah, chtoby vyjti v vestibyul', kak chto-to snova drognulo vo mne, toch'-v-toch' kak ran'she, kogda ya smotrel iz okna. Kruglyj plafon pod potolkom osveshchal pod容zd belym, ochen' rezkim svetom. Ponemnogu ya privyk k nemu. YA stoyal i smotrel na serye steny i pobleskivayushchie steklyannye kvadraty dveri. Na mig v moem soznanii vspyhnula kartina, podobnaya tem edva ulovimym obryvkam sna, kotorye, probuzhdayas', pytaesh'sya uderzhat' v pamyati, chtoby vossozdat' ves' son celikom. YA uvidel sebya, uvidel, kak idu po temnomu Parizhu i otkryvayu dver' etogo doma na ulice Kambaseres. I srazu slepnu i neskol'ko sekund ne vizhu voobshche nichego - nastol'ko ulichnyj mrak kontrastiruet s rezkim belym svetom v pod容zde. Kogda zhe eto bylo? V te vremena, kogda menya zvali Pedro Makevoj i ya vozvrashchalsya syuda kazhdyj vecher? Uznaval li ya sejchas pod容zd, pryamougol'nyj kovrik, serye steny, kruglyj plafon, ohvachennyj mednym kol'com? Za prozrachnymi steklami dveri vidnelis' nizhnie stupen'ki lestnicy, i mne zahotelos' ne spesha podnyat'sya po nej, chtoby projti davnim svoim putem, povtorit' prezhnie dvizheniya. YA dumayu, chto pod容zdy domov hranyat shagi teh, kto kogda-to chasto byval zdes' i potom ischez. Kakie-to zamirayushchie volny i sejchas drozhat v vozduhe, oni stanovyatsya vse slabee, no ih mozhno ulovit', esli prislushat'sya. V sushchnosti, mozhet, ya i ne byl nikogda etim Pedro Makevoem, i voobshche ne byl nikem, no volny, to dalekie, to bolee sil'nye, pronizyvali menya, i vse eti razroznennye otgoloski, eshche vitavshie zdes', vdrug razom zastyli - eto i byl ya. 16 Otel' "Kastiliya", ulica Kambon. Naprotiv kontorki port'e - malen'kaya gostinaya. V zasteklennom knizhnom shkafu - istoriya Restavracii L. de V'el'-Kastelya. Kak-to vecherom, podnimayas' k sebe, ya, mozhet byt', vzyal odin iz tomov i zabyl v nem pis'mo, fotografiyu ili telegrammu, sluzhivshuyu mne zakladkoj. No ya ne reshayus' poprosit' u SHvejcara razresheniya perelistat' semnadcat' tomov v poiskah etogo ostavlennogo mnoyu sleda. Za otelem - dvor, okruzhennyj stenoj s zelenymi reshetkami, po kotorym v'etsya plyushch. Dvor vymoshchen ohryanym bulyzhnikom - cveta peska na tennisnyh kortah. Stoly i sadovye stul'ya. Znachit, ya zhil zdes' s etoj Deniz Kudrez. Kuda vyhodili okna nashej komnaty - na ulicu Kambon ili vo dvor? 17 Devyat'-bis po Austerlickoj naberezhnoj. CHetyrehetazhnyj dom, v raspahnutuyu vhodnuyu dver' viden koridor s zheltymi stenami. Ryadom kafe pod vyveskoj "Morskoe". Za steklyannoj dver'yu - tablichka, na kotoroj napisano yarko-krasnymi bukvami: "Men spreekt vlaamsch". U stojki tolpyatsya chelovek desyat'. YA sazhus' za pustoj stolik v glubine zala, u steny. Na nej visit ogromnaya fotografiya porta, vnizu napisano - Antverpen. Klienty u stojki govoryat vo ves' golos. Oni vse, vidimo, rabotayut gde-to poblizosti i vypivayut zdes' vechernij aperitiv. Ryadom so steklyannoj dver'yu u bil'yarda-avtomata stoit chelovek v temno-sinem kostyume i galstuke, rezko vydelyayushchijsya sredi prochih posetitelej, odetyh v kozhanye i mehovye kurtki i specovki. On igraet nevozmutimo, spokojno, myagko ottyagivaya rukoyatku. Ot dyma trubok i sigaret u menya shchipalo glaza, ya zakashlyalsya. Pahlo toplenym svinym salom. - CHto vy zhelaete? YA i ne zametil, kak on podoshel ko mne. YA uzhe reshil, chto nikto ne pointeresuetsya, chto ya sobirayus' zakazat', - nastol'ko moe prisutstvie za dal'nim stolikom proshlo nezamechennym. - Kofe, - skazal ya. |to byl nevysokij chelovek let shestidesyati, sovsem sedoj, s krasnym vospalennym licom, vydavavshim pristrastie k aperitivam. Ego svetlo-golubye glaza kazalis' sovsem bescvetnymi na etom bagrovom fone. Bylo dazhe chto-to veseloe v sochetanii belogo, krasnogo i golubogo, napominayushchego po chistote fayans. - Prostite, - ostanovil ya ego, kogda on uzhe otoshel ot stolika, - chto oznachaet nadpis' na ob座avlenii? - Men spreekt vlaamsch? On proiznes etu frazu zvonkim golosom. - Da. - |to oznachaet: "Zdes' govoryat po-flamandski". On tut zhe ostavil menya i vrazvalku napravilsya k stojke, besceremonno razdvigaya klientov, meshavshih emu projti. On vernulsya s chashkoj kofe, nesya ee pryamo pered soboj v vytyanutyh rukah, kak budto emu stoilo velichajshego usiliya ne uronit' ee. - Vot. On postavil chashku na stol, otduvayas', kak marafonec, dobezhavshij nakonec do finisha. - Mes'e... vam chto-nibud' govorit familiya Kudrez? YA zadal svoj vopros bez vsyakoj podgotovki. On ruhnul na stul naprotiv menya i skrestil ruki. On po-prezhnemu tyazhelo dyshal. - A chto? Vy znali... Kudrez? - Net, no o nih govorili u nas doma. Ego krasnoe lico priobrelo kirpichnyj ottenok, na kryl'yah nosa zablesteli kapel'ki pota. - Kudrez... On zhil naverhu... na tret'em... On govoril s legkim akcentom. YA otpil glotok kofe, tverdo reshiv dat' emu spokojno vygovorit'sya, potomu chto sleduyushchij vopros mog by ego napugat'... - On rabotal na Austerlickom vokzale... A zhena ego rodom iz Antverpena... kak i ya... - U nih byla doch', da? On ulybnulsya: - Da. Prelestnaya devochka... Vy znali ee? - Net, no mne o nej rasskazyvali... - I chto s nej stalo? - |to ya kak raz i pytayus' vyyasnit'. - Ona prihodila syuda kazhdoe utro za sigaretami dlya otca. Kudrez kuril "Loran", bel'gijskie... Im zavladeli vospominaniya, i mne kazalos', on, kak i ya, uzhe ne slyshal ni raskatov smeha, ni gromkih golosov, ni pulemetnogo treska igral'nogo avtomata ryadom s nami. - Mirovoj byl paren' etot Kudrez... YA chasto uzhinal s nimi tam, naverhu... My s ego zhenoj govorili po-flamandski... - Vy nichego o nih ne znaete? - On umer... A zhena vernulas' v Antverpen... - On razmashistym dvizheniem provel rukoj po stolu. - Vse eto davno byl'em poroslo... - Vy skazali, ona prihodila za sigaretami dlya otca... Kakie on kuril, prostite?.. - "Loran". YA nadeyalsya, chto zapomnyu eto nazvanie. - Zabavnaya byla devchushka... v desyat' let ona uzhe igrala na bil'yarde s moimi klientami... - On pokazal mne na dver' v glubine zala, vedushchuyu, veroyatno, v bil'yardnuyu. Znachit, Deniz nauchilas' etoj igre zdes'. - Podozhdite, - skazal on. - YA vam koe-chto pokazhu... On tyazhelo podnyalsya i poshel k stojke, tak zhe razdvigaya rukoj klientov, popadavshihsya emu na puti. Na bol'shinstve iz nih byli kasketki rechnikov, oni razgovarivali na neponyatnom yazyke, navernoe po-flamandski. Ih bylo zdes' ochen' mnogo, vidimo potomu, chto vnizu, u Austerlickoj naberezhnoj, stoyali barzhi, prishedshie, dolzhno byt', iz Bel'gii. - Vot, posmotrite... On uzhe snova sidel naprotiv i protyagival mne staryj zhurnal mod, na oblozhke kotorogo byla izobrazhena svetloglazaya devushka s rusymi volosami; v ee chertah proskal'zyvalo chto-to neulovimo aziatskoe. YA tut zhe uznal ee - Deniz. Ona byla v chernom bolero, s orhideej v ruke. - |to Deniz, dochka Kudreza... Vidite... prelestnaya devochka... Ona stala manekenshchicej... YA znal ee sovsem malen'koj... Oblozhka byla ispachkana i zakleena skotchem. - YA vsegda vspominayu, kak ona spuskalas' za sigaretami... - Ona ne byla... portnihoj? - Net, ne dumayu. - I vy pravda ne znaete, chto s nej stalo? - Net. - U vas net adresa ee materi v Antverpene? - On pokachal golovoj. U nego byl udruchennyj vid. - S etim davno pokoncheno, starina... Pochemu? - Vy ne mogli by odolzhit' mne zhurnal? - sprosil ya. - Konechno, starina, tol'ko obeshchajte mne ego vernut'. - Obeshchayu. - YA dorozhu im. On dlya menya vrode semejnoj relikvii. - V kotorom chasu ona spuskalas' za sigaretami? - Bez chetverti vosem', kazhdoe utro. Pered tem kak pojti v shkolu. - V kakuyu? - Na ulice ZHenner. Inogda my s Kudrezom provozhali ee. YA potyanulsya za zhurnalom, s b'yushchimsya serdcem shvatil ego i podvinul k sebe. On ved' mog i peredumat' i ne otdat' ego mne. - Spasibo. YA vam prinesu ego zavtra. - Tol'ko tochno, da? - On podozritel'no posmotrel na menya. - A pochemu vse eto vas tak interesuet? Vy im chto, rodstvennik? - Da. YA ne mog uderzhat'sya i prinyalsya razglyadyvat' oblozhku. Deniz kazalas' tut neskol'ko molozhe, chem na fotografiyah, kotorye uzhe byli u menya. Ee sheya napolovinu skryta list'yami paporotnika, v ushah ser'gi. Na zadnem plane vidneetsya angel, vyrezannyj iz dereva. Vnizu, v levom uglu, vyvedeno miniatyurnymi krasnymi bukvami, vydelyayushchimisya na fone chernogo bolero: "Foto ZHan-Mishelya Mansura". - Vyp'ete chego-nibud'? - sprosil on. - Net, spasibo. - Nu togda schitajte, chto kofe ya vas ugostil. - Vy ochen' lyubezny. YA podnyalsya, ne vypuskaya iz ruk zhurnala. On shel vperedi, raschishchaya mne prohod, - u stojki narodu stalo eshche bol'she. On chto-to brosil im po-flamandski. My s trudom probralis' k zasteklennoj dveri. On otkryl ee i oter pot s lica. - Ne zabud'te mne ego vernut', ladno? - skazal on, pokazyvaya na zhurnal. On vyshel so mnoj na ulicu i zatvoril dver'. - Vot, smotrite... oni zhili tam, naverhu... na tret'em