alos' ustanovit', hochu soobshchit' Vam horoshie novosti: s blizhajshej pochtoj Vy poluchite pis'mo s nekotorymi dannymi o nem. YA porassprosil naudachu neskol'kih starikov iz russkoj kolonii v Nicce - mne kazalos', chto v familii Vrede est' chto-to russkoe ili ostzejskoe, - i po schastlivoj sluchajnosti napal na madam Kagan, u kotoroj eto imya vyzvalo koe-kakie vospominaniya. Durnye, chestno govorya, kotorye ona predpochla by vycherknut' iz svoej pamyati, no ona obeshchala mne napisat' Vam i rasskazat' vse, chto znaet". 28 "Ob容kt: KUDREZ, Deniz Ivett. Rodilas': v Parizhe, 21 dekabrya 1917-go, ot Polya Kudreza i Genrietty, urozhdennoj Bogart. Poddanstvo: francuzskoe. 3 aprelya 1939-go v merii XVII okruga zaregistrirovala brak s Dzhimmi Pedro Sternom, rodivshimsya 30 sentyabrya 1912 g. v Salonikah (Greciya), grecheskim poddannym. Mademuazel' Kudrez prozhivala po sleduyushchim adresam: Austerlickaya naberezhnaya, 9, Parizh (XIII); Rimskaya ulica, 97, Parizh (XVII); Otel' "Kastiliya", ul. Kambon, Parizh (VIII); ul. Kambaseres, 10-bis, Parizh (VIII). Mademuazel' Kudrez pozirovala fotografam zhurnalov pod imenem Mut. Potom rabotala manekenshchicej u ZH.F., ul. La Boesi, 32; v dal'nejshem stala kompan'onkoj nekoego Van Allena, gollandskogo poddannogo, otkryvshego atel'e mod na skvere Opery, 6, Parizh (IX), v aprele 1941 g. Atel'e prosushchestvovalo nedolgo - ono zakrylos' v yanvare 1945-go. Mademuazel' Kudrez ischezla, pytayas' tajno peresech' franko-shvejcarskuyu granicu v fevrale 1943-go. Rassledovanie, provedennoe v Mezheve (Verhnyaya Savojya) i Annemasse (Verhnyaya Savojya), ne dalo nikakih rezul'tatov". 29 "Ob容kt: STERN, Dzhimmi Pedro. Rodilsya: v Salonikah (Greciya), 30 sentyabrya 1912-go, ot Dzhordzha Sterna i Dzhyuvii Sarano. Poddanstvo: grecheskoe. 3 aprelya 1939 g. v merii XVII okruga zaregistriroval brak s Deniz Ivett Kudrez, francuzskoj poddannoj. Gde mes'e Stern zhil vo Francii, neizvestno. Sohranilas' lish' gostinichnaya kartochka, datirovannaya fevralem 1939-go, gde ukazano, chto nekij mes'e Dzhimmi Pedro Stern prozhival v eto vremya po adresu: Otel' "Linkol'n", ul. Bajar, 24, Parizh (VIII). Tot zhe adres figuriruet v akte brakosochetaniya v merii XVII okruga. Otelya "Linkol'n" bolee ne sushchestvuet. Na kartochke otelya "Linkol'n" stoyalo: Imya: STERN, Dzhimmi Pedro. Adres: ulica Temnyh Lavok, 2, Rim (Italiya). Professiya: makler. Mes'e Dzhimmi Pedro Stern ischez v 1940 godu". 30 "Ob容kt: MAK|VOJ, Pedro. Bylo ochen' trudno sobrat' kakie-libo svedeniya o mes'e Pedro Makevoe - kak v prefekture policii, tak i v adresnom stole. Nam soobshchili, chto nekij Pedro Makevoj, poddannyj Dominikanskoj Respubliki, rabotal v Dominikanskoj missii v Parizhe i prozhival v dekabre 1940 goda na bul'vare ZHyul'en-Poten, 9, v Neji-syur-Sen. V dal'nejshem ego sledy teryayutsya. Sudya po vsemu, mes'e Pedro Makevoj pokinul Franciyu vo vremya poslednej vojny. Vozmozhno takzhe, chto etot chelovek pol'zovalsya chuzhim imenem ili fal'shivymi dokumentami, kak neredko sluchalos' v te gody". 31 Den' rozhdeniya Deniz. V tot zimnij vecher v Parizhe shel sneg, no tut zhe tayal, prevrashchayas' v gryaz'. Lyudej pogloshchalo metro, oni toroplivo shagali po ulicam. Na Fobur-Sent-Onore sverkali vitriny. Priblizhalos' Rozhdestvo. YA zashel k yuveliru - ya tak i vizhu lico etogo cheloveka. Ego borodu, ochki s dymchatymi steklami. YA kupil Deniz kol'co. Kogda ya vyshel iz magazina, sneg padal po-prezhnemu. YA ispugalsya, chto Deniz ne pridet na svidanie, i togda vpervye mne prishlo v golovu, chto my mozhem poteryat' drug druga v etom gorode, sredi snuyushchih v speshke tenej. No ya uzhe ne pomnyu, zvali menya v tot vecher Dzhimmi ili Pedro, Stern ili Makevoj. 32 Val'paraiso. Ona stoit na zadnej ploshchadke tramvaya, okolo okna, zazhataya v tolpe passazhirov, mezhdu chelovechkom v temnyh ochkah i chernovolosoj zhenshchinoj s licom mumii, pahnushchej fialkovymi duhami. Skoro oni vse sojdut na ostanovke u ploshchadi |chaurren, i ona smozhet sest'. Ona tol'ko dva raza v nedelyu ezdit v Val'paraiso za pokupkami, potomu chto zhivet na holmah, v kvartale Serro Alegre. Ona snimaet tam dom, v kotorom otkryla baletnuyu shkolu. Ona ne zhaleet, chto pokinula Parizh pyat' let nazad, - posle togo kak slomala nogu v shchikolotke i uznala, chto bol'she ne smozhet tancevat'. Togda ona reshila uehat' i porvat' so vsem, chto bylo ee zhizn'yu. Pochemu Val'paraiso? Potomu chto zdes' u nee byl hot' odin znakomyj - byvshij tancor baletnoj truppy Kuevasa. Ona ne sobiraetsya vozvrashchat'sya v Evropu. Ona navsegda ostanetsya zhit' tam, na holmah, budet davat' uroki v svoej baletnoj shkole i v konce koncov zabudet starye fotografii, visyashchie na stenah, - fotografii teh vremen, kogda ona byla v truppe polkovnika Bazilya. Ona redko vspominaet o svoej zhizni do neschastnogo sluchaya. V ee golove vse smeshalos'. Ona putaet imena, mesta, daty. I vse zhe odno vospominanie neizmenno vsplyvaet v ee golove, dva raza v nedelyu, vsegda v odno i to zhe vremya, v odnom i tom zhe meste, - vospominanie bolee chetkoe, chem ostal'nye. |to sluchaetsya, kogda tramvaj, kak i segodnya vecherom, ostanavlivaetsya v nizhnej chasti prospekta |rrasuris. Tenistyj, obsazhennyj derev'yami prospekt, pologo podnimayushchijsya vverh, napominaet ej ulicu v ZHui-an-ZHoza, gde ona zhila v detstve. U nee pered glazami stoit dom na uglu ulicy Doktora Kurcena, plakuchaya iva, belaya ograda, protestantskij hram naprotiv i tam vnizu - restoranchik "Robin Gud". Ona pomnit odno voskresen'e, tak ne pohozhee na vse prochie, kogda za nej priehala ee krestnaya. Ona nichego ne znaet ob etoj zhenshchine i pomnit tol'ko ee imya - Deniz. U nee byla mashina s otkrytym verhom. V to voskresen'e ee soprovozhdal temnovolosyj muzhchina. Oni vtroem eli morozhenoe i katalis' na lodke, a vecherom, vozvrashchayas' v ZHui-an-ZHoza, ostanovilis' na yarmarke. Ona s etoj Deniz, svoej krestnoj, katalas' na avtoskutere, a temnovolosyj muzhchina smotrel na nih. Ona hotela by znat' o nih bol'she. Ih imena i familii. Gde oni zhili? CHto s nimi stalo? Ona vsegda zadaet sebe eti voprosy, poka tramvaj edet po prospektu |rrasuris, podnimayas' k kvartalu Serro Alegre. 33 V tot vecher ya sidel za stolikom v bare pri bakalejnoj lavke, kuda menya kogda-to privel Hyutte, - ona nahodilas' pryamo naprotiv Agentstva, na avenyu N'el'. Na polkah za stojkoj razlozheny ekzoticheskie produkty: raznye sorta chaya, rahat-lukum, varen'e iz rozovyh lepestkov, baltijskaya sel'd'. Zavsegdatai bara, byvshie zhokei, vspominali byloe, pokazyvaya drug drugu starye, zamyzgannye fotografii loshadej, davno uzhe ne uchastvuyushchih v skachkah. Dvoe muzhchin u stojki razgovarivali vpolgolosa. Odin iz nih byl v pal'to cveta palyh list'ev, dohodivshem emu pochti do pyat. Kak i bol'shinstvo posetitelej, on byl nevysokogo rosta. On povernulsya, veroyatno, dlya togo, chtoby posmotret' na chasy, visevshie nad vhodnoj dver'yu, i ego vzglyad upal na moe lico. On smertel'no poblednel. I ustavilsya na menya, razinuv rot, vytarashchiv glaza. Nahmurivshis', on medlenno podoshel ko mne. Ostanovilsya pered moim stolikom. - Pedro... On pomyal tkan' moego pidzhaka u plecha. - Pedro, eto ty? - YA ne reshalsya otvetit'. On, vidimo, smutilsya. - Prostite, - skazal on. - Vy ne Pedro Makevoj? - Da, - skazal ya bystro. - A chto? - Pedro, ty... ty ne uznaesh' menya? - Net. On sel naprotiv. - Pedro... YA... YA Andre Vildmer... - On byl potryasen. On vzyal menya za ruku. - Andre Vildmer... ZHokej... Ty menya ne pomnish'? - Izvinite, - skazal ya. - U menya provaly v pamyati. Kogda my s vami vstrechalis'? - No... ty zhe prekrasno znaesh'... YA, Freddi... |to imya slovno tokom udarilo menya. ZHokej. Byvshij sadovnik v Val'breze rasskazyval mne pro kakogo-to zhokeya. - Stranno, - skazal ya. - Odin chelovek govoril mne o vas... V Val'breze... Glaza ego uvlazhnilis'. Iz-za togo, chto on byl navesele? Ili prosto razvolnovalsya? - No poslushaj, Pedro... Ty chto, ne pomnish', kak my s Freddi ezdili v Val'brez?.. - Smutno. Sadovnik v Val'breze mne kak raz pro eto rasskazyval... - Pedro... no, znachit, ty zhiv? On krepko szhal mne ruku. Do boli. - Da. A chto? - Ty... ty v Parizhe? - Da. A chto tut takogo? On smotrel na menya potryasennyj. Emu trudno bylo poverit', chto ya zhiv. CHto zhe vse-taki proizoshlo? Kak by mne hotelos' vse nakonec uznat', no on, vidimo, ne reshalsya pryamo zagovorit' ob etom. - YA... YA zhivu v ZHiverni... v departamente Uaza... - skazal on. - I... redko priezzhayu v Parizh... Vyp'esh' chto-nibud', Pedro? - "Mari Brizar". - Idet, ya tozhe. On sam, ne toropyas', razlil liker v ryumki, i ya podumal, chto on narochno tyanet vremya. - Pedro... Tak chto zhe proizoshlo? - Kogda? On razom osushil ryumku. - Kogda vy s Deniz pytalis' perejti shvejcarskuyu granicu. CHto ya mog emu otvetit'? - My tak i ne poluchili ot vas nikakih vestej. Freddi ochen' bespokoilsya... - On snova napolnil ryumku. - My reshili, chto vy zabludilis' v etih snegah... - Ne stoilo volnovat'sya, - skazal ya. - A chto s Deniz? YA pozhal plechami. - Vy horosho pomnite Deniz? - sprosil ya. - CHto ty, Pedro, konechno... I potom, pochemu ty so mnoj na "vy"? - Izvini, starik, - skazal ya. - Poslednee vremya ya chto-to v plohoj forme... Pytayus' vspomnit' te gody... No vse kak v tumane... - Ponimayu. |to bylo tak davno... Ty pomnish' svad'bu Freddi? On ulybnulsya. - Ne ochen'. - V Nicce... Kogda oni s Gej pozhenilis'... - S Gej Orlovoj? - Nu razumeetsya, s Gej Orlovoj... Na kom eshche on mog zhenit'sya! On byl yavno ogorchen, chto svad'ba Freddi ne vyzvala u menya nikakih vospominanij. - V Nicce... V russkoj cerkvi... Venchanie... Bez grazhdanskoj registracii... - V kakoj russkoj cerkvi? - V malen'koj cerkvushke s sadom... V toj, o kotoroj govorit v svoem pis'me Hyutte? Byvayut vse-taki zagadochnye sovpadeniya... - Nu konechno, - skazal ya, - konechno... russkaya cerkvushka na ulice Lonshan, s sadom i prihodskoj bibliotekoj... - Tak, znachit, ty pomnish'? My chetvero byli svidetelyami... Derzhali vency nad golovami Gej i Freddi... - CHetvero? - Nu da... ty, ya, ded Gej... - Starik Dzhordzhadze? - Nu da, Dzhordzhadze... Fotografiya, gde ya snyat v obshchestve Gej i starogo Dzhordzhadze, byla navernyaka sdelana po etomu sluchayu. Nado emu pokazat' ee... - A chetvertyj svidetel' byl tvoj drug Rubiroza... - Kto? - Tvoj drug Rubiroza... Porfirio... Dominikanskij diplomat... On ulybnulsya, vspomniv etogo Porfirio Rubirozu. Dominikanskij diplomat. Mozhet, imenno ego ya zameshchal v missii. - Potom my poshli k stariku Dzhordzhadze... YA vdrug uvidel, kak my idem po Nicce v polden', po obsazhennoj platanami ulice. Svetit solnce. - I Deniz byla tam? On pozhal plechami: - Konechno... Net, ty dejstvitel'no nichego ne pomnish'... My vse semero - zhokej, Deniz, ya, Gej Orlova, Freddi, Rubiroza i staryj Dzhordzhadze - bespechno shagaem po Nicce. V belyh kostyumah. - Dzhordzhadze zhil v uglovom dome, u samogo |l'zas-Lotaringskogo sada. Pal'my, voznosyashchiesya vysoko v nebo. Deti, s容zzhayushchie s gorki. Belyj fasad doma s oranzhevymi holshchovymi shtorami. Nash smeh na lestnice. - Vecherom tvoj drug Rubiroza, chtoby otprazdnovat' svad'bu, povez nas uzhinat' v |den-Rok... Nu chto, vspominaesh'? On perevel duh, slovno posle tyazheloj fizicheskoj raboty. Ego, kazalos', iznurili vospominaniya ob etom dne, kogda venchalis' Freddi i Gej Orlova, dne, polnom solnca i bezzabotnosti, kotoryj byl, navernoe, odnim iz luchshih dnej nashej yunosti. - V obshchem, - skazal ya, - my s toboj tak davno znaem drug druga... - Da... No snachala ya poznakomilsya s Freddi... Byl zhokeem u ego deda... Nedolgo, k sozhaleniyu... Starik vse poteryal... - A Gej Orlova... ty znaesh', chto... - Znayu... YA zhil sovsem ryadom s nej... U skvera Aliskan... Bol'shoj dom, okna, iz kotoryh Gej Orlovoj otkryvalsya, navernoe, prekrasnyj vid na skakovoe pole Oteya. Uoldo Blant, ee pervyj muzh, skazal, chto ona pokonchila s soboj, boyas' starosti. YA dumayu, ona chasto smotrela iz okna na eti skachki. Ezhednevno posle poludnya po neskol'ku raz desyatok loshadej berut start, mchatsya po polyu ippodroma i, sluchaetsya, padayut, ne sumev peremahnut' cherez bar'er. No i tem, komu udaetsya preodolet' prepyatstviya, ne suzhdeno dolgo begat', vsego mesyac-drugoj, poka oni tozhe ne ischeznut navsegda. Tut nuzhny vse novye i novye loshadi, oni vytesnyayut staryh. I bez konca povtoryaetsya odno i to zhe - predel'nye usiliya, kotorye konchayutsya nichem. Takoe zrelishche neminuemo vyzyvaet tosku i otchayanie, i, kto znaet, mozhet, imenno potomu, chto Gej Orlova zhila tak blizko ot skakovogo polya, ona... YA hotel sprosit' Andre Vildmera, chto on ob etom dumaet. On-to dolzhen ponimat'. ZHokej kak-nikak. - Grustno eto vse, - skazal on. - Gej byla shikarnaya devochka... On naklonilsya i priblizil svoe lico k moemu. U nego byla krasnaya ryabaya kozha i karie glaza. Pravuyu shcheku do samogo podborodka rassekal shram. Volosy kashtanovye, tol'ko nado lbom zachesana nazad sedaya pryad'. - A ty, Pedro... No ya ne dal emu zakonchit' frazu. - Ty znal menya, kogda ya zhil v Neji, na ulice ZHyul'en-Poten? - sprosil ya naugad, ibo horosho pomnil adres, ukazannyj na kartochke Pedro Makevoya. - Kogda ty zhil u Rubirozy?.. Nu konechno... Opyat' etot Rubiroza. - My chasto prihodili tuda s Freddi... P'yanki byli kazhdyj vecher... On rassmeyalsya: - Tvoj drug Rubiroza zakazyval orkestr... do shesti utra... Pomnish' dve melodii, kotorye on nam vsegda igral na gitare? - Net. - "El Reloj" ["CHasy" (isp.)] i "Tu me acostumbraste" ["Ty menya priruchaesh'" (isp.)]. CHashche vsego "Tu me acostumbraste". - On stal nasvistyvat' pervye takty. - Nu? - Da... da... vspominayu... - skazal ya. - Vy dostali mne dominikanskij pasport... No on mne ne prigodilsya... - Ty byval u menya v missii? - sprosil ya. - Da... Kogda ty vruchil mne pasport. - Tak i ne pojmu, chto ya delal v etoj missii. - Ne znayu... Ty odnazhdy skazal mne, chto sluzhish' kem-to vrode sekretarya Rubirozy i chto dlya tebya eto horoshee ukrytie... Kak pechal'no, chto Rubi pogib v toj avtomobil'noj katastrofe... Da, pechal'no. Eshche odin svidetel', kotorogo ya ne smogu rassprosit'. - Skazhi mne, Pedro... Kak tvoe nastoyashchee imya? YA prosto sgoral ot lyubopytstva... Freddi govoril, chto tebya zovut ne Pedro Makevoj... |to Rubi dobyl tebe fal'shivye dokumenty... - Moe imya? YA sam byl by ne proch' ego uznat'. I ya ulybnulsya, chtoby on mog prinyat' eto za shutku. - Freddi-to znal, vy ved' druzhili eshche v kollezhe... Vy mne vse ushi prozhuzhzhali pro kollezh Luizy... - Kollezh?.. - Luizy... Ty zhe prekrasno znaesh'... Nechego duraka valyat'... Lyubimaya vasha istoriya, kak tvoj otec priehal za vami na mashine... On razreshil Freddi sest' za rul', hotya u togo eshche ne bylo prav... Vy mne raz sto eto rasskazyvali... On pokachal golovoj. Znachit, u menya byl otec, kotoryj priezzhal za mnoj v kollezh Luizy. Interesnaya podrobnost'. - A ty? - sprosil ya. - Po-prezhnemu s loshad'mi? - YA teper' obuchayu verhovoj ezde, ustroilsya v odnom manezhe v ZHiverni... On skazal eto tak ser'ezno, chto ya udivilsya. - Ty ved' znaesh', posle togo neschastnogo sluchaya vse poletelo kuvyrkom... - Kakogo neschastnogo sluchaya? YA ne reshalsya sprosit' ego... - Kogda ya poehal s vami v Mezhev - s toboj, Deniz, Freddi i Gej, dela uzhe shli ne ochen'-to... YA poteryal mesto trenera... Oni ispugalis' togo, chto ya anglichanin... Im nuzhny byli tol'ko francuzy... Anglichanin? Da. On govoril s legkim akcentom, kotorogo do sih por ya pochti ne zamechal. U menya gluho zabilos' serdce, kogda on proiznes eto slovo "Mezhev". - Strannaya vse-taki byla ideya - otpravit'sya v Mezhev, verno? - risknul ya. - Pochemu strannaya? My ne mogli postupit' inache... - Dumaesh'? - |to bylo nadezhnoe mesto... V Parizhe stanovilos' slishkom opasno... - Ty pravda tak dumaesh'? - Nu, Pedro, vspomni zhe... Proverki dokumentov shli odna za drugoj... YA anglichanin... Freddi zhil s anglijskim pasportom... - S anglijskim... - Nu da... Sem'ya Freddi byla rodom s ostrova Mavrikij... Da i tvoe polozhenie bylo ne luchshe... A vydannye nam dominikanskie pasporta uzhe ne mogli nas prikryt'... Vspomni... Tvoj drug Rubiroza sam... YA ne rasslyshal okonchaniya frazy. Mne pokazalos', on poteryal golos. On otpil liker, i v etu minutu v bar voshli chetyre cheloveka, postoyannye klienty, vse byvshie zhokei. YA ih uznal, ya chasto slushal ih razgovory. Odin byl, kak vsegda, v staryh shtanah dlya verhovoj ezdy i gryaznoj zamshevoj kurtke. Oni pohlopali Vildmera po plechu. Oni govorili vse razom, gromko hohotali i voobshche proizvodili slishkom mnogo shuma. Vildmer ih mne ne predstavil. Oni seli u stojki, ne prekrashchaya gromko peregovarivat'sya. - Pedro... - Vildmer naklonilsya ko mne. Ego lico bylo v neskol'kih santimetrah ot moego. Guby ego podergivalis', kak budto emu stoilo neveroyatnyh usilij proiznesti eti slova. - Pedro... CHto sluchilos' s Deniz, kogda vy pytalis' perejti granicu? - Ne znayu, - skazal ya. On pristal'no posmotrel na menya. Navernoe, on byl slegka p'yan. - Pedro... Ved' ya preduprezhdal tebya, kogda vy uhodili, chto nado osteregat'sya etogo tipa... - Kakogo tipa? - Nu togo, kto predlagal perevesti vas cherez shvejcarskuyu granicu... Russkij s rozhej sutenera... - On pobagrovel. Glotnul likera. - Vspomni... YA zhe govoril, chto i vtoromu nel'zya doveryat'... Lyzhnomu treneru... - Kakomu lyzhnomu treneru? - On dolzhen byl byt' vashim provodnikom... Ty zhe znaesh'... Bob... kak ego tam... Bob Besson... Pochemu vy ushli?.. Vam zhe tak horosho zhilos' s nami v shale... CHto skazat' emu? YA kivnul. On zalpom osushil ryumku. - Ego zvali Bob Besson? - peresprosil ya. - Da. Bob Besson... - A russkogo? On sdvinul brovi. - Ne pomnyu... Ego vnimanie uzhe rasseyalos'. On sdelal nad soboj ogromnoe usilie, chtoby zagovorit' so mnoj o proshlom, i uzhe vydohsya. Tak iznurennyj plovec, v poslednij raz podnyav golovu nad vodoj, medlenno nachinaet tonut'. V konce koncov, ya ne ochen'-to pomog emu vspomnit' vse eto. On vstal i prisoedinilsya k ostal'nym. On vozvrashchalsya k svoim privychkam. YA slyshal, kak on gromko govoril o skachkah, sostoyavshihsya segodnya posle obeda v Vensenne. Tot, chto byl v shtanah dlya verhovoj ezdy, vseh ugoshchal. U Vildmera snova prorezalsya golos, on byl tak vozbuzhden, tak goryachilsya, chto dazhe zabyl zazhech' sigaretu. Ona prosto visela u nego na gube. Vstan' ya pryamo pered nim, on by menya ne uznal. Vyhodya, ya poproshchalsya i pomahal emu rukoj, no on ne otvetil mne. On byl pogloshchen svoim razgovorom. 34 Vishi. Amerikanskij avtomobil' ostanavlivaetsya u ogrady parka Sure, pered otelem "De-lya-Pe". Ego kuzov zabryzgan gryaz'yu. Iz avtomobilya vyhodyat dvoe muzhchin i zhenshchina, napravlyayutsya k otelyu. Muzhchiny nebrity, odin iz nih, tot, chto povyshe, podderzhivaet zhenshchinu pod ruku. U otelya rasstavleny pletenye kresla, v nih, uroniv golovu, dremlyut lyudi, im yavno ne meshaet palyashchee iyul'skoe solnce. V holle eti troe s trudom protiskivayutsya k kontorke port'e. Im prihoditsya ogibat' kresla i dazhe raskladushki, na kotoryh tozhe spyat lyudi, nekotorye v voennyh mundirah. Drugie, sbivshis' v plotnye gruppki chelovek po pyat' - desyat', tolpyatsya v gostinoj za hollom, gromko peregovarivayutsya, i etot shum ugnetaet eshche bol'she, chem lipkaya duhota na ulice. Nakonec oni dobirayutsya do port'e, i vysokij muzhchina protyagivaet emu tri pasporta. U dvoih pasporta diplomaticheskoj missii Dominikanskoj Respubliki v Parizhe, odin na imya Porfirio Rubiroey, drugoj - Pedro Makevoya, tretij - francuzskij, na imya Deniz Ivett Kudrez. Port'e, ves' vzmokshij ot pota, kapel'kami stekayushchego k podborodku, ustalym dvizheniem vozvrashchaet im pasporta. Net, vo vsem Vishi v otelyah net ni odnogo svobodnogo nomera - "v svyazi s sobytiyami"... Ostalis', pravda, dva kresla - v krajnem sluchae ih mozhno otnesti naverh, v prachechnuyu, ili postavit' v tualetnuyu komnatu na pervom etazhe... Ego slova tonut v gule golosov vokrug, metallicheskom pozvyakivanii lifta, telefonnyh zvonkah i ob座avleniyah iz gromkogovoritelya, ukreplennogo nad kontorkoj. Dvoe muzhchin i zhenshchina, shatayas' ot ustalosti, vyhodyat iz otelya. Nebo vnezapno zatyagivayut lilovo-serye oblaka. Oni idut cherez park Sure. Vdol' gazonov, na moshchenyh alleyah, pod krytymi galereyami lyudi sbivayutsya v gruppki eshche tesnee, chem v holle otelya. Vse oni govoryat ochen' gromko, nekotorye snuyut ot odnoj gruppy k drugoj ili uedinyayutsya po dvoe-po troe na skamejkah i zheleznyh stul'yah, rasstavlennyh v parke, i tol'ko potom vozvrashchayutsya k svoim... |to napominaet ogromnyj shkol'nyj dvor vo vremya peremeny, kogda zhdesh' ne dozhdesh'sya zvonka, kotoryj polozhit konec suete i gudeniyu, ono narastaet s kazhdoj minutoj i oglushaet tebya. A zvonka vse net i net. Vysokij bryunet po-prezhnemu derzhit zhenshchinu pod ruku. Ego sputnik snimaet pidzhak. Oni vse idut, na nih na begu naletayut lyudi, mechushchiesya v poiskah drug druga ili svoej gruppki, kotoraya, stoilo im otojti, raspalas' i smeshalas' s ostal'nymi. Dvoe muzhchin i zhenshchina ostanavlivayutsya u terrasy kafe "Restavraciya". Terrasa perepolnena, no - o chudo! - iz-za stolika vdrug vstayut pyat' chelovek, i oni v iznemozhenii padayut na pletenye stul'ya. Oni smotryat, ocepenev, na lyudej u kazino. Park zavolakivaet tumanom, listvennye svody zaderzhivayut ego, i on gusteet, slovno par v tureckoj bane. |tot tuman pronikaet v legkie, postepenno razmyvaet siluety tolpyashchihsya u kazino, pogloshchaet ih boltovnyu. Pozhilaya dama za sosednim stolikom razrazhaetsya rydaniyami i, vshlipyvaya, povtoryaet, chto granica perekryta v Andae. Golova zhenshchiny pokoitsya na pleche vysokogo bryuneta. Ee glaza zakryty. Ona spit mladencheskim snom. Muzhchiny ulybayutsya drug drugu. I snova smotryat na lyudej, stoyashchih u kazino. Polil dozhd'. Mussonnyj liven'. On naskvoz' pronzaet pyshnuyu listvu platanov i kashtanov. Lyudi u kazino, natykayas' drug na druga, speshat ukryt'sya pod steklyannymi navesami, a sidevshie na terrase toroplivo protalkivayutsya vnutr' kafe. Tol'ko dvoe muzhchin i zhenshchina ne dvinulis' s mesta - zontik nad stolom zashchishchaet ih ot dozhdya. ZHenshchina po-prezhnemu spit, utknuvshis' shchekoj v plecho vysokogo bryuneta, on smotrit otsutstvuyushchim vzglyadom pryamo pered soboj, a ego priyatel' rasseyanno nasvistyvaet melodiyu "Tu me acostumbraste". 35 Iz okna vidna bol'shaya luzhajka, ogibayushchaya ee alleya usypana graviem. Ona pologo podnimaetsya k domu, v kotorom ya nahozhus' i kotoryj napominaet mne belokamennye osobnyaki na beregu Sredizemnogo morya. Tol'ko podnyavshis' po stupen'kam na kryl'co, ya razglyadel nadpis' serebryanymi bukvami, ukrashavshuyu paradnyj vhod: "Kollezh Luizy d'Albani". Vnizu, v konce luzhajki, - tennisnyj kort. Sprava ryad berez i bassejn, no voda v nem spushchena, a tramplin polurazrushen. On podoshel ko mne i stal ryadom, u okna. - Uvy, mes'e... vynuzhden vas ogorchit'... Vse arhivy kollezha sgoreli... Vse bez ostatka... Muzhchina let shestidesyati, ochki v svetloj cherepahovoj oprave, tvidovyj pidzhak. - V lyubom sluchae madam ZHanshmidt ne dala by razresheniya... Posle smerti svoego supruga ona i slyshat' ne zhelaet o kollezhe Luizy. - Mozhet, gde-nibud' zavalyalis' starye fotografii, sdelannye vo vremya zanyatij? - sprashivayu ya. - Net, mes'e. Povtoryayu vam, vse sgorelo... - Vy dolgo rabotali v kollezhe? - Dva poslednih goda ego sushchestvovaniya. Potom nash direktor, mes'e ZHanshmidt, umer... No kollezh byl uzhe ne tot, chto ran'she... On zadumchivo posmotrel v okno. - Mne, kak byvshemu ucheniku, priyatno bylo by obnaruzhit' kakie-nibud' sledy, - govoryu ya. - YA ponimayu. Uvy... - CHto zhe budet s kollezhem? - O, vse prodadut s molotka. On obvel nebrezhnym zhestom luzhajku, kort i bassejn za oknom. - Hotite vzglyanut' v poslednij raz na klassnye komnaty i dortuary? - Net, ne bespokojtes'. On vynul iz karmana pidzhaka trubku i sunul ee v rot. My po-prezhnemu stoyali u okna. - A chto bylo v tom derevyannom zdanii, sleva? - Razdevalka, mes'e. Tam pereodevalis' dlya sportivnyh zanyatij... - Ah da... On nabil trubku. - YA vse zabyl... My hodili v forme? - Net, mes'e. Tol'ko na uzhin i v voskresnye dni byl obyazatelen temno-sinij blejzer. YA podoshel eshche blizhe k oknu. Prizhalsya lbom k steklu. Vnizu pered belym zdaniem tyanulas' esplanada, posypannaya graviem, no skvoz' nego uzhe koe-gde probivalis' sornyaki. YA legko predstavil sebe nas s Freddi v etih blejzerah. I popytalsya voobrazit', kak zhe vyglyadel chelovek, kotoryj priehal odnazhdy, chtoby zabrat' nas na den', vyshel iz mashiny i napravilsya k nam, - kak vyglyadel moj otec. 36 "Madam |.Kagan, 22 noyabrya 1965. Nicca, Pikardijskaya ul., 22. Pishu Vam po pros'be mes'e Hyutte, chtoby rasskazat' vse, chto znayu o tak nazyvaemom Olege de Vrede, hotya mne i tyazhelo vozvrashchat'sya k etim malopriyatnym vospominaniyam. Odnazhdy ya voshla v russkij restoran "U Arkadiya", na ulice Franciska I, ego vladel'cem byl russkij, familii kotorogo ya uzhe ne pomnyu. Restoran etot schitalsya skromnym, i narodu tam byvalo nemnogo. Upravlyayushchij, chelovek prezhdevremenno postarevshij, s neschastnym, boleznennym licom, sidel u stolika s zakuskami - proishodilo eto godu v tridcat' sed'mom. YA obratila vnimanie na molodogo cheloveka let dvadcati, kotoryj chuvstvoval sebya v restorane kak doma. Odet on byl chereschur izyskanno, kostyum, rubashka i vse prochee - bezuprechno. Vneshnost' ego porazhala: uzkie golubye, budto farforovye, glaza, oslepitel'naya ulybka, neumolkayushchij smeh - zhizn' bila v nem cherez kraj. A za vsem etim skryvalas' zverinaya hitrost'. On sidel za sosednim stolikom. Kogda ya prishla v restoran vo vtoroj raz, on obratilsya ko mne, ukazyvaya na upravlyayushchego: - Dumaete, ya syn etogo gospodina? - V ego tone zvuchalo prezrenie k bednomu stariku, kotoryj, konechno zhe, byl ego otcom. Potom on pokazal mne braslet s vygravirovannym imenem: "Lui de Vrede, graf de Monpans'e" (v restorane ego zvali Olegom, eto russkoe imya). YA sprosila, gde ego mat'. On otvetil, chto ona umerla. YA sprosila, gde ona mogla vstretit' Monpans'e (eto, kazhetsya, mladshaya vetv' gercogov Orleanskih). On otvetil - v Sibiri. Vse eto bylo smehotvorno. YA ponyala, chto on prosto podonok i gotov zhit' na soderzhanii osob oboego pola. Na moj vopros, chem on zanimaetsya, on skazal, chto igraet na fortep'yano. Potom on prinyalsya perechislyat' svoi svetskie svyazi - gercoginya d'YUzes lyubeznichaet s nim, a s gercogom Vindzorskim on na korotkoj noge... YA chuvstvovala, chto v ego rasskazah lozh' peremeshana s pravdoj. Lyudej vysshego sveta, dolzhno byt', pokupali ego imya, ego ulybka, ego ledyanaya, no nesomnennaya uchtivost'. Vo vremya vojny, dumayu, godu v 41-42-m, ya byla na plyazhe v ZHuan-le-Pen i vdrug uvidela, chto ko mne s gromkim smehom bezhit ne kto inoj, kak etot "Oleg de Vrede", kak vsegda v otlichnoj forme. On skazal, chto nahodilsya v zaklyuchenii i chto v nem prinyal uchastie nemeckij oficer vysokogo zvaniya. Syuda on priehal na neskol'ko dnej k svoej "voennoj krestnoj" - vdove Anri Dyuvernua. "No, - skazal on, - ona strashno skupaya, sovsem ne daet mne deneg". On ob座avil mne, chto vozvrashchaetsya v Parizh, "chtoby rabotat' s nemcami". "Kak?" - sprosila ya. "Budu prodavat' im mashiny". Bol'she ya ego ne videla i ne znayu, chto s nim stalo. Vot, mes'e, vse, chto ya mogu soobshchit' Vam po povodu etogo cheloveka. S uvazheniem - |.Kagan". 37 Teper' dostatochno prosto zakryt' glaza. Sobytiya, predshestvovavshie nashemu ot容zdu v Mezhev, obryvkami vsplyvayut v moej pamyati. Bol'shie osveshchennye okna byvshego osobnyaka Zaharova na avenyu Gosh, otdel'nye frazy Vildmera, imena - to purpurnoe i sverkayushchee "Rubiroza", to tuskloe "Oleg de Vrede" - i sovsem neulovimye podrobnosti, dazhe golos Vildmera, hriplyj i pochti neslyshnyj, - vse eto spletaetsya v moyu nit' Ariadny. Nakanune, uzhe vecherom, ya podnyalsya na vtoroj etazh byvshego osobnyaka Zaharova na avenyu Gosh. Tam bylo polno narodu. Kak vsegda, nikto ne snimal pal'to. No ya byl v kostyume. YA proshel cherez bol'shoj zal, v nem tolpilos' chelovek pyatnadcat': odni stoyali u telefonov, drugie, sidya v kozhanyh kreslah, obsuzhdali svoi dela. Proskol'znuv v malen'kij kabinet, ya prikryl za soboj dver'. CHelovek, s kotorym ya dolzhen byl vstretit'sya, uzhe zhdal menya. On provel menya v dal'nij ugol komnaty, i my seli v kresla, razdelennye nizkim stolikom. YA polozhil na nego zolotye luidory, zavernutye v gazetnuyu bumagu. On tut zhe vruchil mne neskol'ko pachek banknotov, kotorye ya, ne udosuzhivshis' pereschitat', sunul v karman. Dragocennosti ego ne interesovali. My vmeste vyshli iz kabineta, proshli cherez zal, gde stoyal neprekrashchayushchijsya gul golosov, lyudi v pal'to snovali tuda-syuda, i vo vsej etoj suete bylo chto-to trevozhnoe. Na ulice on dal mne adres zhenshchiny, kotoraya, veroyatno, kupit dragocennosti - ona zhila gde-to vozle ploshchadi Mal'zerb, - i razreshil mne soslat'sya na nego. SHel sneg, no ya reshil pojti tuda peshkom. Kogda my s Deniz tol'ko poznakomilis', my chasto hodili etoj dorogoj. Teper' vse izmenilos'. SHel sneg, i mne trudno bylo uznat' etot bul'var - golye derev'ya, temnye fasady domov. Aromat biryuchin iz-za ogrady parka Monso smenilsya zapahom mokroj zemli i pleseni. Pervyj etazh v konce tupika, iz teh, chto nazyvayut "skverami" ili "vnutrennimi dvorikami". V komnate, gde ona menya prinimala, pochti nichego ne bylo. Tol'ko divan, na kotoryj my seli, i telefon na divane. Ryzhevolosaya nervnaya zhenshchina let soroka. Telefon zvonil nepreryvno, no ona ne vsegda podnimala trubku, a kogda otvechala, zapisyvala v kalendarik to, chto ej govorili. YA pokazal ej dragocennosti. YA byl gotov ustupit' sapfir i dve broshki za polceny, esli ona zaplatit mne nemedlenno i nalichnymi. Ona soglasilas'. Na ulice, napravlyayas' k stancii metro "Kursel'", ya vspomnil o molodom cheloveke, kotoryj neskol'ko mesyacev nazad prishel v nash nomer v otele "Kastiliya". On bystro prodal zazhim dlya galstuka i dva bril'yantovyh brasleta i tak milo predlozhil mne razdelit' s nim pribyl'. Dobraya dusha. YA doverilsya emu i rasskazal o svoem namerenii uehat' i dazhe o strahe, iz-za kotorogo ya inogda ne reshalsya vyhodit' iz otelya. On zametil, chto my zhivem v strannoe vremya. Potom ya zashel k Deniz, na skver |duarda VII, v kvartiru, gde Van Allen, ee gollandskij drug, ustroil atel'e mod: kvartira nahodilas' na vtorom etazhe, pryamo nad "Sentra". YA pomnyu eto, potomu chto my s Deniz chasto tam byvali, - iz nizhnego zala etogo bara, raspolozhennogo v polupodvale, mozhno bylo vyjti cherez druguyu dver' na ulicu. Mne kazhetsya, ya znal togda v Parizhe vse zavedeniya i doma s dvumya vyhodami. V etom krohotnom atel'e mod carilo takoe zhe ozhivlenie, kak na avenyu Gosh, mozhet, dazhe eshche bolee lihoradochnoe. Van Allen gotovil letnyuyu kollekciyu, i ego energiya i optimizm porazhali menya, ibo ya somnevalsya, chto v nashej zhizni eshche budet leto. On primeryal plat'e iz legkoj beloj tkani na chernovolosuyu devushku, drugie manekenshchicy to poyavlyalis', to ischezali v kabinkah dlya pereodevaniya. Neskol'ko chelovek obsuzhdali chto-to u pis'mennogo stola v stile Lyudovika XV, gde valyalis' risunki i kuski tkanej. V uglu komnaty Deniz razgovarivala s kakoj-to blondinkoj, zhenshchinoj let pyatidesyati, i molodym chelovekom s chernymi v'yushchimisya volosami. YA vmeshalsya v ih razgovor. Oni uezzhali na Lazurnyj bereg. V obshchem shume my uzhe pochti ne slyshali drug druga. Neponyatno po kakomu povodu iz ruk v ruki peredavali bokaly s shampanskim. My s Deniz probralis' v prihozhuyu. Van Allen vyshel nas provodit'. YA pomnyu ego svetlo-golubye glaza i ulybku, kogda, vysunuvshis' iz dveri, on pozhelal nam udachi i poslal vsled vozdushnyj poceluj. V poslednij raz my s Deniz proshli po ulice Kambaseres. Bagazh byl uzhe ulozhen, chemodan i dve kozhanye sumki ozhidali nas v gostinoj, u bol'shogo stola. Deniz zakryla stavni i zadernula zanavesi. Ubrala v futlyar shvejnuyu mashinku i snyala beluyu holshchovuyu tkan', prikolotuyu bulavkami k portnyazhnomu manekenu. YA dumal o vecherah, provedennyh v etoj komnate. Ona kroila po vykrojkam, kotorye ej daval Van Allen, ili shila, a ya, rastyanuvshis' na divane, chital kakie-nibud' "Memuary" ili detektivy iz serii "Maska", kotorye ona tak lyubila. Nashi vechera byli dlya menya redkimi minutami, kogda ya mog teshit' sebya illyuziej, chto my zhivem obydennoj zhizn'yu, v mirnom mire. YA otkryl chemodan i rassoval pachki banknotov, ot kotoryh u menya toporshchilis' karmany, v rubashki, svitera i vnutr' botinok. Deniz proverila veshchi v odnoj iz sumok, chtoby ubedit'sya, chto nichego ne zabyla. YA proshel po koridoru v spal'nyu. Ne zazhigaya sveta, vstal u okna. Po-prezhnemu padal sneg. Policejskij na toj storone ulicy spryatalsya v svoyu budku - ee postavili neskol'ko dnej nazad, s nastupleniem zimy. So storony ploshchadi Sosse k nemu bystrym shagom shel drugoj policejskij. On pozhal ruku svoemu kollege, protyanul emu termos, i oni prinyalis' po ocheredi othlebyvat' iz stakanchika. Voshla Deniz. Vstala ryadom so mnoj. Na nej byla mehovaya shubka. Ona prizhalas' ko mne. Ot nee ishodil pryanyj aromat duhov. SHubu ona nadela pryamo na bluzku. My ochutilis' na krovati, gde ne bylo uzhe nichego, krome matrasa. Gej Orlova i Freddi zhdali nas na Lionskom vokzale, u vyhoda na perron. Na telezhke ryadom s nami gromozdilis' mnogochislennye chemodany. U Gej Orlovoj byl kofr. Freddi besedoval s nosil'shchikom i predlozhil emu sigarety. Deniz razgovarivala s Gej Orlovoj. Deniz sprashivala ee, hvatit li nam vsem mesta v shale, kotoroe snyal Freddi. Na vokzale bylo temno, tol'ko na perron, gde my stoyali, padal zheltyj svet. Podoshel Vildmer, kak vsegda v ryzhem pal'to, dohodivshem emu do pyat. Fetrovaya shlyapa byla nadvinuta na lob. Nosil'shchik vnes chemodany v spal'nyj vagon. Stoya na perrone, my zhdali ob座avleniya ob otpravke poezda. Gej Orlova zametila sredi passazhirov znakomyh, no Freddi poprosil ee ni s kem ne razgovarivat' i ne privlekat' k nam vnimaniya. YA posidel nemnogo s Deniz i Gej Orlovoj v ih kupe. SHtorka byla prispushchena, no, naklonivshis', ya uvidel, chto my proezzhaem prigorod. Sneg ne prekrashchalsya. YA poceloval Deniz i Gej Orlovu i vernulsya v svoe kupe, gde uzhe ustroilsya Freddi. Vskore k nam zashel Vildmer. V ego kupe poka nikogo ne bylo, i on nadeyalsya, chto ostanetsya odin do konca. On boyalsya, chto ego uznayut po fotografiyam, chasto mel'kavshim v sportivnyh gazetah neskol'ko let nazad, - posle togo neschastnogo sluchaya na skakovom pole Oteya. My pytalis' uspokoit' ego, uveryaya, chto lica zhokeev zabyvayutsya ochen' bystro. My s Freddi uleglis' na svoi polki. Poezd nabiral skorost'. My ne tushili nochniki, i Freddi nervno kuril. On volnovalsya iz-za vozmozhnoj proverki dokumentov. YA tozhe, no staralsya eto skryt'. U Freddi, Gej Orlovoj, Vildmera i u menya blagodarya Rubiroze byli dominikanskie pasporta, no my somnevalis', chto oni sposobny nas zashchitit'. Rubi sam skazal mne eto. My mogli okazat'sya vsecelo vo vlasti policejskogo ili v容dlivogo kontrolera. Tol'ko Deniz nichem ne riskovala. Ona byla nastoyashchaya francuzhenka. Pervaya ostanovka. Dizhon. Sneg skradyvaet zvuk gromkogovoritelya. My slyshim, chto kto-to idet po koridoru. Otkryvaet dver' kupe. Mozhet, voshli k Vildmeru. I nas s Freddi ohvatyvaet bezuderzhnyj istericheskij smeh. Poezd polchasa stoyal na vokzale v SHalon-syur-Son. Freddi usnul, i ya pogasil nochnik. Ne znayu pochemu, no v temnote ya chuvstvoval sebya uverennee. YA staralsya dumat' o chem-nibud' drugom i ne prislushivat'sya k shagam v koridore. Na perrone razgovarivali lyudi, otdel'nye slova doletali i do menya. Vidimo, oni stoyali pod nashim oknom. Odin iz nih nadsadno kashlyal. Drugoj nasvistyval. Narastayushchij shum vstrechnogo poezda zaglushil ih golosa. Vnezapno dver' raspahnulas', i na fone osveshchennogo koridora voznik siluet muzhchiny v plashche. On obvel kupe luchom fonarika, sverhu vniz, chtoby proverit', skol'ko nas. Freddi razom prosnulsya. - Dokumenty... My protyanuli emu svoi dominikanskie pasporta. On rasseyanno prosmotrel ih, potom peredal komu-to, kto stoyal ryadom, no togo cheloveka my iz kupe ne videli. YA zakryl glaza. Oni neslyshno peregovarivalis'. On shagnul v kupe. S pasportami v ruke. - Vy diplomaty? - Da, - otvetil ya mashinal'no. Minutu spustya ya vspomnil, chto Rubiroza vydal nam diplomaticheskie pasporta. Ne proiznesya ni slova, on vernul nam dokumenty i zakryl dver'. My ostalis' v temnote i staralis' ne dyshat'. My molchali do othoda poezda. Poezd dernulsya. YA uslyshal smeh Freddi. On zazheg svet. - Pojdem navestim nashih? - skazal on. Kupe Deniz i Gej Orlovoj ne proveryali. My razbudili ih. Oni ne mogli ponyat', chego eto my tak razvolnovalis'. Tut zhe prishel i Vildmer, no emu bylo ne do smeha. On eshche drozhal. Kogda on pokazal pasport, ego tozhe sprosili, dejstvitel'no li on dominikanskij diplomat, no on ne osmelilsya otvetit', opasayas', chto sredi policejskih v shtatskom i kontrolerov najdetsya zavsegdataj skachek, kotoryj uznaet ego. Za oknami poezda vse bylo belo ot snega. Kakim spokojnym, kakim privetlivym kazalsya mne etot pejzazh... Vid spyashchih domikov op'yanyal menya, nikogda prezhde ya ne byl tak polon very v budushchee... Bylo eshche temno, kogda my priehali v Salansh. Pered vokzalom stoyali avtobus i bol'shoj chernyj avtomobil'. My s Freddi i Vildmerom nesli chemodany, a dvoe nosil'shchikov potashchili kofr Gej Orlovoj. Passazhiry, otpravlyayushchiesya v Mezhev - nas bylo vsego chelovek dvenadcat', - sadilis' v avtobus, a shofer s nosil'shchikami ukladyvali chemodany na zadnyuyu ploshchadku, kogda k Gej Orlovoj podoshel svetlovolosyj molodoj chelovek, tot samyj, kotorogo ona zametila eshche vchera, na Lionskom vokzale. Oni obmenyalis' neskol'kimi frazami po-francuzski. Pozzhe ona ob座asnila, chto edva znaet etogo cheloveka, on russkij, zovut ego Kirill. On ukazal na chernyj avtomobil' - za rulem ego kto-to zhdal - i predlozhil podvezti nas v Mezhev. No Freddi otklonil ego priglashenie, skazav, chto predpochitaet avtobus. Po-prezhnemu shel sneg. Avtobus ehal medlenno, i chernyj avtomobil' nas obognal. Doroga podnimalas' vverh, i vsyakij raz, kogda avtobus nabiral skorost', korpus ego otchayanno tryassya. YA podumal, chto avtobus mozhet slomat'sya, ne dovezya nas do Mezheva. Vprochem, chto za vazhnost'? Po mere togo kak nochnaya t'ma ustupala mesto belomu vatnomu tumanu, skvoz' kotoryj ele prostupali igly piht, vo mne krepla uverennost', chto nikto ne stanet nas zdes' iskat'. My nichem ne riskovali. Malo-pomalu my stanovilis' nevidimkami. Dazhe nasha gorodskaya odezhda, kotoraya mogla by privlech' k nam vnimanie - ryzhee pal'to i temno-sinyaya fetrovaya shlyapa Vildmera, leopardovoe manto Gej i pal'to Freddi iz verblyuzh'ej shersti, ego zelenyj sharf i cherno-belye botinki dlya igry v gol'f, - vse eto rastvoryalos' v tumane. Kto znaet? Mozhet, v konce koncov my voobshche ischeznem. Ili ot nas ostanutsya tol'ko kapel'ki vlagi, lipkaya syrost', kotoruyu ne udaetsya steret' rukoj s zapotevshego okna. I kak eshche shofer orientirovalsya? Deniz zadremala, uroniv golovu mne na plecho. Avtobus ostanovilsya poseredine ploshchadi, pered meriej. Freddi velel pogruzit' bagazh na stoyashchie tam sani, i my zashli vypit' chego-nibud' goryachego v konditerskuyu vozle cerkvi. Ona tol'ko chto otkrylas', i hozyajka, obsluzhivavshaya nas, byla neskol'ko udivlena stol' rannim poseshcheniem. A mozhet, akcentom Gej Orlovoj i nashim gorodskim vidom? Vildmer vsem voshishchalsya. On nikogda ne byval v gorah, ne zanimalsya zimnim sportom. Prizhavshis' lbom k steklu, zastyv ot vostorga, on ne otryvayas' smotrel na sneg, padavshij na pamyatnik pogibshim i na meriyu Mezheva. Potom Vildmer sprosil u hozyajki, kak rabotaet kanatnaya doroga i mozhno li zapisat'sya v lyzhnuyu shkolu. SHale nazyvalos' "YUzhnyj Krest". Prostornoe, vse iz temnogo dereva, s zelenymi stavnyami. Kazhetsya, Freddi snyal ego u kogo-to iz parizhskih druzej. Ono vozvyshalos' nad odnim iz virazhej dorogi, no bylo skryto zavesoj piht. K nemu vela izvilistaya tropinka. Doroga tozhe kuda-to podnimalas', no u menya tak i ne hvatilo lyubopytstva vyyasnit', kuda imenno. Nasha s Deniz spal'nya byla na vtorom etazhe, i iz okna, poverh piht, otkryvalsya vid na ves' Mezhev. YA nauchilsya razlichat' v yasnuyu pogodu kolokol'nyu cerkvi, ohryanoe pyatno otelya u podnozh'ya Roshbryuna, avtostanciyu i vdaleke - katok i kladbishche. Freddi i Gej Orlova zanimali spal'nyu na pervom etazhe, ryadom s gostinoj, a chtoby projti v spal'nyu Vildmera, nado bylo spustit'sya eshche na etazh - ona nahodilas' nizhe, i okno, krugloe, kak illyumina