artaux, Carteau, Carteaud, Carteaux. YA prosnulsya okolo vos'mi: kto-to stuchal v dver'. |to byla ZHaklin. U menya, navernoe, byl bluzhdayushchij vzglyad cheloveka, tol'ko chto ochnuvshegosya ot durnogo sna. Ona okazala, chto podozhdet menya na ulice. Bylo temno. YA videl ee iz okna. Ona sela na skamejku na protivopolozhnoj storone bul'vara. Podnyala vorotnik kozhanoj kurtki i zasunula ruki v karmany, chtoby sogret'sya. My napravilis' k Sene i voshli v poslednee kafe pered Vinnym rynkom. Kakim chudom ona tut, naprotiv menya? Vchera vecherom, vylezaya iz mashiny Karto, ya sovershenno ne mog sebe predstavit' stol' prostoj povorot sobytij. YA sobiralsya zhdat' dolgie vechera vpustuyu v kafe Dante. Ona ob座asnila, chto Van Bever poehal v Atis-Mons za ih svidetel'stvami o rozhdenii, chtoby oni smogli poluchit' novye pasporta: starye oni poteryali, kogda ezdili v Bel'giyu, tri mesyaca tomu nazad. Ona bol'she ne proyavlyala po otnosheniyu ko mne bezrazlichie, obeskurazhivshee menya vchera vecherom, kogda ya neozhidanno zastal ih s Karto. Ona snova byla takoj zhe, kak v te momenty, chto my proveli vmeste. YA sprosil, proshel li ee gripp. Ona pozhala plechami. Bylo holodnee, chem vchera, no ona byla vse v toj zhe tonkoj kozhanoj kurtke. - Vam nuzhno nastoyashchee pal'to, - skazal ya. Ona posmotrela na menya i chut' nasmeshlivo ulybnulas'. - A chto vy nazyvaete "nastoyashchim pal'to"? |tot vopros zastal menya vrasploh. Ona skazala, slovno chtoby menya uspokoit': - Vse ravno, zima skoro konchitsya. Ona zhdala novostej s Majorki. Skoro pridut. Ona nadeyalas' uehat' vesnoj. Razumeetsya, esli ya tol'ko zahochu, ya mogu poehat' s nimi. Menya uspokoilo, chto ona eshche raz eto podtverdila. - A Karto kak? CHto o nem slyshno? Pri imeni Karto ona nahmurila brovi. YA proiznes eto bezrazlichnym tonom, slovno govoril o pogode. - Vy eshche pomnite etu familiyu? - Ee legko zapomnit'. A chto, Karto etot rabotaet? Da, v zubnom kabinete na bul'vare Osman, ryadom s muzeem ZHakmar-Andre. Ona nervno zazhgla sigaretu. - On mog by odolzhit' nam deneg. |to pomoglo by nam uehat'. Kazalos', chto ona sledit, kak ya otreagiruyu. - On bogat? - sprosil ya. Ona ulybnulas'. - Vy tut skazali pro pal'to... Tak vot, poproshu ego podarit' mne mehovoe manto... Ona polozhila ladon' na moyu ruku, kak delala eto s Van Beverom v kafe na ulice Kyuzhas. Ee lico priblizilos' k moemu. - Ne volnujtes', - proiznesla ona. - YA sovsem ne lyublyu mehovye manto. V moej komnate ona zadernula chernye shtory. YA etogo nikogda ran'she ne delal, potomu chto cvet etih shtor bespokoil menya, i vsyakij raz menya budil solnechnyj svet. Teper' on sochilsya skvoz' shchel' mezhdu shtorami. Stranno bylo videt' ee razbrosannuyu po polu odezhdu. Beskonechnye shagi na lestnice vyrvali menya iz sna, no ya ne poshevelilsya. Ona prodolzhala spat', utknuv lico mne v plecho. YA posmotrel na moi chasy. Bylo dva chasa dnya. Vyhodya iz moej komnaty, ona skazala, chto luchshe nam segodnya vecherom ne videt'sya. Van Bever nesomnenno uzhe davno vernulsya iz Atis-Monsa i zhdet ee na naberezhnoj Turnel'. YA ne stal ee sprashivat', kak ona ob座asnit svoe otsutstvie. Kogda ya ostalsya odin, u menya vozniklo oshchushchenie, chto ya vernulsya v tu zhe tochku, chto vchera: ya snova ne byl uveren ni v chem, i mne ostavalos' lish' zhdat' ee zdes', ili v kafe Dante, ili zhe projti po ulice Kyuzhas okolo chasa nochi. A v subbotu Van Bever snova poedet v Forzh-lez-O ili v D'ep, i my pojdem provodit' ego do metro. Esli on soglasitsya, chtoby ona ostalas' v Parizhe, vse budet v tochnosti, kak v tot raz. I tak vo veki vekov. YA zasunul v bol'shuyu holshchovuyu sumku tri-chetyre al'boma i spustilsya na ulicu. YA poprosil u administratora telefonnyj spravochnik Parizha, po nazvaniyam ulic. On protyanul mne sinij tom, na vid sovsem novyj. YA prosmotrel vse doma po bul'varu Osman i nakonec nashel v dome 158 muzej ZHakmar-Andre. A v dome 160 byl dantist, nekij P'er Rob. Na vsyakij sluchaj ya zapisal nomer telefona: Vagram 13-18. A potom doshel so svoej holshchovoj sumkoj do anglijskoj knizhnoj lavki vozle cerkvi Sen-ZHyul'en-le-Povr. Mne udalos' prodat' tam odin iz al'bomov, "Italian Villas and Their Garden" za sto pyat'desyat frankov. Neskol'ko minut ya nereshitel'no stoyal pered domom nomer 160 po bul'varu Osman. Potom voshel v pod容zd. Na stene visela doska s ukazaniem zaglavnymi pechatnymi bukvami familij i etazhej: Doktor P.Robb - P.Karto 3-j etazh Familiya Karto byla napisana drugimi bukvami: ee yavno dobavili potom. YA reshil pozvonit' v dver' tret'ego etazha, no ne voshel v lift, osteklennye stvorki i reshetka kotorogo sverkali v polumrake. Medlenno podnyalsya po lestnice, pridumyvaya, chto skazhu tomu, kto mne otkroet: "YA zapisan k doktoru Karto." Esli menya srazu povedut k nemu, primu radostnyj ton cheloveka, neozhidanno prishedshego provedat' priyatelya. S toj tol'ko raznicej, chto videl on menya tol'ko raz i vpolne mozhet dazhe ne uznat'. Na dveri krasovalas' pozolochennaya tablichka. YA prochel: STOMATOLOG Pozvonil. Raz, dva, tri. Nikto ne otvetil. YA vyshel iz doma. Za muzeem ZHakmar-Andre nahodilos' kafe s osteklennoj terrasoj. YA vybral stolik, s kotorogo mog nablyudat' za pod容zdom doma 160. YA zhdal prihoda Karto. YA dazhe ne byl uveren, chto on imeet dlya ZHaklin i Van Bevera bol'shoe znachenie. Odno iz sluchajnyh znakomstv. Mozhet byt', oni bol'she ni razu v zhizni Karto i ne uvidyat. YA uzhe vypil neskol'ko stakanov grenadina. Bylo pyat' vechera. V konechnom schete ya zabyl po kakoj tochno prichine zhdu na terrase etogo kafe. Uzhe neskol'ko mesyacev nogi moej ne bylo na pravom beregu, i teper' mne kazalos', chto naberezhnaya Turnel' i Latinskij kvartal nahodyatsya na rasstoyanii v tysyachi kilometrov. Vecherelo. Kogda ya vybiral stolik, kafe bylo pustynnym, a sejchas ponemnogu zapolnyalos': posetiteli, navernoe, vyhodili iz sosednih ofisov. Slyshalsya tresk elektricheskogo billiarda, kak v kafe Dante. Pered muzeem ZHakmar-Andre ostanovilsya chernyj avtomobil'. Snachala ya smotrel na nego rasseyanno. A potom u menya eknulo serdce: eto ved' mashina Karto. YA ee uznal potomu, chto eto byla anglijskaya marka, vo Francii takih sovsem nemnogo. On vylez iz mashiny i otkryl komu-to levuyu dvercu. |to okazalas' ZHaklin. Po doroge k pod容zdu oni mogli uvidet' menya za steklom, no ya tak i ostalsya sidet' za stolikom. I dazhe ne svodil s nih glaz, slovno hotel privlech' ih vnimanie. Oni proshli, ne zametiv menya. Karto tolknul dver' pod容zda i propustil ZHaklin vpered. On byl v temno-sinem pal'to, a ZHaklin - v svoej legkoj kozhanoj kurtke. YA poprosil u stojki telefonnyj zheton. Budka nahodilas' v podvale. YA nabral "Vag-ram 13-18". Kto-to snyal trubku. - Vy P'er Karto? - A kto ego sprashivaet? - Mozhno pogovorit' s ZHaklin? Neskol'ko sekund molchaniya, a potom ya povesil trubku. Na sleduyushchij den', vo vtoroj polovine, ya snova vstretilsya s nej i Van Beverom v kafe Dante. Oni byli odni v glubine, vozle billiarda. Pri moem poyavlenii oni ne prekratili igrat'. ZHaklin byla v chernyh zauzhennyh knizu bryukah i krasnyh holshchovyh tuflyah na shnurkah. Sovsem ne zimnie tufli. YA vospol'zovalsya momentom, kogda Van Bever poshel za sigaretami, a my s ZHaklin ostalis' odni drug protiv druga, i skazal: - A Karto kak? Horosho proveli vremya vchera na bul'vare Osman? Ona sil'no poblednela. - Pochemu vy ob etom sprashivaete? - YA videl, kak vy vmeste voshli v dom. YA popytalsya ulybnut'sya i prinyat' neprinuzhdennyj ton. - Vy za mnoj sledite? Zrachki ee rasshirilis'. V tu minutu, kogda Van Bever uzhe vozvrashchalsya k nam, ona naklonilas' ko mne i tiho skazala: - |to dolzhno ostat'sya mezhdu nami. YA podumal o flakonchike efira (etoj "gadosti", kak ona govorila), kotorym ona podelilas' so mnoj toj noch'yu. - U vas ozabochennyj vid... Van Bever stoyal peredo mnoj i hlopal menya po plechu, slovno starayas' vytashchit' menya iz durnogo sna. On protyagival mne pachku sigaret. - Ty eshche budesh' igrat'? - sprosila ZHaklin. Budto pytalas' otdalit'sya ot menya. - Poka net. U menya ot etogo billiarda golova bolit. U menya tozhe. YA slyshal tresk billiarda dazhe kogda ne byl v kafe Dante. YA sprosil Van Bevera: - U vas est' novosti o Karto? ZHaklin nahmurila brovi, nesomnenno dlya togo, chtoby dat' mne ponyat', chto etu temu zatragivat' ne stoit. - Pochemu vy sprashivaete? On vas, chto, interesuet? Vopros etot byl zadan suhim tonom. On vrode byl udivlen tem, chto ya zapomnil familiyu Karto. - On horoshij dantist? - sprosil ya. I vspomnil seryj kostyum i nizkij golos s krasivym tembrom. I ot togo i ot drugogo ishodila opredelennaya izyskannost'. - Ne znayu, - otvetil Van Bever. A ZHaklin delala vid, chto nichego ne slyshit. Smotrela v storonu na vhodnuyu dver'. Van Bever ulybalsya, no ulybka eta byla neskol'ko natyanutoj. - Polovinu vremeni on rabotaet v Parizhe, - skazal on. - A eshche gde? - V provincii. Togda, noch'yu, v kafe na ulice Kyuzhas, mezhdu nimi i Karto vitalo nekotoroe stesnenie, ne razveyavsheesya, nesmotrya na banal'nye slova, kotorymi my obmenyalis', kogda ya sel za ih stolik. Tu zhe samuyu stesnennost' ya pochuvstvoval i sejchas v molchanii ZHaklin i uklonchivyh otvetah Van Bevera. - Problema s etim tipom v tom, chto on nemnozhko slishkom nazojliv, - proiznesem ZHaklin. Mne pokazalos', chto Van Bever ispytal oblegchenie ottogo, chto ona vzyala na sebya iniciativu sdelat' mne eto priznanie, budto bol'she im nechego bylo ot menya skryvat'. - Nam ne osobenno hochetsya ego videt', dobavil on . - |to on sam k nam lezet... Da, imenno eto i skazal Karto togda v kafe. Oni poznakomilis' dva mesyaca tomu nazad v kazino Langryuna. On igral v odinochestve v ruletku, chtoby ubit' vremya. Priglasil ih pouzhinat' v edinstvennyj otkrytyj restoran nepodaleku, v Lyuk-syur-Mer, i rasskazal, chto rabotaet dantistom v etih krayah, v Gavre. - Vy dumaete, chto eto pravda? - polyubopytstvoval ya. Van Bever, kazalos', udivilsya, chto ya osmelivayus' somnevat'sya v professii Karto. Dantist v Gavre. Ran'she ya neodnokratno ezdil v etot gorod (ottuda othodil parom v Angliyu) i progulivalsya vdol' prichala. YA popytalsya vspomnit', kak priezzhaesh' na vokzal i kak idesh' v port. Vysokie betonnye zdaniya, vse odinakovye, na slishkom shirokih ulicah. |ti gromadnye zdaniya i esplanady vyzyvali u menya oshchushchenie pustoty. A teper' mne nado bylo predstavit' Karto v etoj obstanovke. - On nam dazhe dal svoj adres v Gavre, - skazal Van Bever. YA ne osmelilsya sprosit' ego v prisutstvii ZHaklin, izvesten li emu i drugoj ego adres - v Parizhe, na bul'vare Osman. Vdrug v ee vzglyade voznikla ironiya: budto Van Bever vse uproshchaet, i vse stanovitsya kuda yasnee i spokojnee, chem v dejstvitel'nosti; prosto muzhchina, s kotorym oni poznakomilis' na normandskom kurorte, dantist v Gavre, odnim slovom, banal'nee i byt' ne mozhet. YA vspomnil, chto vsegda zhdal paroma v odnom kafe na naberezhnoj: ono nazyvalos' "Vorota v Okean"... Hodit li tuda Karto? A esli hodit, to po-prezhnemu v svoem serom kostyume? Zavtra kuplyu plan Gavra, a kogda okazhus' naedine s ZHaklin, ona mne vse ob座asnit. - My dumali, chto on poteryaet nash sled v Parizhe, no vot tri nedeli tomu nazad on opyat' poyavilsya... Van Bever vse bol'she gorbilsya i vtyagival golovu v plechi, kak budto emu predstoyalo preodolet' kakuyu-to pregradu. - Na ulice ego vstretili? - sprosil ya. - Aga, - otvetila ZHaklin. - YA sluchajno na nego natolknulas'. On zhdal taksi na ploshchadi SHatle. Dala emu adres nashej gostinicy. Vnezapno pokazalos', chto ona podavlena prodolzheniem razgovora na etu temu. - Teper', raz on polovinu vremeni provodit v Parizhe, - dobavil Van Bever, - to prihodit k nam. Kak emu otkazhesh'... Vchera, vo vtoroj polovine dnya, ZHaklin vylezla iz avtomobilya, posle togo kak Kar-to otkryl ej dvercu, i voshla vmeste s nim v pod容zd na bul'vare Osman. YA vnimatel'no za nimi nablyudal. Na lice ZHaklin ne bylo ni malejshej dosady. - A vy chto, obyazany ego videt'? - V kakoj-to mere, - otvetil Van Bever. I ulybnulsya mne. Sekundu pokolebalsya, a potom dobavil: - Vy mozhete okazat' nam odnu uslugu... Ostavajtes' s nami vsyakij raz, kogda etot tip snova stanet k nam lipnut'... - Vashe prisutstvie vse oblegchit, - proiznesla ZHaklin. - Vam eto ne trudno? - Net, konechno. S udovol'stviem pomogu. YA sdelal by dlya nee chto ugodno. V subbotu Van Bever snova uehal v Forzh-lez-O. YA zhdal okolo pyati vechera pered gostinicej, kak oni prosili. Pervym vyshel Van Bever. On predlozhil mne progulyat'sya po naberezhnoj Turnel'. - Ochen' rasschityvayu na vas: smotrite za ZHaklin. |ti slova menya udivili. On neskol'ko putano ob座asnil, chto Karto pozvonil im nakanune i soobshchil, chto ne mozhet otvezti ego na mashine v Forzh-lez-O: slishkom mnogo raboty. No ego vrode by lyubeznym slovam i pritvornoj serdechnosti verit' ne nado. Prosto Karto hochet vospol'zovat'sya ego, Van Bevera, otsutstviem, chtoby vstretit'sya s ZHaklin. Tak pochemu on ne voz'met ee s soboj v Forzh-lez-O? On otvetil, chto esli tak sdelaet, to Karto priedet tuda; kak ni kruti, vyjdet odno i to zhe. ZHaklin vyshla iz otelya i prisoedinilas' k nam. - YA uverena, chto vy govorite o Karto, - skazala ona. I vnimatel'no posmotrela na kazhdogo iz nas. - YA poprosil ego ostat'sya s toboj, - skazal Van Bever. - Ochen' lyubezno. My provodili ego do metro "Mariinskij Most", kak v proshlyj raz. Oba oni molchali. A mne bol'she ne hotelos' zadavat' voprosov. YA predalsya svoej obychnoj bespechnosti. Glavnoe, chto ya ostanus' naedine s ZHaklin. YA dazhe poluchil na eto razreshenie Van Bevera: on poruchil mne rol' ee opekuna. CHego zhelat' bol'she? Uzhe spuskayas' v metro, on skazal: - Postarayus' vernut'sya zavtra utrom. Spustivshis' po stupen'kam, on neskol'ko minut stoyal nepodvizhno, ves' takoj pryamoj v svoem sarzhevom pal'to. On neotryvno smotrel na ZHaklin. - Esli zahochesh' ko mne priehat', to u tebya est' telefon kazino v Forzh... I vdrug na ego lice poyavilos' ustaloe vyrazhenie. On tolknul stvorku vhodnoj dveri, i ona zahlopnulas' za nim. My poshli na levyj bereg cherez ostrov Sen-Lui. ZHaklin vzyala menya pod ruku. - V kakoj moment my natolknemsya na Karto? Mne pokazalos', chto moj vopros vyzval u nee nekotoroe razdrazhenie. Ona ne otvetila. YA dumal, chto ona rasproshchaetsya so mnoj u gostinicy. No ona potashchila menya v svoj nomer. Stemnelo. Ona zazhgla lampu na tumbochke ryadom s krovat'yu. YA sidel na stule vozle umyval'nika, a ona na polu u krovati, obhvativ rukami podzhatye nogi. - YA dolzhna dozhdat'sya ego zvonka, - proiznesla ona. Zvonka Karto. A pochemu ona dolzhna zhdat' ego zvonka? - Vchera vy podsteregali menya na bul'vare Osman? - Da. Ona zazhgla sigaretu. Zakashlyalas' ot pervoj zhe zatyazhki. YA podnyalsya so stula i sel na pol, ryadom s nej. My prislonilis' spinami k krayu krovati. YA vzyal u nee iz ruk sigaretu. Dym ne shel ej na pol'zu, i mne hotelos', chtoby ona perestala kashlyat'. - YA ne hotela govorit' ob etom v prisutstvii ZHerara... On by ochen' vas stesnyalsya... No dolzhna skazat' vam, chto on v kurse vsego... I s vyzovom posmotrela mne pryamo v glaza: - Poka chto ya ne mogu postupit' po-drugomu... Nam etot tip nuzhen... YA uzhe sobralsya zadat' ej vopros, no ona protyanula ruku k tumbochke i potushila lampu. Naklonilas' ko mne i ya pochuvstvoval na shee nezhnoe prikosnovenie ee gub. - Mozhet budem sejchas dumat' o drugom, vy soglasny? Ona byla prava. My ne znali, kakie nepriyatnosti gotovit nam budushchee. CHasov v sem' vechera kto-to postuchal v dver'. Hriplyj golos proiznes: "Vas k telefonu". ZHaklin vstala s posteli i, ne zazhigaya lampu, nadela moj plashch i vyskol'znula iz komnaty. Dver' ostalas' priotkrytoj. Telefon visel na stene v koridore. YA slyshal, kak ona otvechaet "da" i "net", kak povtoryaet "mne sovsem ne obyazatel'no prihodit' segodnya vecherom", slovno sobesednik ee ne ponimal. Ili hotela, chtoby ee ugovarivali. " Vernulas', zakryla dver' i sela na krovat'. U nee byl smeshnoj vid v moem plashche; on byl slishkom velik ej; rukava ona podvernula. - YA s nim vstrechayus' cherez polchasa. On za mnoj zaedet. Dumaet, chto ya tut odna... Pridvinulas' ko mne i shepnula: - Mne nuzhno, chtoby vy okazali mne odnu uslugu... Karto vedet ee uzhinat' k svoim znakomym. A potom - ona sama ne znaet, chem zakonchitsya vecher. A uslugu ot menya ona zhdet vot kakuyu: chtoby ya ushel iz gostinicy do priezda Karto. Ona dast mne klyuch. Ot kvartiry na bul'vare Osman. YA dolzhen shodit' tuda za chemodanom, vzyat' ego v odnom iz shkafov zubovrachebnogo kabineta, "v tom, chto u okna". Kak tol'ko voz'mu chemodan, dolzhen privezti ego syuda, v etot nomer. Vot i vse, chego uzh proshche. A ona pozvonit mne v desyat' chasov i skazhet, gde my vstretimsya. I chto zhe v etom chemodane? Ona smushchenno ulybnulas' i otvetila: "Nemnogo deneg". YA ne osobenno udivilsya. A kak sreagiruet Karto, kogda uvidit, chto chemodan ischez? Nu i chto: nikogda ne dogadaetsya, chto eto my ukrali. Ved' on, estestvenno, ne znaet, chto u nas est' slepok s ego klyucha. Ona sdelala ego tajkom v momental'noj masterskoj na vokzale Sen-Lazar. YA byl ochen' tronut etim "u nas". No sprosil vse-taki, v kurse li etogo plana Van Bever. Da, v kurse. No predpochel, chtoby ona mne sama ob etom skazala. Znachit, ya vsego lish' soobshchnik, i vse, chego oni ot menya zhdut, eto svoego roda ograblenie. CHtoby uspokoit' moyu sovest', ona utochnila, chto Karto "ne ochen' horoshij chelovek" i chto, v lyubom sluchae "on ej eto dolzhen". - A chto, chemodan-to tyazhelyj? - osvedomilsya ya. - Net. - YA sprashivayu, chtoby reshit' kak vozvrashchat'sya: na taksi ili na metro. Ona dazhe udivilas', chto ya ni na mig ne pokolebalsya. - Vam ne trudno sdelat' eto dlya menya? Uzhe sobiralas', konechno, dobavit', chto ya nichem ne riskuyu, no ya v takoj podderzhke nichut' ne nuzhdalsya. Po pravde govorya, ya s samogo detstva videl, kak moj otec vozit tuda-syuda vsyakie veshchi: chemodany s dvojnym dnom, kozhanye sumki i dazhe chernye portfeli, pridavavshie emu pritvorno respektabel'nyj vid... I mne ni razu ne udalos' uznat', chto v nih. - S udovol'stviem sdelayu, - otvetil ya. Ona ulybnulas'. Poblagodarila i dobavila, chto predlagaet mne takoe v pervyj i v poslednij raz. YA byl chut'-chut' razocharovan, chto Van Bever v kurse, no v ostal'nom vse eto menya nimalo ne smushchalo. Privyk ya k chemodanam. YA byl uzhe na poroge, kogda ona dala mne klyuch i pocelovala. YA kubarem skatilsya po lestnice i promchalsya po naberezhnoj v napravlenii Turnel'skogo mosta, nadeyas', chto ne vstrechu Karto. V metro byl eshche chas pik. YA chuvstvoval sebya horosho: so vseh storon menya szhimali passazhiry, tak chto ne bylo nikakogo riska, chto ya privleku k sebe vnimanie. YA tverdo reshil, chto obratno, uzhe s chemodanom, vernus' tozhe na metro. YA peresel na stancii Gavr-Gomarten i stal zhdat' poezda v napravlenii Miromenil'. Vremeni u menya bylo polno. ZHaklin pozvonit v gostinicu ne ran'she desyati. Propustil dva-tri poezda. Pochemu ona poruchila eto mne, a ne Van Beveru? I dejstvitel'no li on znaet, chto ya poedu za etim chemodanom? Ved' s nej nikogda nichego tochno neizvestno. Na vyhode iz metro ya ispytal nekotoroe chuvstvo straha, no ono bystro razveyalos'. Prohozhih bylo malo. Okna domov byli temny: odni ofisy, kotorye sluzhashchie nedavno pokinuli. Pered domom 160 ya podnyal glaza: svetilis' tol'ko okna na pyatom etazhe. Sveta na lestnice ya ne zazheg. Lift podnimalsya medlenno i zheltyj svet plafona nad moej golovoj otbrasyval ten' reshetki na stenu lestnicy. YA ostavil dver' lifta priotkrytoj i v svete plafona vsunul klyuch v skvazhinu. V prihozhuyu vyhodili shiroko otkrytye dvustvorchatye dveri komnat, fonari bul'vara otbrasyvali belyj svet. YA proshel nalevo, v kabinet, gde posredine stoyalo zubovrachebnoe kreslo s otkinutym nazad kozhanym podgolovnikom: nechto vrode pripodnyatogo divana - i nogi mozhno vytyanut'. Pri svete fonarya ya otkryl metallicheskij shkaf, stoyavshij vozle okna. Tam na polke dejstvitel'no stoyal zhestyanoj chemodan - takie nosyat soldaty, kogda edut v otpusk. YA shvatil chemodan i ochutilsya snova v prihozhej. Naprotiv zubovrachebnogo kabineta nahodilas' komnata ozhidaniya. YA povernul vyklyuchatel'. Iz hrustal'noj lyustry udaril snop sveta. Zelenye plyushevye kresla. Kipa zhurnalov na zhurnal'nom stolike. YA proshel cherez priemnuyu i pronik v malen'kuyu spal'nyu, gde stoyala nezastelennaya uzkaya krovat'. YA zazheg lampu na nochnom stolike. Na podushke valyalas' skomkannaya pizhama. V shkafu na veshalkah viseli dva kostyuma: takie zhe serye i togo zhe poshiva, kak tot, v kotorom byl Karto na ulice Kyuzhas. Pod oknom - korichnevye botinki na kolodkah. Aga, vot ona, spal'nya Karto. V pletenoj korzinke ya uvidel pustuyu pachku sigaret "Ruayal'", kotorye kurila ZHaklin. Vybrosila, navernoe, vchera vecherom, kogda prishla syuda s nim. YA mashinal'no otkryl yashchik nochnogo stolika: on byl zabit korobkami so snotvornym i aspirinom i vizitnymi kartochkami na imya P'era Roba, dantista, bul'var Osman, dom 160, telefon Vagram 13 - 18. CHemodan byl zapert na klyuch. Lomat' zamok mne ne hotelos'. CHemodan netyazhelyj. V nem, nesomnenno, den'gi, banknoty. YA porylsya v karmanah kostyumov i obnaruzhil chernyj bumazhnik, a v nem - vydannoe god tomu nazad udostoverenie lichnosti na imya P'era Karto, rodivshegosya 15-go iyunya 193 goda v Bordo, departament ZHironda, prozhivayushchego po adresu Parizh, bul'var Osman, dom 160. Karto zhil zdes' ne menee goda... No eto tak zhe i zhilishche nekogo P'era Roba, dantista. Bylo slishkom pozdno, chtoby zadavat' voprosy kons'erzhu, da i ne mog zhe ya pojti k nemu s etim zhestyanym chemodanom. YA sel na kraj krovati i pochuvstvoval zapah efira, ot chego u menya kol'nulo serdce: slovno ZHaklin tol'ko chto vyshla iz etoj komnaty. Prezhde, chem vyjti iz doma, ya vse-taki reshil stuknut' v osteklennuyu dver' kons'erzha, za kotoroj gorel svet. Nevysokij bryunet priotkryl dver' i vysunul golovu. On posmotrel na menya podozritel'no. - Mne by doktora Roba, - skazal ya. - Doktora Roba sejchas net v Parizhe. - A vy ne znaete, gde ya mogu ego najti? Ego podozritel'nost' uvelichilas', a glaza ustavilis' na zhestyanoj chemodan u menya v ruke. - U vas est' ego adres? - YA ne mogu vam ego dat', mes'e. YA zhe ne znayu, kto vy. - YA rodstvennik doktora Roba. V armii sluzhu. Vot, poluchil uvol'nitel'nuyu na neskol'ko dnej. |ta podrobnost' vrode by nemnozhko uspokoila ego na moj schet. - Doktor Rob v svoem dome v Beuste. |to nazvanie bylo mne neznakomo i ya peresprosil. Kons'erzh povtoril po slogam: "Be-ust". - Prostite, - skazal ya, - no ya dumal, chto doktor Rob tut bol'she ne zhivet: v spiske zhil'cov drugaya familiya. I tknul pal'cem v familiyu Karto. - |to kollega doktora Roba... I snova ego lico vyrazilo podozritel'nost'. On proiznes: - Do svidan'ya, mes'e. I rezko zahlopnul dver'. Vyjdya na ulicu, ya reshil dojti do stancii metro "Vokzal Sen-Lazar". CHemodan byl i vpryam' sovsem ne tyazhelyj. Bul'var byl pustynen, okna domov temny. Lish' vremya ot vremeni kakoj-nibud' avtomobil' pronosilsya v napravlenii ploshchadi Zvezdy. Mozhet byt', ya sovershil oshibku, postuchavshis' k kons'erzhu: ved' on mozhet soobshchit' moi primety. YA uspokoil sebya, podumav, chto nikto - ni Karto, ni prizrachnyj doktor Rob, ni kons'erzh doma 160 - nichego protiv menya ne mozhet sdelat'. To, chto sdelal ya, - voshel v chuzhuyu kvartiru i vzyal chuzhoj chemodan, chto dlya kogo-nibud' drugogo predstavilo by opredelennuyu vazhnost' - ne imelo dlya menya ni malejshego znacheniya i ostanetsya bez posledstvij. YA ne hotel srazu zhe vozvrashchat'sya na naberezhnuyu Turnel'. Podnyalsya po stupen'kam vokzala i okazalsya v ogromnom zale "Poteryannyh shagov". Eshche dovol'no mnogo naroda speshilo na perrony prigorodnyh elektrichek. YA uselsya na skamejku, postaviv chemodan mezhdu nog. U menya bylo oshchushchenie, chto ya tozhe passazhir ili soldat v uvol'nitel'noj. Vokzal Sen-Lazar predlagal mne bolee shirokoe pole begstva, chem prigorod ili Normandiya, kuda shli poezda. Mozhno vzyat' bilet do Gavra, goroda Karto. A tam ischeznut' gde-nibud' v ogromnom mire cherez Vorota v Okean... Pochemu etot vokzal'nyj zal nazyvaetsya "Zalom poteryannyh shagov"? Dostatochno posidet' tut nekotoroe vremya, i bol'she nichego ne budet imet' znacheniya, dazhe tvoi sobstvennye shagi. YA poshel k bufetu v konce zala. Na terrase dvoe soldat-otpusknikov sideli s chemodanami, pohozhimi na moj. YA chut' ne poprosil u nih klyuch, chtoby poprobovat' otkryt' chemodan, kotoryj ya derzhal v ruke. No ispugalsya, chto esli otkroyu, to moi sosedi, v chastnosti odin iz policejskih v shtatskom (ya slyshal o nih: vokzal'naya policiya) uvidyat pachki banknot. |ti dva slova, "vokzal'naya policiya", napomnili mne ZHaklin i Van Bevera, slovno oni vputali menya v priklyuchenie, v kotorom ya otnyne riskoval stat' dobychej vokzal'noj policii. YA voshel v bufet i sel za odin iz stolikov vozle vyhodyashchih na Amsterdamskuyu ulicu ogromnyh okon. Est' mne ne hotelos'. YA zakazal stakan grenadina. CHemodan stoyal u menya mezhdu nog. Za sosednim stolikom sheptalas' parochka. Muzhchina - bryunet let tridcati, so sledami ospy na skulah; pal'to on ne snyal, tak i el v nem. A zhenshchina - tozhe bryunetka, v mehovom manto. Oni zakanchivali uzhinat'. ZHenshchina kurila "Rua-yal'", kak ZHaklin. Na banketke, na kotoroj oni sideli, stoyali bol'shoj chernyj portfel' i togo zhe cveta kozhanyj chemodan. YA podumal: tol'ko chto priehali v Parizh ili uezzhayut? ZHenshchina proiznesla bolee vnyatno: - My ved' mozhem sest' na sleduyushchij poezd. - A kogda on? - V desyat' pyatnadcat'... - Ladno, - skazal muzhchina. Oni smotreli drug na druga dovol'no stranno. Desyat' pyatnadcat'. Primerno v eto vremya ZHaklin pozvonit na naberezhnuyu Turnel'. Muzhchina rasplatilsya, i oni podnyalis'. On vzyal chernyj portfel' i chemodan. Oni proshli mimo moego stolika, ne obrativ na menya ni malejshego vnimaniya. Oficiant sklonilsya ko mne: - Vy vybrali? I ukazal na menyu. - Tut uzhinayut. Tol'ko pit' v etom zale nel'zya... - YA zhdu odnogo cheloveka, - otvetil ya. Za ogromnym steklom ya vdrug uvidel teh muzhchinu i zhenshchinu na trotuare Amsterdamskoj ulicy. Ona vzyala ego za ruku. Oni voshli v sosednyuyu gostinicu. Oficiant uzhe snova torchal pered moim stolikom. - Nu, kak, mes'e, uzhinaete ili net? YA smenyayus'... YA poglyadel na chasy. CHetvert' devyatogo. YA predpochel prodolzhat' sidet' tut, chem slonyat'sya na ulice, na holode. A potomu zakazal kompleksnyj uzhin. Naplyv naroda konchilsya; vse seli na svoi elektrichki. Vnizu, na Amsterdamskoj ulice, za oknami poslednego kafe pered Budapeshtskoj ploshchad'yu sidelo mnogo lyudej. Svet tam byl bolee zheltyj i tusklyj, chem v kafe Dante. YA dolgo sprashival sebya, pochemu vse eti lyudi torchat vokrug vokzala Sen-Lazar, poka ne uznal, chto eto odin iz samyh nizmennyh rajonov Parizha. Zdes' skatyvalis' po naklonnoj. Ta parochka tozhe ne ustoyala, tozhe zaskol'zila. Oni propustili poezd i ochutilis' v nomere, gde shtory byli takie zhe chernye, kak v otele "Lima", no oboi gryaznee, a prostyni izmyaty predshestvovavshimi postoyal'cami. Na krovati ona, navernoe, dazhe ne snimet svoe manto. YA zakonchil uzhin. Postavil chemodan na banketku, vzyal nozh i popytalsya vstavit' lezvie v zamok, no skvazhina okazalas' slishkom malen'kaya. Zamok derzhalsya na gvozdikah, kotorye ya mog by vytashchit' kleshchami. Da zachem? Podozhdu, poka ne okazhus' s ZHaklin v nomere na naberezhnoj Turnel'. A eshche ya mog uehat' odin i bol'she ne podavat' priznakov zhizni ni ej, ni Van Beveru. Do sih por moimi luchshimi vospominaniyami byli vospominaniya o begstve. Mne vdrug zahotelos' razorvat' list bumagi na melkie kvadratiki. Na kazhdom iz nih ya napisal by imya i mesto. ZHaklin Van Bever Karto Doktor Rob Bul'var Osman, dom 160, tretij etazh Gostinica "Turnel'", dom 65 po naberezhnoj Turnel' Gostinica "Lima", dom 46, bul'var Sen-ZHermen Kafe "Kyuzhas", ulica Kyuzhas, dom 22 Kafe "Dante" Forzh-lez-O, D'ep, Banel'-de-l'Orn, Angejm, Lyuk-syur-Mer, Langryun Gavr Atis-Mons YA mog by peremeshat' vse eti kusochki, slovno karty, i razlozhit' ih na stole. Tak eto i est' moya nyneshnyaya zhizn'? Itak, v etot moment vse ogranichivaetsya dlya menya dvadcat'yu razroznennymi imenami i adresami, edinstvennoj svyaz'yu mezhdu kotorymi byl ya sam? No pochemu eti, a ne drugie? CHto u menya obshchego s etimi imenami i mestami? YA byl kak vo sne, kogda znaesh', chto v lyuboj moment, kogda vozniknet opasnost', mozhesh' prosnut'sya. Esli by ya zahotel, to vstal by iz-za stolika i svyaz' by narushilas', vse by rassypalos' i ischezlo v nebytii. Ostalis' by tol'ko zhestyanoj chemodan i obryvki bumagi s imenami i mestami, ni dlya kogo ne imeyushchimi ni malejshego smysla. YA snova peresek zal Poteryannyh shagov, teper' uzhe pochti pustynnyj, i napravilsya k perronam. YA poiskal na ogromnom tablo napravlenie poezda, othodivshego v dvadcat' dva pyatnadcat', togo, na kotoryj dolzhna byla sest' ta parochka. Gavr. U menya vozniklo oshchushchenie, chto vse eti poezda nikuda ne idut, nikuda ne vezut, i chto tol'ko i ostaetsya, kak hodit' vzad-vpered mezhdu bufetom i zalom Poteryannyh shagov, a potom mezhdu zalom Poteryannyh shagov, passazhem, polnym vokzal'nyh magazinchikov, i sosednimi ulicami. Ostaetsya ubit' eshche chas. Vozle prigorodnyh poezdov ya ostanovilsya pered telefonnoj budkoj. Ne vernut'sya li obratno v dom 160 na bul'vare Osman i ne postavit' li chemodan na mesto? Togda vse pryadet v poryadok, i mne budet ne v chem uprekat' sebya. V budke ya polistal telefonnyj spravochnik: ya zabyl nomer doktora Roba. Beskonechnye dlinnye gudki. V kvartire nikogo. A chto esli pozvonit' v Beust etomu doktoru Robu i vo vsem emu priznat'sya? A gde mogut byt' sejchas ZHaklin i Karto? YA povesil trubku. Reshil, chto luchshe ne rasstavat'sya s chemodanom i otnesti ego ZHaklin: eto edinstvennyj sposob sohranit' s nej kontakt. YA snova polistal spravochnik. Pered moimi glazami pronosilis' parizhskie ulicy, nomera domov i familii zhil'cov. YA popal na "Sen-Lazar" (vokzal)" i udivilsya, chto tut tozhe est' nazvaniya i familii: ZHeleznodorozhnaya policiya Lab 28 42 Kompaniya spal'nyh vagonov Evr 44 46 Kafe "Rim" Evr 48 30 Gostinica "Terminyus" Evr 36 80 Kooperativ nosil'shchikov Evr 58 77 Gabriela Debri, cvety, zal Poteryannyh shagov Lab 02 47 Magaziny torgovogo passazha: 1. Bernua Evr 45 66 5. Biddelu i Dilli (madam) Evr 42 48 Obuv' "Geo" Evr 44 63 SINEAK (kino) Lab 80 74 19. Burzhua (Rene) Evr 35 02 25. CHastnaya pochta Evr 45 96 25 bis. Nono-Nanetta Evr 42 62 27 Diskobol (plastinki) Evr 41 43 Mozhno li svyazat'sya s etimi lyud'mi? Nahoditsya li Rene Burzhua sejchas gde-to na vokzale? Za steklami odnogo iz zalov ozhidaniya ya uvidel tol'ko muzhchinu v starom Korichnevom pal'to: on lezhal na skamejke i spal; iz karmana pal'to torchala gazeta. Mozhet eto Bernua? YA spustilsya po monumental'noj lestnice i okazalsya v torgovom passazhe. Vse lavki byli zakryty. YA slyshal shum dizel'nyh dvigatelej taksi na stoyanke v Amsterdamskom dvore. Passazh byl osveshchen ochen' yarko, i ya vdrug ispugalsya, chto natknus' na kakogo-nibud' inspektora "zheleznodorozhnoj policii", kak znachilos' v spravochnike. On potrebuet, chtoby ya otkryl chemodan, i mne pridetsya ulepetyvat'. Oni menya bystro dogonyat i potashchat v vokzal'nyj uchastok. |to budet slishkom glupo. YA voshel v kino "Sineak" i zaplatil dva franka pyat'desyat v kassu. Biletersha, korotko strizhennaya blondinka, hotela uzhe vesti menya, svetya svoim fonarikom v pervye ryady, no ya predpochel sest' v glubine zala, szadi. Na ekrane smenyalis' kadry novostej dnya, kotorye kommentiroval diktor s vizglivym golosom. Mne on byl horosho znakom dvadcat' pyat' let vse tot zhe golos. YA slyshal ego v proshlom godu v kinoteatre "Bonapart", gde smotrel montazh staroj hroniki. YA postavil chemodan na siden'e sprava. Pered soboj ya naschital sem' razbrosannyh po zalu figur. Semero odinokih lyudej. V zale vital teplyj zapah ozona, kotoryj ohvatyvaet tebya, kogda idesh' po ventilyacionnoj reshetke metro. YA edva obrashchal vnimanie na sobytiya nedeli na ekrane. Kazhdye chetvert' chasa eti kadry povtoryalis'. Oni byli vne vremeni, kak i etot pronzitel'nyj golos (ya sprosil sebya, ne v proteze li kakom tut delo?). Novosti dnya shli uzhe v tretij raz, kogda ya vzglyanul na chasy. Polovina desyatogo. Peredo mnoj nahodilis' teper' tol'ko dva cheloveka; oni, konechno, usnuli. Biletersha sidela na otkidnom stul'chike u zadnej steny, ryadom s vyhodom. YA uslyshal, kak hlopnul otkidnoj stul'chik. Luch fonarika proshelsya po ryadu na moem urovne, no po druguyu storonu prohoda. Ona vela molodogo cheloveka v voennoj forme. Pogasila fonarik, i oni uselis' ryadyshkom. YA ulovil neskol'ko slov iz ih razgovora. On tozhe edet v Gavr. Poprobuet vernut'sya v Parizh nedeli cherez dve. Pozvonit ej, chtoby soobshchit' tochnuyu datu priezda. Oni sideli sovsem ryadom. Nas razdelyal tol'ko prohod. Oni govorili gromko, slovno tut ne bylo ni menya, ni dvuh spyashchih figur pered nami. Potom zamolchali. Oni prizhimalis' drug k drugu i celovalis'. Vizglivyj golos po-prezhnemu kommentiroval kadry na ekrane: demonstraciya zabastovshchikov, proezd kakogo-to inostrannogo gosudarstvennogo deyatelya po Parizhu, bombardirovka.... Mne hotelos', chtoby etot golos zamolk navsegda. Ot mysli, chto on neizmenno i vechno budet kommentirovat' bez malejshej emocii budushchie katastrofy, u menya probezhala drozh' po spine. Teper' biletersha sidela na kolenyah svoego sputnika. Ona ritmichno dvigalas'; ee dvizheniya soprovozhdalis' skripom pruzhin. Vskore ee vzdohi i stony zaglushili vizglivyj golos diktora. Vyjdya v Rimskij dvor, ya obsharil karmany: skol'ko u menya ostalos' deneg? Desyat' frankov. Na taksi hvatit. Budet kuda bystree, chem na metro: na metro pridetsya peresazhivat'sya na "Opere" i nesti chemodan po dlinnomu perehodu. Taksist sobralsya bylo zasunut' chemodan v bagazhnik, no ya predpochel s nim ne rasstavat'sya. My spustilis' po avenyu Opery i poehali vdol' naberezhnoj. V tu noch' Parizh byl pust, slovno gorod, kotoryj ya pokidal navechno. Na naberezhnoj Turnel' ya ispugalsya, chto poteryal klyuch ot nomera. Net, vot on, v karmane moego plashcha. YA proshel pered kontorkoj i sprosil u port'e, sidevshego za nej do polunochi, ne zvonil li kto-nibud' postoyal'cam nomera tri. On otvetil, chto net; no bylo vsego-lish' bez desyati desyat'. YA podnyalsya po lestnice. On tak ni o chem menya i ne sprosil. Mozhet byt', on ne razlichal menya i Van Bevera. Ili ne hotel dumat', kto hodit po otelyu, kotoryj dolzhen byl neizbezhno vot-vot zakryt'sya. YA ostavil dver' nomera priotkrytoj, chtoby uslyshat', kogda on pozovet menya k telefonu. Polozhil chemodan plashmya na pol i ulegsya na kojku ZHaklin. Zapah efira neumolimo derzhalsya na podushke. Opyat' ona ego nyuhala? A pozzhe, ne budet li etot zapah navechno associirovat'sya dlya menya s ZHaklin? V desyat' ya nachal trevozhit'sya: ona ne pozvonit i ya ee bol'she ne uvizhu. YA chasto byl gotov k tomu, chto lyudi, s kotorymi ya poznakomilsya, ischeznut s minuty na minutu i bol'she nikogda ne podadut priznakov zhizni. Mne tozhe sluchalos' naznachat' vstrechi, na kotorye ya ne hodil. Sluchalos' dazhe vospol'zovat'sya tem, chto kto-to, s kem ya idu po ulice, otvleksya, i ubezhat'. Vorota sboku na ploshchadi Sen-Mishel' chasto okazyvali mne bescennuyu pomoshch'. YA vbegal v nih i cherez prohodnoj dvor okazyvalsya na ulochke Irondel'. V moej zapisnoj knizhke byl celyj spisok domov s prohodnymi dvorami. YA uslyshal golos administratora na lestnice: "Nomer tri, k telefonu." Bylo uzhe chetvert' odinnadcatogo, i ya uzhe ne veril, chto ona pozvonit. Ona otdelalas' ot Karto, ubezhala. Sejchas nahoditsya v semnadcatom okruge. Sprosila, privez li ya chemodan. YA dolzhen zasunut' v sumku ee veshchi, potom shodit' za svoimi v otel' "Lima", a potom zhdat' ee v kafe Dante. No mne nuzhno kak mozhno skoree ujti s naberezhnoj Turnel', potomu chto eto pervoe mesto, kuda kinetsya Karto. Govorila ona ochen' spokojno, slovno vse davno zaranee prigotovila v ume. YA vynul iz shkafa staryj sakvoyazh i zapihnul v nego dve pary bryuk, kozhanuyu kurtku, byustgal'tery, krasnye holshchovye tufli, sviter pod gorlo i neskol'ko tualetnyh prinadlezhnostej, stoyavshih na polke nad umyval'nikom, v tom chisle i flakonchik s efirom. Ostalis' tol'ko veshchi Van Bevera. Svet ya ne potushil, chtoby administrator dumal, chto kto-to ostalsya v nomere. Zakryl dver'. V kotorom chasu vernetsya Van Bever? On prekrasno mozhet najti nas v kafe Dante. Zvonila li ona v Forzh ili v D'ep? Skazala li emu to zhe, chto mne? YA spustilsya po lestnice, ne zazhigaya sveta. Boyalsya, chto port'e zametit sakvoyazh i chemodan. On sklonilsya nad gazetoj: navernoe, reshal krossvordy. YA ne smog uderzhat'sya i vzglyanul na nego: on dazhe ne podnyal golovu. Na naberezhnoj Turnel' ya ispugalsya, chto sejchas u menya za spinoj razdastsya krik: mes'e, mes'e... vernites', pozhalujsta, nemedlenno... Kazalos', chto sejchas peredo mnoj ostanovitsya avtomobil' Karto. No okazavshis' na ulice Bernardincev, ya vnov' obrel spokojstvie. Bystro podnyalsya v svoj nomer i ulozhil v sakvoyazh ZHaklin vsyu svoyu nehitruyu odezhonku i dve ostavshihsya knigi. Potom spustilsya i potreboval schet. Nochnoj port'e ne zadal mne ni edinogo voprosa. Na ulice, na bul'vare Sen-ZHermen, ya ispytal obychnoe op'yanenie, kotoroe ohvatyvalo menya vsyakij raz, kogda ya puskalsya v begstvo. YA sel za stolik v glubine kafe i polozhil chemodan na banketku. V kafe ne bylo ni dushi. Tol'ko odin posetitel' oblokotilsya na stojku. Za stojkoj na stene, nad vylozhennymi ryadami pachkami sigaret, strelki chasov pokazyvali polovinu odinnadcatogo. |lektricheskij billiard ryadom so mnoj vpervye molchal. Teper' ya byl tverdo uveren, chto ona pridet na svidanie. Ona voshla, no ne srazu stala iskat' menya vzglyadom. Snachala kupila sigarety u stojki. Potom sela na banketku. Zametila chemodan. Polozhila lokti na stolik i protyazhno vzdohnula. - Mne udalos' ot nego otorvat'sya, - proiznesla ona. Oni uzhinali v restorane vozle ploshchadi Perejr: ona, Karto i eshche parochka. Hotela ubezhat' v konce uzhina, no oni mogli uvidet' s terrasy restorana, kak ona napravlyaetsya k stoyanke taksi ili k metro. Vyshli iz restorana, i ej prishlos' sest' s nimi v avtomobil'. Oni potashchili ee vypit' po ryumochke nepodaleku v bare odnoj gostinicy, "Kashtany". V "Kashtanah"-to ej i udalos' ot nih otorvat'sya. Ona tut zhe mne pozvonila iz odnogo kafe na bul'vare Kursel'. Zazhgla sigaretu i zakashlyalas'. Polozhila ladon' na moyu ruku, kak chasto delala s Van Beverom na ulice Kyuzhas. Ona prodolzhala kashlyat' vzahleb. YA vytashchil sigaretu u nee izo rta i razdavil ee v pepel'nice. Ona skazala: - My dolzhny uehat' iz Parizha... Vdvoem... Vy soglasny? Razumeetsya, ya byl soglasen. - Kuda vam hochetsya uehat'? - sprosil ya. - Kuda ugodno. Lionskij vokzal byl sovsem ryadom. Dostatochno dojti po naberezhnoj do Botanicheskogo sada i perejti Senu. Oba my okazalis' na dne, i nastal moment ottolknut'sya ot ila i podnyat'sya na poverhnost'. Tam, v "Kashtanah", Karto, navernoe, uzhe bespokoitsya ob otsutstvii ZHaklin. A Van Bever, mozhet byt', eshche v D'epe ili v Forzh. - A ZHerara zhdat' ne budem? - sprosil ya. Ona otricatel'no motnula golovoj, i ee lico smorshchilos'. Sejchas rasplachetsya. YA ponyal, chto ona hochet, chtoby my uehali vdvoem, dlya togo, chtoby porvat' s opredelennym periodom svoej zhizni. YA tozhe ostavlyal za soboj serye i neopredelennye gody, prozhitye mnoj do teh por. Mne hotelos' eshche raz povtorit': mozhet, podozhdem ZHerara. No ya promolchal. Figura v sarzhevom pal'to naveki zastynet v toj zime. V pamyati budut mel'kat' slova: pyaterka bez cveta. A eshche v nee budet vozvrashchat'sya bryunet v serom kostyume, s kotorym ya byl edva znakom i ne znal, dantist on ili net. A eshche - vse bolee rasplyvchatye lica moih roditelej. YA vytashchil iz karmana plashcha klyuch ot kvartiry na bul'vare Osman, kotoryj ona mne dala, i polozhil na stol. - CHto s nim delat'? - Sohranim na pamyat'. Teper' u stojki ne bylo nikogo. V nastupivshej vokrug nas tishine slyshalos' potreskivanie neonovyh lamp. Ih svet rezko kontrastiroval s chernymi oknami terrasy. Slishkom yarkij svet, slovno predvestie budushchih vesen, budushchego leta, budushchih let. - Luchshe vsego poehat' na yug... YA ispytal udovol'stvie, proiznosya slovo "yug". V tot vecher, v pustynnom kafe, v neonovom svete, zhizn' eshche byla lishena malejshej tyazhesti, i tak legko bylo pustit'sya v begstvo. Probilo polnoch'. Hozyain kafe napravilsya k nashemu stoliku, chtoby skazat', chto kafe Dante zakryvaetsya. V chemodane my obnaruzhili dve tonen'kih pachki banknot, paru perchatok, knigi po zubnoj hirurgii i mashinku dlya skrepok. ZHaklin byla razocharovana tem, chto pachki takie tonkie. Prezhde, chem dobrat'sya do yuga i do Majorki, my reshili proehat' cherez London. CHemodan my ostavili v kamere hraneniya na Severno