ego na grudi. - |to plashch Lyudo... YA stashchila ego, uhodya. Neohota moknut' pod dozhdem... YA i v samom dele uznal gryazno-zheltyj plashch. On kontrastiroval s temnymi volosami devushki. - A vy chasto s nimi vstrechaetes'? - O, ya - ya prosto drug toj zhenshchiny... - Blondinki? - Da. Poka my sideli v kvartire Hejuordov, proshel liven' - trotuar blestel, i nam to i delo prihodilos' obhodit' luzhi. - Vy rabotaete? - sprosil ya. - Da... v parfyumernom magazine na ulice Pont'e. Lyudo menya tam i podcepil... On byvaet s druz'yami v otele na etoj ulice... Otel' "Pari-Monden". Kak-to noch'yu Hejuordy zatashchili nas v etot otel'. Tam tozhe mozhno bylo s kem-nibud' "peresech'sya". Vestibyul', holl i bar byli osveshcheny zelenym svetom, ot kotorogo vse eti lyudi eshche bol'she smahivali na privideniya. Andre Karve, Ivetta Favar, S'erra Dal'. I Mario P., "do-diez", on pohvalyalsya druzhboj s akterom Rolanom Tutenom, i lyubimym ego razvlecheniem bylo, poyavivshis' v bare, vystavlyat' napokaz svoi muzhskie prinadlezhnosti i uveryat', budto on "dvadcat' chetyre chasa v sutki v polnoj boevoj gotovnosti". - Zachem zhe vy vstrechaetes' s etim tipom? - U menya net vyhoda... On dal mne v dolg tysyachu frankov... - Ona posmotrela na menya. - A vy student? - Net. Ona vyglyadela sovsem yunoj v plashche Lyudo. Slovno devochka, kotoraya zabavy radi nadela tufli na vysokih kablukah i ele v nih kovylyaet. - Skol'ko vam let? - sprosil ya. - Dvadcat'. Mne tozhe bylo dvadcat'. I rodilis' my s raznicej v odin den'. Takie sovpadeniya sluchayutsya ne chasto. My proshli po avenyu Anri Martena, potom po avenyu ZHorzha Mandelya do Trokadero. Derev'ya v sadu i pyshnaya listva za chernymi reshetchatymi ogradami zdanij namokli ot dozhdya. Na uglu kakoj-to ulicy iz sada, okruzhavshego polurazrushennyj osobnyak, pahnulo zhimolost'yu. Devushka otvernula rukav plashcha Lyudo, chtoby posmotret' na chasy. - YA eshche uspeyu na poslednij poezd. - A gde vy zhivete? - V Sen-More. Znaete? - Net. K vostoku ot Parizha dal'she Vensenskogo lesa ya ne byval. - Voz'mite taksi. U menya est' den'gi... YA vyvernul karmany. Tridcat' frankov - pozhaluj, hvatit, chtoby doehat' na taksi do Sen-Mora. - Bol'shoe spasibo. YA vam zavtra otdam. Priezzhajte ko mne... Zavtra posle obeda ya vyhodnaya... Na stoyanke Trokadero taksi ne okazalos'. My doshli do ploshchadi Al'ma. Stranno mne bylo progulivat'sya v etom kvartale ne s Karmen, a s kem-to drugim. V nachale avenyu Montenya zhdala mashina, malen'kij krasnyj s chernym "stroen". - A vy daleko zhivete? - sprosila ona. - Da net. YA zhivu vot zdes'. Na pervom etazhe. - I ya pokazal na kvartiru Karmen po druguyu storonu ploshchadi. - Tam, gde sadik? - Da. Ona yavno udivilas'. Potom sela v taksi. - Priezzhajte zavtra v Sen-Mor... YA vam dam svoj adres. Ona poprosila u shofera taksi klochok bumagi i ruchku. I prinyalas' staratel'no vyvodit' adres na bumage, prizhimaya ee k kolenu. - Do zavtra. I spasibo. Prihodite v polovine tret'ego. I podozhdite na ulice... Ona ulybnulas', zahlopnula dvercu i cherez opushchennoe okno pomahala mne rukavom plashcha, kotoryj byl ej slishkom velik. Na kakoj zhe eto ulice v Sen-More ya dolzhen ee zhdat' zavtra dnem v polovine tret'ego? YA posmotrel na bumazhku. Avenyu Dyu-Nor, 30-bis. 6 Lipy, okajmlyayushchie avenyu Dyu-Nor, obrazuyut gustoj listvennyj svod, kak v Badene na Lihtentaler-allee. Domiki slozheny iz peschanika. Solnechnye luchi razrisovali tenyami gorodskie steny. Na odnoj stene razorvannaya afisha kinoteatra v La-Varen. YA zhdu na obochine trotuara protiv nomera 30-bis. Za ogradoj ugadyvaetsya sad i do poloviny pryachetsya korichnevyj domik s verandoj na vtorom etazhe. Derevyannaya kalitka v ograde priotkryvaetsya, devushka proskal'zyvaet v shchel' i tiho prikryvaet za soboj kalitku. Ona podhodit ko mne. Na nej segodnya ne plashch Lyudo, a ochen' legkoe temno-sinee plat'e. - Dolgo ty menya iskal? - Net. - A na chem ty priehal? - Na poezde. Den' byl teplyj. V etot chas ya okazalsya edinstvennym passazhirom v vagone. YA ehal k nej v dachnuyu mestnost'. Reji. Sen-Mande. Vensen. Biarric. ZHuenvil'-le-Pon. Sen-Mor-de-Fosse. Baden-Baden. - Hochesh', pojdem v La-Varen? Avenyu Dyu-Nor delaet izgib, a potom plavno spuskaetsya k Marne. Interesno, mozhno li eshche i segodnya s®ehat' vniz po etomu sklonu? Vprochem, ne vse li ravno. U menya ne hvatit duhu sovershit' palomnichestvo v te kraya. K tomu zhe ya uveren: ni avenyu Dyu-Nor, ni lip, ni garazha na uglu naberezhnoj pod nazvaniem "Garazh na Ostrovah" - nichego uzhe ne sushchestvuet. My poshli po naberezhnoj. I kogda, projdya neskol'ko sot metrov, minovali most SHampin'i, serye gorodskie doma stali ustupat' mesto osobnyakam i villam, vse bolee i bolee bogatym. - Nu vot. My v La-Varen, - torzhestvenno ob®yavila ona, tochno soobshchaya o vazhnom sobytii v nashej zhizni. I kogda ya segodnya vspominayu ob etom, ya dumayu: a ved' i vpryam' rech' shla o vazhnom sobytii. Tshchetno ya royus' v pamyati - nikogda priezd v kakoj-nibud' gorod ne proizvodil na menya takogo vpechatleniya, kak moj prihod v etot den' v La-Varen-Sent-Iler vdvoem s nej. - Ty davno zdes' zhivesh'? - Da... YA zdes' rodilas'. My pereshli cherez most SHenev'er i pobreli po uzkoj tropinke vdol' berega Marny. Nad zelenovatoj stoyachej vodoj sklonilis' plakuchie ivy. Barki. Polusgnivshie pontony. Reshetchatye zagorodki. Zapah razogretoj solncem tiny. Pod vecher vozvrashchenie. Nazad my shli po naberezhnoj La-Varen. Ona hotela, chtoby ya ocenil prelest' ee rodnogo goroda. Villy. Belye zabory. YA ne oshibsya, kogda na vokzale Bastilii podumal, chto edu na kurort. - Vy i otpusk svoj provodite zdes'? - sprosil ya. - Nu da... CHego radi uezzhat'... Plyazh tut ryadom. K debarkaderu byli prishvartovany progulochnye lodki. Vdol' Marny cheredoj tyanulis' svetlye sosnovye pontonnye pristani. CHut' dal'she na malen'kom ostrovke sredi iv ya zametil turnik s kachelyami, verevkami i kol'cami. - Vy pravy... Net smysla uezzhat' otsyuda... Na odnom iz buev, prikreplennyh k pontonnym mostkam, v'etsya nadpis' sinimi bukvami: "Rechnoj plyazh La-Varen". Ona smotrit mne pryamo v glaza: - Hotite, voz'mem nomer v otele? Otel' v storone ot naberezhnoj, na peresechenii dvuh ulic, s usypannoj graviem terrasoj i stolikami v sadu pod zontikami s bahromoj. On nazyvalsya "Pti-Ric". Vo sne ya uslyshal shum. YA i po sej den' ne znayu, byl li eto telefonnyj zvonok? Ili vystrel? A mozhet, i to i drugoe vmeste? YA nikak ne mog otkryt' glaza. Veki byli kak nalitye svincom. Kto-to tryas menya za plecho. Tut ya prosnulsya. Nado mnoj sklonilos' lico zhokeya YUrelya. YA zasnul na divane v gostinoj. - Vas prosyat k telefonu... YA posmotrel na chasy. Byla eshche tol'ko polnoch'. Karmen vernetsya ne ran'she utra. Ona otpravilas' s Hejuordami za gorod k odnomu iz ih kompanii, nekoemu SHatijonu, a ya skazal, chto slishkom ustal i ne poedu. - Vas zhdut u telefona, - povtoril YUrel'. On poshel vpered, a ya ne mog otorvat' vzglyad ot ego barhatnyh tufel', takih legkih, takih besshumnyh, chto mne kazalos', budto ya vse eshche splyu. My proshli cherez gostinuyu, potom eshche cherez dve ili tri komnaty, sluzhivshie svalkoj, - zazhzhennye v nih lampy slepili glaza. Karmen lyubila, chtoby k ee vozvrashcheniyu v kvartire povsyudu gorel svet. YA vzyal trubku v kabinete. I uznal golos devushki, hotya on byl ne takoj, kak vsegda. Bezzvuchnyj golos. Otkuda ona govorit? Iz Sen-Mor-de-Fosse? Net. Ona v Parizhe. Na ulice Rodena, u Hejuordov. Sluchilas' beda. Ona razrydalas'. Ona prosila menya poskoree priehat'. YUrel' stoyal peredo mnoj pryamoj kak palka, holodno glyadya na menya. YA ostavil v gostinoj kurtku. I snova mne prishlos' projti anfiladoj komnat, s predchuvstviem, chto ya syuda bol'she nikogda ne vernus' i vsya eta kvartira uzhe prinadlezhit proshlomu. I v ohvativshej menya tosklivoj trevoge ya vdrug zametil to, chego ran'she ne hotel zamechat'. Po derevyannym panelyam na stenah raspolzalis' treshchiny, svetlymi pyatnami vydelyalis' mesta, gde kogda-to viseli kartiny, kotorye Karmen prodavala odnu za drugoj. Pri yarkom svete lyustr vidno bylo, kak protersya palas. I Karmen predstoyalo sostarit'sya odnoj sredi etoj gigantskoj svalki mebeli i chuchel zhivotnyh vmeste so starym zhokeem v barhatnyh tuflyah, kotoryj nepodvizhno zastyl v dvernom proeme, prodolzhaya sledit' za mnoj, poka ya slomya golovu mchalsya v temnote k metro. Ona otkryla mne dver'. Na nej bylo to zhe sinee plat'e, chto i v La-Varen, i po kontrastu s ego sinevoj i ee temnymi volosami ona sama pokazalas' mne mertvenno-blednoj. Ona vzyala menya za ruku i povela v gostinuyu, osveshchennuyu tol'ko lampochkami dvuh vitrin, v kotoryh Martina Hejuord hranila kollekciyu svoih veerov. - Lyudo... |to Lyudo... Posmotri... On lezhal za divanom u podnozh'ya odnoj iz vitrin v svoem gryazno-zheltom plashche. Podnyatyj vorotnik napolovinu skryval ego lico. Na viske krovavoe pyatno. Na vorotnike plashcha tozhe krov'. Plashch ne velik emu i ne mal. Kak raz vporu. - |to ya... |to vyshlo samo... Ona stiskivala mne lokot', pristal'no glyadya na menya polnymi slez svetlymi glazami. Rot ee byl poluotkryt. YA sel na divan, ona podoshla i sela ryadom. Pered nami na polu malen'kij revol'ver s perlamutrovoj rukoyatkoj. Damskij revol'ver. CHut' poodal' ego kobura iz zamshi granatovogo cveta. YA byl spokoen, tak spokoen, kak ne byval uzhe davno. Stranno, no ya do konca ne veril v etogo mertveca. Lyudo Fuke... Vo vseh etih svetlyachkah i nochnyh motyl'kah bylo tak malo ot real'noj zhizni, chto sama ih gibel'... YA podnyal s pola revol'ver i sunul ego v koburu, zastegivavshuyusya na knopku. Kobura pahla pritornymi duhami Martiny Hejuord. Stalo byt', revol'ver prinadlezhal ej? Odna iz vitrin v glubine gostinoj byla razbita, oskolki stekla blestkami useyali palas. - My podralis'... Esli by ya ne vystrelila, on sam zastrelil by menya... ponimaesh'... YA ponimal. Ona zhalas' ko mne, vsya drozha i poniknuv golovoj. YA ponimal, chto vse neminuemo dolzhno bylo prijti k takomu koncu. - Ty ostanesh'sya so mnoj? Skazhi, ty menya ne brosish'? Mne vdrug stalo legko. Karmen, Majo, Rokrua, Lyudo Fuke, vse ostal'nye... Tak bol'she prodolzhat'sya ne moglo... I tot neschastnyj, kotoryj pytalsya podchinit' sebe vse bolee stremitel'nyj ritm snovideniya, s uporstvom metronoma povtoryaya: TA-GA-DA... TAGADA... No vot razdalsya vystrel, zazvenelo razbitoe steklo, karusel' ostanovilas' - pora bylo prosnut'sya. Svet v pod®ezde pogas. Ona szhimala mne lokot', my v potemkah spustilis' po lestnice vniz. My mogli by spustit'sya na lifte, no ya boyalsya, chto na ploshchadke pervogo etazha nas uzhe zhdut i otrezhut nam vse puti k begstvu. Vnizu ya dazhe ne stal nazhimat' na knopku osveshcheniya i oshchup'yu nasharil knopku, otkryvayushchuyu vhodnuyu dver'. YA neskol'ko raz nadavil na nee bol'shim pal'cem, no mehanizm ne srabotal. Devushka potyanula dver' na sebya. Dver' ne otkryvalas'. Togda ya nazhal knopku osveshcheniya, i nas zalil yarkij svet. YA naklonilsya k zamochnoj skvazhine, pytayas' rassmotret' yazychok zamka. I tut ya uslyshal shum za spinoj. Otkrylas' zasteklennaya dver' kamorki kons'erzha. V proeme pokazalsya sam kons'erzh. Srednego rosta bryunet, vo flanelevyh bryukah i polosatoj pizhamnoj kurtke. - CHto vy tut delaete? Vopros prozvuchal grubo. Kons'erzh, nesomnenno, polagal, chto zastig na meste prestupleniya dvuh vorov. V moem mozgu vihrem proneslas' mysl': "Hot' on nas i zapodozril v etom, my ne vory. Delo obstoit kuda huzhe". - Dver' ne otkryvaetsya, - probormotal ya. On podoshel k nam. Perevel ispytuyushchij vzglyad s menya na nee. - Otkuda vy idete? - Ot mes'e Hejuorda, - otvetil ya. - Po-moemu, ego so vcherashnego dnya net doma... Devushka byla bledna kak smert'. Ona szhimala mne lokot'. Kazalos', ona vot-vot ruhnet bez chuvstv. - On priglasil nas k sebe... - Priglasil? - Da. Kons'erzh prodolzhal buravit' nas malen'kimi chernymi glazkami. - Nu, raz vy gosti mes'e Hejuorda... On proiznes eti slova tonom ironicheskogo prezreniya. Kak vidno, Hejuorda on ne ochen' zhaloval. Veroyatno, kvartira slishkom napominala prohodnoj dvor. On podoshel k dveri paradnogo. Na mgnovenie ya podumal, chto on hochet vstat' pered nej, chtoby pregradit' nam put'. No net. Ne spuskaya s nas glaz, on otodvinul zapor. Slegka priotkryv dver', on ostavil nam dlya prohoda uzkuyu shchel'. I prezhde chem my po ocheredi protisnulis' v eto otverstie, v poslednij raz vnimatel'no nas oglyadel. On smotrel na nas tak uporno, chto ya podumal: on hochet kak mozhno tochnee zapomnit' nashi cherty. Da, ya ne somnevalsya: on slyshal vystrely. Ona povisla na moej ruke, po vremenam ee bila nervnaya drozh'. My oboshli ploshchad' Trokadero. Odno iz kafe eshche bylo otkryto, i my seli za stolik na terrase. Iz teatra SHajo gruppami vyhodili lyudi i napravlyalis' k nam. Pod gul razgovorov oni rassazhivalis' za sosednimi stolikami. Na obochine esplanady sverkali turisticheskie avtobusy. YA zakazal dve ryumki vishnevogo likera. Potom eshche dve. Potom eshche. Ona nemnogo porozovela i perestala vzdragivat'. YA pytalsya uspokoit' samogo sebya. U nas eshche imelas' nebol'shaya otsrochka. Nikto ne mog obnaruzhit' nas zdes', na terrase kafe, iyun'skim vecherom v subbotu sredi turistov i zritelej, vyshedshih iz teatra. No gde nam provesti noch'? Vyhodya iz kafe, ya zametil sleva, v nachale avenyu Rajmona Puankare, chernuyu vyvesku otelya. Na etoj chernoj vyveske sverkali zolotye bukvy: "OTELX "MALAKOF". V holle nochnoj port'e ne sprosil u nas dokumentov, no protyanul mne registracionnuyu kartochku. Mne ne hotelos', chtoby on zametil moi kolebaniya. I ya prostavil v kartochke svoe nastoyashchee imya - ZHan Dekker i podlinnuyu datu rozhdeniya - 25 iyulya 1945. I dazhe tochno ukazal mesto rozhdeniya: Bulon'-Bijankur. Vopros ob adrese zastal menya vrasploh, i ya napisal: avenyu Rodena, 2, Parizh (XVI okrug). No segodnya mne dumaetsya: a ne narochno li ya eto sdelal? Na rassvete ona nakonec usnula. Ona poprosila, chtoby ya ne tushil nochnik u izgolov'ya. Prizhalas' k podushke levoj shchekoj i, sognuv levuyu ruku v lokte, obhvatila pal'cami sobstvennoe plecho, slovno v samozashchite. YA dolgo smotrel na nee, chtoby zapomnit' ee lico. Dvadcatiletnyaya devushka. Srednego rosta. Bryunetka. Dushitsya lavandoj. Poka eshche ee ne opoznali. YA pogasil nochnik. I, vzyav v ruki botinki, na cypochkah vyskol'znul iz nomera. Tihon'ko prikryl za soboj dver' i uzhe v koridore zashnuroval botinki. YA vyshel na ploshchad' Trokadero, kogda rassvetalo. Bylo samoe nachalo leta. Na mgnovenie menya potyanulo projti po esplanade dvorca SHajo i v poslednij raz polyubovat'sya |jfelevoj bashnej, gustoj listvoj, kryshami i vnizu - Senoj s ee mostami. No net. Otnyne zdes' ne mesto ZHanu Dekkeru, tomu, ch'ya registracionnaya kartochka, zapolnennaya v otele, teper' okazhetsya v policii. YA dolzhen naveki otrinut' etogo svoego blizneca i kak mozhno skoree ischeznut' iz Parizha, gde ya provel detstvo, otrochestvo i pervye gody yunosti. V inye minuty zhizni, tverdil ya sebe v uteshenie, nado sbrasyvat' staruyu kozhu i uezzhat'... Kogda ya dopisyval eti stroki, v kabinete Rokrua zazvonil telefon. - Allo, ZHan... |to Gita... Kak dela? - |-e... vse v poryadke, Gita. - U vas kakoj-to strannyj golos... YA vas ne razbudila? - Net-net, Gita... Sovsem naoborot... - Poslezavtra ya vozvrashchayus' v Parizh. Nadeyus' vas uvidet'. V kvartire vse blagopoluchno? - Da. YA eshche raz hotel poblagodarit' vas za gostepriimstvo. - Vy shutite, ZHan. - V konce nedeli ya edu v Klosters k sem'e. - ZHal'. Vy mogli by podol'she ostat'sya v Parizhe... No tak ili inache poslezavtra uvidimsya. - Budu rad, Gita. - YA izbral vozduha v legkie. - Skazhite, Gita... - Da? - Vy snova upreknete menya, chto ya kopayus' v proshlom. No kak mne najti sledy... - Sledy chego? - Da net, nichego, Gita... Ponimaete... Vse eti dela dvadcatiletnej davnosti vskolyhnuli vo mne... - |to vredno, ZHan... - Minutnoe molchanie. - Obnaruzhili chto-nibud' interesnoe v bumagah de Rokrua? - Eshche by, Gita, konechno... - Slushajte, milyj ZHan. Znaete, chto mne chasto povtoryal de Rokrua? - CHto? - On govoril mne, chto v telefonnyh spravochnikah vsegda mozhno najti to, chto ishchesh'. Esli umelo iskat'. Mezhdu stranicami moej staroj zapisnoj knizhki ya nashel klochok bumagi i na nem ee imya i familiyu, zapisannye eyu vmeste s adresom v Sen-More. Tu zhe familiyu ya obnaruzhil v telefonnom spravochnike nyneshnego goda: bul'var Serryur'e, 76, XIX okrug, tel. 208-76-68. Drugoj takoj familii ne bylo. Rokrua okazalsya prav. On horosho znal zhizn'. Devyat' chasov utra. Poka eshche ne slishkom dushno, hotya solnce uzhe pylaet v bezoblachnom nebe. No znojnoj dymki net. Krasnyj kirpich bol'shogo doma 76 po bul'varu Serryur'e vystupaet na fone zeleni parka, luzhajki kotorogo sbegayut po sklonu do samoj okruzhnoj dorogi. Poodal' na bul'vare otkryto kafe, i ya vot uzhe v pyatyj raz nabirayu na telefonnom diske nomer 208-76-68. Nikto ne otvechaet. YA vyhozhu iz kafe. Bul'var bezlyuden. V toj storone, gde uzhe nachinaetsya prigorod, posredi pustyrya vysitsya zdanie cveta ohry - dolzhno byt', cerkov'. YA sazhus' na skam'yu tam, gde shodit na net pokatost' bul'vara Serryur'e. I vspominayu, kak Majo govoril: "Podnimat'sya budet trudno, zato potom vy uvidite... S®ezzhat' vniz - takoe naslazhdenie". Ulica Triumfal'noj arki. Avenyu Mak-Magona. Bul'var Serryur'e. Avenyu Dyu-Nor - ona tozhe ved' plavno sbegala vniz. K samomu beregu Marny. I vot na sklone bul'vara Serryur'e ya vizhu siluet s chemodanom v ruke, s chemodanom, okovannym zhest'yu, na kotoroj vspyhivayut zajchiki, slepyashchie mne glaza. CHto eto, mirazh? Siluet vse priblizhaetsya. |to ona. YA uznayu ee nebrezhnuyu pohodku. Ona v plashche, tol'ko na sej raz eto ne plashch Lyudo. On gorazdo yarche. Izumrudno-zelenogo cveta. Ona uzhe pochti vozle menya, ya vstayu. My odni - vdvoem na etom zateryannom bul'vare, iznyvayushchem ot znoya i bezlyud'ya. YA predlagayu ej podnesti chemodan. - Spasibo. - Vy vozvrashchaetes' iz otpuska? - Da. Ochen' neudobno. YA zhivu slishkom daleko ot metro. My idem bok o bok k kirpichnomu domu nomer 76 po bul'varu Serryur'e. My molchim. Stanovitsya zharko, no ona ne snimaet plashcha. Za dvadcat' let ona malo izmenilas'. Te zhe chernye volosy, tol'ko podstrizheny koroche. Golubye glaza. Srednego rosta. S blednoj kozhej... - A gde vy otdyhali? - Na yuge. - Dlya togo, kto vernulsya s yuga, vy malo zagoreli. Ona vernulas' iz eshche bolee dal'nih kraev. Karmen. Rokrua. La-Varen-Sent-Iler. Parizh. Ulicy, uhodyashchie pod uklon... CHemodan u nee legkij. YA ukradkoj razglyadyvayu ee. Lob pererezaet bol'shoj shram. Byt' mozhet, meta vremeni. A mozhet byt', sled odnogo iz teh neschastnyh sluchaev, chto naveki otbivayut pamyat'. Vot i ya ne hochu bol'she otnyne ni o chem vspominat'.