e Armaje, u Muatri. - Otlichnaya mysl', - pohvalil markiz de V. Zatem, obernuvshis' k Rigo, skazal: - Na dom, kazhetsya, nalozhen sekvestr i ego mozhno kupit'? Mne by hotelos', chtoby vy potochnee rasskazali ob etom. CHelovechek v kozhanoj kurtke vse vremya stoyal ryadom s markizom de V., kak telohranitel'. Teper' sneg valil gustymi hlop'yami. - Vstrechaemsya u Muatri cherez chas, - skazal Rigo. - Mne nuzhno eshche koe-chto dodelat' tam, v kvartire. On vernulsya k Ingrid, stoyavshej na kryl'ce. Vdvoem oni smotreli, kak te peresekli dvor i vyshli za vorota. Kakim-to lakejskim zhestom chelovechek v kurtke otkryl dvercu chernogo limuzina. Markiz de V. i Pacheko seli v mashinu. Sneg shel vse sil'nee i sil'nee, i avtomobil' vskore ischez za povorotom Til'zitskoj ulicy. Rigo prines v gostinuyu dorozhnuyu sumku. V rezkom svete svisavshej s potolka lampochki on ulozhil tuda neskol'ko sviterov, bryuki i obuvnuyu korobku s bankovskimi biletami, kotoruyu dal emu Pacheko. U Ingrid nikakoj odezhdy, krome toj, chto na nej, ne bylo. On zastegnul sumku. - Nado idti s nimi uzhinat'? - sprosila Ingrid. - Net-net... YA takih osteregayus'... - Ona s oblegcheniem vzdohnula. Ej tozhe bylo ne po sebe v obshchestve etih lyudej. - My sejchas zhe edem na druguyu kvartiru... Vyhodya, Rigo ostavil v gostinoj svet. Prezhde chem zakryt' za soboj dver' v kvartiru, on skazal Ingrid, kotoraya uzhe vyshla na lestnichnuyu ploshchadku: - Podozhdi minutochku... - Vskore on vernulsya s paroj lyzh i grubymi botinkami, kotorye polozhil v dorozhnuyu sumku. - Na pamyat'... Po lestnice kazhdyj iz nih tashchil sumku za odnu ruchku. Lyzhi Rigo nes na pleche. A sneg vse shel i shel. On lezhal na trotuare tolstym sloem i pobleskival v temnote. Na ploshchadi nikogo ne bylo. Oni utopali v snegu po shchikolotku. V lunnom svete chetko vyrisovyvalas' Triumfal'naya arka. - ZHalko, chto u tebya net lyzh, - skazal Rigo. - Mozhno bylo by pojti tuda na lyzhah... Oni spustilis' po lestnice v metro. V vagone bylo men'she narodu, chem togda mezhdu "SHatle" i "Barbe - Roshuar". Ingrid ustroilas' na siden'e vozle dverej i derzhala dorozhnuyu sumku na kolenyah. Rigo stoyal so svoimi lyzhami. Passazhiry s lyubopytstvom smotreli na nego. A on v konce koncov sovsem perestal sledit' za ostanovkami: "Marbef", "Ploshchad' Soglasiya", "Pale-Ruajal'", "Luvr"... Prizhimaya lyzhi k plechu, on predstavlyal sebe, chto snova, kak v proshlom godu, sidit v kabinke podvesnoj kanatnoj dorogi, kotoraya unosit ego na samyj verh gory Roshbryun. Poezd ostanovilsya na stancii "Nas'on". Dal'she on ne shel. Rigo i Ingrid propustili "Bastiliyu", gde im nado bylo sdelat' peresadku, chtoby doehat' do "Port-Dore". Vyjdya iz metro, oni okazalis' pered ogromnym snezhnym polem. Ni on, ni ona etogo kvartala ne znali. Mozhet, est' kakaya-nibud' ulica, po kotoroj mozhno bystree popast' k domu dvadcat' po bul'varu Sul't? No oni reshili idti samoj vernoj dorogoj: po napravleniyu k Vensenu. Oni shli, prizhimayas' k stenam domov, gde sneg byl ne takim glubokim. Rigo nes na pleche lyzhi, a v levoj ruke - dorozhnuyu sumku. Ingrid derzhala zamerzshie ruki v karmanah pal'to. Vdol' trotuara proehali sani, zapryazhennye chernoj loshad'yu. Mozhet, eto mirazh, rozhdennyj tishinoj, polnoj lunoj i blistayushchim snegom? Sani dvigalis' medlenno, slovno katafalk. Rigo polozhil lyzhi na zemlyu i pobezhal, oklikaya voznicu. Tot ostanovil loshad'. Kucher soglasilsya podvezti ih na bul'var Sul't, k dvadcatomu domu. Obychno-to u nego - fiakr, no vot uzhe dve nedeli, kak Parizh zasypan snegom, i on ispol'zuet eti sani, kotorye otyskal v odnom garazhe v Sen-Mande, nepodaleku ot svoego doma. Na nem shirochennaya kurtka na mehu i furazhka rybaka. Oni edut v storonu Vensena. Lyzhi Rigo ukrepleny na sanyah szadi. Esli loshad' perehodit na shag, kucher podhlestyvaet ee korotkim dvizheniem ruki. No po mere togo kak oni priblizhayutsya k Vensenskoj zastave, loshad' bezhit rys'yu vse bystrej i bystrej. Ne pojmesh', gde oni edut: ne to gorod, ne to derevnya... Sokrashchaya dorogu, sani skol'zili po kakim-to malen'kim ulochkam k bul'varu Sul't. Pustynnaya i bezmolvnaya gornaya derevnya vo vremya polunochnoj messy - vot chto bylo vokrug. Ingrid prinikla k plechu Rigo. 8 Blizhe k obedu ya ushel iz gostinicy, tak i ne dozhdavshis' nikakoj vestochki ot Annet, i vernulsya v kvartiru. Vstaviv zheltyj klyuchik, ya s trudom otkryl dver'. V zadnej komnate ya zastal kons'erzha, on stelil prostyni na krovat'. - Da ne trudites' vy, - skazal ya, - ya sam postelyu. On vypryamilsya. - Pustyaki, mes'e. Vy zhe ne sobiraetes' zhit' zdes' po-pohodnomu? - On smotrel na menya s uprekom. - A posle obeda ya pridu s pylesosom. Tut uzh ochen' mnogo pyli... - Vy tak schitaete? - Da, ochen' mnogo. Ona kopilas' s teh por, kak uehali Ingrid i Rigo, i ya popytalsya poschitat', skol'ko minulo let. - YA izbavlyu vas ot etih lyzh i botinok, kotorye valyayutsya v shkafu... - Net, pust' lezhat na meste. - On, kazalos', udivilsya. - Predstav'te sebe, chto Rigo vozvrashchaetsya i ne nahodit svoih lyzh... On pozhal plechami: - On bol'she ne vernetsya. YA pomog emu zapravit' prostyni. Nam prishlos' razdvinut' krovati, slovno prikleivshiesya drug k drugu. - Telefon vosstanovyat v nachale nedeli, - skazal on. - A elektrichestvo dadut segodnya k vecheru. Itak, vse skladyvalos' k luchshemu. YA pozvonyu Annet i skazhu, chtoby ona pereezzhala syuda ko mne. My budem zhit' vdvoem v etoj kvartire. Snachala ona udivitsya, no v konce koncov pojmet, kak postepenno ponyala mnogoe s teh por, kak my s nej poznakomilis'. My vyshli na bul'var Sul't i dvinulis' k stancii obsluzhivaniya. Kabilec v golubom kombinezone pozhal mne ruku. - Peredayu tebe estafetu, - skazal on kons'erzhu. - Sostav'te mne kompaniyu nenadolgo, - poprosil menya kons'erzh. - Ohotno. My seli na stul'ya vozle benzokolonki. Prigrevalo solnce. Ono ne oglushalo, kak v predydushchie dni, a okutyvalo nezhnym teplom i rascvechivalo vse kakim-to oranzhevatym svetom. - Vot uzhe i osen', - zametil kons'erzh. I kivkom ukazal na opavshie list'ya na reshetke, okruzhavshej podnozh'e dereva. - Eshche nado budet proverit' batarei v vashej kvartire. A to, esli chto-nibud' ne tak, u vas zimoj ne budet tepla. - Eshche est' vremya, - skazal ya. - Ne tak mnogo... Vremya prohodit bystro... A s sentyabrya dni stanovyatsya koroche... - YA poka ne znayu, budu li zdes' zimoj. Da, ot perspektivy ostat'sya v etom kvartale na zimu u menya kak-to vdrug poholodelo serdce. Letom vy - turist, kak i vse ostal'nye, v gorode, kotoryj i sam na kanikulah, v otpuske. |to ni k chemu ne obyazyvaet. No vot zimoj... I dazhe mysl' o tom, chto Annet soglasitsya zhit' so mnoj u zastavy Dore, ne prinesla mne oblegcheniya. Bozhe moj, gde i kak ya provedu zimu? - Vas chto-to bespokoit? - sprosil menya kons'erzh. - Net. On vstal so stula: - YA idu kupit' chto-nibud' na obed. Vy mozhete poka posidet' tut? Esli kto-nibud' sprosit benzin, sumeete otpustit', spravites'? - Vryad li eto uzh slishkom mudrenoe delo, - otvetil ya. Vot uzhe neskol'ko minut, kak naprotiv stancii obsluzhivaniya u trotuara ostanovilas' staraya anglijskaya temno-sinyaya mashina. Mne pokazalos', chto eto avtomobil' Annet. Tak i est'. No mne nikak ne udavalos' razglyadet' voditelya. Mashina proehala po pustynnomu bul'varu i, razvernuvshis', vstala pered stanciej obsluzhivaniya. Ben Smidan. On vysunul golovu v okoshko. - ZHan... Mne prishlos' dolgo iskat' vas... YA desyat' minut priglyadyvalsya, chtoby uverit'sya v tom, chto eto vy. On vymuchenno ulybnulsya mne. - Nalivat' polnyj bak? - sprosil ya. I ne dav emu vremeni otvetit', vzyal shlang i nachal zalivat' benzin. - Tak vy nashli sebe novuyu rabotu? - On staralsya govorit' igrivym tonom, no emu ne udavalos' skryt' bespokojstvo. On vyshel iz mashiny i vstal okolo menya. - YA ot Annet... Vy dolzhny sdelat' shag navstrechu ej, ZHan... - YA medlenno povesil shlang benzonasosa na mesto. - Ona ochen' bespokoitsya. - Naprasno. - Ona ne zahotela zvonit' vam, potomu chto boitsya... - Boitsya chego? YA mashinal'no protiral vetrovoe steklo tryapkoj, kotoruyu nashel na benzonasose. - Boitsya, kak by vy ne vtyanuli ee v kakuyu-nibud' avantyuru, iz kotoroj net vyhoda... |to ee sobstvennoe vyrazhenie... Ona ne hochet priezzhat' k vam syuda... Ona skazala, chto ej uzhe ne dvadcat' let... Po trotuaru k nam medlenno priblizhalsya kons'erzh s produktovoj sumkoj. YA predstavil emu Ben Smidana. Potom Ben snova sel za rul' i kivnul mne, chtoby ya sel ryadom. On ot®ehal. V mashine chuvstvovalsya zapah duhov Annet. - Bylo by proshche vsego, esli by ya teper' zhe otvez vas k vashej zhene. My medlenno ehali v napravlenii zastavy Dore. - Tol'ko ne sejchas, - otvetil ya. - Mne nuzhno ostat'sya zdes' eshche na neskol'ko dnej. - Zachem? - Za eto vremya ya zakonchu svoi vospominaniya. - Vy pishete vospominaniya? YA prekrasno videl, chto on mne ne verit. A ved' ya govoril pravdu. - Ne sovsem vospominaniya, - skazal ya, - no chto-to vrode. - Vot my na ploshchadi s fontanami i proezzhaem mimo byvshego Muzeya kolonij. - Uzhe dovol'no davno ya nabrosal koe-kakie zametki, a teper' pytayus' sdelat' iz etogo knigu. - A pochemu by vam ne pisat' etu knigu u sebya doma, v Site-Veron, s Annet? - Mne neobhodima osobaya atmosfera... U menya ne bylo nikakogo zhelaniya davat' emu ob®yasneniya. - Poslushajte, ZHan... Zavtra ya otpravlyayus' na Indijskij okean... Probudu tam ne odin mesyac... I ne smogu bol'she sluzhit' posrednikom mezhdu vami i Annet. Pravda zhe, budet ochen' zhal', esli vy okonchatel'no sozhzhete mosty... - |to prekrasno - byt' v tom vozraste, kogda mozhno uehat'... Kak-to legko sorvalas' u menya s yazyka eta fraza. Mne tozhe luchshe bylo by uehat', vmesto togo chtoby kruzhit' po okrainam goroda v tshchetnyh poiskah zapasnogo vyhoda. Mne chasto snitsya odin i tot zhe son: ya na starte, na nogah vodnye lyzhi, krepko derzhu remni i zhdu, kogda zarabotaet motor i na polnoj skorosti potashchit menya po vode. A kater ne dvigaetsya. Ben podvez menya k gostinice. - ZHan, vy obeshchaete mne, chto pozvonite ej kak mozhno skoree? - Kak tol'ko vklyuchat telefon v kvartire. - On ne vpolne ponyal moj otvet. - A vam ya zhelayu, - skazal ya emu, - udachnoj ohoty za sokrovishchami v Indijskom okeane. V nomere ya snova peresmotrel zapisi. Vse predvoennoe leto neskol'ko raz v techenie pervogo goda okkupacii Ingrid, vyjdya iz liceya ZHyulya Ferri, doezzhala na metro do cerkvi v Oteje i zahodila za otcom v kliniku doktora ZHugana. Klinika raspolagalas' na malen'koj ulochke mezhdu Versal'skoj ulicej i Senoj. On vsegda uhodil iz kliniki okolo poloviny vos'mogo. Ona zhdala ego, gulyaya po kvartalu. Potom snova vyhodila na ulochku i videla ego pered dveryami kliniki. On mahal ej rukoj. Vdvoem oni shagali po etomu tihomu, pochti sel'skomu kvartalu, gde slyshen byl zvon kolokolov to li hrama Sent-Perin, to li Notr-Dam-d'Otej. I shli uzhinat' v restoran, kotorogo ya ne nashel v tot vecher, kogda brodil po sledam doktora Teirsena i ego docheri. Eshche mne popalas' staraya vyrezka iz gazety toj pory, a tochnee, toj zimy, kogda Ingrid poznakomilas' s Rigo. Ingrid dala mne ee, kogda my s nej videlis' v poslednij raz. Za uzhinom ona nachala rasskazyvat' mne ob etom vremeni i dostala iz sumochki bumazhnik krokodilovoj kozhi, a iz nego - akkuratno slozhennuyu gazetnuyu vyrezku, s kotoroj ne rasstavalas' vse eti gody. Pomnyu, v tot moment ona zamolchala i posmotrela na menya tak stranno, slovno hotela peredat' mne noshu, kotoraya uzhe davno tyagotila ee, a mozhet, ona dogadalas', chto v svoe vremya ya tozhe otpravlyus' na ee poiski. |to byla sovsem malen'kaya zametochka sredi drugih ob®yavlenij, predlozhenij i priglashenij na rabotu v rubrike torgovyh i kommercheskih operacij, v tom chisle i s nedvizhimost'yu: "Razyskivaetsya devushka, Ingrid Teirsen, shestnadcati let, rost 1,60 m, lico oval'noe, glaza serye, odeta v korichnevoe sportivnoe pal'to, svetlo-goluboj sviter, bezhevye yubku i shapku, chernye sportivnye botinki. So svedeniyami obrashchat'sya k g-nu Teirsenu, bul'var Ornano, 39-bis, Parizh". Oni s Rigo zhili na bul'vare Sul't, i kak-to vecherom Ingrid reshilas' vernut'sya v vosemnadcatyj okrug, chtoby pogovorit' s otcom i ob®yavit' emu, chto ona hochet vyjti zamuzh za Rigo, kak tol'ko eto stanet vozmozhno. Ona nikogda ne chitala gazet. I ne znala, chto neskol'ko nedel' tomu nazad bylo opublikovano ob®yavlenie o ee rozyske. Ej predstoyalo uznat' ob etom ot hozyaina gostinicy. Sneg rastayal, bylo tak teplo, chto nadevat' pal'to kazalos' lishnim. No do vesny ostavalsya eshche celyj mesyac. Ej hotelos' progulyat'sya peshkom, ona shla po bul'varam i dobralas' do Barbe - Roshuar k pyati chasam. Na etot raz komendantskogo chasa ne bylo. Ingrid hodila vzad-vpered pered gostinicej, pytayas' najti slova, kotorye skazhet otcu, chtoby opravdat' svoj pobeg. No nichego ne poluchalos'. Ne odin raz ona oboshla vokrug kvartala. Mozhet, otca eshche net v eto vremya. Esli on rabotaet v klinike v Oteje, to vernetsya k uzhinu. Budet luchshe podozhdat' ego v nomere. Ona voshla v kafe. V dnevnoe vremya hozyain gostinicy sam dezhuril za stojkoj. Ona poprosila u nego klyuchi ot tret'ego i pyatogo nomerov. Klyuchej on ej dat' ne mog. V tret'ej i pyatoj komnatah zhili drugie postoyal'cy. On rasskazal ej, chto odnazhdy v seredine dekabrya ochen' rano utrom prishli policejskie, podnyalis' v nomer ee otca i uveli ego v neizvestnom napravlenii. YA lezhal na krovati, okno na bul'var Sul't bylo shiroko raspahnuto. Temnelo. Zazvonil telefon. Na kakoe-to mgnovenie mne pokazalos', chto eto Annet, no kak ona mogla uznat' etot nomer? YA snyal trubku. Metallicheskij golos ob®yavil, chto liniya vosstanovlena. Togda ya nabral nash nomer v Site-Veron. Razdalis' dva gudka, i ya uslyshal golos Annet: - Allo? Allo? YA molchal. - Allo? |to ty, ZHan? YA polozhil trubku. YA vyshel iz doma i poshel k stancii obsluzhivaniya. V golove vse eshche zvuchalo eho telefonnogo zvonka. Nesomnenno, v etoj kvartire zvonkov ne bylo s teh samyh por, kak Ingrid i Rigo pokinuli ee. Kons'erzh i kabilec v goluboj specovke sideli na stul'yah pered benzokolonkoj, ya pozhal im ruki. - YA nashel vam velosiped, - skazal kabilec i pokazal mne na prislonennyj k stene stancii obsluzhivaniya bol'shoj krasnyj velosiped bez gonochnogo rulya. - Nelegko bylo najti ego, - skazal kons'erzh, - iz-za rulya. - Blagodaryu vas, - skazal ya kabil'cu. YA hotel obychnyj rul', potomu chto s nim ne nuzhno sgibat'sya, mozhno smotret' po storonam. - Vy ne slishkom pozdno vernetes'? - sprosil kons'erzh. - K polunochi. Na samom dele ya ne znal, kak vse obernetsya. Konechno zhe, mne zahochetsya zaehat' v Site-Veron, chtoby uvidet' Annet, i - kto znaet? - ostat'sya doma. Teplyj veterok - pochti sirokko - sorval s derev'ev neskol'ko zheltyh list'ev, kotorye kruzhilis' v vozduhe. Pervaya primeta oseni. YA otlichno chuvstvoval sebya na etom velosipede. Boyalsya tol'ko, chto budet trudno podnyat'sya po sklonu bul'vara Mort'e. No net. Vse poluchalos' samo soboj. Mne dazhe ne prishlos' sil'no nazhimat' na pedali. Kakaya-to tainstvennaya sila vlekla menya. Ni odnogo avtomobilya. Tishina. I dazhe kogda fonari stoyali slishkom daleko drug ot druga, ya vse prekrasno videl, potomu chto svetila polnaya luna. YA i ne predstavlyal sebe, chto doroga okazhetsya takoj korotkoj. A ya-to ne reshalsya dojti ot zastavy Dore do gostinicy "F'ev" u Byutt-SHomon, slovno mne predstoyalo puteshestvie v Mongoliyu... |to zhe sovsem ryadom, Byutt-SHomon, i esli by ya zahotel, mog by cherez neskol'ko minut okazat'sya u doma nomer 19 po ulice Atlas, gde Ingrid zhila s otcom, kogda byla malen'koj. Vot i vokzal SHapel', a vnizu naprotiv - zheleznodorozhnye puti i temnye pakgauzy. Eshche neskol'ko soten metrov vdol' usnuvshih domov - i vot zastava Klin'yankur. YA stol'ko let ne byl v etom kvartale, chto, okazavshis' v nem segodnya vecherom, ponyal, pochemu mne dostatochno bylo prosto otdat'sya svobodnomu hodu moego krasnogo velosipeda: ya po inercii skol'zil nazad vo vremeni. Povernuv na bul'var Ornano, ya pritormozil chut' podal'she, u perekrestka. Ostavil velosiped u vitriny apteki. Nichto ne narushaet tishiny. Razve tol'ko zhurchit voda, vytekayushchaya iz vodostochnyh zhelobov. V tu zimu v nachale shestidesyatyh, kogda v Parizhe bylo tak holodno, my zhili v gostinice, nazvanie kotoroj ya zabyl, na ulice SHamp'onne. Sdelaj ya neskol'ko shagov po etoj ulice - i vot on, fasad gostinicy. No ya predpochel idti dal'she. V yanvare togo goda Annet poluchila polozhitel'nyj otvet iz odnogo doma modelej, i ej nado bylo yavit'sya tuda posle poludnya, chtoby ustroit'sya na rabotu s ispytatel'nym srokom. Nakanune bylo voskresen'e. SHel sneg. My gulyali po svoemu kvartalu. Itak, odin iz nas nachinal rabotat': my stanovilis' vzroslymi. My zashli v kafe u zastavy Klin'yankur. Vybrali stolik mezhdu dvumya banketkami v glubine kafe, gde pryamo k stene byl pridelan malen'kij proigryvatel'. Vecherom my sobiralis' pojti v kino (bul'var Ornano, 43), no luchshe bylo lech' spat' poran'she, chtoby Annet byla zavtra v forme. I vot teper' ya stoyu pered etim kinoteatrom, prevrashchennym v magazin. A naprotiv, na drugoj storone ulicy, gostinica, gde zhila Ingrid s otcom, teper' eto zhiloj dom, takoj zhe, kak i vse ostal'nye. Kafe na pervom etazhe, o kotorom ona mne rasskazyvala, uzhe ne sushchestvuet. Ona sama odnazhdy vecherom tozhe prishla v etot kvartal, i vpervye ee kosnulos' oshchushchenie pustoty. Obstoyatel'stva i obstanovka, v obshchem-to, malo chto znachat. Oshchushchenie pustoty i ugryzeniya sovesti v odin prekrasnyj den' perepolnyayut vas. Potom, slovno volny, oni otstupayut i ischezayut. No chuvstva vozvrashchayutsya s novoj siloj vnov' i vnov'. Ona ne mogla ot nih izbavit'sya. Ne mogu i ya.