Somerset Moem. Uzornyj pokrov ---------------------------------------------------------------------------- Perevod M. Lorie Moem, Somerset. Uzornyj pokrov. Ostrie britvy: Romany/Per. s angl. M. Lorie; Predisl. V. Skorodenko. - M.: Raduga, 1991. OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- PREDISLOVIE AVTORA  Na zamysel etoj knigi menya natolknuli sleduyushchie stroki iz Dante: "Deh, quando tu sarai tornato al mondo, e riposato de la lunga via", seguito'l terzo spirito al secondo, "recorditi di me che son la Pia: Siena mi fe'; disfecimi Maremma; saisi colui che'nnanellata pria disposando m'avea con la sua gemma". "Proshu tebya, kogda ty vozvratish'sya v mir i otdohnesh' ot dolgih skitanij, - zagovorila tret'ya ten', smenyaya vtoruyu, - vspomni obo mne, ya - Piya. Siena porodila menya, Maremma menya pogubila - eto znaet tot, kto, obruchivshis' so mnoj, podaril mne kol'co i nazval svoeyu suprugoj" {*}. {* Poslednie stroki pesni pyatoj "CHistilishcha" Dante. V perevode M. Lozinskogo oni zvuchat tak: Kogda ty vozvratish'sya v mir zemnoj I tyagosti zabudesh' putevye, - Skazala tret'ya ten' vosled vtoroj, - To vspomni takzhe obo mne, o Pii! YA v S'ene zhizn', v Maremme smert' nashla, Kak znaet tot, komu ya v dni bylye, Menyayas' perstnem, ruku otdala.} YA togda uchilsya v medicinskoj shkole pri bol'nice sv. Fomy i, okazavshis' svobodnym na shest' nedel' pashal'nyh kanikul, pustilsya v put' s nebol'shim chemodanom, v kotorom umestilas' vsya moya odezhda, i s dvadcat'yu funtami sterlingov v karmane. Mne bylo dvadcat' let. CHerez Genuyu i Pizu ya priehal vo Florenciyu. Tam, na Viz Laura, snyal komnatu s vidom na prelestnyj kupol sobora u vdovy s docher'yu, kotoraya, potorgovavshis' skol'ko sleduet, soglasilas' sdat' mne etu komnatu s pansionom za chetyre liry v den'. Boyus', dlya vdovy eti usloviya okazalis' ne ochen' vygodnymi: appetit u menya byl zverskij, ya s legkost'yu pogloshchal celye gory makaron. V toskanskih gorah u vdovy byl vinogradnik, i, skol'ko pomnitsya, nigde v Italii ya bol'she nikogda ne pil takogo vkusnogo k'yanti. Ee doch' ezhednevno davala mne urok ital'yanskogo yazyka. Mne ona kazalas' zhenshchinoj edva li ne pozhiloj, hotya bylo ej, kak ya teper' ponimayu, let dvadcat' shest', ne bol'she. Ona perezhila bol'shoe gore. Ee zhenih, oficer, byl ubit v Abissinii, i ona dala obet bezbrachiya. Bylo resheno, chto po smerti materi (zhenshchiny sedovlasoj, no cvetushchej i zhizneradostnoj, ne sobiravshejsya pokinut' etot mir ni na den' ran'she, chem povelit Gospod') |rsiliya pojdet v monastyr'. Takaya perspektiva nichut' ee ne udruchala. Ona lyubila poshutit', posmeyat'sya. Obedy i zavtraki prohodili u nas veselo, no k nashim zanyatiyam ona otnosilas' ser'ezno i, kogda ya byval neponyatliv ili nevnimatelen, stukala menya po rukam chernoj linejkoj. YA by voznegodoval, chto so mnoj obrashchayutsya kak s rebenkom, odnako eto napomnilo mne ob uchitelyah bylyh vremen, o kotoryh ya chital, i togda mne stalo smeshno. Dni moi byli zapolneny do otkaza. Kazhdoe utro ya dlya nachala perevodil neskol'ko stranic iz kakoj-nibud' p'esy Ibsena, chtoby ovladet' tehnikoj estestvennogo dialoga; zatem s tomikom Reskina v rukah shel osmatrivat' dostoprimechatel'nosti Florencii. Soglasno predpisaniyam, ya voshishchalsya bashnej Dzhotto i bronzovoj dver'yu Gil'berti. Kak polagalos', prihodil v vostorg ot Bottichelli v galeree Uffici i po krajnej svoej molodosti prenebrezhitel'no otvorachivalsya ot togo, chego moj kumir i nastavnik ne odobryal. Posle zavtraka byl urok ital'yanskogo, a potom ya opyat' uhodil iz domu, poseshchal cerkvi i mechtal, brodya po beregam Arno. Posle obeda ya puskalsya na poiski priklyuchenij, no byl do togo nevinen ili, vo vsyakom sluchae, robok, chto vsegda vozvrashchalsya domoj, ne poteryav i grana dobrodeteli. Sin'ora, hot' i dala mne klyuch ot vhodnoj dveri, vzdyhala s oblegcheniem, kogda slyshala, kak ya vhozhu i zadvigayu zasov - ona vechno boyalas', chto ya zabudu eto sdelat', - a ya prinimalsya za chtenie istorii gvel'fov i gibellinov s togo mesta, gde ostanovilsya nakanune. YA s gorech'yu soznaval, chto ne tak provodili vremya v Italii poety-romantiki (hotya edva li hot' odin iz nih sumel prozhit' zdes' shest' nedel' za dvadcat' funtov sterlingov), i ot dushi naslazhdalsya moej trezvoj i deyatel'noj zhizn'yu. "Ad" Dante ya uzhe prochel ran'she (s pomoshch'yu perevoda na anglijskij, no dobrosovestno otyskivaya neznakomye slova v slovare), tak chto s |rsiliej my nachali s "CHistilishcha". Kogda my doshli do togo mesta, kotoroe ya procitiroval vyshe, ona ob®yasnila mne, chto Piya byla sienskoj dvoryankoj, chej muzh, zapodozriv ee v nevernosti, no opasayas' mesti ee znatnoj rodni v tom sluchae, esli on velit ee ubit', uvez ee v svoj zamok v Maremme, v raschete, chto tamoshnie yadovitye ispareniya s uspehom zamenyat palacha; odnako ona ne umirala tak dolgo, chto on poteryal terpenie i prikazal vybrosit' ee iz okna. Otkuda |rsiliya vse eto znala - ponyatiya ne imeyu, v moem izdanii primechanie bylo ne stol' podrobnoe, no istoriya eta pochemu-to porazila moe voobrazhenie, ya myslenno povorachival ee tak i etak v techenie mnogih let, snova i snova razmyshlyal nad nej po dva-tri dnya kryadu. YA vse povtoryal pro sebya stroku "Siena porodila menya, Maremma menya pogubila". No eto byl lish' odin iz mnogih syuzhetov, tesnivshihsya u menya v golove, i ya podolgu voobshche ne vspominal o nem. YA, razumeetsya, predstavlyal sebe kakuyu-to sovremennuyu povest' i nikak ne mog pridumat', v kakoj sovremennoj obstanovke takie sobytiya mogli by proizojti, ne utrativ pravdopodobiya. Nashel ya takuyu obstanovku lish' posle togo, kak sovershil dolgoe puteshestvie v Kitaj. Pozhaluj, eto edinstvennyj iz moih romanov, kotoryj ya pisal, ishodya ne stol'ko iz harakterov, skol'ko iz fabuly. Ob®yasnit', kak sootnosyatsya haraktery i fabula, nelegko. Nel'zya sozdat' personazh v bezvozdushnom prostranstve: kak tol'ko nachinaesh' o nem dumat', predstavlyaesh' ego sebe v kakoj-to situacii, on sovershaet kakie-to postupki; i vyhodit, chto harakter i hotya by osnovnoe dejstvie zarozhdayutsya v voobrazhenii odnovremenno. No v dannom sluchae personazhi byli podobrany v sootvetstvii s syuzhetom; i spisany oni byli s lyudej, kotoryh ya davno znal - pravda, pri drugih obstoyatel'stvah. S etoj knigoj u menya ne oboshlos' bez nepriyatnostej iz teh, chto podsteregayut kazhdogo pisatelya. Snachala ya dal svoim geroyam familiyu. Lejn, dovol'no rasprostranennuyu, no okazalos', chto kakie-to lyudi s takoj familiej zhivut v Gonkonge. Oni pred®yavili isk izdatelyu zhurnala, v kotorom pechatalsya roman, i on byl vynuzhden uplatit' 250 funtov, a ya izmenil familiyu geroev na Fejn. Zatem pomoshchnik gonkongskogo gubernatora, usmotrev v romane klevetu na sebya, prigrozil podat' v sud. |to menya udivilo. Ved' v Anglii my mozhem pokazat' na scene prem'er-ministra, vyvesti v romane arhiepiskopa Kenterberijskogo ili lord-kanclera, i eti vysokopostavlennye lica i brov'yu ne povedut. Mne pokazalos' strannym, chto chelovek, vremenno zanimavshij stol' neznachitel'nyj post, mog schest' sebya oskorblennym, no, chtoby izbezhat' lishnego shuma, ya izmenil Gonkong na vymyshlennuyu koloniyu Cin-yan' {V bolee pozdnih izdaniyah Gonkong byl vosstanovlen. - Prim. avtora.}. K tomu vremeni kniga byla uzhe otpechatana, no tirazh tak i ne postupil v prodazhu. Nekotorye iz recenzentov, uspevshih poluchit' knigu ot izdatelya, pod tem ili inym predlogom ee ne vernuli, i eti ekzemplyary stali bibliograficheskoj redkost'yu. Naskol'ko ya znayu, ih naschityvaetsya shtuk shest'desyat, i kollekcionery platyat za nih bol'shie den'gi. O, ne pripodnimaj pokrov uzornyj Kotoryj lyudi zhizn'yu nazyvayut 1  Ona ispuganno vskriknula. - CHto sluchilos'? - sprosil on. Stavni byli zakryty, no on i v temnote uvidel, chto lico ee iskazilos' ot uzhasa. - Kto-to proboval otvorit' dver'. - Naverno, ama {Sluzhanka, gornichnaya. - Zdes' i dalee primechaniya perevodchika.} ili kto-nibud' iz slug. - Oni v eto vremya nikogda ne prihodyat. Im izvestno, chto posle vtorogo zavtraka ya vsegda otdyhayu. - Tak kto zhe eto mog byt'? - Uolter, - prosheptali ee drognuvshie guby. Ona ukazala na ego botinki. On popytalsya ih nadet', no ee trevoga peredalas' i emu - ruki ne slushalis', k tomu zhe botinki byli tesnovaty. S korotkim razdrazhennym vzdohom ona protyanula emu rozhok, a sama nakinula kimono i bosikom proshla k tualetnomu stoliku. Volosy ee byli korotko ostrizheny, i ona privela ih v poryadok eshche do togo, kak on uspel zashnurovat' vtoroj botinok. Ona sunula emu v ruki pidzhak. - Kak mne vyjti? - Luchshe podozhdi nemnogo. YA pojdu vzglyanu, svoboden li put'. - Ne mog eto byt' Uolter. On ved' nikogda ne uhodit iz laboratorii ran'she pyati. - A kto zhe? Oni govorili shepotom. Ee tryaslo. U nego mel'knula mysl', chto v kriticheskuyu minutu ona sposobna poteryat' golovu, i neozhidanno on obozlilsya. Esli risk byl, kakogo cherta ona uveryala, chto riska net? Ona ahnula i shvatila ego za ruku. On prosledil za ee vzglyadom. Oni stoyali licom k steklyannym dveryam, vyhodivshim na verandu. Stavni byli zakryty, zasovy zadvinuty. Belaya farforovaya ruchka dveri medlenno povernulas'. A oni i ne slyshali, chtoby kto-nibud' proshel po verande. Sredi polnogo bezmolviya eto bylo ochen' strashno. Proshla minuta - ni zvuka. Potom tak zhe besshumno, tak zhe pugayushche, slovno povinuyas' sverh®estestvennoj sile, povernulas' belaya farforovaya ruchka vtoroj dveri. |to bylo tak zhutko, chto Kitti ne vyderzhala, otkryla rot, gotovaya zakrichat', no on, zametiv eto, bystro nakryl ej rot ladon'yu, i krik zamer u nego mezhdu pal'cev. Molchanie. Ona prislonilas' k nemu, koleni u nee drozhali. On boyalsya, chto ona poteryaet soznanie. Hmuryas', szhav zuby, on podhvatil ee i otnes na krovat'. Ona byla belee prostyni, i sam on poblednel pod zagarom. On stoyal, ne v silah otorvat' vzglyad ot farforovoj ruchki. Oba molchali. Potom on uvidel, chto ona plachet. - Radi Boga, perestan', - shepnul on serdito. - Popalis' tak popalis'. Kak-nibud' vykrutimsya. Ona stala iskat' platok, i on podal ej ee sumochku. - Gde tvoj shlem? - Ostavil vnizu. - O Gospodi! - Da nu zhe, voz'mi sebya v ruki. Ruchayus', chto eto ne Uolter. S kakoj stati emu bylo prihodit' domoj v eto vremya? Ved' on nikogda ne prihodit sredi dnya? - Nikogda. - Nu vot. Golovu dayu na otsechenie, chto eto byla ama. Ona chut' zametno ulybnulas'. Ego teplyj, obvolakivayushchij golos nemnogo uspokoil ee, ona vzyala ego ruku i laskovo pozhala. On dal ej vremya sobrat'sya s silami, potom skazal: - Nu znaesh', nado na chto-to reshat'sya. Mozhet, vyjdesh' na verandu, oglyadish'sya? - Mne kazhetsya, esli ya vstanu, to srazu upadu. - Brendi u tebya zdes' est'? Ona pokachala golovoj. On pomrachnel, chuvstvuya, chto teryaet terpenie, ne znaya, kak byt'. Vdrug ona krepche stisnula ego ruku. - A esli on tam dozhidaetsya? On zastavil sebya ulybnut'sya i otvechal tem zhe myagkim, laskayushchim golosom, silu kotorogo tak horosho soznaval: - Nu, eto edva li. Da ne trus' ty, Kitti. Ne mog eto byt' tvoj muzh. Esli by on prishel i uvidel v prihozhej chuzhoj shlem, a podnyavshis' naverh, obnaruzhil, chto tvoya dver' zaperta, uzh on ne stal by molchat'. Konechno zhe, eto byl kto-nibud' iz slug. Tol'ko kitaec mog povernut' ruchku tak ostorozhno. U nee nemnogo otleglo ot serdca. - Ne ochen'-to eto priyatno, dazhe esli eto byla ama. - S nej mozhno dogovorit'sya, a v sluchae chego ya ee pripugnu. Byt' pravitel'stvennym chinovnikom ne tak uzh sladko, no koe-kakie preimushchestva eto daet. Naverno, on prav. Ona vstala, povernulas' k nemu, protyanula ruki, on obnyal ee i poceloval v guby. Ona zadohnulas' ot schast'ya, kak ot boli. Ona bogotvorila ego. On otpustil ee, i ona poshla k dveri. Otodvinula zasov, priotkryla staven', vyglyanula. Ni dushi. Ona skol'znula na verandu, zaglyanula v tualetnuyu komnatu muzha, potom v svoj buduar. Pusto i tam i tut. Ona vernulas' v spal'nyu i pomanila ego: - Nikogo. - Skoree vsego, eto byl obman zreniya. - Ne smejsya. YA do smerti perepugalas'. Projdi v moj buduar i podozhdi tam, ya tol'ko obuyus'. 2  On poslushalsya, i cherez pyat' minut ona tozhe prishla v buduar. On kuril papirosu. - Nu chto, poluchu ya teper' brendi s sodovoj? - Da, sejchas pozvonyu. - Tebe i samoj ne meshalo by vypit'. Oni molcha dozhdalis', poka yavilsya boj i, vyslushav prikazanie, vyshel iz komnaty, a potom ona skazala: - Pozvoni v laboratoriyu, sprosi, tam li Uolter. Tvoego golosa oni ne znayut. On vzyal trubku, nazval nomer. Poprosil k telefonu doktora Fejna. Polozhil trubku i soobshchil: - Ushel eshche do zavtraka. Sprosi boya, prihodil li on domoj. - Boyus'. Stranno poluchitsya, esli on prihodil, a ya ego ne videla. Boj prines podnos s napitkami, i Taunsend nalil sebe stakan. Predlozhil i ej, no ona otkazalas'. - Kak zhe byt', esli eto byl Uolter? - sprosila ona. - Mozhet, on posmotrit na eto skvoz' pal'cy? - Kto, Uolter? V ee golose prozvuchalo somnenie. - Mne on vsegda kazalsya chelovekom zastenchivym. Est', znaesh' li, muzhchiny, kotorye ne vynosyat scen. U nego hvatit uma ponyat', chto ustraivat' skandal - ne v ego interesah. YA ni na minutu ne dopuskayu, chto eto byl Uolter, no, dazhe esli eto byl on, sdaetsya mne, chto on nichego ne predprimet. Prosto ostavit bez vnimaniya. Ona otozvalas' ne srazu. - On v menya sil'no vlyublen. - Nu chto zh, tem luchshe. Ty usypish' ego podozreniya. On odaril ee toj charuyushchej ulybkoj, kotoruyu ona vsegda nahodila neotrazimoj. Ulybka byla medlennaya, ona voznikala v ego yasnyh sinih glazah i zrimo spuskalas' k krasivo ocherchennomu rtu, obnazhaya rovnye melkie belye zuby. Ochen' chuvstvennaya ulybka, ot kotoroj u nee vse tayalo vnutri. - A mne vse ravno, - skazala ona pochti veselo. - Delo togo stoilo. - |to ya vinovat. - Da, zachem ty prishel? YA prosto glazam ne poverila. - Ne mog uderzhat'sya. - Milyj. Ona sklonilas' k nemu, strastno glyadya emu v glaza svoimi temnymi blestyashchimi glazami, priotkryv guby, i on obnyal ee. S blazhennym vzdohom ona otdalas' pod zashchitu etih sil'nyh ruk. - Ty zhe znaesh', chto mozhesh' na menya polozhit'sya, - skazal on. - Mne s toboj tak horosho. Esli b znat', chto tebe tak zhe horosho so mnoj. - I strahi proshli? - YA nenavizhu Uoltera, - otvetila ona. CHto skazat' na eto, on ne znal i tol'ko poceloval ee, vdohnuv prelest' ee nezhnoj kozhi. A potom vzyal ee ruku i posmotrel na zolotye chasiki-braslet. - Ty znaesh', chto mne teper' pora delat'? - Bezhat'? - ulybnulas' ona. On kivnul. Na mgnovenie ona krepche pril'nula k nemu, no, pochuvstvovav, chto emu ne terpitsya ujti, tut zhe otstranilas'. - Prosto bezobrazie tak zapuskat' rabotu. Uhodi siyu zhe minutu. On nikogda ne mog ustoyat' pered iskusheniem pokoketnichat'. - Nado zhe, kak ty speshish' ot menya izbavit'sya! - pariroval on shutlivo. - Ty sam znaesh', ya ne hochu, chtoby ty uhodil. |to bylo skazano tiho, iskrenne, ser'ezno. On usmehnulsya, pol'shchennyj. - Ne lomaj sebe golovku nad nashim tainstvennym gostem. YA uveren, eto byla ama. A esli vozniknut zatrudneniya, ne somnevajsya, ya tebya vyruchu. - U tebya v etom smysle bogatyj opyt? On ulybnulsya veselo i samodovol'no. - Net, no smeyu dumat', u menya est' golova na plechah. 3  Ona vyshla na verandu i videla, kak on uhodil. On pomahal ej. Ona smotrela emu vsled, i serdce ee trepetalo. Sorok odin god, a figura legkaya i pohodka pruzhinistaya, kak u yunoshi. Veranda byla v teni, i ona eshche pomedlila tam, raznezhennaya, utomlennaya lyubov'yu. Dom ih stoyal v Schastlivoj doline, na sklone holma. Bolee feshenebel'naya, no i bolee dorogaya Vershina byla im ne po sredstvam. No ee rasseyannyj vzor pochti ne vosprinimal sinevu morya i gavan', zapolnennuyu sudami. Vse ee mysli byli o lyubovnike. Segodnya oni, konechno, dopustili strashnuyu glupost', no vozmozhno li ostorozhnichat', esli on ee hochet? Dva-tri raza on uzhe zahodil k nej posle vtorogo zavtraka, kogda vse spasayutsya po domam ot zhary, i dazhe boi ne videli, kak on vhodil v dom i vyhodil na ulicu. V Gonkonge s etim bylo ochen' trudno. Ona nenavidela kitajskuyu chast' goroda, vsegda nervnichala, vhodya v gryaznyj domishko bliz Viktoriya-roud, gde obychno proishodili ih svidaniya. Dom prinadlezhal torgovcu-antikvaru, i kitajcy, rassevshis' v lavke, glazeli na nee. Ona nenavidela ugodlivuyu ulybku na lice starika hozyaina, kogda on provozhal ee v glubinu doma i vverh po temnoj lestnice. Komnata, kuda on vvodil ee, byla neopryatnaya, dushnaya, ot bol'shoj derevyannoj krovati, stoyavshej u steny, ee brosalo v drozh'. - Nepriglyadno zdes', pravda? - skazala ona, kogda vstretilas' tam s CHarli v pervyj raz. - Bylo nepriglyadno, poka ty ne voshla, - otvetil on. I konechno zhe, stoilo emu obnyat' ee, kak ona obo vsem zabyla. O, kak uzhasno, chto ona ne svobodna, chto oni ne svobodny! Ego zhena ej ne nravilas'. I sejchas ona snova vspomnila Doroti Taunsend. Dazhe imya ej dostalos' neudachnoe - Doroti. Takoe imya starit zhenshchinu. Ej let tridcat' vosem', nikak ne men'she. No CHarli o nej nikogda ne govorit. On, razumeetsya, ne lyubit ee, ona emu do smerti nadoela. No on dzhentl'men. Kitti ulybnulas' laskovo i nasmeshlivo. Vot durachok - izmenyat' zhene schitaet vozmozhnym, no ne pozvolit sebe ni edinogo osuditel'nogo slova po ee adresu. Ona byla vysokogo rosta, vyshe Kitti, ne hudaya i ne tolstaya, s gustoj rusoj shevelyuroj. Krasotoj, veroyatno, nikogda ne blistala, razve chto krasotoj molodosti. CHerty lica nedurnye, no nichego osobennogo, golubye glaza holodnye. Kozha nevazhnaya, shcheki bez rumyanca. I odevaetsya, kak... nu, kak i sleduet odevat'sya zhene pomoshchnika gubernatora v Gonkonge. Kitti ulybnulas' i slegka pozhala plechami. Nikto, konechno, ne stal by otricat', chto golos u Doroti Taunsend priyatnyj. Ona prekrasnaya mat'. CHarli vechno ob etom tolkuet, a mat' Kitti govorit o takih zhenshchinah, chto oni "iz blagorodnogo semejstva". No Kitti ee ne lyubila. Ej ne nravilos', chto Doroti derzhitsya tak neprinuzhdenno, ee besila vezhlivost', kotoruyu ta proyavlyala, kogda oni byvali priglasheny k Taunsendam na chaepitie ili na obed, - srazu chuvstvovalos', chto ty ej gluboko bezrazlichna. Naverno, vsya beda v tom, dumala Kitti, chto ee nichto ne interesuet, krome sobstvennyh detej. Dva ee syna uchilis' v shkole v Anglii, i byl eshche mladshij, shesti let, togo ona sobiralas' otvezti v Angliyu na budushchij god. A lico u nee bylo kak maska. Ona ulybalas' i priyatnym, vospitannym tonom govorila to, chto ot nee ozhidali uslyshat', no pri vsej serdechnosti derzhala lyudej na rasstoyanii. Bylo u nee v gorode neskol'ko blizkih priyatel'nic, te vse kak odna voshishchalis' eyu. Kitti podumalos', ne schitaet li ee missis Taunsend nemnogo vul'garnoj. Ona vspyhnula. A kto ona takaya, eta Doroti, chtoby zadirat' nos? Pravda, otec ee byl gubernatorom celoj kolonii, eto, konechno, ochen' pochetno - kogda vhodish' v komnatu, vse vstayut, kogda proezzhaesh' v avtomobile, muzhchiny na ulice snimayut shlyapy, - no stoit kolonial'nomu gubernatoru ujti v otstavku, i on - nichto, nol' bez palochki. Otec Doroti Taunsend zhivet teper' na pensiyu v malen'kom dome na |rls-Kort, v Londone. Mat' Kitti eshche podumala by, stoit li idti k Doroti v gosti, esli by ta ee priglasila. Otec Kitti, Bernard Garstin, - korolevskij advokat, ne segodnya zavtra budet naznachen sud'ej. I zhivut oni, kak-nikak, v Saut-Kensingtone. 4  Kogda Kitti posle svad'by priehala v Gonkong, ej bylo nelegko primirit'sya s tem, chto ee polozhenie v obshchestve opredelyaetsya special'nost'yu ee muzha. Da, vstretili ee ochen' radushno, i pervye dva-tri mesyaca oni chut' ne kazhdyj vecher byvali v gostyah. Kogda ih priglasili na obed v gubernatorskij dom, gubernator sam povel ee k stolu, kak novobrachnuyu; no ona bystro smeknula, chto kak zhena pravitel'stvennogo bakteriologa kotiruetsya nevysoko. |to ee rasserdilo. - Kakoe idiotstvo, - zayavila ona muzhu. - Da takih, kak eti lyudi, my v Anglii v grosh ne stavili. Moej mame i v golovu ne prishlo by priglasit' ih k nam na obed. - Pust' eto tebya ne volnuet, - otvetil on. - Ved' eto ne imeet znacheniya. - Konechno, ne imeet znacheniya, eto tol'ko pokazyvaet, kakie oni idioty, no, kogda vspomnish', kakie lyudi byvali u nas v dome, kak-to stranno, chto zdes' na nas smotryat sverhu vniz. On ulybnulsya. - S tochki zreniya sveta, uchenyj - velichina nesushchestvuyushchaya. Teper'-to ona eto znala - ne znala togda, kogda vyhodila za nego zamuzh. - Ne mogu skazat', chto menya ochen' raduet, kogda menya sazhayut za stolom ryadom s agentom parohodnoj kompanii, - skazala ona i zasmeyalas', chtoby on ne usmotrel v ee slovah snobizma. Mozhet byt', za naigrannoj legkost'yu ee tona on pochuvstvoval uprek, potomu chto robko pozhal ee ruku. - Mne ochen' zhal', Kitti, milaya, no ty ne ogorchajsya. - A ya i ne dumayu ogorchat'sya. 5  Net, ne mog eto byt' Uolter. Ne inache kak kto-nibud' iz slug, a eto, v konce koncov, nevazhno. Slugi-kitajcy vse ravno vse znayut. No umeyut derzhat' yazyk za zubami. Serdce ee chut' eknulo, kogda ona vspomnila, kak povorachivalas' belaya farforovaya dvernaya ruchka. Nel'zya bol'she tak riskovat'. Luchshe vstrechat'sya v lavke u antikvara. Nikto nichego ne podumaet, dazhe esli uvidit, kak ona tuda vhodit, a uzh tam oni v bezopasnosti. Hozyain lavki znaet, kakoj post zanimaet CHarli, i ne takoj on durak, chtoby vyzvat' nedovol'stvo pomoshchnika gubernatora. I voobshche vse nevazhno, krome togo, chto CHarli ee lyubit. Ona vernulas' v svoj buduar, brosilas' na divan i potyanulas' za sigaretoj. Uvidela kakuyu-to zapisku, lezhashchuyu na knige, i razvernula ee. Zapiska byla naspeh napisana karandashom. "Milaya Kitti! Vot kniga, kotoruyu Vy hoteli prochest'. YA kak raz sobiralas' poslat' ee Vam, no vstretila d-ra Fejna, i on skazal, chto sam ee Vam peredast, tak kak budet prohodit' mimo doma. Vasha V. X." Ona pozvonila i, kogda voshel boj, sprosila, kto prines etu knigu i kogda. - Prines hozyain, missi, posle zavtrak. Znachit, eto byl Uolter. Ona tut zhe pozvonila po telefonu v kancelyariyu gubernatora i, poprosiv soedinit' ee s CHarli, soobshchila emu etu novost'. Otvet posledoval ne srazu. - CHto mne delat'? - sprosila ona. - U menya idet vazhnoe soveshchanie. K sozhaleniyu, sejchas govorit' s vami ne mogu. Moj sovet - nikakoj paniki. Ona polozhila trubku. Znachit, on ne odin. |kaya dosada, vechno u nego dela. Ona sela k stolu i, opustiv lico v ladoni, poprobovala spokojno vse obdumat'. Konechno, Uolter mog prosto reshit', chto ona zasnula, a chto zaperlas' v spal'ne - chto zh tut takogo? Postaralas' vspomnit', razgovarivali li oni s CHarli. Esli i razgovarivali, to, vo vsyakom sluchae, negromko. I eshche etot shlem. Bolvan, kak on mog ostavit' ego vnizu? Vprochem, kakoj smysl rugat' CHarli, eto bylo vpolne estestvenno, da Uolter, vozmozhno, i ne zametil ego. On, veroyatno, toropilsya, zabrosil knigu i zapisku po doroge na kakoe-nibud' delovoe svidanie. Stranno tol'ko, chto on poproboval vse dveri - i vnutrennyuyu, i obe s verandy. Esli on reshil, chto ona spit, edva li stal by ee trevozhit'. Kak ona mogla tak oploshat'! Ona vstrepenulas' i, kak vsegda pri mysli o CHarli, opyat' oshchutila v serdce sladkuyu bol'. Da, delo togo stoilo. On skazal, chto vyruchit ee, a v hudshem sluchae - chto zh... Pust' Uolter ustraivaet skandal. U nee est' CHarli, ne vse li ej ravno? Mozhet, i luchshe, esli on uznaet. Ona nikogda ne lyubila Uoltera, a s teh por, kak polyubila CHarli Taunsenda, laski muzha stali ej v tyagost'. Ne zahochet bol'she s nej zhit' - i ochen' horosho. Dokazat'-to on nichego ne mozhet. Esli vzdumaet pristavat' k nej s rassprosami, ona vse budet otricat', a esli otricat' stanet nevozmozhno - vylozhit emu vse nachistotu, i pust' delaet chto hochet. 6  CHerez tri mesyaca posle svad'by ona uzhe znala, chto oshiblas', no vinovata v etom ne stol'ko ona sama, skol'ko ee mat'. Portret materi visel tut zhe na stene, izmuchennyj vzglyad Kitti zaderzhalsya na nem. Ona sama ne znala, zachem povesila ego - bol'shoj lyubvi k materi u nee ne bylo. Imelas' v dome i fotografiya otca, ta stoyala vnizu na royale. On togda tol'ko chto stal korolevskim advokatom i po etomu sluchayu byl snyat v parike i v mantii, no dazhe eto ne pridalo emu vnushitel'nosti. On byl nizen'kij, suhon'kij, s ustalymi glazami i dlinnoj verhnej guboj, prikryvayushchej nizhnyuyu, takuyu zhe tonkuyu. SHutnik-fotograf poprosil ego sdelat' veseloe lico, no lico poluchilos' ne veseloe, a strogoe. Imenno poetomu missis Garstin, prosmatrivaya probnye snimki, ostanovila svoj vybor na nem: obychno opushchennye ugolki gub i grustnye glaza pridavali emu pokorno-skorbnoe vyrazhenie, a v etom snimke ona usmotrela nechto glubokomyslennoe. Sama ona snyalas' v tom tualete, v kotorom predstavlyalas' ko dvoru, kogda ee muzh byl povyshen v zvanii. Ona vyglyadela ochen' velichestvenno v barhatnom plat'e s dlinnym shlejfom, nispadayushchim effektnymi skladkami, s per'yami v volosah i cvetami v ruke. Derzhalas' ona ochen' pryamo. V pyat'desyat let eto byla hudaya ploskogrudaya zhenshchina s vydayushchimisya skulami i krupnym, blagorodnoj formy nosom. Volosy u nee byli gustye, chernye, gladko prichesannye. Kitti vsegda podozrevala, chto ona ih esli ne krasit, to slegka podcvechivaet. Ee bol'shie chernye glaza nikogda ne ostavalis' v pokoe - eto, pozhaluj, bylo v nej samoe primetnoe: razgovarivaya s nej, lyudi szhimalis' pri vide etih neuemnyh glaz na besstrastnom, bez edinoj morshchinki zheltom lice. Oni skol'zili po sobesedniku vverh i vniz, perebegali na drugih gostej i vozvrashchalis' obratno; chuvstvovalos', chto ona vas zondiruet, ocenivaet, v to zhe vremya ulavlivaya vse, chto proishodit vokrug, i chto slova, kotorye ona proiznosit, ne imeyut nichego obshchego s ee myslyami. 7  Missis Garstin byla zhenshchina zhestokaya, vlastnaya, chestolyubivaya, skupaya i nedalekaya. Ona byla odnoj iz pyati docherej liverpul'skogo yurista, i Bernard Garstin poznakomilsya s nej, kogda priezzhal v Liverpul' na vyezdnuyu sessiyu suda. On proizvodil togda vpechatlenie mnogoobeshchayushchego molodogo cheloveka, ee otec uveryal, chto on daleko pojdet. |togo ne sluchilos'. On byl staratel'nyj, trudolyubivyj, sposobnyj, no slishkom slabovol'nyj, chtoby vydvinut'sya. Missis Garstin prezirala ego. Odnako ona prishla k vyvodu, pravda malouteshitel'nomu, chto sama mozhet dobit'sya uspeha tol'ko cherez muzha, i prinyalas' podgonyat' ego po vybrannoj eyu doroge. Ona nemiloserdno pilila ego. Ona ubedilas', chto pri bol'shom zhelanii mozhno zastavit' ego sdelat' i to, chto pretit ego delikatnosti, - nuzhno tol'ko bez otdyha bit' v odnu tochku, i rano ili pozdno on smiritsya i ustupit. So svoej storony ona postavila sebe cel'yu podderzhivat' znakomstvo tol'ko s nuzhnymi lyud'mi. Ona l'stila advokatam, kotorye mogli peredat' ee muzhu to ili inoe delo, i druzhila s ih zhenami. Lebezila pered sud'yami i ih blagovernymi. Obhazhivala podayushchih nadezhdy politicheskih deyatelej. Za dvadcat' pyat' let missis Garstin ni razu ne priglasila v gosti cheloveka prosto potomu, chto on ej nravilsya. CHerez opredelennye promezhutki vremeni ona davala zvanye obedy. No chestolyubie v nej vechno borolos' so skupost'yu. Ona terpet' ne mogla tratit' den'gi. Ona uveryala sebya, chto ne huzhe drugih umeet pustit' pyl' v glaza, a obhoditsya eto ej vdvoe deshevle. Obedy ee byli dolgie, obdumany tshchatel'no, no rasschitany ekonomno, i do ee soznaniya prosto ne dohodilo, chto lyudi, kogda edyat i beseduyut, razbirayutsya v tom, chto p'yut. Obernuv butylku shipuchego mozel'vejna salfetkoj, ona voobrazhala, chto ee gosti prinimayut ego za shampanskoe. Praktika u Bernarda Garstina byla prilichnaya, no ne obshirnaya. Mnogie yuristy s men'shim, chem u nego, stazhem davno ego obskakali. Missis Garstin zastavila ego vystavit' svoyu kandidaturu v parlament. Rashody po predvybornoj kampanii vzyala na sebya partiya, no i tut na puti ee chestolyubiya vstala skupost', i ona ne smogla zastavit' sebya istratit' dostatochno deneg, chtoby zaruchit'sya simpatiyami izbiratelej. Beschislennye pozhertvovaniya, kotoryh zhdali ot Bernarda Garstina, kak ot lyubogo kandidata, vsyakij raz okazyvalis' pomen'she, chem sledovalo. Na vyborah on ne proshel. Missis Garstin bylo by ochen' priyatno stat' zhenoj chlena parlamenta, no neudacha ne slomila ee. Vo vremya predvybornoj kampanii ona svela znakomstvo s celym ryadom vidnyh obshchestvennyh deyatelej, chem sil'no povysila sobstvennyj prestizh. Ona znala, chto v palate obshchin ee muzh vse ravno by ne otlichilsya. Pobeda na vyborah byla ej nuzhna tol'ko dlya togo, chtoby on mog rasschityvat' na blagodarnost' svoej partii, a takaya blagodarnost', konechno, emu obespechena, esli on soberet dlya nee hot' neskol'ko lishnih golosov. No on vse eshche byl ryadovym advokatom, a mnogie, molozhe ego godami, uzhe poluchili shelkovuyu mantiyu. Emu tozhe neobhodimo bylo dobit'sya etoj chesti, ne tol'ko potomu, chto inache on ne mog nadeyat'sya stat' sud'ej, no i prosto radi nee: ochen' uzh obidno bylo, vhodya v banketnyj zal, ustupat' dorogu zhenshchinam na desyat' let ee molozhe. Odnako tut ee muzh okazal upornoe soprotivlenie, ot kotorogo ona davno uspela otvyknut'. On boyalsya, chto, stav korolevskim advokatom, lishitsya raboty. Luchshe sinica v rukah, chem zhuravl' v nebe, skazal on ej, na chto ona vozrazila, chto pogovorki - eto poslednee pribezhishche lyudej umstvenno otstalyh. On dal ej ponyat', chto dohod ego mozhet sokratit'sya vdvoe, znaya, chto dlya nee eto samyj veskij argument. Ona nichego ne zhelala slushat'. Nazvala ego trusom. Ne ostavlyala ego v pokoe, i konchilos' tem, chto on, kak vsegda, ustupil. Podal proshenie, i ono bylo bystro uvazheno. Opaseniya ego opravdalis'. Kar'ery on ne sdelal, dela vel redko. No on ne zhalovalsya i esli uprekal zhenu, tak tol'ko v dushe. Stal, pozhaluj, eshche molchalivee, no doma on vsegda byl nerazgovorchiv, i domashnie ego ne zametili v nem peremeny. Docheri vsegda videli v nem tol'ko istochnik dohoda; im kazalos' vpolne estestvennym, chto on s nog sbivaetsya, chtoby obespechit' im edu i krov, tualety, kurorty i den'gi na bulavki. I teper', kogda oni urazumeli, chto po ego milosti deneg stalo men'she, ih bezrazlichnoe otnoshenie k nemu okrasilos' razdrazhennym prezreniem. Im i v golovu ne prihodilo sprosit' sebya, kakovo prihoditsya etomu nezametnomu chelovechku, kotoryj rano utrom uezzhaet iz domu, a vozvrashchaetsya vecherom, kogda uzhe pora pereodevat'sya k obedu. On byl im chuzhoj, no ottogo, chto eto byl ih otec, oni schitali samo soboj razumeyushchimsya, chto on dolzhen ih lyubit' i leleyat'. 8  No muzhestvo missis Garstin poistine dostojno voshishcheniya. V tom krugu, v kotorom ona vrashchalas' i kotoryj dlya nee predstavlyal ves' mir, ona ot vseh sumela skryt', kak tyazhelo ej dalos' krushenie ee zavetnyh planov. Staratel'no rasschityvaya kazhdyj shilling, ona prodolzhala ustraivat' zvanye obedy i po-prezhnemu, prinimaya gostej, byvala vesela i radushna. Ona v sovershenstve vladela iskusstvom pustoj boltovni, kotoraya u nih imenovalas' svetskoj besedoj. Ona byla nezamenimoj gost'ej tam, gde drugim takaya boltovnya ne davalas', u nee vsegda nahodilos' o chem pogovorit', nelovkoe molchanie ona umela srazu prervat' kakim-nibud' podhodyashchim k sluchayu zamechaniem. Uvidet' muzha chlenom Verhovnogo suda ona uzhe pochti ne nadeyalas', no on eshche mog rasschityvat' na dolzhnost' sud'i v kakom-nibud' grafstve, a na hudoj konec - na post v koloniyah. Poka zhe ona uteshilas' tem, chto ego naznachili vyezdnym mirovym sud'ej v kakom-to gorodke v Uel'se. No vse svoi nadezhdy ona teper' vozlozhila na docherej. Udachno vydat' ih zamuzh - vot vozmeshchenie, kotorogo ona zhdala za dolgie gody besplodnyh usilij. Docherej bylo dve: Kitti i Doris. Doris vsegda byla durnushkoj - slishkom dlinnyj nos, neskladnaya figura; dlya nee missis Garstin ne metila vysoko - v zhenihi mog sgodit'sya lyuboj molodoj chelovek so sredstvami i priemlemoj professiej. Zato Kitti rosla krasavicej. |to stalo yasno, eshche kogda ona byla malen'koj devochkoj, - bol'shie temnye glaza, zhivye i luchistye, v'yushchiesya kashtanovye volosy s ryzhevatym otlivom, prelestnye zuby i izumitel'naya kozha. CHerty lica ostavlyali zhelat' luchshego: podborodok byl slishkom shirok i nos, hot' i ne takoj dlinnyj, kak u Doris, vse zhe velikovat. Glavnyj sekret ee krasoty - molodost', dumala missis Garstin i chuvstvovala, chto Kitti sleduet vydat' zamuzh, poka ne obletelo eto rannee cvetenie. Kogda ona stala vyezzhat' v svet, ona byla oslepitel'na - kozha i rumyanec kak u rebenka, k tomu zhe vlazhnye glaza mezhdu dlinnyh resnic siyayut kak zvezdy, vzglyanesh' na nih - serdce zamiraet. A do chego vesela, do chego koketliva! Missis Garstin sosredotochila na nej vsyu lyubov', na kakuyu byla sposobna, - lyubov' zhestkuyu, praktichnuyu, raschetlivuyu. Ona opyat' leleyala chestolyubivye mechty - eta ee doch' dolzhna sdelat' ne prosto horoshuyu, a blestyashchuyu partiyu, na men'shee ona ne soglasna. Kitti, kotoroj s detstva vnushili, chto ona budet krasavicej, dogadyvalas' o chestolyubivyh zamyslah materi. Oni sovpadali s ee zhelaniyami. Ona stala vyezzhat', i missis Garstin vsemi pravdami i nepravdami dobyvala priglasheniya na baly, gde ee doch' mogla poznakomit'sya s podhodyashchimi muzhchinami. Kitti proizvela furor. Krasivaya, k tomu zhe ne skuchnaya, ona ochen' bystro plenila desyatka poltora muzhchin. No podhodyashchih sredi nih ne bylo, i Kitti, hot' i byla so vsemi odinakovo mila i privetliva, ni odnomu ne okazyvala predpochteniya. Po voskresen'yam v gostinuyu v Saut-Kensingtone valom valili vlyublennye molodye lyudi, no missis Garstin s odobritel'noj ulybochkoj otmetila, chto Kitti i bez ee pomoshchi umeet derzhat' ih na rasstoyanii. Kitti s nimi flirtovala, dlya zabavy stalkivala ih lbami, no, kogda oni delali predlozhenie - a bez etogo ne obhodilos', - otkazyvala im taktichno, no reshitel'no. Tak proshel i ee pervyj, i vtoroj sezon, a ideal'nyj poklonnik vse ne poyavlyalsya na gorizonte; no Kitti byla moloda, i missis Garstin rassudila, chto vremya terpit. Svoim znakomym ona raz®yasnyala, chto, po ee mneniyu, devushki, kotorye vyhodyat zamuzh do dvadcati odnogo goda, dostojny zhalosti. Odnako minoval i tretij god, i chetvertyj. Nekotorye iz prezhnih vzdyhatelej sdelali predlozhenie po vtoromu razu, no oni vse eshche byli bedny; predlozhili ruku i serdce dva-tri sovsem zelenyh yunca, molozhe Kitti, a zatem - nekij otstavnoj chinovnik grazhdanskoj sluzhby v Indii, nagrazhdennyj ordenom Indijskoj imperii, tomu bylo pyat'desyat tri goda. Kitti po-prezhnemu mnogo tancevala, ezdila na tennisnye turniry i na kriketnye matchi, na skachki v Askot i na regaty v Henli; ona ot dushi naslazhdalas' zhizn'yu, no ni odin muzhchina s udovletvoritel'nym dohodom i polozheniem v obshchestve tak i ne predlozhil ej stat' ego zhenoj. Missis Garstin nachala nervnichat'. Ona zametila, chto Kitti stali okazyvat' vnimanie muzhchiny let soroka i starshe, i uzhe ne raz napominala docheri, chto krasota ee cherez god-drugoj pobleknet i chto k kazhdomu sezonu podrastayut novye debyutantki. V semejnom krugu missis Garstin ne stesnyalas' v vyrazheniyah i odnazhdy bez obinyakov zayavila docheri, chto tak nedolgo i ostat'sya na bobah. Kitti tol'ko plechami pozhala. Ona-to schitala, chto vse tak zhe horosha soboj, vozmozhno dazhe eshche pohoroshela, poskol'ku za chetyre goda nauchilas' odevat'sya, a vremeni vperedi dostatochno. Esli b ej hotelos' vyjti zamuzh tol'ko dlya togo, chtoby byt' zamuzhem, nashlos' by skol'ko ugodno zhelayushchih hot' zavtra vesti ee pod venec. A rano ili pozdno podhodyashchij pretendent ne mozhet ne poyavit'sya. Odnako missis Garstin ocenivala obstanovku bolee trezvo: negoduya v dushe na krasivuyu dochku, upustivshuyu vremya, ona nemnogo snizila svoi trebovaniya i, vspomniv o sushchestvovanii muzhchin, zarabatyvayushchih na zhizn' toj ili inoj professiej (ran'she, v gordyne svoej, ona etu kategoriyu voobshche otmetala), stala prismatrivat' dlya Kitti kakogo-nibud' molodogo yurista ili biznesmena, sposobnogo, na ee vzglyad, dobit'sya uspeha. Kitti minulo dvadcat' pyat' let, a ona vse eshche ne byla zamuzhem. Missis Garstin sovsem izvelas', i neredko ee razgovory s docher'yu prinimali ochen' nepriyatnyj oborot. Ona sprashivala, dolgo li eshche Kitti namerena sidet' na shee u otca. On, mol, i tak zhivet ne po sredstvam, chtoby predostavit' ej bol'she vozmozhnostej, a ona imi ne pol'zuetsya. Missis Garstin ni razu ne podumala, chto, mozhet byt', eto ona sama svoej izlishnej predupreditel'nost'yu otpugnula ne odnogo syna bogatyh roditelej ili naslednika titula, kotoryh tak bespardonno pooshchryala. Neudachu Kitti ona pripisyvala ee gluposti. A tut podoshlo vremya vyvozit' v svet Doris. U Doris po-prezhnemu byl dlinnyj nos i neskladnaya figura, i tancevala ona ploho. I v pervyj zhe sezon obruchilas' s Dzheffri Dennisonom. On byl edinstvennym synom procvetayushchego hirurga, vo vremya vojny poluchivshego titul baroneta. Dzheffri predstoyalo unasledovat' etot titul (konechno, medicinskij baronet - eto ne Bog vest' chto, no titul kak-nikak est' titul), a takzhe ves'ma solidnoe sostoyanie. Kitti s perepugu vyshla zamuzh za Uoltera Fejna. 9  Poznakomilas' ona s nim sovsem nedavno, osobennogo vnimaniya emu ne udelyala. Ona dazhe ne pomnila, kogda vpervye s nim vstretilas', on sam uzhe posle ih pomolvki skazal ej, chto eto proizoshlo na odnom balu, kuda ego priveli kakie-to znakomye. V tot vecher ona ego, mozhno skazat', voobshche ne zametila i esli tancevala s nim, tak tol'ko potomu, chto po dobrote serdechnoj tancevala so vsemi, kto ee priglashal. Ona i ne uznala ego, kogda dnya cherez dva, na drugom balu, on podoshel i zagovoril s nej. A potom zametila, chto on byvaet vo vseh domah, kuda ona ezdit, i odnazhdy smeyas' skazala emu: - Vy znaete, ya s vami tancevala ne men'she desyati raz, ne meshalo by mne znat', kto vy est'. On byl yavno porazhen. - Kak, vy ne znaete? Ved' nas znakomili. - Oj, lyudi vsegda govoryat tak nevnyatno. YA by ne udivilas', esli b i vy ne znali moyu familiyu. On ulybnulsya. Lico u nego bylo ser'eznoe, dazhe nemnogo surovoe, no ulybka ochen' slavnaya. - Konechno, ya ee znayu. - On sdelal pauzu, potom sprosil: - A vy ne lyubopytny? - Ne bol'she, chem vsyakaya drugaya zhenshchina. - I vam dazhe ne prishlo v golovu kogo-nibud' sprosit', kto ya takoj? Zabavno, podumala ona, neuzheli on voobrazhaet, chto eto mozhet ee interesovat'? No ona ne lyubila obizhat' lyudej i odarila ego svoej oslepitel'noj ulybkoj, a ee glaza, dva ozerka v chashche derev'ev, tak i luchilis' dobrotoj. - Tak kak zhe vas zovut? - Uolter Fejn. Ej bylo neponyatno, zachem on ezdit na baly. Tanceval on nevazhno i, vidimo, malo s kem byl znakom. Mel'knula mysl', chto on vlyublen v nee, no ona tol'ko pozhala plechami: nekotorym devushkam kazhetsya, chto v nih vse vlyubleny, ona vsegda schitala, chto eto glupo. No Uolter Fejn stal izredka zanimat' ee mysli. On vel sebya sovsem ne tak, kak vse te molodye lyudi, kotorye za nej uhazhivali. Te srazu priznavalis' v lyubvi i vyrazhali zhelanie pocelovat' ee, mnogie i celovali. A Uolter Fejn nikogda ne govoril o nej i ochen' malo o sebe. On voobshche byl nerazgovorchiv, no eto ee ne smushchalo: ona vsegda nahodila o chem poboltat', i bylo priyatno, chto on smeetsya ee shutkam; no esli on govoril, to govoril neglupo. Naverno, byl iz robkih. Vyyasnilos', chto on zhivet na Vostoke, a v Angliyu priehal v otpusk. Odnazhdy v voskresen'e on poyavilsya u nih v gostinoj. Sobralos' chelovek pyatnadcat' gostej, on posidel nemnogo, yavno stesnyayas', potom ushel. Pozzhe mat' sprosila ee, kto on takoj. - Ponyatiya ne imeyu. |to ty ego priglasila? - Da, ya s nim poznakomilas' u Beddeli. On skazal, chto vstrechalsya s toboj na balah. YA skazala, chto po voskresen'yam vsegda rada gostyam. - Familiya ego Fejn. On sluzhit gde-to na Vostoke. - Da, on doktor. On v tebya vlyublen? - CHestnoe slovo, ne znayu. - Pora by znat', kak byvaet, kogda molodoj chelovek v tebya vlyublen. - Esli b i byl vlyublen, zamuzh za nego ya ne poshla by, - nebrezh