YArko-golubye glaza Uoddingtona byli obrashcheny na nee, i ona ponyala, chto on ne poveril ni edinomu ee slovu. Nu i pust', lish' by delal vid, chto verit. - YA znal, chto vy zamuzhem ne tak uzh davno, i reshil, chto vy s muzhem bezumno vlyubleny drug v druga. CHto on zval vas s soboj - v eto ya ne mog poverit', no, mozhet byt', vy sami naotrez otkazalis' otpustit' ego bez sebya. - |to ochen' pravdopodobnaya versiya, - uronila ona. - Da, no nepravil'naya. Ona zhdala prodolzheniya, opasayas' togo, chto eshche on mozhet skazat' - v ego prozorlivosti ona uzhe ubedilas', znala, chto vyskazyvat' svoi mneniya on ne stesnyaetsya, - no sil'no bylo i zhelanie, chtoby on govoril o nej. - YA ne dopuskayu i mysli, chto vy lyubite muzha. Po-moemu, on vam antipatichen. Ochen' vozmozhno, chto vy ego nenavidite. V chem ya uveren, tak eto v tom, chto vy ego boites'. Ona otvernulas'. Ne sobiraetsya ona pokazat' Uoddingtonu, chto ego slova mogut bol'no zadet' ee. - Sdaetsya mne, chto moj muzh vam ne ochen' nravitsya, - s®yazvila ona. - YA ego uvazhayu. On umen i s harakterom, a eto, pover'te, ves'ma neobychnoe sochetanie. CHem on zdes' zanyat, vy, veroyatno, ne znaete, ved' on, kak ya podozrevayu, ne sklonen posvyashchat' vas v svoi dela. Esli vozmozhno, chtoby odin chelovek polozhil konec etoj zloschastnoj epidemii, on eto sdelaet. On lechit bol'nyh, navodit v gorode chistotu, pytaetsya obezzarazhivat' pit'evuyu vodu. Po dvadcat' raz v den' riskuet zhizn'yu. Polkovnika YU on tak pribral k rukam, chto tot predostavil emu soldat v polnoe rasporyazhenie. On dazhe gorodskogo golovu vzbodril, i starik pytaetsya koe-chto predprinimat'. A monahini v nem dushi ne chayut, dlya nih on geroj. - A dlya vas net? - Strogo govorya, ved' eto ne ego rabota. On bakteriolog. Nikto ne zastavlyal ego syuda ehat'. I ne kazhetsya mne, chto im dvizhet sostradanie ko vsem etim umirayushchim kitajcam. Uotson byl ne takoj. Tot lyubil lyudej. Hot' on i byl missionerom, dlya nego i hristiane, i buddisty, i konfuciancy byli prosto lyudi. Vash muzh ne potomu zdes' nahoditsya, chto ego bespokoit, kak eto sto tysyach kitajcev umrut ot holery, i ne potomu, chto hotel posluzhit' nauke. Pochemu on zdes'? - Vy ego sprosite. - Mne interesno videt' vas vmeste. Inogda ya gadayu, kak vy vedete sebya naedine. Pri mne vy igraete komediyu, i ochen' ploho igraete, chert poderi. Esli eto luchshee, na chto vy sposobny, ni vam, ni emu i tridcati shillingov v nedelyu ne polozhat v gastrol'noj poezdke. - Ne pojmu, o chem vy, - ulybnulas' Kitti, hotya uzhe znala, chto ee pokaznaya frivol'nost' ego ne obmanyvaet. - Vy krasivaya zhenshchina. Stranno, chto muzh nikogda na vas ne smotrit. Kogda on k vam obrashchaetsya, u nego i golos stanovitsya chuzhoj. - Vy dumaete, on menya ne lyubit? - sprosila ona tiho i hriplo, vdrug otbrosiv legkomyslennyj ton. - Ne znayu. To li vy emu tak protivny, chto on ne mozhet k vam podojti bez sodroganiya, to li on sohnet ot lyubvi, kotoruyu po kakim-to prichinam schitaet nuzhnym skryvat'. YA uzh sprashival sebya, ne v poryadke li samoubijstva vy oba syuda priehali. Kitti eshche vo vremya epizoda s salatom zametila, kak udivilsya Uoddington i kak ispytuyushche potom oglyadel ih. - Po-moemu, vy pridaete slishkom bol'shoe znachenie neskol'kim listikam latuka, - poshutila ona i tut zhe vstala. - Poshli domoj? Vy navernyaka soskuchilis' po stakanchiku viski s sodovoj. - Vy-to, vo vsyakom sluchae, ne geroinya. Vy napugany do smerti. Vy uvereny, chto ne hotite otsyuda uehat'? - A vam kakoe delo? - YA by vam pomog. - Neuzheli vyrazhenie tajnogo gorya, napisannoe na moem lice, i vas pokorilo? Vzglyanite na moj profil', nos-to dlinnovat. On zadumchivo poglyadel na nee, i v ego yarkih glazah svetilas' lukavaya nasmeshka, no ryadom s nej, kak ten', kak otrazhenie dereva v reke, u kotoroj ono rastet, byla udivitel'naya dobrota. U Kitti dazhe slezy na glaza navernulis'. - Vy ne mozhete uehat'? - Ne mogu. Oni proshli pod raskrashennymi vorotami i spustilis' s holma. Podhodya k domu, opyat' uvideli trup nishchego. Uoddington vzyal ee pod ruku, no ona vysvobodilas'. Ostanovilas'. - Uzhasno, pravda? - CHto imenno? Smert'? - Da, vse ostal'noe kazhetsya takim melkim, poshlym. On i na cheloveka ne pohozh. Smotrish' na nego, i ne veritsya, chto kogda-to byl zhivoj. A ved' eshche ne tak davno on mal'chonkoj nosilsya po holmam, zapuskaya zmeya. Ona edva uderzhalas', chtoby ne razrydat'sya. 39  Neskol'ko dnej spustya Uoddington, sidya u Kitti i potyagivaya iz bol'shogo stakana viski s sodovoj, zavel rech' o monastyre. - Tamoshnyaya abbatisa - ves'ma primechatel'naya zhenshchina, - skazal on. - Sestry mne rasskazyvali, chto ona prinadlezhit k odnomu iz znatnejshih semejstv Francii, no k kakomu - ne govoryat. Ona, vidite li, ne hochet, chtoby eto stalo izvestno. - CHto zhe vy ee ne sprosite, esli eto vas interesuet? - ulybnulas' Kitti. - Znali by vy ee, vy by ponyali, chto ej prosto nevozmozhno zadavat' neskromnye voprosy. - Uzh naverno, ona primechatel'naya, esli dazhe vas derzhit v strahe Bozhiem. - U menya k vam ot nee poruchenie. Ona prosila vam peredat', chto hotya vy, vpolne vozmozhno, i ne otvazhites' sunut'sya v samyj ochag epidemii, no, esli vy ne protiv, ej dostavilo by bol'shoe udovol'stvie pokazat' vam monastyr'. - Ochen' lyubezno s ee storony. YA i ponyatiya ne imela, chto ona znaet o moem sushchestvovanii. - YA govoril ej o vas. YA tuda zaglyadyvayu raza dva v nedelyu uznat', ne trebuetsya li moya pomoshch'. Nu i muzh vash, veroyatno, rasskazyval im o vas. Vy dolzhny byt' gotovy k tomu, chto oni vami bezmerno voshishchayutsya. - Vy katolik? Ego lukavye glazki blesnuli, zabavnaya rozhica smorshchilas' ot smeha. - Nu chto vy uhmylyaetes'? - "Iz Nazareta mozhet li byt' chto dobroe?" {Evangelie ot Ioanna, 1:46.} Net, ya ne katolik. YA prichislyayu sebya k anglikanskoj cerkvi. |to, pozhaluj, samaya bezobidnaya formula, kogda hochesh' skazat', chto, v sushchnosti, ni vo chto ne veruesh'. Desyat' let nazad, kogda abbatisa syuda priehala, ona privezla s soboj semeryh monahin', sejchas iz nih ostalos' v zhivyh tol'ko tri. Ponimaete, Mej-dan'-fu dazhe v luchshie vremena ne kurort. Oni zhivut v samom centre goroda, v samom bednom kvartale, tyazhelo rabotayut i nikogda ne otdyhayut. - Znachit, ih teper' tol'ko tri, ne schitaya abbatisy? - O net, koe-kto pribavilsya. Sejchas ih tam shest'. Odna umerla ot holery v samom nachale epidemii, togda na ee mesto priehali iz Kantona eshche dve. Kitti poezhilas'. - Vam holodno? - Net, prosto kto-to proshel po moej mogile. - Kogda oni uezzhayut iz Francii, to uezzhayut navsegda. |to protestantskie missionery vremya ot vremeni na god otbyvayut v otpusk. YA vsegda dumayu, chto eto i est' samoe trudnoe. My, anglichane, ne tak krepko privyazany k zemle, my v lyubom ugolke zemnogo shara chuvstvuem sebya kak doma, a francuzov svyazyvayut s rodinoj pryamo-taki fizicheskie uzy. Vdali ot rodiny oni ne mogut zhit' polnoj zhizn'yu. |to, mne kazhetsya, samaya ser'eznaya iz zhertv, na kotorye idut eti zhenshchiny. Bud' ya katolikom, eto, naverno, kazalos' by mne v poryadke veshchej. Kitti brosila na nego kriticheskij vzglyad. Volnenie, s kakim on govoril, bylo ej ne sovsem ponyatno: mozhet byt', eto poza, a mozhet, vinoj vypitoe viski? On tut zhe razgadal ee mysl' i ulybnulsya. - Pobyvajte tam, ubedites' sami. |to ne tak riskovanno, kak est' syrye pomidory. - Raz vy ne boites', mne tozhe nechego boyat'sya. - YA dumayu, vam budet interesno. Uvidite kusochek Francii. 40  CHerez reku oni perepravilis' v sampane. Na pristani Kitti zhdal palankin, v kotorom ee i vnesli v goru, k "vodyanym" vorotam. CHerez eti vorota kuli hodili k reke za vodoj, i teper' oni snovali vverh i vniz s ogromnymi vedrami na koromyslah, raspleskivaya vodu na dorogu, mokruyu, kak posle sil'nogo dozhdya. Nosil'shchiki palankina rezkimi krikami sgonyali ih na obochiny. - V gorode vsya zhizn' priostanovilas', - skazal Uoddington, shagaya ryadom s palankinom. - V obychnoe vremya tut ne protolkat'sya, stol'ko kuli begayut s gruzami k reke i obratno. Ulica, v kotoruyu oni vstupili, byla uzkaya, krivaya, i Kitti srazu perestala soobrazhat', v kakuyu storonu ona vedet. Mnogie lavki stoyali zakrytye. Po puti ot parohoda ona privykla k neryashlivomu vidu kitajskih ulic, no zdes' za mnogo nedel' skopilis' celye gory otbrosov i musora, i pahlo tak nevynosimo, chto ona zazhala nos platkom. Proezzhaya cherez kitajskie goroda, ona stesnyalas' lyubopytstva zevak, teper' zhe zametila, chto ee udostaivayut tol'ko ravnodushnymi vzglyadami. Redkie prohozhie speshili po svoim delam, glyadya pryamo pered soboj, zapugannye, apatichnye. Vremenami iz kakogo-nibud' doma donosilis' udary gonga i pronzitel'nye zhaloby kakih-to nevedomyh muzykal'nyh instrumentov. Za etimi zakrytymi dveryami lezhal pokojnik. - Priehali, - skazal nakonec Uoddington. Palankin opustili pered uzkoj, osenennoj krestom dver'yu v dlinnoj beloj stene, i Kitti soshla na zemlyu. Uoddington pozvonil. - Tol'ko ne zhdite nichego grandioznogo. Bednost' u nih tut vopiyushchaya. Dver' otvorila moloden'kaya kitayanka i, vyslushav Uoddingtona, provela ih v nebol'shuyu komnatu, vyhodivshuyu v koridor. V komnate stoyal dlinnyj stol pod kletchatoj kleenkoj, a po stenam zhestkie stul'ya. V odnom konce vozvyshalas' gipsovaya statuya Bogorodicy. CHerez minutu voshla monahinya, tolstushka s prosteckim licom, rumyanymi shchechkami i veselymi glazami. Uoddington, znakomya s nej Kitti, nazval ee sestroj Sen-ZHozef. - C'est la dame du docteur? {|to zhena nashego doktora? (franc.).} - sprosila ona, shiroko ulybayas', i dobavila, chto nastoyatel'nica sejchas k nim vyjdet. Sestra Sen-ZHozef ne govorila po-anglijski, a Kitti lish' koe-kak iz®yasnyalas' po-francuzski; zato Uoddington beglo, hot' i s oshibkami, boltal i shutil bez umolku, i dobrodushnaya monahinya tak i zahodilas' ot smeha. |ta smeshlivost' udivila Kitti: ej predstavlyalos', chto monahini neizmenno torzhestvenny i ser'ezny, i detskaya veselost' sestry Sen-ZHozef rastrogala ee. 41  Dver' otvorilas' - Kitti pochudilos', chto proizoshlo eto samo soboj, bez postoronnego vmeshatel'stva, - i voshla nastoyatel'nica. Sekundu ona stoyala na poroge, i snishoditel'naya ulybka tronula ee guby, kogda ona vzglyanula na smeyushchuyusya monahinyu i smorshchennuyu plutovatuyu fizionomiyu Uoddingtona. Potom ona s protyanutoj rukoj podoshla k Kitti. - Missis Fejn? - Ona chut' zametno poklonilas'. Po-anglijski ona govorila pravil'no, no s sil'nym akcentom. - |to dlya menya bol'shoe udovol'stvie - poznakomit'sya s zhenoj nashego dobrogo, hrabrogo doktora. Kitti chuvstvovala na sebe ee ocenivayushchij vzglyad, dolgij i otkrovennyj, do togo otkrovennyj, chto ne kazalsya nevezhlivym. Slovno eta zhenshchina schitala svoim dolgom o kazhdom sostavit' sebe sobstvennoe mnenie i u nee dazhe mysli ne voznikalo o neobhodimosti pritvoryat'sya. Stepenno i uchtivo ona predlozhila gostyam sadit'sya i sela sama. Sestra Sen-ZHozef, vse eshche ulybayushchayasya, no prismirevshaya, ostalas' stoyat' chut' pozadi nastoyatel'nicy. - YA znayu, vy, anglichane, lyubite chaj, sejchas ego podadut. No dolzhna izvinit'sya, eto budet chaj po-kitajski. Mister Uoddington, ya znayu, predpochel by viski, no etim ya, k sozhaleniyu, ne mogu ego ugostit'. - Polnote, ma mere, vy govorite tak, kak budto ya zavzyatyj alkogolik. - Horosho by vy mogli skazat', chto voobshche ne p'ete, mister Uoddington. - Vo vsyakom sluchae, ya mogu skazat', chto p'yu umerenno. Ona zasmeyalas' i perevela ego nepochtitel'noe zamechanie na francuzskij dlya sestry Sen-ZHozef, a na nego poglyadela s neskryvaemoj laskoj. - K misteru Uoddingtonu my ne dolzhny byt' slishkom strogi. On stol'ko raz vyruchal nas, kogda my okazyvalis' sovsem bez deneg i ne znali, kak nakormit' nashih sirot. Moloden'kaya kitayanka, ta, chto otkryla im dver', voshla s podnosom, na kotorom stoyali kitajskie chashki, chajnik i tarelka s biskvitnym pechen'em pod nazvaniem "Madlen". - Poprobujte "Madlen", - skazala nastoyatel'nica, - sestra Sen-ZHozef ispekla ih segodnya special'no dlya vas. Oni zagovorili o vsyakoj vsyachine. Nastoyatel'nica sprosila u Kitti, davno li ona v Kitae, ochen' li utomila ee doroga iz Gonkonga. Sprosila, byvala li ona vo Francii i kak perenosit gonkongskij klimat. Razgovor shel druzheskij, no samyj obydennyj, odnako okruzhayushchaya obstanovka pridavala emu osobennuyu ostrotu. V komnate bylo tiho, ne verilos', chto nahodish'sya v gushche bol'shogo goroda. Zdes' caril pokoj. A za stenami svirepstvovala epidemiya, i gorozhan, so strahu poteryavshih golovu, uderzhivala ot ekscessov tol'ko sil'naya volya cheloveka, kotoryj i sam byl napolovinu bandit. Lazaret v monastyrskoj ograde byl polon bol'nyh i umirayushchih soldat, v sirotskom priyute, kotorym vedali monahini, chetvertaya chast' detej pogibla. Kitti, kak-to nevol'no pritihnuv, poglyadyvala na znatnuyu damu, chto tak lyubezno zanimala ee razgovorom. Ona byla v belom, beliznu ee odeyaniya narushal tol'ko krasnyj krest na grudi. Srednego vozrasta, let sorok - pyat'desyat, tochnee skazat' trudno, blednoe lico pochti bez morshchin, a vpechatlenie, chto ona uzhe ne moloda, sozdavala glavnym obrazom ee velichavaya osanka, uverennaya manera i hudoba ee sil'nyh krasivyh ruk. Lico udlinennoe, s bol'shim rtom i krupnymi rovnymi zubami, nos izyashchnyj, hotya i ne malen'kij; no napryazhennoe, tragicheskoe vyrazhenie pridayut vsemu licu glaza pod tonkimi chernymi brovyami. Glaza ochen' bol'shie, chernye, ne to chtoby holodnye - spokojno-vnimatel'nye, gipnotiziruyushchie. Pri vide ee srazu dumalos', kak horosha ona byla v molodosti, no potom stanovilos' ponyatno, chto ona iz teh zhenshchin, ch'ya krasota s godami prostupaet vse yavstvennee. Golos u nee byl nizkij, zvuchnyj, horosho postavlennyj, i govorila ona medlenno kak po-anglijski, tak i po-francuzski. No samym porazitel'nym v nej byla vlastnost', smyagchennaya miloserdiem; chuvstvovalos', chto ona privykla povelevat' i poslushanie prinimaet kak dolzhnoe, no so smireniem. Ona kak by soznatel'no opiralas' na avtoritet cerkvi. I vse zhe Kitti dogadyvalas', chto k chelovecheskim slabostyam ona mozhet otnestis' po-chelovecheski terpimo, a sudya po ulybke, s kakoj nastoyatel'nica slushala neuemnuyu boltovnyu Uoddinggona, mozhno bylo s uverennost'yu skazat', chto ona ne lishena zhivogo chuvstva yumora. Odnako bylo eshche v nej i nechto takoe, chto Kitti chuvstvovala, no ne mogla nazvat'. Nechto takoe, chto, nesmotrya na ee serdechnyj ton, derzhalo sobesednika na rasstoyanii. 42  - Monsieur ne mange rien {Ms'e nichego ne est (franc.).}, - skazala sestra Sen-ZHozef. - U ms'e vkus isporchen man'chzhurskoj kuhnej, - otozvalas' nastoyatel'nica. Sestra Sen-ZHozef perestala ulybat'sya i choporno podzhala guby. Uoddington ozorno blesnul glazami i potyanulsya za pechen'em. Kitti ne ponyala etogo obmena replikami. - CHtoby dokazat', kak vy nespravedlivy, ma mere, ya avansom zagublyu prevoshodnyj obed, kotoryj menya ozhidaet. - Esli missis Fejn hochet osmotret' monastyr', ya budu rada vse ej pokazat'. - Nastoyatel'nica obratilas' k Kitti s vinovatoj ulybkoj: - ZHal', chto vy uvidite ego sejchas, kogda u nas takoj besporyadok. Raboty tak mnogo, a sester ne hvataet. Polkovnik YU pozhelal, chtoby nash lazaret my predostavili bol'nym soldatam; tak chto lazaret dlya nashih sirot prishlos' perevesti v trapeznuyu. V dveryah ona propustila Kitti vpered, i oni, v soprovozhdenii sestry Sen-ZHozef i Uoddingtona, pustilis' v put' po prohladnym belym koridoram. Snachala oni zashli v bol'shuyu goluyu komnatu, gde gruppa devochek-kitayanok prilezhno zanimalas' vyshivaniem. Pri vide gostej devochki vstali, i nastoyatel'nica pokazala Kitti obrazcy ih rukodeliya. - My prodolzhaem eti zanyatiya, nesmotrya na epidemiyu, - tak u nih ostaetsya men'she vremeni dumat' ob opasnosti. V drugoj komnate devochki pomladshe uchilis' prostomu shit'yu - podrubali, smetyvali; v tret'ej pomeshchalis' samye mladshie: deti ot dvuh do chetyreh let. Oni shumno vozilis' na polu, a zavidev nastoyatel'nicu, sbezhalis' k nej, chernoglazye, chernovolosye, hvatali ee za ruki, zaryvalis' licom v ee shirokie yubki. CHudesnaya ulybka ozarila ee lico, ona gladila ih po golove, proiznosila kakie-to slova, v kotoryh Kitti, i ne znaya kitajskogo, ulovila nezhnuyu lasku. Kitti brezglivo peredernulas' - v etih detishkah, odinakovo odetyh, zheltokozhih, chahlyh, s priplyusnutymi nosami, ne bylo nichego chelovecheskogo. Oni vyzyvali otvrashchenie. A nastoyatel'nica stoyala sredi nih kak voploshchennoe Miloserdie. Zametiv, chto ona sobralas' uhodit', malyshi vcepilis' v nee i ne otpuskali, tak chto ej prishlos', vse tak zhe ulybayas' i prigovarivaya, vysvobodit'sya siloj. |ti-to krohi, vo vsyakom sluchae, ne videli v znatnoj dame nichego ustrashayushchego. - Vam, veroyatno, izvestno, - skazala nastoyatel'nica, kogda oni opyat' ochutilis' v koridore, - chto eti deti siroty tol'ko v tom smysle, chto roditeli ot nih otkazalis'. My daem im neskol'ko medyakov za kazhdogo rebenka, kotorogo oni syuda privodyat, inache oni by i trudit'sya ne stali, a prosto prikanchivali by ih. Ona obratilas' k sestre: - Segodnya noven'kie est'? - CHetvero. - Sejchas, s etoj holeroj, oni bol'she, chem kogda-libo, ozabocheny tem, chtoby ne obremenyat' sebya lishnimi devochkami. Ona pokazala Kitti spal'ni, potom oni ochutilis' pered dver'yu s nadpis'yu "Lazaret". Kitti uslyshala stony, gromkie kriki, slovno zhaloby besslovesnyh tvarej. - Lazaret ya vam ne pokazhu, - skazala nastoyatel'nica nevozmutimo. - |to zrelishche ne iz priyatnyh. - Ona vdrug slovno chto-to vspomnila. - Doktor Fejn sejchas zdes'? V otvet na ee voprositel'nyj vzglyad monahinya, veselo ulybayas', otvorila dver' i proskol'znula v lazaret. Kitti otshatnulas' - cherez otkrytuyu dver' nesusvetnyj shum obrushilsya na nee. Sestra Sen-ZHozef vernulas' k nim. - Net, on byl ran'she i obeshchal eshche zaglyanut'. - A kak nomer shest'? - Umer, pauvre garcon {Bednyazhka (franc.).}. Nastoyatel'nica perekrestilas', i guby ee zashevelilis' v bezmolvnoj molitve. Oni peresekli vnutrennij dvorik, tam Kitti uvidela dva dlinnyh predmeta, lezhashchie na zemle i prikrytye sinim polotnishchem. Nastoyatel'nica obratilas' k Uoddingtonu: - U nas takaya nehvatka krovatej, chto prihoditsya klast' ih po dvoe na odnu. A kak tol'ko kto-nibud' umiraet, ego vynosyat iz pomeshcheniya, chtoby osvobodit' mesto dlya sleduyushchego. - Potom ulybnulas' gost'e. - Teper' my vam pokazhem kapellu. |to nasha gordost'. Odin iz nashih druzej vo Francii nedavno prislal nam statuyu Presvyatoj devy v natural'nuyu velichinu. 43  Kapelloj zvalas' poprostu dlinnaya nizkaya komnata s vybelennymi stenami i ryadami derevyannyh skamej; v glubine byl altar', i tam stoyala statuya, gipsovaya, grubo raskrashennaya, ochen' yarkaya, novaya, krichashchaya. Pozadi nee kartina maslom - raspyatie i obe Marii u podnozhiya kresta, v pozah nepomernoj skorbi. Risunok bespomoshchnyj, temnye kraski vybrany zhivopiscem, slepym k krasote cveta. Po stenam shli izobrazheniya krestnogo puti, razmalevannye toj zhe nezadachlivoj rukoj. Kapella byla nekrasivaya, vul'garnaya. Vojdya, monahini preklonili koleni i sotvorili molitvu, a podnyavshis', nastoyatel'nica opyat' zagovorila s Kitti. - Kogda syuda chto-nibud' vezut, vse, chto mozhet razbit'sya, razbivaetsya, a statuya, kotoruyu podaril nam nash blagodetel', doehala iz Parizha celehon'kaya. |to, bezuslovno, bylo chudo. U Uoddingtona lukavo blesnuli glaza, no on priderzhal yazyk. - Zaprestol'nyj obraz i put' na Golgofu napisala odna iz nashih sester, sestra Sent-Ansel'm. - Nastoyatel'nica perekrestilas'. - Ona byla podlinnaya hudozhnica. K neschast'yu, ee unesla epidemiya. Ochen' krasivo eto vypolneno, pravda? Kitti probormotala chto-to v znak soglasiya. Na altare lezhali bukety bumazhnyh cvetov, podsvechniki byli do uzhasa vychurny. - Nam razresheno hranit' zdes' svyatye dary. - Da chto vy! - skazala Kitti, nichego ne ponyav. - V takoe trudnoe vremya eto dlya nas bol'shoe podspor'e. Oni vyshli iz kapelly i povernuli obratno, k toj priemnoj, gde sideli vnachale. - Hotite pered uhodom posmotret' na teh kroshek, kotoryh nam prinesli segodnya? - Ochen' hochu, - skazala Kitti. Nastoyatel'nica otvorila dver' v malen'kuyu komnatu cherez koridor. Na stole pod pokryvalom shlo kakoe-to shevelenie. Sestra Sen-ZHozef otkinula pokryvalo, i vzoru ih predstali chetyre kroshechnyh golyh mladenca. Oni byli ochen' krasnye i delali bespomoshchnye dvizheniya ruchkami i nozhkami, na ih kitajskih mordashkah zastyli smeshnye grimaski. V nih bylo malo chelovecheskogo - kakie-to zveryushki neizvestnoj porody, - no bylo i chto-to trogatel'noe. Nastoyatel'nica smotrela na nih i ulybalas'. - |ti kak budto zdoroven'kie. Inogda ih prinosyat syuda tol'ko umirat'. My, konechno, pervym delom sovershaem nad nimi obryad kreshcheniya. - Nash doktor budet imi dovolen, - skazala sestra Sen-ZHozef. - On, kazhetsya, mozhet chasami igrat' s etimi kroshkami. CHut' zaplachut, beret ih na ruki, da tak lovko, udobno derzhit, chto oni smeyutsya ot radosti. I vot Kitti i Uoddington ochutilis' u vhodnoj dveri, Kitti ot dushi poprosila u nastoyatel'nicy proshcheniya, chto dostavila ej stol'ko hlopot. Ta poklonilas' lyubezno, no s bol'shim dostoinstvom. - YA byla ochen' rada. Vy ne predstavlyaete sebe, kak my obyazany vashemu muzhu. Nam ego Bog poslal. Tak horosho, chto vy s nim priehali. Kakoe eto dlya nego uteshenie, kogda on vecherom prihodit domoj, a tam ego zhdet vasha lyubov' i vashe... vashe miloe lico. Vy zabot'tes' o nem poluchshe, ne davajte pereutomlyat'sya. Beregite ego radi vseh nas. Kitti pokrasnela i ne nashlas' chto otvetit'. Nastoyatel'nica pozhala ej ruku, i ona opyat' pochuvstvovala na sebe spokojnyj, zadumchivyj vzglyad, otreshennyj i vse zhe ispolnennyj glubokogo ponimaniya. Sestra Sen-ZHozef zatvorila za nimi dver', i Kitti sela v palankin. Oni pustilis' v obratnyj put' po uzkim izvilistym ulicam. Uoddington chto-to skazal, Kitti ne otvetila. On oglyanulsya, no shtorki u palankina byli zadernuty, i on ee ne uvidel. Dal'she on shel molcha. No kogda oni spustilis' k reke i Kitti vyshla, on s udivleniem uvidel, chto glaza ee polny slez. - CHto sluchilos'? - sprosil on, i lico ego ozabochenno smorshchilos'. Kitti popytalas' ulybnut'sya. - Tak, nichego. Gluposti. 44  Snova ostavshis' odna v neuyutnoj gostinoj umershego missionera, lezha v shezlonge u okna i ustremiv vzglyad na hram za rekoj (sejchas, v nastupayushchih sumerkah, on opyat' kazalsya skazochnym i prekrasnym), Kitti pytalas' razobrat'sya v svoih vpechatleniyah. Nikogda by ona ne podumala, chto poseshchenie monastyrya tak ee vzvolnuet. Privelo ee tuda lyubopytstvo. Delat' ej bylo nechego, i, nasmotrevshis' na obnesennyj stenoyu gorod na tom beregu, ona byla ne proch' hot' odnim glazkom vzglyanut' na ego tainstvennye ulicy. No stoilo ej perestupit' porog monastyrya, kak ona slovno pereneslas' v drugoj mir, sushchestvuyushchij vne vremeni i prostranstva. V etih asketicheski strogih golyh komnatah i belyh koridorah slovno veyalo chem-to dalekim, misticheskim. Malen'kaya kapella, nekrasivaya i vul'garnaya, umilyala samoj svoej bezvkusicej; tam bylo chto-to, chego ne hvataet pyshnym soboram s ih vitrazhami i kartinami velikih masterov: ona byla ochen' smirenna, i vera, ukrasivshaya ee, lyubov', kotoraya ee leleyala, nadelili ee neulovimoj krasotoj dushi. Metodichnost', s kakoj monahini prodolzhali svoyu rabotu vopreki epidemii, dokazyvala ih hladnokrovie pered licom opasnosti i zdravuyu delovitost', pochti paradoksal'nuyu, no vyzyvayushchuyu glubokoe uvazhenie. Myslenno Kitti vse eshche slyshala zhutkie zvuki, obrushivshiesya na nee, kogda sestra Sen-ZHozef na minutu otkryla dver' v lazaret. Porazilo ee i to, kak oni govorili pro Uoltera - snachala monahinya, a potom i sama nastoyatel'nica, kak teplo zvuchal ee golos, kogda ona ego hvalila. Stranno, Kitti dazhe oshchutila priliv gordosti, uznav, kak vysoko oni ego cenyat. Uoddington tozhe govoril ej, chto Uolter tvorit chudesa; no monashenki prevoznosili ne tol'ko ego delovye sposobnosti (chto on horoshij rabotnik, ona znala eshche v Gonkonge), oni nazyvali ego zabotlivym, nezhnym. Da, on mozhet byt' ochen' nezhen, dumala ona. Luchshe vsego proyavlyaet sebya, kogda zaboleesh'. On ne razdrazhaet razgovorami, kasaetsya tebya udivitel'no berezhno, uspokaivayushche. Ot odnogo ego prisutstviya stanovitsya legche. Ona znala, chto nikogda uzhe ej ne prochest' v ego glazah toj nezhnosti, chto v proshlom byla privychnoj i tol'ko zlila. Ona znala, kakim ogromnym zapasom lyubvi on nadelen; teper' on, vidno, izlivaet etu lyubov' na neschastnyh, kotorym bol'she ne ot kogo zhdat' pomoshchi. Ona ne oshchushchala revnosti, tol'ko pustotu - slovno u nee vnezapno otnyali oporu, k kotoroj ona tak privykla, chto perestala ee zamechat', i vot teper' shataetsya iz storony v storonu, kak budto poteryala centr tyazhesti. K sebe ona chuvstvovala tol'ko prezrenie za to, chto kogda-to prezirala Uoltera. On ne mog ne znat', kak ona k nemu otnosilas', i prinyal ee ocenku, ne ozlobivshis'. Ona byla duroj, i on eto znal, i, poka on lyubil ee, eto ego ne smushchalo. Teper' u nee net k nemu nenavisti i net obidy, a skoree rasteryannost' i strah. Nel'zya ne priznat' za nim zamechatel'nyh dostoinstv, inogda ona dazhe videla v nem kakoe-to strannoe, no privlekatel'noe velichie duha. Pochemu zhe togda ona ne mogla ego polyubit', a prodolzhaet lyubit' cheloveka, ch'e nichtozhestvo teper' dlya nee nesomnenno? Ona stol'ko peredumala za eti dolgie dni, chto nakonec ponyala, chto takoe CHarlz Taunsend. Poshlyak, posredstvennost'. Esli b tol'ko vyrvat' iz serdca lyubov', kotoraya vse eshche tam gnezditsya! Esli b zabyt' o nem! Uoddington tozhe vysokogo mneniya ob Uoltere. Tol'ko ona, Kitti, ne razglyadela ego dostoinstv. Pochemu? Potomu chto on lyubil ee, a ona ego ne lyubila. CHto eto za vyvert chelovecheskogo serdca - prezirat' cheloveka za to, chto on tebya lyubit. A vot Uoddington priznalsya, chto nedolyublivaet Uoltera. Kak i drugie muzhchiny. |ti dve monashenki chut' ne vlyubleny v nego, srazu vidno. S zhenshchinami on i derzhitsya inache; nesmotrya na ego zastenchivost', v nem ugadyvaetsya chudesnaya dobrota. 45  No samoe sil'noe vpechatlenie proizveli na nee imenno monahini. Sestra Sen-ZHozef, ee veselye glaza i shchechki-yablochki... ona byla odnoj iz teh nemnogih, chto priehali v Kitaj vmeste s nastoyatel'nicej desyat' let nazad; na ee glazah ee tovarki odna za drugoj umirali ot boleznej, lishenij i toski po rodine, a ona ne poddalas' ni unyniyu, ni strahu. Otkuda v nej eta prelestnaya prostodushnaya veselost'? A nastoyatel'nica... Kitti vspomnila, kak stoyala s nej ryadom, i opyat' oshchutila smirennuyu robost' i styd. Derzhitsya tak prosto, estestvenno, no ee vrozhdennyj aristokratizm vnushaet blagogovenie, nevozmozhno dazhe voobrazit', chto kto-nibud' sposoben obojtis' s nej nepochtitel'no. Dlya sestry Sen-ZHozef ee vlast' neprerekaema, eto skazyvaetsya i v ee poze i zhestah, i v tom, kak ona otvechaet na voprosy; i Uoddington, nahal i nasmeshnik, yavno pered neyu robeet. Kitti podumalos', chto ej mogli i ne govorit', chto nastoyatel'nica prinadlezhit k odnomu iz znatnejshih semejstv Francii: vsya ee povadka svidetel'stvuet o rodovitosti, ee vlastnost' - cherta zhenshchiny, dazhe ne dopuskayushchej mysli, chto ee mogut oslushat'sya. V nej sochetaetsya milostivaya snishoditel'nost' vladetel'nicy zamka i smirenie svyatoj. V ee sil'nom, krasivom, ishudalom lice strogost' muchenicy, i v to zhe vremya ot nee ishodit laskovaya zabotlivost', i malen'kie deti l'nut k nej bez stesneniya i straha, uverennye, chto ona ih ne obidit. Kogda ona smotrela na chetveryh novorozhdennyh, ulybka ee byla pechal'na, no prelestna - kak luch solnca na dikoj, bezlyudnoj pustoshi. Slova, kotorye sestra Sen-ZHozef mimohodom skazala pro Uoltera, tozhe vzvolnovali Kitti; ona znala, chto on strastno zhelal imet' ot nee rebenka, no nikak ne ozhidala, chto on, takoj sderzhannyj, sposoben bez vsyakogo smushcheniya, veselo i laskovo vozit'sya s malyshami. Ved' obychno muzhchiny vedut sebya s det'mi bespomoshchno i glupo. Strannyj on chelovek! No na etom volnuyushchem perezhivanii lezhala kakaya-to neponyatnaya ten' (net, vidno, dobra bez huda!). V spokojnoj veselosti sestry Sen-ZHozef, a tem bolee v bezuprechnoj uchtivosti nastoyatel'nicy ona chuvstvovala gnetushchuyu otchuzhdennost'. Oni byli privetlivy, dazhe serdechny, no chto-to derzhali pro sebya, tem davaya ej pochuvstvovat', chto ona dlya nih - postoronnij chelovek, vsego lish' sluchajnaya znakomaya. Mezhdu nimi i eyu stoyala pregrada. Oni govorili na drugom yazyke, ne tol'ko vsluh, no i v myslyah. I ona dogadyvalas', chto, kak tol'ko za neyu zakrylas' dver', oni pospeshili vernut'sya k prervannoj rabote i nachisto zabyli o nej, slovno ee i na svete ne bylo. Ona chuvstvovala, chto ej zakazan vhod ne tol'ko v etot nishchij monastyr', no i v nekij tainstvennyj sad, o kotorom toskuet ee dusha. Ona vdrug oshchutila takoe odinochestvo, kakogo ne znala dosele. Potomu ona togda, v palankine, i zaplakala. I teper', ustalo otkinuvshis' v kresle, ona vzdyhala: - Kakoe zhe ya nichtozhestvo! 46  V tot vecher Uolter vernulsya domoj ran'she obychnogo. Kitti lezhala v shezlonge u okna. V komnate uzhe pochti stemnelo. - Tebe ne nuzhna lampa? - sprosil on. - Prinesut, kogda obed pospeet. Govoril on s nej, kak vsegda, o pustyakah, kak s horoshej znakomoj, nichto v ego manere ne pozvolyalo zapodozrit', chto on tait v dushe zlobu. On nikogda ne smotrel ej v glaza i nikogda ne ulybalsya. No byl bezuprechno vezhliv. - Uolter, - sprosila ona, - chto ty nameren delat', esli my ne umrem ot holery? On otvetil ne srazu, lico ego bylo v teni. - YA ob etom ne dumal. V prezhnie vremena ona govorila vse, chto pridet v golovu, ne obdumyvala vpered, chto skazhet; teper' ona ego boyalas'. Guby u nee drozhali, serdce bilos'. - YA segodnya byla v monastyre. - Slyshal. Ona zastavila sebya prodolzhat': - Ty, kogda uvez menya syuda, pravda hotel, chtoby ya umerla? - Stoit li voroshit' proshloe, Kitti? Bessmyslenno, mne kazhetsya, govorit' o tom, o chem luchshe zabyt'. - No ty ne zabyl, i ya tozhe. YA ochen' mnogo dumayu s teh por, kak priehala syuda. Ty ne hochesh' menya vyslushat'? - Net, otchego zhe. - YA ochen' ploho s toboj postupila. YA tebe izmenyala. On ves' zastyl. Ego nepodvizhnost' pugala. - Ne znayu, pojmesh' li ty menya. Dlya zhenshchiny, kogda takoe konchaetsya, ono uzhe ne imeet bol'shogo znacheniya. Mne kazhetsya, zhenshchina dazhe ne mozhet ponyat' poziciyu, kotoruyu zanimayut muzhchiny. - Ona govorila otryvisto, ne uznavaya sobstvennogo golosa. - Ty znal, chto predstavlyaet soboj CHarli, i znal, kak on postupit. CHto zh, ty okazalsya sovershenno prav. On nichtozhestvo. Naverno, ya by im ne uvleklas', esli by sama ne byla takim zhe nichtozhestvom. YA ne proshu u tebya proshcheniya. Ne proshu polyubit', kak lyubil kogda-to. No neuzheli my ne mozhem byt' druz'yami? Kogda vokrug nas lyudi umirayut tysyachami, i eti monahini... - A oni tut pri chem? - perebil on. - YA ne mogu ob®yasnit'. Kogda ya tam segodnya byla, u menya poyavilos' takoe strannoe chuvstvo. Vse eto polno znacheniya. Krugom stol'ko uzhasov, ih samopozhertvovanie prosto porazitel'no. Pojmi menya pravil'no, mne kazhetsya, chto nelepo, nesoobrazno terzat'sya ottogo, chto kakaya-to glupaya zhenshchina tebe izmenila. Stoit li voobshche dumat' o takoj pustyshke? On ne otvetil, no i ne poshevelilsya; on slovno zhdal, chto eshche ona skazhet. - Mister Uoddington i monashenki mne mnogo chego rasskazali pro tebya. YA gorzhus' toboj, Uolter. - Ran'she-to ne gordilas', ran'she ty menya prezirala. |to chto zhe, proshlo? - Razve ty ne chuvstvuesh', chto ya tebya boyus'? On opyat' pomolchal, prezhde chem otvetit'. - Ne ponimayu ya tebya. CHego tebe, sobstvenno, nuzhno? - Dlya sebya - nichego. YA tol'ko hochu, chtoby tebe stalo polegche. On opyat' zastyl, i golos ego prozvuchal ochen' holodno. - Naprasno ty dumaesh', chto mne tyazhelo. YA tak zanyat, chto mne nekogda osobenno o sebe bespokoit'sya. - YA tut dumala, mozhet byt', monahini razreshat mne porabotat' u nih. Oni s nog sbivayutsya, ya byla by rada prinesti hot' kakuyu-nibud' pol'zu. - Rabota tam nelegkaya i ne iz priyatnyh. Somnevayus', chtoby etogo razvlecheniya tebe hvatilo nadolgo. - Ty do takoj stepeni menya preziraesh', Uolter? - Net. - On zapnulsya, golos ego prozvuchal stranno. - YA prezirayu sebya. 47  Oni otobedali. Uolter, kak obychno, sidel u lampy i chital. On chital kazhdyj vecher, poka Kitti ne uhodila spat', a potom shel v laboratoriyu, pod kotoruyu prisposobil odnu iz pustuyushchih komnat, i rabotal tam do pozdnej nochi. Spal on ochen' malo. Byl zanyat kakimi-to eksperimentami. Ej on nichego ob etom ne rasskazyval - on i v prezhnie dni ne posvyashchal ee v svoyu rabotu, po nature byl neobshchitelen. Sejchas ona obdumyvala ego slova. Ih razgovor konchilsya nichem. Ona tak ploho ego znala, chto dazhe ne mogla reshit', pravdu on govoril ili net. Neuzheli sejchas, kogda ego sushchestvovanie dlya nee tak bessporno i strashno, ona voobshche perestala dlya nego sushchestvovat'? Kogda-to on s udovol'stviem slushal ee boltovnyu, potomu chto lyubil ee; chto, esli teper', kogda on ee razlyubil, slushat' ee emu prosto skuchno? Obidno eto do slez. Ona posmotrela na nego. V svete lampy ego profil' byl obrisovan chetko, kak kameya. CHerty pravil'nye, krasivye, no vse lico - malo chto strogoe, pochti zloe. Do uzhasa nepodvizhnoe, tol'ko glaza peredvigayutsya vniz po stranice... Kto by poveril, chto eto kamennoe lico tak preobrazhaetsya v minuty strasti? Ona-to znala, kakim nezhnym ono mozhet byt', i eto ej pretilo. Porazitel'no, chto ona tak i ne smogla ego polyubit', pri tom chto on ne tol'ko krasiv, no chesten, nadezhen, talantliv. Horosho hot', chto ej bol'she nikogda ne pridetsya terpet' ego laski. On ne pozhelal otvetit', kogda ona sprosila, dejstvitel'no li on vynudil ee syuda poehat', chtoby ubit'. Ved' on ochen' dobryj, kak mog u nego zarodit'sya takoj d'yavol'skij umysel? Skoree vsego, on tol'ko hotel ee pripugnut' i raskvitat'sya s CHarli (v eto mozhno poverit', znaya ego sarkasticheskij sklad uma), a potom iz upryamstva ili iz boyazni pokazat'sya smeshnym reshil dovesti svoyu zateyu do konca. Da, on skazal, chto preziraet sebya. Kak eto ponyat'? Kitti snova brosila vzglyad na ego spokojnoe, sosredotochennoe lico. O nej on zabyl, tochno ee zdes' i net. - Za chto ty sebya preziraesh'? - sprosila ona, ne soznavaya, chto govorit vsluh, kak by prodolzhaya tol'ko chto prervannyj razgovor. On otlozhil knigu i zadumchivo posmotrel na nee. Kazalos', on vozvrashchaetsya myslyami otkuda-to ochen' izdaleka. - Za to, chto lyubil tebya. Ona vspyhnula i otvernulas', ne v silah vynesti ego holodnyj, ocenivayushchij vzglyad. Teper' ona ego ponyala. I zagovorila ne srazu. - Mne kazhetsya, ty ko mne nespravedliv, - skazala ona. - Nel'zya osuzhdat' menya za to, chto ya byla glupen'kaya, legkomyslennaya, pustaya. Takoj menya vospitali. Vse moi podrugi byli takie... |to vse ravno chto uprekat' cheloveka, lishennogo sluha, v tom, chto on skuchaet na simfonicheskom koncerte. Razve spravedlivo osuzhdat' menya za to, chto ty pripisal mne dostoinstva, kotoryh u menya ne bylo? YA ne pytalas' vvesti tebya v zabluzhdenie, pritvorit'sya ne tem, chto est'. Prosto byla horoshen'kaya i veselaya. Na yarmarke chelovek ne pytaetsya kupit' zhemchug i sobol'e manto, a pokupaet zhestyanuyu dudku i vozdushnye shariki. - YA tebya ne osuzhdayu. Golos byl ustalyj. V nej zakipala dosada. Kak on ne mozhet ponyat' to, chto dlya nee stalo tak yasno, ponyat', do chego melki ih lichnye dela po sravneniyu so smertel'noj opasnost'yu, kotoraya nad nimi navisla, i s toj vysokoj krasotoj, kotoraya ej priotkrylas' segodnya? CHto s togo, esli kakaya-to durochka izmenila muzhu, i stoit li muzhu obrashchat' na eto vnimanie? Stranno, chto u Uoltera pri ego ume net chuvstva sorazmernosti. Ottogo, chto on naryadil kuklu v roskoshnyj kostyum i poklonyalsya ej kak bogine, a potom ubedilsya, chto kukla-to nabita opilkami, on teper' ne mozhet prostit' ni ee, ni sebya. Dusha u nego izranena. On dolgo zhil skazkoj, kotoruyu sam vydumal, a kogda zhizn' razrushila skazku, reshil, chto ruhnula zhizn'. Vot uzh pravda: on potomu ee ne proshchaet, chto ne mozhet prostit' sebya. Ej pokazalos', chto on tiho vzdohnul, i ona vskinula na nego glaza. Strannaya mysl' prishla ej v golovu, tak neozhidanno, chto ona chut' ne vskriknula. Mozhet byt', u nego... kak eto govoritsya... razbito serdce? 48  Ves' sleduyushchij den' Kitti dumala o monastyre, a eshche cherez den' rano utrom, vskore posle uhoda Uoltera, vzyav s soboj sluzhanku, chtoby poslat' za palankinami, perepravilas' cherez reku. Solnce tol'ko chto vzoshlo, i kitajcy, zapolnivshie parom, - krest'yane v sinih sitcevyh rubahah i pochtennye gorozhane v chernom - navodili na mysl' o dushah umershih, kotoryh perevozyat cherez reku v carstvo tenej. A stupiv na bereg, oni eshche postoyali na pristani, slovno ne znaya, kuda dvinut'sya, i lish' potom po dvoe, po troe stali medlenno podnimat'sya v goru. Ulicy v etot chas byli bezlyudny, tak chto gorod bolee, chem kogda-libo, kazalsya gorodom mertvyh. Redkie prohozhie vystupali iz utrennej dymki neyasno, kak prizraki. Nebo bylo bezoblachno; pervye luchi solnca lili na zemlyu laskovyj svet; v eto prohladnoe, pogozhee, radostnoe utro trudno bylo voobrazit', chto gorod zadyhaetsya v bezzhalostnyh kogtyah bolezni, kak chelovek, kotorogo dushit man'yak-ubijca. Ne verilos', chto priroda (eta nebesnaya lazur', yasnaya, kak serdce rebenka) tak ravnodushno vziraet na to, chto lyudi korchatsya v mukah i umirayut vo vlasti straha. Kogda palankin opustili u dverej monastyrya, nishchij, lezhavshij na zemle, podnyalsya i protyanul ruku za podayaniem. Na nem byli vycvetshie besformennye lohmot'ya, slovno podobrannye na svalke, v prorehah proglyadyvala kozha, zhestkaya, shershavaya, vydublennaya, kak kozlinaya shkura; bosye nogi porazhali hudoboj, golova s shapkoj gryazno-seryh volos (zapavshie glaza, bluzhdayushchij vzglyad) byla golovoj yurodivogo. Kitti v ispuge otshatnulas', nosil'shchiki stali grubo ego otgonyat', i, chtoby otdelat'sya ot nego, Kitti prishlos' dat' emu paru medyakov. Dver' otvorilas', sluzhanka ob®yasnila, chto Kitti hotelos' by videt' nastoyatel'nicu. Ee proveli v uzhe znakomuyu dushnuyu priemnuyu, gde, kazalos', nikogda ne otkryvali okna, i tam ona prosidela tak dolgo, chto uzhe dumala, o nej zabyli dolozhit'. Nakonec nastoyatel'nica poyavilas'. - Prostite, chto zastavila vas zhdat', - skazala ona. - Menya ne predupredili o vashem prihode, i ya byla zanyata. - |to mne nado prosit' u vas proshcheniya za bespokojstvo. YA, kazhetsya, prishla v nepodhodyashchee vremya. Nastoyatel'nica s laskovoj ulybkoj predlozhila ej stul. No Kitti zametila, chto glaza u nee zaplakannye. Kitti izumilas': u nee ostalos' vpechatlenie, chto k zemnym gorestyam eta zhenshchina otnositsya spokojno. - U vas, naverno, chto-nibud' sluchilos', - promolvila ona smushchenno. - Mne luchshe ujti? YA mogu prijti v drugoj raz. - Net-net. Skazhite mne, chem ya mogu byt' vam polezna. Delo v tom... delo v tom, chto vchera vecherom skonchalas' odna iz nashih sester. - Golos ee sorvalsya, glaza napolnilis' slezami. - Skorbet' o nej greshno, ya znayu, chto ee prostaya, dobraya dusha otletela k Bogu, ona byla svyataya zhenshchina; no ne vsegda legko poborot' svoyu slabost'. Boyus', i ya byvayu nerazumna. - Mne tak zhal', - skazala Kitti, - tak uzhasno zhal'... - i vshlipnula ot iskrennego sochuvstviya. - Ona byla iz teh, chto priehali so mnoj iz Francii desyat' let tomu nazad. Teper' nas ostalos' tol'ko troe. YA pomnyu, my sbilis' kuchkoj na konce parohoda (kak eto skazat', na nosu?) i, kogda parohod vyhodil iz marsel'skogo porta i my uvideli zolotuyu statuyu na cerkvi svyatoj Marii Milostivoj, my vse vmeste prochitali molitvu. S teh samyh por, kak ya prinyala postrig, ya mechtala, chto mne razreshat poehat' v Kitaj, no, kogda zemlya stala udalyat'sya, ya ne uderzhalas' i zaplakala. Ne ochen'-to horoshij primer ya togda podala moim docheryam, ved' ya byla ih duhovnoj mater'yu. A sestra Sen-Fransis Ksav'e - ta, chto vchera skonchalas', - vzyala menya za ruku i stala uteshat'. Gde by my ni byli, skazala ona, tam i Franciya, tam i Bog. Ee strogoe prekrasnoe lico iskazilos' ot prostogo chelovecheskogo gorya i ot usiliya sderzhat' slezy, protivnye ee rassudku i ee vere. Kitti otvernulas'. Ona pochuvstvovala, chto nablyudat' za etoj bor'boj nepristojno. - YA napisala ee otcu. Ona, kak i ya, byla edinstvennoj docher'yu. Oni rybaki, zhivut v Bretani.