takih veshchej. U menya ot nih nachinaet bolet' pod lozhechkoj. - A mozhet, v glubine serdca? Ona posmotrela na menya dolgim vzglyadom, slovno hotela prochest' moi mysli. Potom vzyala so stolika sigaretu, zakurila i otkinulas' v kresle, glyadya, kak dym kolechkami podnimaetsya v vozduh. - Hotite, chtoby ya ushel? - Net. YA pomolchal, glyadya na nee i, kak vsegda, lyubuyas' ee tochenym nosikom i prelestnoj liniej podborodka. - Vy sil'no vlyubleny v Larri? - Nu vas k d'yavolu, ya vsyu zhizn' tol'ko ego i lyubila. - Zachem zhe vy vyshli zamuzh za Greya? - Nado bylo za kogo-to vyhodit'. Grej menya obozhal, i mame hotelos', chtoby my pozhenilis'. Vse mne tverdili, kakoe schast'e, chto ya razdelalas' s Larri. A k Greyu ya ochen' horosho otnosilas' i sejchas otnoshus'. Vy ne znaete, kakoj on milyj. Net cheloveka dobree ego, zabotlivee. Mnogim kazhetsya, chto u nego uzhasnyj harakter, no so mnoj on vsegda byl sushchij angel. Kogda u nego byli den'gi, on tol'ko i hotel, chtoby ya u nego chto-nibud' poprosila, takuyu radost' emu dostavlyalo mne ugozhdat'. Kak-to ya sboltnula, chto horosho by imet' svoyu yahtu i poplyt' vokrug sveta, tak, esli by ne krah, on by i yahtu kupil. - Byvayut zhe takie lyudi, - vvernul ya vpolgolosa. - My zhili chudesno. YA vsegda budu emu za eto blagodarna. On dal mne mnogo schast'ya. YA vzglyanul na nee, no promolchal. - Po-nastoyashchemu ya ego, naverno, ne lyubila, no mozhno prekrasno prozhit' i bez lyubvi. V glubine dushi ya toskovala po Larri, no, kogda ego ne bylo ryadom, eto menya osobenno ne trevozhilo. Pomnite, vy mne kogda-to skazali, chto, kogda vas razdelyayut tri tysyachi mil' okeana, snosit' muki lyubvi ne tak trudno? Togda eto pokazalos' mne cinichnym, no vy, razumeetsya, pravy. - Esli vam bol'no videt'sya s Larri, ne razumnee li perestat' s nim videt'sya? - No bol'-to eta - blazhenstvo. I potom, vy zhe znaete, kakoj on. V lyuboj den' mozhet ischeznut', kak ten', kogda solnce spryachetsya, i zhdi, kogda eshche ego opyat' uvidish'. - Vy ne podumyvaete razvestis' s Greem? - U menya net prichin s nim razvodit'sya. - |to ne meshaet vashim sootechestvennicam razvodit'sya s muzh'yami, kogda im vzdumaetsya. Ona rassmeyalas'. - Pochemu zhe oni tak postupayut? - A vy ne znaete? Potomu chto amerikanka zhelaet obresti v svoem muzhe ideal, kotoryj anglichanka mechtaet obresti razve chto v svoem dvoreckom. Izabella vskinula golovu tak nadmenno, chto vpolne mogla rastyanut' myshcu na shee. - Ottogo, chto Grej ne umeet sebya vyrazit', vam kazhetsya, chto v nem net nichego horoshego. - Vot eto uzh neverno, - perebil ya. - Mne kazhetsya, v nem est' chto-to ochen' cennoe. On umeet lyubit'. Stoit tol'ko uvidet' ego lico, kogda on smotrit na vas, srazu ponimaesh', kak bezzavetno on vam predan. I detej svoih on lyubit kuda bol'she, chem vy. - Vy eshche, chego dobrogo, skazhete, chto ya plohaya mat'. - Naprotiv, vy, po-moemu, prevoshodnaya mat'. Vy hotite, chtoby oni byli zdorovy i vesely. Vy sledite za tem, kak oni pitayutsya i kazhdyj li den' u nih rabotaet kishechnik. Vy uchite ih pravilam povedeniya, chitaete im vsluh i zastavlyaete molit'sya na son gryadushchij. Esli oni zaboleyut, vy sejchas zhe vyzovete vracha i budete prilezhno ih vyhazhivat'. No vy ne bogotvorite ih tak, kak on. - A eto i ne nuzhno. YA chelovek - i s nimi obrashchayus' kak s lyud'mi. Mat' tol'ko vredit svoim detyam, esli nichem, krome nih, ne interesuetsya. - Po-moemu, vy sovershenno pravy. - I oni, mezhdu prochim, menya obozhayut. - |to ya zametil. Vy dlya nih samaya krasivaya, samaya prelestnaya i udivitel'naya. No s vami im ne tak prosto, ne tak uyutno, kak s Greem. Vas oni obozhayut, eto verno, no ego oni lyubyat. - Ego nel'zya ne lyubit'. Mne ponravilos', kak ona eto skazala. Ona nikogda ne obizhalas' na pravdu, eto bylo odno iz ee samyh privlekatel'nyh svojstv. - Posle kraha Grej sovsem pogibal. On nedelyami rabotal v kontore do polunochi, a ya sidela doma i terzalas' ot straha, boyalas', chto on pustit sebe pulyu v lob, do togo on chuvstvoval sebya opozorennym. Ponimaete, i on, i ego otec tak gordilis' svoej firmoj, i svoej chestnost'yu, i zdravost'yu suzhdenij. Dlya nego gorshe vsego bylo ne to, chto my sami razorilis', a chto razoreny lyudi, kotorye emu doverilis', - vot chego on ne mog perezhit'. Emu vse kazalos', chto on chego-to ne predusmotrel. YA nikak ne mogla vnushit' emu, chto on ne vinovat. Izabella dostala iz sumochki pomadu i podmazala guby. - No ya ne ob etom hotela vam rasskazat'. Edinstvennoe, chto u nas ostalos', - eto usad'ba, a Greya neobhodimo bylo kuda-to uvezti, nu vot, my i podkinuli devochek mame, a sami ukatili. On vsegda lyubil tuda ezdit', no my eshche ni razu ne zhili tam odni - vozili s soboj celuyu kompaniyu i veselilis' napropaluyu. A tut emu i na ohotu hodit' ne hotelos', hot' strelyaet on horosho. On bral lodku i chasami plaval odin po bolotam, nablyudaya ptic. Plaval po vsem protokam, gde s obeih storon kamyshi, a nad golovoj nebo. Tam byvayut dni, kogda protoki sinie, kak Sredizemnoe more. Doma on ne rasprostranyalsya o svoih vpechatleniyah. Skazhet, chto bylo chudesno, i vse. No ya-to ponimala. YA znala, chto etot prostor, i krasota, i tishina gluboko ego volnuyut. Tam byvaet takoj chas pered zakatom, kogda osveshchenie prosto skazochnoe. On, byvalo, stoit i smotrit kak zavorozhennyj. I verhom on podolgu ezdil po gluhim, tainstvennym lesam, oni tam kak v p'esah Meterlinka - serye, bezmolvnye, dazhe zhutko. A vesnoj byvaet korotkaya pora - kakih-nibud' dve nedeli, - kogda cvetet kizil, i raspuskayutsya list'ya na kustarnike, i vsya eta svezhaya zelen' na fone serogo ispanskogo mha kak radostnyj gimn, a na zemle kover iz ogromnyh belyh lilij i dikoj azalii. Grej ne umel vyrazit', chto eto dlya nego znachit, no znachilo eto ochen' mnogo. On upivalsya etoj krasotoj. YA, konechno, opisyvayu vse eto neskladno, no vy ne poverite, kakoe eto bylo volnuyushchee zrelishche: takoj bol'shoj, vzroslyj muzhchina - i ves' vo vlasti chistogo, vysokogo chuvstva. Esli est' na nebe Bog, Grej v takie minuty byval k nemu blizok. Izabella i sama nemnogo raschuvstvovalas' i kroshechnym platochkom smahnula dve slezinki, blesnuvshie v ugolkah ee glaz. - Mozhet byt', vy fantaziruete? - ulybnulsya ya. - Pripisyvaete Greyu mysli i chuvstva, kotorymi sami ego nadelili? - Kak ya mogla by ih vydumat', esli by ne videla? Menya-to vy znaete. YA-to schastliva tol'ko togda, kogda u menya pod nogami asfal'tovyj trotuar, a po vsej ulice - zerkal'nye vitriny, i v nih shlyapy, mehovye manto, braslety s bril'yantami i nesessery s zolotymi zastezhkami. YA posmeyalsya, i s minutu my molchali. Potom ona vernulas' k prezhnej teme: - YA ni za chto ne razvedus' s Greem. Slishkom mnogo my perezhili vmeste. I on bez menya kak bez ruk. |to dazhe lestno i nakladyvaet izvestnuyu otvetstvennost'. A krome togo... - Prodolzhajte. Ona iskosa vzglyanula na menya, v glazah blesnul ozornoj ogonek. Slovno ona ne byla uverena, kak ya otnesus' k tomu, chto ona nadumala mne skazat'. - On izumitel'nyj lyubovnik. My zhenaty desyat' let, a on takoj zhe strastnyj, kak byl vnachale. |to ne vy v kakoj-to p'ese skazali, chto ni odin muzhchina ne zhelaet odnu i tu zhe zhenshchinu dol'she pyati let?.. Tak vot, vy ne znali, o chem govorite. Grej menya zhelaet tak zhe, kak v pervuyu noch'. V etom smysle on dal mne mnogo radosti. YA ved' ochen' chuvstvennaya zhenshchina, hotya po vidu etogo ne skazhesh'. - Oshibaetes'. Kak raz skazhesh'. - I chto zhe, eto mozhno postavit' mne v uprek? - Naprotiv. - YA ispytuyushche vzglyanul na nee. - Tak vy ne zhaleete, chto desyat' let nazad ne vyshli za Larri? - Net. |to bylo by bezumiem. No, konechno, esli b ya znala to, chto znayu teper', ya by uehala kuda-nibud' i prozhila s nim tri mesyaca, a potom raz i navsegda vycherknula ego iz svoej zhizni. - Dumayu, dlya vas luchshe, chto vy ne poshli na takoj eksperiment: vy riskovali ubedit'sya, chto svyazany s nim takimi uzami, kotoryh vam ne razorvat'. - Ne dumayu. To bylo vsego lish' fizicheskoe vlechenie. Vy ved' znaete, chasto luchshij sposob prevozmoch' zhelanie sostoit v tom, chtoby ego udovletvorit'. - A izvestno li vam, chto vy zayadlaya sobstvennica? Vy mne skazali, chto u Greya poeticheskaya natura i chto on - pylkij lyubovnik; ohotno veryu, chto i to i drugoe vam dorogo; no vy mne ne skazali, chto vam dorozhe, chem to i drugoe, vmeste vzyatoe, a eto - oshchushchenie, chto vy krepko derzhite ego v vashih prelestnyh, hot' i ne takih uzh malen'kih ruchkah. Larri vsegda uskol'zal ot vas. Vy pomnite etu odu Kitsa? "Lyubovnik smelyj, nikogda tebe ee ne celovat', hot' cel' blizka". - Naprasno vam kazhetsya, chto vy znaete vse na svete, - skazala ona chut' yazvitel'no. - Uderzhat' muzhchinu zhenshchina mozhet tol'ko odnim sposobom. I zapomnite: vazhen ne pervyj raz, kogda ona lozhitsya s nim v postel', a vtoroj. Esli ona posle etogo ego uderzhit, znachit, uderzhit navsegda. - CHto i govorit', vy nabralis' lyubopytnyh svedenij. - A ya mnogo gde byvayu, smotryu, slushayu i motayu na us. - Esli ne sekret, otkuda u vas eta poslednyaya informaciya? V ee ulybke byla bezdna lukavstva. - Ot odnoj zhenshchiny, s kotoroj ya podruzhilas' na vystavke mod. Prodavshchica skazala mne, chto eto samaya shikarnaya kokotka v Parizhe, i ya reshila s nej poznakomit'sya. Adrienna de Trua. Slyshali pro takuyu? - Nikogda. - Kakoj probel v vashem obrazovanii! Ej sorok pyat' let, ona dazhe ne krasiva, no osanka blagorodnee, chem u vseh |lliotovyh gercogin'. YA k nej podsela i razygrala naivnuyu moloduyu amerikanochku. Skazala, chto dolzhna s nej pogovorit', potomu chto v zhizni ne videla nikogo bolee voshititel'nogo, chto ona sovershenna, kak grecheskaya kameya. - Nu i nahal'stvo! - Sperva ona derzhalas' holodno, etak "ne tron' menya", no ya prodolzhala shchebetat', i ona ottayala. My horosho poboltali. Kogda pokaz okonchilsya, ya priglasila ee kak-nibud' pozavtrakat' v "Rice". Skazala, chto vsegda voshishchalas' ee nepodrazhaemym shikom. - Razve vy ee i ran'she videli? - Nikogda. Ot moego priglasheniya ona otkazalas' - ne hochet, mol, menya komprometirovat', v Parizhe stol'ko zlyh yazykov, - no ej bylo priyatno, chto ya ee priglasila, i, kogda ona uvidela, chto u menya guby drozhat ot ogorcheniya, sama priglasila menya pozavtrakat' u nee doma. A kogda uvidela, chto ya bukval'no srazhena ee lyubeznost'yu, dazhe potrepala menya po ruke. - I vy poshli? - A kak zhe. U nee premilen'kij domik na avenyu Fosh, a prisluzhival nam dvoreckij, vylityj Dzhordzh Vashington. YA prosidela u nee do chetyreh chasov. My, tak skazat', raspustili volosy, snyali korsety i vslast' potrepalis' o vsyakih zhenskih delah. V tot den' ya stol'ko uznala novogo, chto hot' knigu pishi. - Vot by i napisali. Kak raz podhodyashchij material dlya damskogo zhurnala "Domashnij ochag". - Da nu vas, - rassmeyalas' ona. YA zagovoril ne srazu, mne hotelos' chto-to dodumat'. - Vot ne znayu, byl Larri kogda-nibud' v vas vlyublen ili net. Ona vypryamilas' v kresle. Kuda devalas' svetskaya lyubeznost'. Glaza ee metali molnii. - To est' kak? Konechno, on byl v menya vlyublen. Vy chto zhe dumaete, devushka ne znaet, kogda muzhchina v nee vlyublen? - Nu da, v kakom-to smysle, veroyatno, byl. On ni s odnoj devushkoj ne byl tak blizko znakom. Vy vmeste rosli. On ne predstavlyal sebe, chto mozhet byt' inache. ZHenit'sya na vas kazalos' emu tak estestvenno. I nichego osobenno novogo eto by v vashi otnosheniya ne vneslo, tol'ko zhili by pod odnoj kryshej i spali vmeste. Izabella, nemnogo smyagchivshis', zhdala prodolzheniya, i ya, znaya, kak lyubyat zhenshchiny slushat' rassuzhdeniya o lyubvi, prodolzhal: - Moralisty pytayutsya nas ubedit', chto polovoj instinkt imeet malo obshchego s lyubov'yu. Oni sklonny zachislit' ego v epifenomeny. - O Gospodi, eto eshche chto za zver'? - Vidite li, nekotorye psihologi schitayut, chto soznanie soprovozhdaet rabotu mozga i opredelyaetsya eyu, no samo na nee ne vliyaet. Predstav'te sebe otrazhenie dereva v vode: bez dereva ono ne moglo by sushchestvovat', no nikakogo vozdejstviya na derevo ne okazyvaet. Na moj vzglyad, utverzhdenie, chto mozhet byt' lyubov' bez strasti, - absurd; kogda lyudi uveryayut, chto lyubov' mozhet dlit'sya, dazhe esli strast' umerla, oni imeyut v vidu drugoe: privyazannost', druzhbu, obshchnost' interesov i vkusov, privychku. Glavnoe - privychku. Polovye snosheniya mogut prodolzhat'sya po privychke, vot tak zhe u lyudej probuzhdaetsya golod k tomu chasu, kogda oni privykli est'. Vlechenie bez lyubvi, razumeetsya, vozmozhno. Vlechenie - eto ne strast'. |to - estestvennoe proyavlenie polovogo instinkta, i znachit ono ne bol'she, chem lyubaya drugaya funkciya zhivotnogo organizma. Poetomu-to i nerazumny zhenshchiny, voobrazhayushchie, chto vse propalo, kogda ih muzh'ya izredka pozvolyayut sebe sogreshit' na storone, esli vremya i mesto tomu sposobstvuyut. - |to otnositsya tol'ko k muzhchinam? YA ulybnulsya. - Esli vy nastaivaete, ya gotov dopustit' zdes' polnoe ravnopravie. Edinstvennaya raznica v tom, chto muzhchin takie mimoletnye svyazi ne zadevayut skol'ko-nibud' gluboko, a zhenshchin zadevayut. - Smotrya kakaya zhenshchina. No ya uporno gnul svoyu liniyu. - Esli lyubov' - ne strast', znachit, eto ne lyubov', a chto-to drugoe; a strasti, chtoby ne ugasnut', nuzhno ne udovletvorenie, a pregrady. Kak vy dumaete, pochemu Kits prizyval vlyublennogo na svoej grecheskoj urne ne gorevat'? "Naveki ty vlyublen, navek ona prekrasna". Pochemu? Da potomu, chto ona nedostizhima, i, skol'ko by on za nej ni gnalsya, ona vsegda budet ot nego uskol'zat'. Ved' oba oni vmurovany v mramor urny, boyus' - ne luchshego obrazca svoej epohi. Vasha lyubov' k Larri i ego lyubov' k vam byla prosta i estestvenna, kak lyubov' Paolo i Francheski ili Romeo i Dzhul'etty. K schast'yu dlya vas, ona ne konchilas' tragediej. Vy vyshli zamuzh za bogacha, a Larri pustilsya brodit' po svetu v poiskah smysla zhizni. Strast' zdes' byla ni pri chem. - A vy otkuda znaete? - Strast' ne torguetsya. Paskal' skazal, chto u serdca svoi dovody, nepodvlastnye rassudku. Esli ya pravil'no ego ponyal, smysl etih slov v tom, chto, kogda serdcem zavladevaet strast', ono nahodit svoi dovody, ne tol'ko ubeditel'nye, no bezuslovno dokazyvayushchie, chto dlya lyubvi ne zhal' nichego. Ono ubezhdaet vas, chto chest'yu pozhertvovat' netrudno, chto i styd - nedorogaya cena. Strast' pagubna. Ona pogubila Antoniya i Kleopatru, Tristana i Izol'du, Parnella i Kitti O'SHi. A esli ona ne gubit, to umiraet sama. I togda prihodit gorestnoe soznanie, chto luchshie gody rastracheny vpustuyu, chto ty navlek na sebya pozor, terpel lyutye muki revnosti, snosil samye gor'kie unizheniya, izlil vsyu svoyu nezhnost', vse bogatstva tvoej dushi na potaskushku, bezmozgluyu duru, ten', v kotoroj ty voplotil svoyu mechtu i kotoroj vsya-to cena - polushka. Eshche ne zakonchiv etu tiradu, ya zametil, chto Izabella menya ne slushaet, potomu chto zanyata drugimi myslyami. No ee sleduyushchij vopros menya udivil. - Vy kak dumaete, Larri devstvennik? - Dorogaya moya, emu tridcat' dva goda. - A ya v etom uverena. - No na kakom osnovanii? - Takie veshchi zhenshchina ugadyvaet bezoshibochno. - YA znaval odnogo molodogo cheloveka, kotoryj neskol'ko let imel beshenyj uspeh, potomu chto uveryal odnu krasavicu za drugoj, chto nikogda ne znal zhenshchiny. Po ego slovam, eto okazyvalo magicheskoe dejstvie. - Mozhete govorit', chto hotite, ya veryu v svoyu intuiciyu. Vremya shlo k vecheru. Izabella i Grej byli priglasheny v gosti, i ej pora bylo odevat'sya. A u menya vecher okazalsya svobodnyj, i ya s udovol'stviem proshelsya po vesennemu bul'varu Raspaj. Na zhenskuyu intuiciyu ya nikogda osobenno ne polagalsya - ochen' uzh chasto ona podskazyvaet to, vo chto im hochetsya verit', - i teper', vspomniv konec nashego dlinnogo razgovora s Izabelloj, ya nevol'no rassmeyalsya. A zaodno mne vspomnilas' Syuzanna Ruv'e, i ya soobrazil, chto ne videl ee uzhe neskol'ko dnej. Esli ona ne zanyata, to, veroyatno, soglasitsya poobedat' so mnoj i shodit' v kino. YA ostanovil propolzavshee mimo taksi i dal shoferu ee adres. VI  Syuzanna Ruv'e byla mnoyu upomyanuta v nachale etoj knigi. YA znal ee let desyat'-dvenadcat', i v to vremya, o kotorom sejchas idet rech', ej, veroyatno, bylo pod sorok. Krasotoj ona ne blistala, skoree naoborot. Vysokogo dlya francuzhenki rosta, s korotkim tulovishchem, no dlinnonogaya i dlinnorukaya, ona derzhalas' ne ochen' lovko, slovno ne znala, kuda devat' svoi dlinnye ruki i nogi. Cvet volos ona menyala kak ej vzdumaetsya, no chashche vsego on byval kashtanovyj s ryzhevatym otlivom. U nee bylo nebol'shoe kvadratnoe lichiko s rezko vydayushchimisya narumyanennymi skulami i bol'shoj rot s gusto nakrashennymi gubami. Kazalos' by - nichego privlekatel'nogo, no vot podi zh ty, a eshche u nee byla horoshaya kozha, krepkie belye zuby i bol'shie yarko-sinie glaza. Glaza svoi ona cenila po dostoinstvu i, chtoby eshche usilit' ih prelest', krasila resnicy i veki. Vzglyad u nee byl zorkij, trezvyj, druzhelyubnyj, i nepoddel'noe dobrodushie sochetalos' v nej s izryadnoj dolej besstydstva. A besstydstvo pri ee obraze zhizni bylo ej neobhodimo. Ee mat', vdova melkogo gosudarstvennogo chinovnika, posle smerti muzha vernulas' v svoyu rodnuyu derevnyu v Anzhu i zhila na pensiyu, a Syuzannu, kogda toj ispolnilos' pyatnadcat' let, otdala v obuchenie portnihe v blizhajshem gorodke, otkuda ona mogla priezzhat' domoj na voskresen'e. I tut, vo vremya dvuhnedel'nogo otpuska, kogda ej bylo semnadcat' let, ee soblaznil odin hudozhnik, priehavshij v ih derevnyu na leto pisat' pejzazhi. Ona k tomu vremeni uzhe znala, chto bez deneg ee shansy na zamuzhestvo ravny nulyu, i, kogda v konce leta hudozhnik predlozhil uvezti ee v Parizh, soglasilas' ne zadumyvayas'. On poselil ee u sebya v studii na Monmartre, i tam ona provela s nim ochen' priyatnyj god. A kogda god konchilsya, on skazal ej, chto ne prodal ni odnogo holsta i bol'she ne mozhet pozvolit' sebe takuyu roskosh', kak lyubovnica. On sprosil, ne hochet li ona uehat' na rodinu, a kogda ona otvetila, chto ne hochet, skazal, chto ee s radost'yu vzyal by k sebe drugoj hudozhnik, zhivushchij v tom zhe dome. CHelovek, kotorogo on ej nazval, uzhe neskol'ko raz pytalsya s neyu zaigryvat', i ona ego neizmenno odergivala, no tak dobrodushno i veselo, chto on ne obizhalsya. On ne byl ej protiven, tak chto pereezd sovershilsya vpolne mirno. Bylo dazhe udobno, chto ne nado tratit'sya na taksi, chtoby perevezti ee chemodan. Ee vtoroj lyubovnik, namnogo starshe pervogo, no eshche predstavitel'nyj i bodryj, pisal ee vo vsevozmozhnyh pozah, odetoj i obnazhennoj, i ona prozhila s nim dva schastlivyh goda. Ona gordilas' tem, chto pervogo nastoyashchego uspeha on dobilsya s ee pomoshch'yu, i pozzhe pokazyvala mne vyrezannuyu iz zhurnala reprodukciyu s kartiny, posle kotoroj o nem zagovorili. Kartinu kupili dlya odnogo iz amerikanskih sobranij. Syuzanna byla izobrazhena v natural'nuyu velichinu, obnazhennaya i primerno v toj zhe poze, kak "Olimpiya" Mane. Hudozhnik srazu usmotrel v ee figure nechto sovremennoe i zanyatnoe; iz hudoshchavoj on sdelal ee boleznenno hudoj, eshche udlinil ee dlinnye nogi i ruki, podcherknul vydayushchiesya skuly, a sinim glazam pridal neestestvennuyu velichinu. Sudit' o cvete po reprodukcii bylo, razumeetsya, nevozmozhno, no izyashchestva risunka ya ne mog ne priznat'. Blagodarya etoj kartine hudozhnik priobrel izvestnost', chto i pozvolilo emu zhenit'sya na voshishchavshejsya im bogatoj vdove, i Syuzanna, iskrenne ubezhdennaya v tom, chto vsyakij muzhchina dolzhen dumat' o svoem budushchem, prinyala konec ih serdechnyh otnoshenij bez slova zhaloby. No ona uzhe znala sebe cenu. Ej nravilos' byt' blizko k iskusstvu, nravilos' pozirovat', a posle rabochego dnya ona s udovol'stviem sidela v kafe s hudozhnikami, ih zhenami i lyubovnicami i slushala, kak oni sporyat o zhivopisi, ponosyat torgovcev i rasskazyvayut neprilichnye anekdoty. I teper', ponyav, chto delo idet k koncu, ona zaranee podgotovila pochvu. Vybor ee pal na molodogo cheloveka, ne imeyushchego postoyannoj podrugi i, kak ej pokazalos', talantlivogo. Ona uluchila minutu, kogda on sidel v kafe odin, obrisovala emu situaciyu i bez dal'nih slov podala emu mysl', chto horosho by im zhit' vmeste. "Mne dvadcat' let, ya horoshaya hozyajka. YA i na hozyajstve sekonomlyu, i naturshchice ne pridetsya platit'. Ty tol'ko posmotri na svoyu rubashku, prosto sram na chto ona pohozha, i v studii u tebya ot pyli ne prodohnesh'. Za toboj nuzhen zhenskij glaz". On znal, chto ona dobryj malyj. Ee predlozhenie pokazalos' emu zabavnym, i, ponyav, chto on gotov soglasit'sya, ona dobavila: "V konce koncov, poprobovat'-to mozhno. Esli delo ne pojdet, ostanemsya s chem byli". Kak hudozhnik novogo tolka, on pisal s nee portrety splosh' iz kvadratov i kubov. Pisal ee s odnim glazom i bez rta. Pisal v vide geometricheskogo chertezha v chernyh, korichnevyh i seryh tonah. Pisal v vide reshetki iz linij, skvoz' kotoruyu smutno ugadyvalos' chelovecheskoe lico. Ona prozhila s nim poltora goda i ushla ot nego po sobstvennoj vole. - Pochemu? - sprosil ya ee. - Razve on vam ne nravilsya? - Da net, on byl slavnyj mal'chik. No mne pokazalos', chto on ne dvizhetsya vpered. On stal povtoryat'sya. Preemnika emu ona nashla bez truda. Ona ostalas' verna hudozhnikam. - YA vsegda byla pri zhivopisi, - zayavila ona. - Odin raz polgoda zhila so skul'ptorom, no eto sovsem ne to, sama dazhe ne znayu pochemu. Ona s udovol'stviem vspominala, chto so vsemi svoimi lyubovnikami rasstavalas' po-horoshemu. Ona byla ne tol'ko otlichnoj naturshchicej, no i otlichnoj hozyajkoj. Ona navodila ideal'nyj poryadok vo vseh studiyah, na kakoe-to vremya sluzhivshih ej zhilishchem, dlya nee eto byl vopros chesti. Ona prekrasno stryapala i umela prigotovit' vkusnoe blyudo bukval'no za groshi. Ona shtopala svoim sozhitelyam noski i prishivala pugovicy k rubashkam. "Hot' ty i hudozhnik, a neryahoj hodit' negozhe". Tol'ko raz u nee vyshla osechka - s molodym anglichaninom, samym bogatym iz vseh ee znakomyh, u nego dazhe byl avtomobil'. - No dlilos' eto nedolgo, - rasskazyvala ona. - On chasto napivalsya i togda byval nesnosnyj. |to by eshche ladno, bud' on horoshij hudozhnik, no, dorogoj moj, pisal on bezobrazno. YA predupredila, chto ujdu ot nego, a on rasplakalsya. Skazal, chto lyubit menya. "Moj bednyj drug, - skazala ya emu, - lyubish' ty menya ili net, ne imeet rovno nikakogo znacheniya. Vazhno, chto u tebya net talanta. Uezzhaj-ka ty k sebe v Angliyu i zajmis' optovoj torgovlej. Na bol'shee ty ne sposoben". - I chto on na eto skazal? - pointeresovalsya ya. - Vlomilsya v ambiciyu i velel mne ubirat'sya von. No sovet ya emu dala pravil'nyj. Nadeyus', on menya poslushalsya. CHelovek on byl neplohoj, no hudozhnik nikudyshnyj. Zdravyj smysl i pokladistyj harakter sil'no oblegchayut zhiznennyj put' zhenshchine legkogo povedeniya, no professii Syuzanny, kak i vsyakoj inoj professii, prisushchi i vzlety, i spady. Vot, naprimer, tot shved. Ona dopustila oploshnost' - ona v nego vlyubilas'. - |to byl yunyj bog, - rasskazyvala ona. - Rostom s |jfelevu bashnyu, s shirochennymi plechami, moguchej grud'yu, a taliya takaya tonkaya, chut' ne pal'cami mozhno obhvatit', zhivot ploskij, sovsem ploskij, kak ladon', i muskuly kak u boksera. U nego byli zolotye volnistye volosy i kozha cveta meda. I pisal on nedurno - mazok smelyj, razmashistyj, i ochen' bogataya palitra. Ona zahotela imet' ot nego rebenka. On byl protiv, no ona skazala, chto vsyu otvetstvennost' beret na sebya. - A kogda rebenochek rodilsya, sam ne mog nalyubovat'sya. Takaya prelestnaya byla kroshka - volosiki svetlye, glaza golubye, vsya v papu. Syuzanna prozhila s nim tri goda. - On byl glupovat, s nim byvalo skuchno, no ochen' byl milyj i uzh do togo krasiv, za eto chto ugodno mozhno prostit'. A potom on poluchil iz SHvecii telegrammu: "Otec pri smerti, vyezzhaj nemedlenno". On obeshchal vernut'sya, no u nee serdce chuyalo, chto net, ne vernetsya. On ostavil ej vse den'gi, kakie pri nem byli. Mesyac ot nego ne bylo izvestij, potom prishlo pis'mo - on pisal, chto otec umer, dela ego okazalis' poryadkom rasstroeny i on schitaet svoim dolgom ostat'sya s mater'yu i pojti po stopam otca - torgovat' lesom. Ne v ee haraktere bylo predavat'sya otchayaniyu. Reshiv, chto rebenok svyazhet ej ruki, ona bez promedleniya uvezla dochku i desyat' tysyach frankov k materi i preporuchila to i drugoe ee zabotam. - U menya serdce razryvalos' ot gorya. YA obozhala devochku, no, chto podelaesh', prihoditsya byt' praktichnoj. - I chto zhe bylo dal'she? - Da nichego, oboshlos'. Nashla sebe druga. No potom ona zabolela bryushnym tifom. Ona vsegda govorila o nem "moj bryushnoj tif", kak millioner govorit "moj dom v Palm-Bich" ili "moi ohotnich'i ugod'ya". Ona chut' ne umerla, tri mesyaca prolezhala v bol'nice. Vypisalas' - kozha da kosti, slabaya, kak mysh', a uzh nervnaya - tol'ko i mogla, chto plakat' s utra do nochi. I nikomu ona v to vremya ne byla nuzhna, pozirovat' u nee ne hvatalo sil, a deneg ostalos' vsego nichego. - O-lya-lya, - sokrushenno vspominala ona, - tyazhelye nastali vremena, chto i govorit'. Horosho hot', druz'ya byli. No vy znaete, chto takoe hudozhniki, oni i sami-to ele svodyat koncy s koncami. Krasavicej ya nikogda ne byla, chto-to, konechno, vo mne bylo, no eto ran'she, a tut i gody nachali skazyvat'sya. I vot odnazhdy, sovershenno sluchajno, ya vstretila svoego kubista. My skol'ko let ne vidalis', on za eto vremya uspel zhenit'sya i razvestis', pokonchil s kubizmom i zadelalsya syurrealistom. On skazal, chto ya mogu emu byt' polezna i voobshche odnomu zhit' ploho, predlozhil mne krov i edu, i, bud'te uvereny, ya ne zastavila sebya prosit'. Syuzanna zhila s nim, poka ne vstretila svoego fabrikanta. Fabrikanta privel v studiyu odin ih priyatel' v nadezhde, chto tot pozhelaet kupit' kakuyu-nibud' kartinu byvshego kubista, i Syuzanna, zagorevshis' etoj mysl'yu, postaralas' prinyat' ego kak mozhno lyubeznee. V tot den' on nichego ne kupil, no poprosil razresheniya eshche raz zajti posmotret' kartiny. Zashel on cherez dve nedeli, i na etot raz u nee sozdalos' vpechatlenie, chto ego interesuyut ne stol'ko kartiny, skol'ko ona sama. Na proshchanie, tak nichego i ne kupiv, on s izlishnej serdechnost'yu pozhal ej ruku. Na drugoj den' tot priyatel', chto ego privel, podstereg Syuzannu, kogda ona shla na rynok za proviziej, i soobshchil ej, chto fabrikant eyu plenilsya i prosil uznat', ne poobedaet li ona s nim v sleduyushchij raz, kogda on budet v Parizhe, - on hochet ej koe-chto predlozhit'. "CHto on vo mne nashel, vy ne znaete?" "On uvlekaetsya sovremennym iskusstvom. On videl vashi portrety. Vy ego zaintrigovali. On provincial i delec. Dlya nego vy olicetvoryaete Parizh - iskusstvo, romantiku, vse, chego emu ne hvataet v Lille". "A on bogatyj?" - osvedomilas' ona s prisushchej ej delovitost'yu. "I dazhe ochen'". "Ladno, poobedayu s nim. Poslushayu, chto on skazhet, ot etogo vreda ne budet". On povez ee k Maksimu, eto ej pol'stilo; odeta ona byla ochen' strogo i, glyadya na okruzhayushchih zhenshchin, chuvstvovala, chto vpolne mozhet sojti za respektabel'nuyu zamuzhnyuyu damu. On zakazal butylku shampanskogo, chem ubedil ee, chto ponimaet svetskoe obhozhdenie. Kogda podali kofe, on izlozhil ej svoj plan, na ee vzglyad ochen' pohval'nyj. On rasskazal ej, chto raz v dve nedeli priezzhaet v Parizh na zasedanie pravleniya i po vecheram emu skuchno obedat' odnomu ili, esli zahochetsya zhenskogo obshchestva, hodit' v publichnyj dom. On zhenat, u nego dvoe detej, i dlya cheloveka s ego polozheniem eto kak-to neudobno. Ih obshchij znakomyj vse emu pro nee rasskazal, on znaet, chto ona zhenshchina taktichnaya. On uzhe ne molod i ne hochet svyazyvat'sya s kakoj-nibud' legkomyslennoj devchonkoj. On ponemnozhku kollekcioniruet kartiny sovremennoj shkoly, i ee prichastnost' k iskusstvu dlya nego ne bezrazlichna. Zatem on pereshel k delu. On gotov snyat' i obstavit' dlya nee kvartiru i obespechit' ee ezhemesyachnym dohodom v dve tysyachi frankov. Vzamen etogo on hotel by raz v dve nedeli odnu noch' naslazhdat'sya ee obshchestvom. Syuzanna eshche nikogda ne imela v svoem rasporyazhenii stol'ko deneg i bystro prikinula, chto na takuyu summu smozhet ne tol'ko zhit' i odevat'sya soglasno trebovaniyam svoego novogo polozheniya, no i soderzhat' dochku i koe-chto otlozhit' na chernyj den'. Odnako ona otvetila ne srazu. Ona ved' vsegda sostoyala "pri zhivopisi", kak ona vyrazhalas', i byla tverdo ubezhdena, chto, stanovyas' lyubovnicej del'ca, ona sebya ronyaet. "C'est a prendre ou a laisser, - skazal on. - Vashe delo - prinyat' ili otkazat'sya". On ne vyzyval u nee otvrashcheniya, a lentochka ordena Pochetnogo legiona dokazyvala, chto on chelovek zasluzhennyj. Ona ulybnulas'. "Je prends, - otvetila ona. - Prinimayu". VII  Do etogo Syuzanna vsegda zhila na Monmartre, no teper', reshiv, chto s proshlym nuzhno porvat', vybrala sebe kvartiru na Monparnase, u samogo bul'vara. Kvartira eta, sostoyavshaya iz dvuh komnat, kroshechnoj kuhon'ki i vannoj, pomeshchalas' na shestom etazhe, no v dome byl lift. A vannaya i lift - pust' dazhe on vmeshchal vsego dvuh chelovek i dvigalsya so skorost'yu ulitki, a spuskat'sya nado bylo peshkom - svidetel'stvovali, na ee vzglyad, ne tol'ko o roskoshi, no i o horoshem tone. V pervye mesyacy ih soyuza ms'e Ashil' Raven, tak ego zvali, naezzhaya raz v dve nedeli v Parizh, ostanavlivalsya v otele i, provedya s Syuzannoj stol'ko chasov, skol'ko trebovalos' dlya utoleniya ego lyubovnyh tomlenij, vozvrashchalsya k sebe v nomer i spal tam v odinochestve, poka ne nastupalo vremya vstavat', chtoby pospet' na poezd, uvozivshij ego k povsednevnym trudam i tihim radostyam semejnoj zhizni, no zatem Syuzanna vyskazalas' v tom smysle, chto on zrya tratit den'gi i chto dlya nego bylo by ekonomnee, da i udobnee, ostavat'sya u nee do utra. On ne mog ne soglasit'sya s ee dovodami. Zabotlivost' Syuzanny ego tronula - ved' i v samom dele, nichego priyatnogo ne bylo v tom, chtoby v holodnuyu zimnyuyu noch' vyhodit' na ulicu i iskat' taksi, - i on myslenno pohvalil ee za nezhelanie vvodit' ego v lishnie rashody. ZHenshchina, kotoraya vedet schet ne tol'ko svoim den'gam, no i den'gam svoego lyubovnika, - horoshaya zhenshchina. Ms'e Ashil' imel vse osnovaniya schitat', chto rassudil zdravo. Obedali oni obychno v kakom-nibud' iz dorogih monparnasskih restoranov, no vremya ot vremeni Syuzanna ugoshchala ego obedom doma, i ee stryapnya neizmenno prihodilas' emu po vkusu. V teplye vechera on obedal bez pidzhaka v sladostnom ubezhdenii, chto rasputnichaet i priobshchaetsya k bogeme. On uzhe davno polyubil pokupat' kartiny, no Syuzanna nastoyala na tom, chto sama budet sankcionirovat' kazhduyu ego pokupku, i on skoro privyk polagat'sya na ee suzhdenie. S komissionerami ona ne svyazyvalas', a vodila ego pryamo v studii hudozhnikov, i, takim obrazom, kartiny obhodilis' emu vdvoe deshevle. On znal, chto ona otkladyvaet den'gi, i, kogda ona emu skazala, chto kazhdyj god prikupaet nemnozhko zemli v svoej rodnoj derevne, preispolnilsya gordosti. Vsem istinnym francuzam, schital on, svojstvenno zhelanie vladet' zemlej, i ottogo, chto i ej ono okazalos' ne chuzhdo, on stal eshche bol'she uvazhat' ee. Syuzanna, so svoej storony, tozhe byla dovol'na. Ona i ne izmenyala emu, i ne byla verna; inymi slovami, ona vozderzhivalas' ot dolgovremennyh svyazej s drugimi muzhchinami, no, esli kto priglyanetsya, ne otkazyvala sebe v udovol'stvii. Odnako nikomu ne razreshalos' ostavat'sya u nee do utra. |to, po ee mneniyu, bylo by chernoj neblagodarnost'yu po otnosheniyu k bogatomu i pochtennomu cheloveku, kotoromu ona byla obyazana svoim polozheniem obespechennoj poryadochnoj zhenshchiny. YA poznakomilsya s Syuzannoj, kogda ona zhila s odnim hudozhnikom, moim znakomym, i ne raz sidel u nego v studii, poka ona pozirovala; i pozzhe ya izredka s neyu vstrechalsya, no podruzhilis' my, tol'ko kogda ona pereehala na Monparnas. A togda vyyasnilos', chto ms'e Ashil' - tak ona vsegda ego nazyvala i za glaza, i v glaza - chital v perevode koe-kakie moi knigi, i odnazhdy vecherom on priglasil menya otobedat' s nimi v restorane. Ms'e Ashil' okazalsya chelovechkom nebol'shogo rosta, na golovu nizhe Syuzanny, s temnoj sedeyushchej shevelyuroj i akkuratnymi sedymi usikami. Byl on polnovat i uspel otrastit' bryushko, no eto tol'ko pridavalo emu solidnosti. Podobno mnogim nizen'kim tolstyakam, on na hodu vysoko podnimal golovu, i bylo ochevidno, chto on vpolne soboyu dovolen. On ugostil menya prekrasnym obedom. Byl otmenno lyubezen. Skazal mne, kak on rad, chto ya staryj drug Syuzanny - srazu vidno, chto ya chelovek comme il faut, i on nadeetsya, chto my budem videt'sya i vpred'. Ego samogo, uvy, dela derzhat v Lille, bednaya devochka slishkom mnogo byvaet odna, emu budet priyatna mysl', chto ona obshchaetsya s obrazovannym chelovekom. Sam on promyshlennik, no vsegda voshishchalsya lyud'mi iskusstva. - Ah, mon cher monsieur, iskusstvo i literatura vsegda sostavlyali slavu Francii. Tak zhe, konechno, kak i ee voennaya doblest'. I ya, vladelec fabriki sherstyanyh izdelij, govoryu bez obinyakov, chto stavlyu pisatelya i hudozhnika na odnu dosku s polkovodcem i gosudarstvennym muzhem. Trudno voobrazit' chuvstva bolee blagorodnye. Syuzanna naotrez otkazalas' zavodit' prislugu - chast'yu iz soobrazhenij ekonomii, chast'yu zhe potomu, chto po izvestnym prichinam ne zhelala, chtoby kto-to soval nos v ee dela. Svoyu kvartirku, obstavlennuyu v sovremennom duhe, ona derzhala v chistote i poryadke, sama shila sebe bel'e. No vse ravno, poskol'ku ona bol'she ne pozirovala, u nee ostavalos' mnogo svobodnogo vremeni, i ona, kak zhenshchina rabotyashchaya, tyagotilas' etim. V kakuyu-to minutu ee osenila mysl', pochemu by ej, obshchavshejsya so stol'kimi hudozhnikami, i samoj ne poprobovat' svoi sily v zhivopisi? Ne dolgo dumaya, ona nakupila holstov, kistej i krasok i vzyalas' za delo. Sluchalos', chto, sgovorivshis' vmeste poobedat', ya zahodil za nej ran'she uslovlennogo vremeni i zastaval ee v dlinnoj bluze, pogruzhennoj v rabotu. Kak zarodysh v chreve materi povtoryaet vse stadii razvitiya svoego vida, tak Syuzanna povtoryala odno za drugim pristrastiya svoih lyubovnikov. Ona pisala pejzazhi, kak ee pejzazhist, abstraktnye polotna, kak ee kubist, i s pomoshch'yu cvetnyh otkrytok parusnye lodki na prichale, kak ee shved. Risunkom ona ne vladela, no cvet, nesomnenno, chuvstvovala, i, hot' kartiny u nee poluchalis' nevazhnye, pisat' ih dostavlyalo ej ogromnoe udovol'stvie. Ms'e Ashil' pooshchryal ee zanyatiya zhivopis'yu. Blizost' s hudozhnicej l'stila ego samolyubiyu. Po ego nastoyaniyu ona poslala odin holst na osennij salon, i oba ochen' gordilis' tem, chto kartina byla prinyata i vystavlena. On prepodal ej horoshij sovet. "Ne starajsya pisat', kak muzhchina, moya dorogaya, - skazal on, - pishi, kak zhenshchina. Ne stremis' k sile, dovol'stvujsya obayaniem. I bud' chestnoj. V delovoj zhizni moshennichestvo inogda shodit s ruk, no v iskusstve chestnost' - ne tol'ko luchshaya, no edinstvenno vozmozhnaya politika". V to vremya, o kotorom ya pishu, ih svyaz' dlilas' uzhe pyat' let, k oboyudnomu udovletvoreniyu. - On, konechno, menya ne volnuet, - govorila Syuzanna, - no on neglup, on chelovek s vesom. YA dostigla togo vozrasta, kogda prihoditsya dumat' o svoem polozhenii. Ona umela sochuvstvovat', umela ponimat', i ms'e Ashil' vysoko cenil ee mnenie. Ona byla vsya vnimanie, kogda on obsuzhdal s nej svoi dela, finansovye i semejnye. Ona soboleznovala emu, kogda ego doch' provalilas' na ekzamene, i radovalas' vmeste s nim, kogda ego syn obruchilsya s bogatoj devushkoj. Sam on zhenilsya na edinstvennoj docheri cheloveka, podvizavshegosya v toj zhe otrasli promyshlennosti, i sliyanie dvuh konkuriruyushchih firm okazalos' pribyl'nym dlya obeih storon. Ego, estestvenno, radovalo, chto u ego syna hvatilo uma ponyat' prostuyu istinu: luchshaya osnova dlya schastlivogo braka - eto obshchnost' delovyh interesov. On podelilsya s Syuzannoj svoej zavetnoj mechtoj vydat' doch' zamuzh za aristokrata. - A pochemu by i net, s ee-to pridanym? - skazala Syuzanna. Svoyu doch' ona, blagodarya ms'e Ashilyu, smogla otdat' v monastyrskuyu shkolu, a posle shkoly on obeshchal za svoj schet poslat' devushku na kursy mashinopisi i stenografii, chtoby ej bylo chem zarabotat' sebe na zhizn'. - Ona, kogda vyrastet, budet krasavicej, - skazala mne Syuzanna. - No obrazovanie i umenie stuchat' na mashinke ej ne pomeshayut. Sejchas ona eshche mala, trudno skazat', no u nee mozhet ne okazat'sya temperamenta. So svojstvennoj ej delikatnost'yu ona predostavila mne samomu ponyat', chto krylos' za etimi slovami. YA ponyal ee kak nel'zya luchshe. VIII  Dnej cherez desyat' posle togo, kak ya stol' neozhidanno vstretil Larri, my s Syuzannoj kak-to vecherom, poobedav v restorane i shodiv v kino, sideli v kafe "Selekt" na bul'vare Monparnas i tyanuli pivo, kak vdrug on sam poyavilsya v dveryah. Syuzanna ahnula i, k moemu udivleniyu, gromko ego okliknula. On podoshel k nashemu stoliku, rascelovalsya s nej i pozhal mne ruku. Na ee lice bylo napisano krajnee izumlenie. - Mozhno k vam podsest'? - sprosil on. - YA segodnya ne obedal, vot reshil zakusit'. - Do chego zhe ya rada tebya videt', mon petit! - voskliknula ona. - Otkuda ty vzyalsya? Pochemu stol'ko vremeni ne podaval priznakov zhizni? Gospodi, kakoj ty hudoj! YA uzh dumala, mozhet, ty umer. - Kak vidish', net, - otvechal on s veselym bleskom v glazah. - Nu, kak Odetta? Odettoj zvali dochku Syuzanny. - Rastet, sovsem bol'shaya stala. I horoshen'kaya. Ona tebya pomnit. - Vy i ne govorili mne, chto znaete Larri, - skazal ya. - A zachem? YA zhe ne znala, chto vy ego znaete. My s nim starye druz'ya. Larri zakazal yaichnicu s vetchinoj. Syuzanna stala rasskazyvat' emu o docheri, potom o sebe. On slushal ee, ne preryvaya, ulybayas' svoej chudesnoj ulybkoj. Ona rasskazala emu, chto ugomonilas' i zanimaetsya zhivopis'yu, i tut prizvala menya v svideteli. - Pravda ved', ya delayu uspehi? Na genial'nost' ya ne pretenduyu, no talanta u menya ne men'she, chem u mnogih moih znakomyh hudozhnikov. - I prodaesh' kartiny? - sprosil Larri. - Mne eto ne nuzhno, - otvechala ona bespechno. - U menya est' postoyannyj dohod. - Schastlivica. - Skazhi luchshe - umnica. Obyazatel'no prihodi posmotret' moi kartiny. Ona napisala emu svoj adres na klochke bumagi i vzyala s nego obeshchanie prijti. Veselaya, vozbuzhdennaya, ona boltala bez umolku. I vdrug Larri poprosil schet. - Ty chto, uhodish'? - vskrichala ona. - Uhozhu, - ulybnulsya on. On rasplatilsya, pomahal nam rukoj i ushel. YA nevol'no rassmeyalsya. Menya vsegda zabavlyala eta ego manera - sejchas on zdes', s toboj, a cherez minutu, bez vsyakih ob®yasnenij, uzhe ischez, tochno rastvorilsya v vozduhe. - Pochemu on tak bystro ushel? - obizhenno sprosila Syuzanna. - Mozhet byt', ego zhdet kakaya-nibud' devushka, - poddraznil ya ee. - A chto, ochen' prosto. - Ona otkryla sumochku i napudrilas'. - ZHal' mne tu zhenshchinu, kotoraya v nego vlyubitsya. O-lya-lya. - Pochemu vy tak govorite? Minutu ona smotrela na menya s takim ser'eznym vyrazheniem, kakoe ya redko u nee videl. - YA sama kogda-to chut' v nego ne vlyubilas'. |to vse ravno, chto vlyubit'sya v otrazhenie v vode, ili v solnechnyj luch, ili v oblako. Eshche by nemnozhko... Do sih por kak vspomnyu, tak vsya drozhu, vot kakaya mne grozila opasnost'. K chertu delikatnost'. Ne polyubopytstvovat', v chem tut delo, bylo by vyshe chelovecheskih sil. K schast'yu, ni v skrytnosti, ni v molchalivosti Syuzannu ne obvinish'. - Kak vy voobshche s nim poznakomilis'? - sprosil ya. - O, eto bylo davno. SHest'-sem' let nazad, ne pomnyu tochno. Odette bylo let pyat'. On byl znakom s Marselem, s kotorym ya togda zhila, prihodil inogda v studiyu i sidel, poka ya pozirovala. Izredka priglashal nas obedat'. I nikogda-to, byvalo, ne znaesh', kogda on poyavitsya. To propadet na mesyac, a to prihodit tri dnya podryad. Marsel' vse zval ego zahodit' pochashche, uveryal, chto pri nem luchshe pishetsya. A potom menya svalil moj bryushnoj tif. Ochen' mne tugo prishlos' posle bol'nicy. - Ona pozhala plechami. - Da eto ya vam uzhe rasskazyvala. Tak vot odnazhdy, kogda ya oboshla neskol'ko studij v poiskah raboty i nikomu ne ponadobilas', i s utra nichego ne ela, tol'ko vypila stakan moloka s rogalikom, i za komnatu platit' bylo nechem, ya sluchajno vstretila ego na bul'vare Klishi. On ostanovilsya, sprosil, kak dela, i ya emu rasskazala pro svoj bryushnoj tif, a on i govorit: "Vyglyadish' ty nevazhno, pod- kormit'sya nado". I bylo chto-to takoe v ego golose i v glazah, chto ya ne vyderzhala - razrydalas'. Sluchilos' eto ryadom s "Lya mer Mar'ett", on vzyal menya za lokot', provel k stoliku i usadil. YA byla tak golodna, chto, kazhetsya, s®ela by staryj bashmak; a kogda prinesli omlet, chuvstvuyu - kusok v gorlo ne lezet. On zastavil menya nemnozhko poest' i vypit' stakan vina. Mne stalo luchshe, potom ya i sparzhi poela. YA emu vse pro sebya