Somerset Moem. Teatr ----------------------------------------------------------------------- M., "Pravda", 1982. Per. - G.Ostrovskaya. OCR & spellcheck by HarryFan, 17 October 2000 ----------------------------------------------------------------------- 1 Dver' otvorilas', Majkl Gosselin podnyal glaza. V komnatu voshla Dzhuliya. - |to ty? YA tebya ne zaderzhu. Vsego odnu minutku. Tol'ko pokonchu s pis'mami. - YA ne speshu. Prosto zashla posmotret', kakie bilety poslali Dennorantam. CHto tut delaet etot molodoj chelovek? S bezoshibochnym chut'em opytnoj aktrisy priurochivaya zhest k slovu, ona ukazala dvizheniem izyashchnoj golovki na komnatu, cherez kotoruyu tol'ko chto proshla. - |to buhgalter. Iz kontory Lorensa i Hemfri. On zdes' uzhe tri dnya. - Vyglyadit ochen' yunym. - On u nih v uchenikah po kontraktu. Pohozhe, chto delo svoe znaet. Porazhen tem, kak vedutsya u nas buhgalterskie knigi. On ne predstavlyal sebe, chto mozhno postavit' teatr na delovye rel'sy. Govorit, v nekotoryh firmah schetnye knigi v takom sostoyanii, chto posedet' mozhno. "Dzhuliya ulybnulas', glyadya na krasivoe lico muzha, izluchayushchee samodovol'stvo. - Taktichnyj yunosha. - On segodnya konchaet. Ne vzyat' li ego s soboj perekusit' na skoruyu ruku? On vpolne horosho vospitan. - Po-tvoemu, etogo dostatochno, chtoby priglashat' ego k lenchu? Majkl ne zametil legkoj ironii, prozvuchavshej v ee golose. - Esli ty vozrazhaesh', ya ne stanu ego zvat'. YA prosto podumal, chto eto dostavit emu bol'shoe udovol'stvie. On strashno toboj voshishchaetsya. Tri raza hodil na poslednyuyu p'esu. Emu do smerti hochetsya poznakomit'sya s toboj. Majkl nazhal knopku, i cherez sekundu na poroge poyavilas' ego sekretarsha. - Pis'ma gotovy, Mardzhori. Kakie na segodnya u menya naznacheny vstrechi? Dzhuliya vpoluha slushala spisok, kotoryj chitala Mardzhori, i ot nechego delat' oglyadyvala komnatu, hotya pomnila ee do melochej. Kak raz takoj kabinet i dolzhen byt' u antreprenera pervoklassnogo teatra. Steny byli obshity panelyami (po sebestoimosti) horoshim dekoratorom, na nih viseli gravyury na teatral'nye syuzhety, vypolnennye Zoffani i de Uajl'dom. Kresla udobnye, bol'shie. Majkl sidel v chippendele [stil' anglijskoj mebeli XVIII veka] - poddelka, no kuplena v izvestnoj mebel'noj firme, - ego stol, s tyazhelymi puzatymi nozhkami, tozhe chippendel', vyglyadel neobyknovenno solidno. Na stole stoyali ee fotografiya v massivnoj serebryanoj ramke i, dlya simmetrii, fotografiya Rodzhera, ih syna. Mezhdu nimi pomeshchalsya velikolepnyj serebryanyj chernil'nyj pribor, kotoryj ona podarila kak-to Majklu v den' rozhdeniya, a vperedi byuvar iz krasnogo saf'yana s bogatym zolotym uzorom, gde Majkl derzhal bumagu, na sluchaj, esli emu vzdumaetsya napisat' pis'mo ot ruki. Na bumage byl adres: "Siddons-teatr", na konvertah emblema Majkla: kaban'ya golova, a pod nej deviz: "Nemo m impune lacessit" [nikto ne tronet menya beznakazanno (lat.)]. ZHeltye tyul'pany v serebryanoj vaze, vyigrannoj Majklom na sostyazaniyah po gol'fu sredi akterov, svidetel'stvovali o zabotlivosti Mardzhori. Dzhuliya brosila na nee zadumchivyj vzglyad. Nesmotrya na korotko strizhennye, obescvechennye perekis'yu volosy i gusto nakrashennye guby, u nee byl bespolyj vid, otlichayushchij ideal'nuyu sekretarshu. Ona prorabotala s Majklom pyat' let, dolzhna byla vdol' i poperek izuchit' ego za eto vremya. Interesno, hvatilo u nee uma vlyubit'sya v nego? Majkl podnyalsya s kresla. - Nu, dorogaya, ya gotov. Mardzhori podala emu chernuyu fetrovuyu shlyapu i raspahnula dver'. Kogda oni vyshli v kontoru, yunosha, kotorogo zametila, prohodya, Dzhuliya, obernulsya i vstal. - Razreshite poznakomit' vas s missis Lembert, - skazal Majkl. Zatem dobavil s vidom posla, predstavlyayushchego attashe carstvennoj osobe, pri dvore kotoroj on akkreditovan: - |to tot dzhentl'men, kotoryj lyubezno soglasilsya privesti v poryadok nashi buhgalterskie knigi. YUnosha zalilsya yarkim rumyancem. Na tepluyu ulybku Dzhulii, vsegda byvshuyu u nee nagotove, on otvetil derevyannoj ulybkoj. A serdechno pozhav emu ruku, ona otmetila, chto ladon' ego stala vlazhnoj ot pota. Ego smushchenie bylo trogatel'no. Tak, verno, chuvstvovali sebya te, kogo predstavlyali Sare Siddons [Sidons Sara (1755-1831) - znamenitaya anglijskaya aktrisa]. Dzhuliya podumala, chto ne ochen'-to lyubezno otvetila Majklu, kogda on predlozhil pozvat' mal'chika na lench. Ona posmotrela emu pryamo v glaza svoimi ogromnymi temno-karimi luchistymi glazami. Bez vsyakogo usiliya, tak zhe instinktivno, kak otmahnulas' by ot dokuchavshej ej muhi, ona vlozhila v golos chut' ironichnoe, laskovoe radushie: - Mozhet byt', vy ne otkazhetes' poehat' s nami perekusit'? Majkl privezet vas obratno posle lencha. YUnosha opyat' pokrasnel, kadyk na ego tonkoj shee sudorozhno dernulsya. - |to ochen' lyubezno s vashej storony. - On vstrevozhenno osmotrel svoj kostyum. - No ya neveroyatno gryazen. - Vy smozhete umyt'sya i pochistit'sya, kogda priedete k nam. Mashina zhdala u sluzhebnogo vhoda: dlinnyj chernyj avtomobil' s hromirovannymi detalyami, siden'ya obtyanuty poserebrennoj kozhej, emblema Majkla skromno ukrashaet dvercy. Dzhuliya sela szadi. - Sadites' so mnoj. Majkl povedet mashinu. Oni zhili na Stenhoup-plejs. Kogda oni priehali, Dzhuliya velela dvoreckomu pokazat' yunoshe, gde on mozhet pomyt' ruki. Sama ona podnyalas' v gostinuyu. V to vremya kak ona krasila guby, poyavilsya Majkl. - YA skazal emu, chtoby on shel syuda, kak tol'ko budet gotov. - Mezhdu prochim, kak ego zovut? - Ponyatiya ne imeyu. - Milyj, nado zhe nam znat'. YA poproshu ego raspisat'sya v knige dlya posetitelej. - Slishkom mnogo chesti. - Majkl prosil raspisyvat'sya tol'ko samyh pochetnyh gostej. - My vidim ego zdes' v pervyj i poslednij raz. V etot moment molodoj chelovek poyavilsya v dveryah. V mashine Dzhuliya prilozhila vse staraniya, chtoby uspokoit' ego, no on, vidno, vse eshche robel. Ih uzhe zhdal koktejl', Majkl razlil ego po bokalam. Dzhuliya vynula sigaretu, i molodoj chelovek zazheg spichku, no ruka ego tak sil'no drozhala, chto ej ni za chto by ne udalos' prikurit', poetomu ona szhala ee svoimi pal'cami. "Bednyj yagnenochek, - podumala Dzhuliya, - verno, segodnya samyj znamenatel'nyj den' v ego zhizni. Budet na sed'mom nebe ot schast'ya, kogda nachnet rasskazyvat' ob etom. On stanet geroem v svoej kontore, i vse ot zavisti lopnut". YAzyk Dzhulii sil'no raznilsya, kogda ona govorila sama s soboj i s drugimi "lyud'mi. S soboj ona ne stesnyalas' v vyrazheniyah. Dzhuliya s naslazhdeniem sdelala pervuyu zatyazhku. Pravo zhe, esli podumat', razve neudivitel'no, chto lench s nej i poluchasovoj razgovor pridast cheloveku stol'ko vazhnosti, sdelaet ego krupnoj personoj v ego zhalkom kruzhke. YUnosha vydavil iz sebya frazu: - Kakaya potryasayushchaya komnata. Dzhuliya odarila ego ocharovatel'noj ulybkoj, slegka pripodnyav svoi prekrasnye brovi, chto on, navernoe, ne raz videl na scene. - YA ochen' rada, chto ona vam nravitsya, - golos u nee byl nizkij i chut' hriplovatyj. Po tonu Dzhulii mozhno bylo podumat', chto ego slova snyali ogromnuyu tyazhest' s ee dushi. - My v sem'e schitaem, chto u Majkla prevoshodnyj vkus. Majkl samodovol'no oglyadel komnatu. - U menya takoj bogatyj opyt. YA vsegda sam pridumyvayu inter'ery dlya nashih p'es. Konechno, u nas est' chelovek dlya chernovoj raboty, no idei moi. Oni pereehali v etot dom dva goda nazad, i Majkl tak zhe, kak i Dzhuliya, znal, chto oni otdali ego v ruki opytnogo dekoratora, kogda otpravilis' v turne po provincii, i tot vzyalsya polnost'yu ego podgotovit' k ih priezdu, prichem besplatno, za to, chto oni predostavyat emu rabotu v teatre, kogda vernutsya. No k chemu bylo soobshchat' eti skuchnye podrobnosti cheloveku, dazhe imya kotorogo bylo im neizvestno. Dom byl otlichno obstavlen, v nem udachno sochetalis' antikvariat i modern, i Majkl mog s polnym pravom skazat', chto eto, vne somneniya, dom dzhentl'mena. Odnako Dzhuliya nastoyala na tom, chtoby spal'nya byla takoj, kak ona hochet, i, poskol'ku ee absolyutno ustraivala spal'nya v ih starom dome v Ridzhens-park, gde oni zhili s konca vojny, perevezla ee syuda vsyu celikom. Krovat' i tualetnyj stolik byli obtyanuty rozovym shelkom, kushetka i kreslo - svetlo-golubym, kotoryj tak lyubil Nat'e [Nat'e, ZHan Mark (1685-1766) - francuzskij portretist]; nad krovat'yu porhali puhlye pozolochennye heruvimy, derzhashchie lampu pod rozovym abazhurom, takie zhe puhlye pozolochennye heruvimy okruzhali girlyandoj tryumo. Na stole atlasnogo dereva stoyali v bogatyh ramah fotografii s avtografami: aktery, aktrisy i chleny korolevskoj familii. Dekorator prezritel'no podnyal brovi, no eto byla edinstvennaya komnata v dome, gde Dzhuliya chuvstvovala sebya po-nastoyashchemu uyutno. Ona pisala pis'ma za byuro iz atlasnogo dereva, sidya na pozolochennom stule. Dvoreckij ob®yavil, chto lench podan, i oni poshli vniz. - Nadeyus', vy ne ostanetes' golodny, - skazala Dzhuliya. - U nas s Majklom ochen' plohoj appetit. I dejstvitel'no: na stole ih zhdali zharenaya kambala, kotlety so shpinatom i kompot. |ta eda mogla utolit' zakonnyj golod, no ne davala potolstet'. Kuharka, preduprezhdennaya Mardzhori, chto k lenchu budet eshche odin chelovek, prigotovila na skoruyu ruku zharenyj kartofel'. On vyglyadel hrustyashchim i appetitno pahnul. No el ego tol'ko gost'. Majkl ustavilsya na blyudo s takim vidom, slovno ne sovsem ponimal, chto tam lezhit, zatem, chut' zametno vzdrognuv, ochnulsya ot mrachnoj zadumchivosti i skazal: net, blagodaryu. Oni sideli za dlinnym i uzkim obedennym stolom, Dzhuliya i Majkl na torcovyh koncah, drug protiv druga, v velichestvennyh ital'yanskih kreslah, molodoj chelovek - posredine, na ne ochen' udobnom, no garmoniruyushchem s prochej mebel'yu stule. Dzhuliya zametila, chto on posmatrivaet na bufet, i naklonilas' k nemu s obayatel'noj ulybkoj. - Vam chto-nibud' nuzhno? On pokrasnel. - Nel'zya li mne lomtik hleba? - Konechno. Dzhuliya brosila na dvoreckogo vyrazitel'nyj vzglyad - on v etot moment kak raz nalival beloe suhoe vino v bokal Majkla, - i tot vyshel iz komnaty. - My s Majklom ne edim hleba. Dzhevons sglupil, ne podumav, chto vam on mozhet ponadobit'sya. - Razumeetsya, est' hleb - eto tol'ko privychka, - skazal Majkl. - Porazitel'no, kak legko ot nee otuchaesh'sya, esli tverdo reshish'. - Bednyj yagnenochek, hudoj, kak shchepka, Majkl. - YA otkazalsya ot hleba ne potomu, chto boyus' potolstet'. YA ne em ego, tak kak ne vizhu v etom smysla. Pri moem mocione ya mogu est' vse, chto hochu. Dlya pyatidesyati dvuh let u Majkla byla eshche ochen' horoshaya figura. V molodosti ego gustye kashtanovye volosy, chudesnaya kozha, bol'shie sinie glaza, pryamoj nos i malen'kie ushi zavoevali emu slavu pervogo krasavca anglijskoj sceny. Tol'ko tonkie guby neskol'ko portili ego. Vysokij - shesti futov rosta, - on otlichalsya k tomu zhe prekrasnoj osankoj. Stol' porazitel'naya vneshnost' i pobudila Majkla pojti na scenu, a ne v armiyu - po stopam otca. Sejchas ego kashtanovye volosy pochti sovsem posedeli, i on strig ih kuda koroche, lico stalo shire, na nem poyavilis' morshchiny, kozha perestala napominat' persik, po shchekam zazmeilis' krasnye zhilki. No blagodarya velikolepnym glazam i strojnoj figure on vse eshche byl dostatochno krasiv. Provedya pyat' let na vojne, Majkl usvoil voennuyu vypravku, i, esli by vy ne znali, kto on (chto vryad li bylo vozmozhno, tak kak fotografii ego po tomu ili drugomu povodu vechno poyavlyalis' v illyustrirovannyh gazetah), vy by prinyali ego za oficera vysokogo ranga. On hvastal, chto ego ves sohranilsya takim, kakim byl v dvadcat' let, i mnogie gody vstaval v lyubuyu pogodu v vosem' chasov utra, nadeval shorty i sviter i begal po Ridzhents-parku. - Sekretarsha skazala mne, chto vy byli na repeticii segodnya utrom, miss Lembert, - zametil yunosha. - Vy sobiraetes' stavit' novuyu p'esu? - Otnyud', - otvetil Majkl. - My delaem polnye sbory. - Majkl reshil, chto my nemnogo razboltalis', i naznachil repeticiyu. - I ochen' etomu rad. YA obnaruzhil, chto koe-gde vkralis' tryuki, kotoryh ya ne daval pri postanovke, i vo mnogih mestah aktery pozvolyayut sebe vol'nichat' s tekstom. YA ochen' pedantichen v etih voprosah i schitayu, chto nado strogo priderzhivat'sya avtorskogo slova, hotya, vidit bog, to, chto pishut avtory v nashi dni, nemnogogo stoit. - Esli vy hotite posmotret' etu p'esu, - lyubezno skazala Dzhuliya, - ya uverena, Majkl dast vam bilet. - Mne by ochen' hotelos' pojti eshche raz, - goryacho skazal yunosha. - YA videl spektakl' uzhe tri raza. - Neuzheli? - izumlenno voskliknula Dzhuliya, hotya ona prekrasno pomnila, chto Majkl ej ob etom govoril. - Konechno, p'eska eta ne tak ploha, ona vpolne otvechaet svoemu naznacheniyu, no ya ne predstavlyayu, chtoby komu-nibud' zahotelos' trizhdy smotret' ee. - YA ne stol'ko radi p'esy, skol'ko radi vashej igry. "Vse-taki ya vytyanula iz nego eto", - podumala Dzhuliya i dobavila vsluh: - Kogda my chitali p'esu, Majkl eshche somnevalsya. Emu ne ochen' ponravilas' moya rol'. Vy znaete, po suti, eto - ne dlya vedushchej aktrisy. No ya reshila, chto sumeyu koe-chto iz nee sdelat'. Ponyatno, na repeticiyah vtoruyu zhenskuyu rol' prishlos' sil'no sokratit'. - YA ne hochu skazat', chto my zanovo perepisali p'esu, - dobavil Majkl, - no, pover'te, to, chto vy vidite sejchas na scene, sil'no otlichaetsya ot togo, chto predlozhil nam avtor. - Vy igraete prosto izumitel'no, - skazal yunosha. ("A v nem est' svoj sharm".) - Rada, chto ya vam ponravilas', - otvetila Dzhuliya. - Esli vy budete ochen' lyubezny s Dzhuliej, ona, vozmozhno, podarit vam na proshchan'e svoyu fotografiyu. - Pravda? Podarite? On snova vspyhnul, ego golubye glaza zasiyali. ("A on i vpryam' ochen'-ochen' mil".) Krasivym yunoshu, pozhaluj, nazvat' bylo nel'zya, no u nego bylo otkrytoe pryamodushnoe lico, a zastenchivost' kazalas' dazhe privlekatel'noj. Volnistye svetlo-kashtanovye volosy byli tshchatel'no priglazheny, i Dzhuliya podumala, naskol'ko bol'she by emu poshlo, esli by on ne pol'zovalsya brilliantinom. U nego byl svezhij cvet lica, horoshaya kozha i melkie krasivye zuby. Dzhuliya zametila s odobreniem, chto kostyum sidit na nem horosho i on umeet ego nosit'. YUnosha vyglyadel chisten'kim i slavnym. - Vam, verno, ran'she ne prihodilos' byvat' za kulisami? - sprosila ona. - Nikogda. Vot pochemu mne do smerti hotelos' poluchit' etu rabotu. Vy dazhe ne predstavlyaete, chto eto dlya menya znachit! Majkl i Dzhuliya blagozhelatel'no emu ulybnulis'. Pod ego voshishchennymi vzorami oni rosli v sobstvennyh glazah. - YA nikogda ne razreshayu postoronnim prisutstvovat' na repeticii, no, poskol'ku vy teper' nash buhgalter, vy vrode by vhodite v truppu, i ya ne proch' sdelat' dlya vas isklyuchenie, esli vam zahochetsya prijti, - skazal Majkl. - |to chrezvychajno lyubezno s vashej storony. YA eshche ni razu v zhizni ne byl na repeticii. A vy budete igrat' v novoj p'ese, mister Gosselin? - Net, ne dumayu. YA teper' ne ochen'-to stremlyus' igrat'. Pochti nevozmozhno najti rol' na moe amplua. Ponimaete, v moem vozraste uzhe ne stanesh' igrat' lyubovnikov, a avtory perestali pisat' roli, kotorye v moej yunosti byli v kazhdoj p'ese. To, chto francuzy nazyvayut "rezoner". Nu, vy znaete, chto ya imeyu v vidu - gercog, ili ministr, ili izvestnyj korolevskij advokat, kotorye govoryat ostroumnye veshchi i obvodyat vseh vokrug pal'ca. Ne ponimayu, chto sluchilos' s avtorami. Pohozhe, oni voobshche razuchilis' pisat'. Ot nas ozhidayut, chto my postroim zdanie, no gde kirpichi? I vy dumaete, oni nam blagodarny? Avtory, ya hochu skazat'. Vy by porazilis', esli by uslyshali, kakie usloviya u nih hvataet naglosti stavit'! - Odnako fakt ostaetsya faktom: nam bez nih ne obojtis', - ulybnulas' Dzhuliya. - Esli p'esa ploha, ee nikakaya igra ne spaset. - Vse delo v tom, chto i publika perestala po-nastoyashchemu interesovat'sya teatrom. V velikie dni rascveta anglijskoj sceny lyudi ne hodili smotret' p'esy, oni hodili smotret' akterov. Ne vazhno, chto igrali Kembl [Kembl, Dzhon (1757-1823) - anglijskij akter] ili missis Siddons. Publika shla, chtoby smotret' na ih igru. I hotya ya ne otricayu, esli p'esa ploha, my gorim. Vse zhe, kogda ona horosha, dazhe teper' zriteli prihodyat smotret' akterov, a ne p'esu. - YA dumayu, nikto s etim ne stanet sporit', - skazala Dzhuliya. - Takoj aktrise, kak Dzhuliya, nuzhno odno - proizvedenie, gde ona mozhet sebya pokazat'. Dajte ej ego, i ona sdelaet vse ostal'noe. Dzhuliya ulybnulas' yunoshe ocharovatel'noj, no chut'-chut' izvinyayushchejsya ulybkoj. - Ne nado prinimat' moego muzha slishkom vser'ez. Boyus', tam, gde delo kasaetsya menya, on nemnogo pristrasten. - Esli molodoj chelovek chto-nibud' v etom smyslit, on dolzhen znat', chto v oblasti akterskogo iskusstva ty mozhesh' vse. - YA prosto osteregayus' delat' to, chego ne mogu. Otsyuda i moya reputaciya. No tut Majkl vzglyanul na chasy. - Nu, yunosha, nam sleduet ehat'. Molodoj chelovek proglotil zalpom to, chto eshche ostavalos' u nego v chashke. Dzhuliya podnyalas' iz-za stola. - Vy ne zabyli, chto obeshchali mne fotografiyu? - Dumayu, u Majkla v kabinete najdetsya chto-nibud' podhodyashchee. Pojdemte, vmeste vyberem. Dzhuliya provela ego v bol'shuyu komnatu pozadi stolovoj. Hotya predpolagalos', chto eto budet kabinet Majkla - "Nado zhe cheloveku imet' mesto, gde on mozhet posidet' bez pomeh i vykurit' trubku", - ispol'zovali ee glavnym obrazom kak garderobnuyu, kogda u nih byvali gosti. Tam stoyalo prekrasnoe byuro krasnogo dereva, na nem fotografii Georga V i korolevy Marii s ih lichnymi podpisyami. Nad kaminom visela staraya kopiya portreta Kembla v roli Gamleta kisti Lorensa [Lorens, Tomas (1769-1830) - anglijskij zhivopisec]. Na stolike lezhala gruda napechatannyh na mashinke p'es. Po stenam shli knizhnye polki, zakrytye snizu dvercami. Otkryv dvercu, Dzhuliya vynula pachku svoih poslednih fotografij. Protyanula odnu iz nih yunoshe. - |ta, kazhetsya, ne tak ploha. - Ocharovatel'na. - Znachit, ya zdes' ne nastol'ko pohozha, kak dumala. - Ochen' pohozhi. V tochnosti, kak v zhizni. Na etot raz ulybka ee byla inoj, chut' lukavoj; Dzhuliya opustila na mig resnicy, zatem, podnyav ih, poglyadela na yunoshu s tem myagkim vyrazheniem glaz, kotoroe poklonniki nazyvali ee barhatnym vzglyadom. Ona ne presledovala etim nikakoj celi, sdelala eto prosto mehanicheski, iz instinktivnogo zhelaniya nravit'sya. Mal'chik byl tak molod, tak robok, kazalos', u nego takoj milyj harakter, i ona nikogda bol'she ego ne uvidit, ej ne hotelos', tak skazat', ostat'sya v dolgu, hotelos', chtoby on vspominal ob etoj vstreche, kak ob odnom iz velikih momentov svoej zhizni. Dzhuliya snova vzglyanula na fotografiyu. Neploho by na samom dele vyglyadet' tak. Fotograf posadil ee, ne bez ee pomoshchi, samym vygodnym obrazom. Nos u nee byl slegka tolstovat, no, blagodarya iskusnomu osveshcheniyu, eto sovsem ne zametno; ni odna morshchinka ne portila gladkoj kozhi, ot vzglyada ee prekrasnyh glaz nevol'no tayalo serdce. - Horosho. Poluchajte etu. Vy sami vidite, ya ne krasivaya i dazhe ne horoshen'kaya. Koklen [Koklen, Benco Konstan (1841-1909) - francuzskij akter] vsegda govoril, chto u menya beaute du diable [besovskaya krasota (franc.)]. Vy ved' ponimaete po-francuzski? - Dlya etogo - dostatochno. - YA nadpishu ee vam. Dzhuliya sela za byuro i svoim chetkim plavnym pocherkom napisala: "Iskrenne Vasha, Dzhuliya Lembert". 2 Kogda muzhchiny ushli, Dzhuliya snova peresmotrela fotografii pered tem, kak polozhit' ih na mesto. "Neploho dlya soroka shesti let, - ulybnulas' ona. - YA tut pohozha, ne prihoditsya sporit'. - Ona oglyanulas' v poiskah zerkala, no ne nashla. - CHertovy dekoratory. Bednyj Majkl. CHego udivlyat'sya, chto on redko zdes' sidit. Konechno, ya nikogda ne byla osobenno fotogenichna". U Dzhulii vdrug vozniklo zhelanie vzglyanut' na starye snimki. Majkl byl chelovek delovoj i akkuratnyj. Vse ee fotografii hranilis' v bol'shih kartonnyh korobkah, v hronologicheskom poryadke. Ego sobstvennye, takzhe datirovannye, byli v drugih korobkah v tom zhe shkafu. - Kogda kto-nibud' zahochet napisat' istoriyu nashej kar'ery, ves' material budet pod rukoj, - govoril on. S tem zhe pohval'nym namereniem on s samogo pervogo dnya na scene nakleival vse gazetnye vyrezki v bol'shie kontorskie knigi, i ih nakopilas' uzhe celaya polka. Tam byli detskie kartochki Dzhulii i snimki, sdelannye v rannej yunosti; Dzhuliya v pervyh svoih rolyah, Dzhuliya - molodaya zamuzhnyaya zhenshchina s Majklom, a zatem s Rodzherom, togda eshche mladencem. Odna ih fotografiya - Majkl, muzhestvennyj i nepravdopodobno krasivyj, ona sama, voploshchennaya nezhnost', i Rodzher, malen'kij kudryavyj mal'chik, - imela kolossal'nyj uspeh. Vse illyustrirovannye gazety otdali ej po celoj stranice; ee pechatali na programmkah. Umen'shennaya do razmerov hudozhestvennoj otkrytki, ona v techenie mnogih let prodavalas' v provincii. Tak dosadno, chto, postupiv v Iton, Rodzher naotrez otkazalsya fotografirovat'sya vmeste s mater'yu. Udivitel'no - ne hotet' popast' v gazety! - Lyudi podumayut, chto ty - urod ili eshche chto-nibud', - skazala ona. - V etom net nichego zazornogo. Pojdi na prem'eru, posmotri, kak vse eti damy i gospoda iz obshchestva tolpyatsya vokrug fotografov, vse eti ministry, sud'i i prochie. Oni delayut vid, budto im eto ni k chemu, no nado videt', kakie pozy oni prinimayut, kogda im kazhetsya, chto fotograf nacelil na nih ob®ektiv. Odnako Rodzher stoyal na svoem. Na glaza Dzhulii popalas' ee fotografiya v roli Beatriche. Edinstvennaya shekspirovskaya rol' v ee zhizni. Dzhuliya znala, chto ploho vyglyadit v kostyumah toj epohi, hotya nikogda ne mogla ponyat' pochemu: nikto luchshe nee ne umel nosit' sovremennoe plat'e. Ona vse shila sebe v Parizhe - i dlya sceny, i dlya lichnogo obihoda; portnihi govorili, chto ni ot kogo ne poluchayut stol'ko zakazov. Figura u nee prelestnaya, vse eto priznayut: dlinnye nogi i, dlya zhenshchiny, dovol'no vysokij rost. ZHal', chto ej ne vypalo sluchaya sygrat' Rozalindu, ej by ochen' poshel muzhskoj kostyum. Razumeetsya, teper' uzhe pozdno, a mozhet, i horosho, chto ona ne stala riskovat'. Hotya pri ee bleske, ee lukavom koketstve i chuvstve yumora ona, navernoe, byla by ideal'na v etoj roli. Kritikam ne ochen' ponravilas' ee Beatriche. Vse delo v etom proklyatom belom stihe. Ee golos, nizkij, glubokij, grudnoj golos s takoj effektnoj hripotcoj, ot kotoroj v chuvstvitel'nom passazhe u vas szhimalos' serdce, a smeshnye stroki kazalis' eshche smeshnee, sovershenno ne godilsya dlya belogo stiha. Opyat' zhe, ee artikulyaciya: ona vsegda byla nastol'ko chetka, chto Dzhulii ne prihodilos' nazhimat', i tak kazhdoe slovo slyshno v poslednih ryadah galerki; govorili, chto iz-za etogo stihi zvuchat u nee, kak proza. Vse delo v tom, dumala Dzhuliya, chto ona slishkom sovremenna. Majkl nachal s SHekspira. |to bylo eshche do ih znakomstva. On igral Romeo v Kembridzhe, i posle togo kak, okonchiv universitet, provel god v dramaticheskoj shkole, ego angazhiroval Benson [Benson, Frank Robert (1858-1939) - anglijskij akter i rezhisser, posvyativshij sebya postanovke shekspirovskih p'es, organizator ezhegodnyh festivalej na rodine SHekspira - v Stratforde-na-|jvone]. Majkl gastroliroval po provincii i igral samye raznye roli. On skoro ponyal, chto s SHekspirom daleko ne uedesh', i esli on hochet stat' vedushchim akterom, emu nado nauchit'sya igrat' v sovremennyh p'esah. V Middlpule byl teatr s postoyannoj truppoj i postoyannym repertuarom, privlekavshij k sebe bol'shoe vnimanie; im zavedoval nekij Dzhejms Lengton. Prorabotav v truppe Bensona tri goda, Majkl napisal Lengtonu, kogda oni sobiralis' v ocherednuyu poezdku v Middlpul, i sprosil, nel'zya li s nim povidat'sya. Dzhimmi Lengton, tolstyj, lysyj, krasnoshchekij muzhchina soroka pyati let, pohozhij na odnogo iz zazhitochnyh byurgerov Rubensa, obozhal teatr. On byl ekscentrichen, samonadeyan, polon kipuchej energii, tshcheslaven i neotrazim. On lyubil igrat', no ego vneshnie dannye godilis' dlya ochen' nemnogih rolej, i slava bogu, tak kak akter on byl plohoj. On ne mog umerit' prisushchuyu emu ekspansivnost', i, hotya vnimatel'no izuchal i obdumyval svoyu rol', vse oni prevrashchalis' v grotesk. On utriroval kazhdyj zhest, chrezmerno podcherkival kazhdoe slovo. No kogda on vel repeticiyu s truppoj - inoe delo, togda on ne perenosil nikakoj naigrannosti. Uho u Dzhimmi bylo ideal'noe, i hotya sam on i slova ne mog proiznesti v nuzhnoj tonal'nosti, srazu zamechal, esli fal'shivil kto-to drugoj. - Ne _bud'te_ estestvenny, - govoril on akteram. - Na scene ne mesto etomu. Zdes' vse - pritvorstvo. No izvol'te _kazat'sya_ estestvennymi. Dzhimmi vyzhimal iz akterov vse soki. Utrom, s desyati do dvuh, shli repeticii, zatem on otpuskal ih domoj uchit' roli i otdohnut' pered vechernim spektaklem. On raspekal ih, on krichal na nih, on nasmehalsya nad nimi. On nedostatochno im platil. No esli oni horosho ispolnyali trogatel'nuyu scenu, on plakal, kak rebenok, i kogda smeshnuyu frazu proiznosili tak, kak emu hotelos', on hvatalsya za boka. Esli on byl dovolen, on prygal po scene na odnoj nozhke, a kogda serdilsya, kidal p'esu na pol i toptal ee, a po ego shchekam katilis' gnevnye slezy. Truppa smeyalas' nad Dzhimmi, rugala ego i delala vse, chtoby emu ugodit'. On vozbuzhdal v nih pokrovitel'stvennyj instinkt, vse oni, do odnogo, chuvstvovali, chto prosto ne mogut ego podvesti. Oni govorili, chto on deret s nih tri shkury, u nih i minutki net svobodnoj, takoj zhizni dazhe skotina ne vyderzhit, i pri etom im dostavlyalo kakoe-to osoboe udovol'stvie vypolnyat' ego nepomernye trebovaniya. Kogda on s chuvstvom pozhimal ruku starogo aktera, poluchayushchego sem' funtov v nedelyu, i govoril: "Klyanus' bogom, starina, ty byl prosto snogsshibatelen", - starik chuvstvoval sebya CHarlzom Kinom [Kin, CHarlz Dzhefri (1811?-1868) - izvestnyj anglijskij akter]. Sluchilos' tak, chto kogda Majkl priehal v Middlpul na vstrechu, o kotoroj prosil v pis'me, Dzhimmi Lengtonu kak raz trebovalsya akter na amplua pervogo lyubovnika. On dogadalsya, po kakomu povodu Majkl hochet ego videt', i poshel nakanune v teatr posmotret' na ego igru. Majkl vystupal v roli Merkucio i ne ochen' emu ponravilsya, no kogda tot voshel k nemu v kabinet, Dzhimmi byl porazhen ego krasotoj. V korichnevom syurtuke i seryh bryukah iz legkoj shersti on, dazhe bez grima, byl tak horosh, chto pryamo duh zahvatyvalo. U nego byli neprinuzhdennye manery, i govoril on, kak dzhentl'men. Poka Majkl izlagal cel' svoego vizita, Dzhimmi vnimatel'no za nim nablyudal. Esli on hot' kak-to mozhet igrat', s takoj vneshnost'yu etot molodoj chelovek daleko pojdet. - YA videl vashego Merkucio vchera, - skazal on. - CHto vy sami o nem dumaete? - Otvratitel'nyj. - Soglasen. Skol'ko vam let? - Dvadcat' pyat'. - Vam, navernoe, govorili, chto vy krasivy? - Potomu-to ya i poshel na scenu, a ne v armiyu, kak otec. - CHert poberi, mne by vashu vneshnost', kakoj by ya byl akter! Konchilas' vstrecha tem, chto Majkl podpisal kontrakt. On probyl u Dzhimmi Lengtona dva goda. Vskore on sdelalsya lyubimcem truppy. On byl dobrodushen i otzyvchiv, ne zhalel truda, chtoby okazat' uslugu. Ego krasota proizvela sensaciyu v Middlpule, i u sluzhebnogo vhoda vechno torchala kucha devic, podzhidavshih, kogda on vyjdet. Oni pisali emu lyubovnye pis'ma i posylali cvety. Majkl prinimal ih poklonenie kak dolzhnoe, no ne pozvolyal vskruzhit' sebe golovu. On stremilsya k uspehu i tverdo reshil, chto ne svyazhet sebya nichem, chto mozhet etomu pomeshat'. Dzhimmi Lengton skoro prishel k zaklyucheniyu, chto, nesmotrya na nastojchivost' Majkla i goryachee zhelanie preuspet', iz nego nikogda ne poluchitsya horoshij akter. Spasala. Majkla tol'ko krasota. Golos u nego byl tonkovat i v osobo pateticheskie momenty zvuchal chut' pronzitel'no. |to skoree bylo pohozhe na isteriku, chem na burnuyu strast'. No samym bol'shim ego nedostatkom v kachestve geroya-lyubovnika bylo to, chto on ne umel izobrazhat' lyubov'. On svobodno vel obychnyj dialog, umel donesti "sol'" proiznosimyh im strok, no kogda dohodilo do priznaniya v lyubvi, chto-to ego skovyvalo. On smushchalsya, i eto bylo vidno. - CHert vas poderi, ne derzhite devushku tak, slovno eto meshok s kartofelem! - krichal na nego Dzhimmi Lengton. - Vy celuete ee s takim vidom, budto boites' zarazit'sya prostudoj! Vy vlyubleny v nee. Vam dolzhno kazat'sya, budto vy taete, kak vosk, i esli cherez sekundu budet zemletryasenie i zemlya vas poglotit, chert s nim, s etim zemletryaseniem! No vse bylo naprasno. Nesmotrya na svoyu krasotu, izyashchestvo i neprinuzhdennye manery, Majkl ostavalsya holodnym lyubovnikom. |to ne pomeshalo Dzhulii strastno im uvlech'sya. Proizoshlo eto srazu zhe, kak tol'ko Majkl prisoedinilsya k ih truppe. U samoj Dzhulii vse shlo bez suchka bez zadorinki. Rodilas' Dzhuliya na Dzhersi, gde ee otec, urozhenec etogo ostrova, praktikoval v kachestve veterinara. Sestra ee materi vyshla zamuzh za francuza, torgovca uglem, kotoryj zhil v Sen-Malo, i Dzhuliyu otpravili k nej uchit'sya v mestnom licee. Po-francuzski ona govorila, kak nastoyashchaya francuzhenka. Ona byla prirozhdennaya aktrisa, i, skol'ko sebya pomnila, ni u kogo ne vyzyvalo somnenij, chto ona pojdet na scenu. Ee tetushka, madam Fallu, byla "en relations" ["v dobryh otnosheniyah" (franc.)] so staroj aktrisoj, byvshej v molodosti societaire [postoyannyj chlen truppy "Komedi Fransez"; zdes': aktrisa (franc.)] v Comedie Francaise ["Komedi Fransez" (franc.)]. Ujdya iz teatra, ta pereselilas' v Sen-Malo i zhila tam na nebol'shuyu pensiyu, kotoruyu naznachil ej odin iz ee lyubovnikov, kogda oni nakonec rasstalis' posle mnogih let vernogo vnebrachnogo sozhitel'stva. K tomu vremeni, kogda Dzhulii ispolnilos' dvenadcat', eta aktrisa prevratilas' v tolstuyu, gromoglasnuyu i deyatel'nuyu staruhu shestidesyati let s lishkom, bol'she vsego na svete lyubivshuyu vkusno poest'. U nee byl zvonkij, raskatistyj smeh i zychnyj, nizkij, kak u muzhchiny, golos. Ona-to i davala Dzhulii pervye uroki dramaticheskogo iskusstva i nauchila vsem priemam, kotorye sama v svoe vremya uznala v Conserwatoire [vysshee muzykal'noe i teatral'noe uchilishche (franc.)]. Ona zhe rasskazyvala ej o Rejhenberg, vystupavshej v amplua inzhenyu do semidesyati let, o Sare Bernar [Bernar, Sara (1844-1923) - znamenitaya francuzskaya aktrisa] i ee zolotom gorle, o velichestvennom Mune-Syulli [Mune-Syulli, ZHan (1841-1916) - izvestnyj francuzskij akter] i velikom Koklene. Ona chitala Dzhulii dlinnye otryvki iz tragedij Kornelya i Rasina tak, kak privykla proiznosit' ih v Comedie Francaie, i sledila, chtoby ta razuchivala ih podobnym zhe obrazom. Devochka prelestno deklamirovala polnye istomy i strasti monologi Fedry, podcherkivaya ritm aleksandrijskogo stiha i vygovarivaya slova tak affektirovanno i vmeste s tem tak dramatichno. V svoe vremya ZHanna Tebu, dolzhno byt', igrala v ochen' narochitoj manere, no ona nauchila Dzhuliyu prevoshodnoj artikulyacii, nauchila hodit' i derzhat'sya na scene, nauchila ee ne boyat'sya sobstvennogo golosa i otshlifovala ee intuitivnoe umenie ustanovit' nuzhnyj ritm, kotoroe vposledstvii stalo odnim iz samyh bol'shih ee dostoinstv. - Ne delaj pauzy, esli v etom net krajnej neobhodimosti, - gremela staraya aktrisa, kolotya kulakom po stolu, - no uzh esli sdelala, tyani ee, skol'ko smozhesh'. Kogda Dzhulii ispolnilos' shestnadcat' i ona poshla v Korolevskuyu akademiyu dramaticheskogo iskusstva na Gover-strit, ona uzhe znala mnogoe iz togo, chemu tam uchili. Ej prishlos' izbavit'sya ot nekotoryh priemov, kotorye vyglyadeli staromodno, i priuchit'sya k bolee razgovornoj manere ispolneniya. No ona zanimala pervye mesta na vseh konkursah, v kotoryh uchastvovala, i kak tol'ko okonchila shkolu, pochti srazu poluchila, blagodarya svoemu prevoshodnomu francuzskomu, nebol'shuyu rol' gornichnoj v odnom iz londonskih teatrov. Kakoe-to vremya kazalos', chto ee znanie francuzskogo yazyka obrechet ee tol'ko na takie roli, gde trebuetsya inostrannyj akcent, tak kak sledom za francuzskoj gornichnoj ona igrala avstrijskuyu oficiantku. Proshlo dva goda, prezhde chem ee otkryl Dzhimmi Lengton. Dzhuliya gastrolirovala po provincii s melodramoj, horosho prinyatoj v Londone, v roli ital'yanki-avantyuristki, ch'i intrigi v konce koncov okazyvayutsya raskrytymi; ona staralas', bez osobogo uspeha, izobrazit' sorokaletnyuyu zhenshchinu. Poskol'ku vedushchaya aktrisa, blondinka zrelogo vozrasta, igrala moloduyu devushku, vse predstavlenie bylo lisheno pravdopodobiya. Dzhimmi dal sam sebe korotkij otpusk, kotoryj on provodil, poseshchaya teatr za teatrom, v raznyh gorodah. Posle okonchaniya spektaklya on poshel za kulisy poznakomit'sya s Dzhuliej. Dzhimmi byl dostatochno izvesten v teatral'nyh krugah dlya Togo, chtoby ego komplimenty pol'stili ej, i kogda on priglasil ee nazavtra k lenchu, Dzhuliya soglasilas'. Ne uspeli oni sest' za stolik, kak on bez obinyakov pristupil k delu. - YA etoj noch'yu i glaz ne somknul, vse dumal o vas. - Vot eto syurpriz! I kakie zhe u vas byli mysli - chestnye ili beschestnye? Dzhimmi propustil mimo ushej legkomyslennyj otvet. - YA uchastvuyu v etoj igre uzhe dvadcat' pyat' let. YA byl mal'chikom, vyzyvayushchim akterov na scenu, rabochim sceny, akterom, rezhisserom, reklamnym agentom, byl dazhe kritikom, chert poberi. YA zhivu sredi kulis s samogo detstva, s teh por, kak vyshel iz shkoly, i to, chego ya ne znayu o teatre, i znat' ne stoit. YA dumayu, chto vy - ogromnyj talant. - Ochen' milo s vashej storony. - Zatknites'. Govorit' predostav'te mne. U vas ideal'nye dannye. Podhodyashchij rost, podhodyashchaya figura, kauchukovoe lico... - Ochen' lestno. - Eshche kak. Takoe lico i nuzhno aktrise. Lico, kotoroe mozhet byt' lyubym, dazhe prekrasnym, lico, na kotorom otrazhaetsya kazhdaya mysl', pronosyashchayasya v ume. Takoe lico bylo u Duze [Duze, |leonora (1859-1924) - ital'yanskaya aktrisa]. Vchera vecherom, hotya vy po-nastoyashchemu i ne dumali o tom, chto delali, vremya ot vremeni slova, kotorye vy proiznosili, byli prosto napisany u vas na lice. - |to uzhasnaya rol'. Tam i dumat'-to ne o chem. Vy slyshali, kakuyu erundu ya dolzhna porot'? - Uzhasnymi byvayut tol'ko aktery, a ne roli. U vas neobyknovennyj golos, golos, kotoryj mozhet perevernut' vsyu dushu. Kak vy v komicheskih rolyah - ya ne znayu, no gotov risknut'. - CHto vy etim hotite skazat'? - Vashe chuvstvo ritma pochti bezuprechno. |tomu nel'zya nauchit', dolzhno byt', ono u vas ot prirody. I eto kuda luchshe. Perehozhu k suti dela. YA navel o vas spravki. Vy v sovershenstve govorite po-francuzski, poetomu vam dayut roli, gde nuzhen lomanyj anglijskij yazyk. Na etom, znaete, daleko ne uedesh'. - |to vse, chto ya mogu poluchit'. - Vas udovletvorit vsyu zhizn' izobrazhat' takie personazhi? Vy zastryanete na nih, i publika ne stanet prinimat' vas ni v kakom drugom amplua. Vy vsegda budete na vtorostepennyh rolyah. Samoe bol'shoe - dvadcat' funtov v nedelyu i gibel' bol'shogo talanta. - YA vsegda dumala, chto nastupit den', i k poluchu nastoyashchuyu rol'. - Kogda? Vy mozhete prozhdat' desyat' let. Skol'ko vam sejchas? - Dvadcat'. - Skol'ko vy poluchaete? - Pyatnadcat' funtov v nedelyu. - Nepravda. Vy poluchaete dvenadcat', i eto kuda bol'she togo, chto vy sejchas stoite. Vam eshche vsemu nado uchit'sya. Vashi zhesty banal'ny. Vy dazhe ne dogadyvaetes', chto kazhdyj zhest dolzhen chto-to oznachat'. Vy ne umeete zastavit' publiku smotret' na vas do togo, kak vy zagovorite. Vy slishkom grubo nakladyvaete grim. S takim licom, kak u vas, chem men'she grima, tem luchshe. Vy hotite stat' zvezdoj? - Kto zhe ne hochet? - Perehodite ko mne, i ya sdelayu vas velichajshej aktrisoj Anglii. Vy bystro zapominaete tekst? Navernoe, da, v vashem vozraste... - Dumayu, mogu slovo v slovo zapomnit' lyubuyu rol' cherez dvoe sutok. - Vam nuzhen opyt, i ya - dlya togo, chtoby vas sdelat'. Perehodite ko mne, i vy budete imet' dvadcat' rolej v god. Ibsen, SHou, Barker, Zuderman, Henkin, Golsuorsi. V vas est' ogromnoe obayanie, no, sudya po vsemu, vy eshche ne imeete ni malejshego predstavleniya kak im pol'zovat'sya. - Dzhimmi zasmeyalsya korotkim smeshkom. - A esli by imeli, eta staraya karga v dva scheta vyzhila by vas iz truppy. Vy dolzhny brat' publiku za gorlo i govorit': "|j vy, sobaki, glyadite-ka na menya". Vy dolzhny vlastvovat' nad nej. Esli u cheloveka net talanta, nikto emu ego ne dast, no esli talant est', mozhno nauchit' im pol'zovat'sya. Govoryu vam, u vas est' vse zadatki velikoj aktrisy. YA eshche nikogda v zhizni ni v chem ne byl tak uveren. - YA znayu, chto mne ne hvataet opyta. Konechno, mne nado podumat' o vashem predlozhenii. YA by ne proch' perejti k vam na odin sezon. - Idite k chertu. Vy voobrazhaete, ya smogu za odin sezon sdelat' iz vas aktrisu? Stanu tyanut' iz sebya zhily, chtoby vy dali neskol'ko prilichnyh predstavlenij, a potom uehali v London igrat' kakuyu-nibud' nichtozhnuyu rol' v kommercheskoj p'ese? Za kakogo zhe kretina vy menya prinimaete! YA podpishu s vami kontrakt na tri goda, ya budu platit' vam vosem' funtov v nedelyu, i rabotat' vam pridetsya, kak loshadi. - O vos'mi funtah v nedelyu ne mozhet byt' i rechi. |to smeshno. Takogo predlozheniya ya prinyat' ne mogu. - Prekrasno mozhete. |to vse, chego vy sejchas stoite, i vse, chto vy budete poluchat'. Dzhuliya probyla v teatre tri goda i uspela k etomu vremeni mnogoe uznat'. K tomu zhe ZHanna Tebu, ne otlichavshayasya strogoj moral'yu, podelilas' s nej massoj poleznyh svedenij. - A ne rasschityvaete li vy sluchajno, chto za eti zhe den'gi ya stanu spat' s vami? - O gospodi, neuzheli vy dumaete, u menya est' vremya krutit' romany s aktrisami moej truppy? U menya kucha kuda bolee vazhnyh del, detka. I vy uvidite, chto posle chetyreh chasov repeticij, ne govorya uzh ob utrennih predstavleniyah, da posle togo, kak vy sygraete vecherom v spektakle tak, chto ya budu vami dovolen, u vas tozhe ne budet ni vremeni, ni zhelaniya zanimat'sya lyubov'yu. Kogda vy lyazhete nakonec v postel', vam odnogo zahochetsya - spat'. No tut Dzhimmi Lengton oshibsya. 3 Dzhuliya, zahvachennaya entuziazmom i fantasticheskoj energiej Lengtona, prinyala predlozhenie. Dzhimmi nachal s nej so skromnyh rolej, kotorye pod ego rukovodstvom ona igrala tak, kak nikogda ran'she. On zainteresoval eyu kritikov, pol'stil im, sdelav vid, budto eto oni otkryli novyj neobyknovennyj talant, i, nezametno dlya nih samih, vyudil predlozhenie pokazat' ee publike v roli Magdy [geroinya dramy Germana Zudermana (1857-1928) "Rodina"]. Dzhuliya imela kolossal'nyj uspeh, i togda Dzhimmi dal ej odnu za drugoj Noru v "Kukol'nom dome" [drama G.Ibsena], |nn v "CHelovek i sverhchelovek" [p'esa B.SHou] i Geddu Gabler [geroinya odnoimennoj dramy G.Ibsena]. Middlpul'cy byli v vostorge, obnaruzhiv v svoem teatre aktrisu, kotoraya mogla zatmit' lyubuyu londonskuyu zvezdu, i, chtoby uvidet' ee, lomilis' na takie spektakli, na kotorye ran'she hodili tol'ko iz mestnogo patriotizma. O Dzhulii stali upominat' v stolichnyh gazetah, i mnogie vostorzhennye ceniteli dramy special'no priezzhali v Middlpul na nee posmotret'. Oni vozvrashchalis', prevoznosya ee do nebes, i dva ili tri londonskih antreprenera poslali svoih predstavitelej, chtoby oni dali o nej svoj otzyv. Te kolebalis'. V dramah SHou i Ibsena ona byla horosha, a kakoj ona okazhetsya v obychnoj p'ese? U antreprenerov uzhe byl pechal'nyj opyt. Prel'stivshis' vydayushchejsya igroj kakogo-nibud' aktera v odnoj iz etih chudnyh p'es, oni podchas zaklyuchali s nim kontrakt, a potom obnaruzhivalos', chto vo vseh ostal'nyh p'esah on igraet nichut' ne luchshe drugih. Kogda Majkl prisoedinilsya k ih truppe, Dzhuliya igrala v Middlpule uzhe celyj god. Dzhimmi vypustil ego v roli Marchbenksa v "Kandide" [p'esa B.SHou]. |to okazalsya pravil'nyj vybor, kak togo i sledovalo ozhidat', ibo v etoj roli krasota Majkla byla bol'shim preimushchestvom, a otsutstvie temperamenta ne yavlyalos' nedostatkom. ...Dzhuliya protyanula ruku i vzyala pervuyu iz kartonnyh korobok, v kotoryh lezhali fotografii Majkla. S udobstvom raspolozhivshis' na polu, ona bystro prosmatrivala ego rannie fotografii v poiskah toj, kotoraya byla sdelana, kogda on vpervye priehal v Middlpul. Kogda ona nakonec nashla snimok, serdce ee vdrug szhalos' ot ostroj boli. Neskol'ko sekund Dzhuliya borolas' so slezami. Takoj on togda i byl. Kandidu igrala nemolodaya aktrisa, obychno vystupavshaya v harakternyh rolyah ili v rolyah materej i staryh tetushek, i Dzhuliya, kotoraya byla zanyata tol'ko po vecheram, poseshchala vse repeticii. Ona vlyubilas' v Majkla s pervogo vzglyada. Dzhuliya nikogda v zhizni ne videla takogo krasavca i stala uporno dobivat'sya ego. Vyzhdav vremya, Dzhimmi postavil "Privideniya" [drama G.Ibsena], s riskom navlech' na sebya gnev respektabel'nog