Gi de Mopassan. Bespoleznaya krasota
---------------------------------------------------------------
Guy de Maupassant, L'inutile beaut (The Useless Beauty). 1890
OCR: Alex Bakkal
---------------------------------------------------------------
U pod®ezda osobnyaka stoyala elegantnaya viktoriya, zapryazhennaya dvumya
velikolepnymi voronymi. Byl konec iyunya, okolo poloviny shestogo vechera, i
mezhdu kryshami domov, zamykavshih perednij dvor, vidnelos' nebo, yasnoe,
znojnoe, veseloe.
Grafinya de Maskare pokazalas' na kryl'ce v tu samuyu minutu, kogda v
vorota vhodil ee muzh, vozvrashchavshijsya domoj. On priostanovilsya, vzglyanul na
zhenu i slegka poblednel. Ona byla ochen' krasiva, strojna, izyashchna;
prodolgovatyj oval lica, kozha cveta zolotistoj slonovoj kosti, bol'shie serye
glaza, chernye volosy; ne vzglyanuv na muzha, kak by dazhe ne zametiv ego, ona
sela v kolyasku s takoj neprinuzhdennoj blagorodnoj graciej, chto serdce grafa
vnov' szhalos' ot pozornoj revnosti, tak davno ego terzavshej. On podoshel i
poklonilsya.
- Vy edete katat'sya? -- sprosil on.
Ona prezritel'no brosila slova:
- Kak vidite.
- V Les?
- Vozmozhno.
- Mne razreshaetsya soprovozhdat' vas?
- Kolyaska vasha.
Ne udivlyayas' tonu zheny, on podnyalsya, sel ryadom s neyu i prikazal:
- V Les.
Lakej vskochil na kozly ryadom s kucherom; loshadi, kak vsegda, nachali
plyasat' na meste, vskidyvaya golovoj, i vyravnyali shag, tol'ko povernuv na
ulicu.
Suprugi sideli ryadom molcha. Muzh iskal povoda dlya razgovora, no zhena
uporno sohranyala zhestokoe vyrazhenie lica, i on ne reshalsya nachat'.
Nakonec on tihon'ko pododvinul ruku k zatyanutym v perchatku pal'cam
grafini i, slovno nechayanno, prikosnulsya k nim, no zhest, kotorym zhena
otdernula ruku, byl tak rezok i vyrazhal takoe otvrashchenie, chto muzh
vstrevozhilsya, nesmotrya na svoyu privychnuyu vlastnost', dohodyashchuyu do
despotizma.
On prosheptal:
-Gabriel'!
Ne povorachivaya golovy, zhena sprosila:
- CHto vam ugodno?
- Vy prelestny.
Ona nichego ne otvetila, otkinuvshis' v kolyaske s vidom razgnevannoj
korolevy.
Teper' oni podnimalis' po Elisejskim Polyam k Triumfal'noj arke na
ploshchadi Zvezdy. Ogromnyj monument v konce dlinnogo prospekta voznosilsya
kolossal'nym svodom v bagryanoe nebo, i solnce kak budto sadilos' pryamo na
nego, rasseivaya vokrug osennyuyu pyl'.
A reka ekipazhej, sverkavshaya med'yu i serebrom sbruj, granenymi steklami
fonarej, tekla po dvum ruslam: v storonu Lesa i v gorod.
Graf de Maskare zagovoril snova:
- Dorogaya Gabriel'!
I togda, ne vyderzhav, ona otvetila s dosadoj:
- Ah, ostav'te menya v pokoe, proshu vas! Neuzheli ya dazhe ne imeyu prava
pobyt' odna v kolyaske?
On pritvorilsya, budto ne slyshit, i prodolzhal:
- Vy nikogda ne byli tak horoshi, kak segodnya.
Ona yavno teryala terpenie i otvetila, uzhe ne sderzhivaya dosady:
- Naprasno vy eto zamechaete; klyanus' vam, ya nikogda bol'she ne budu
vashej.
On byl izumlen i potryasen, odnako privychka povelevat' vzyala verh, i ego
slova: "CHto eto znachit?" - prozvuchali ne voprosom vozlyublennogo, a skoree
okrikom grubogo hozyaina.
Ona otvechala polushepotom, hotya za oglushitel'nym stukom koles slugi vse
ravno nichego ne mogli slyshat':
- Ah, chto eto znachit? CHto eto znachit? Vy vse tot zhe! Vy hotite chtoby ya
skazala?
- Da.
- Skazala vse?
- Da.
- Vse, chto lezhit u menya na serdce s teh por, kak ya stala zhertvoj vashego
egoizma?
On pobagrovel ot udivleniya i zloby. I, stisnuv zuby, probormotal:
- Da, govorite!
|to byl vysokij, shirokoplechij chelovek s bol'shoj ryzhej borodoj, krasivyj
muzhchina, dvoryanin, svetskij chelovek, schitavshijsya bezukoriznennym suprugom i
prekrasnym otcom.
V pervyj raz posle vyezda iz doma ona povernulas' k muzhu i posmotrela
emu v lico:
- O, vy uslyshite nepriyatnye veshchi. No znajte, chto ya gotova na vse, chto ya
pojdu na vse, chto ya ne boyus' nichego, a vas teper' -- men'she, chem kogo by to
ni bylo.
On tozhe vzglyanul ej v glaza, uzhe sodrogayas' ot yarosti. I prosheptal:
- Vy s uma soshli!
- Net, no ya bol'she ne zhelayu byt' zhertvoj otvratitel'noj pytki
materinstva, - vy podvergaete menya ej uzhe odinnadcat' let! YA hochu nakonec
zhit' kak svetskaya zhenshchina; ya na eto imeyu pravo, kak i vse zhenshchiny.
Srazu poblednev, on probormotal:
- Ne ponimayu.
- Net, ponimaete. Vot uzhe tri mesyaca, kak ya rodila poslednego rebenka,
i tak kak ya vse eshche ochen' krasiva i, nesmotrya na vse vashi usiliya, pochti ne
durneyu, - vy tol'ko chto priznali eto, uvidev menya na kryl'ce, - to vy
nahodite, chto mne snova pora zabaremenet'.
- Da vy v svoem ume!
- Nichut'. Mne tridcat' let, u menya semero detej, my zhivem vmeste
odinnadcat' let, i vy nadeetes', chto tak budet prodolzhat'sya eshche let desyat',
i togda vy perestanete revnovat'.
On shvatil i sdavil ee ruku.
- YA vam ne pozvolyu bol'she tak govorit' so mnoj!
- A ya budu govorit' do konca, poka ne vyskazhu vse, chto mne nado
skazat', i esli vy poprobuete pomeshat' mne, zagovoryu eshche gromche, i menya
uslyshat kucher i lakej na kozlah. YA tol'ko potomu i pozvolila vam sest' syuda,
chto zdes' est' svideteli, - eto vynuzhdaet vas slushat' menya i sderzhivat'sya.
Slushajte. Vy vsegda byli mne nepriyatny, i ya vsegda vam eto vykazyvala, ved'
ya nikogda ne lgala, sudar'! Vy zhenilis' na mne protiv moej voli; moi
roditeli byli v stesnennom polozhenii, i vy dobilis' svoego; oni otdali menya
vam nasil'no, potomu chto vy byli ochen' bogaty. Oni zastavili menya, ya
plakala.
V sushchnosti, vy kupili menya; i kogda ya okazalas' v vashej vlasti, kogda ya
gotova byla stat' vam vernoj podrugoj, privyazat'sya k vam, zabyt' vse vashi
priemy zapugivaniya, prinuzhdeniya i pomnit' tol'ko o tom, chto ya dolzhna byt'
vam predannoj zhenoj i lyubit' vas vsem serdcem, - vy totchas stali revnovat',
kak nikogda ne revnoval ni odin chelovek: revnost'yu nizkoj, postydnoj,
unizhayushchej vas i oskorbitel'noj dlya menya, potomu chto vy vechno shpionili za
mnoj. YA ne prozhila za muzhem i vos'mi mesyacev, kak vy uzhe stali podozrevat'
menya vo vsevozmozhnyh obmanah. Vy dazhe davali mne eto ponyat'. Kakoj pozor! I
tak kak vy ne mogli pomeshat' mne byt' krasivoj i nravit'sya, ne mogli
pomeshat' tomu, chto v salonah i dazhe v gazetah menya nazyvali odnoj iz
krasivejshih zhenshchin Parizha, to vy staralis' pridumat' chto ugodno, lish' by
otstranit' ot menya vsyakie uhazhivaniya. Togda vam prishla v golovu
otvratitel'naya mysl' -- zastavit' menya provodit' zhizn' v postoyannoj
beremennosti, poka ya ne nachnu vyzyvat' vo vseh muzhchinah otvrashchenie. O, ne
otricajte! YA dolgo ne dogadyvalas', no potom ponyala. Vy dazhe hvalilis' etim
svoej sestre, i ona rasskazala mne, potomu chto ona lyubit menya i ee vozmutila
vasha muzhickaya grubost'.
Ah, vspomnite nashu bor'bu, vybitye dveri, vzlomannye zamki! Na kakoe
sushchestvovanie vy obrekali menya celyh odinnadcat' let -- na sushchestvovanie
zavodskoj kobyly, zapertoj v konyushne! A beremennaya, ya vnushala vam
otvrashchenie, i vy izbegali menya mesyacami. Vynashivat' rebenka vy menya
otpravlyali v derevnyu, v famil'nyj zamok, na lono prirody. No kogda ya
vozvrashchalas', svezhaya i krasivaya, niskol'ko ne uvyadshaya, po-prezhnemu
privlekatel'naya i po-prezhnemu okruzhennaya pokloneniem, vozvrashchalas' s
nadezhdoj hot' nemnozhko pozhit' zhizn'yu bogatoj molodoj svetskoj zhenshchiny, -
togda vas snova oburevala revnost', i vy opyat' nachinali presledovat' menya
tem otvratitel'nym i nizkim zhelaniem, kotorym tomites' sejchas, sidya ryadom so
mnoj. I eto ne zhelanie obladat' mnoj -- ya by vam nikogda ne otkazala, - eto
zhelanie obezobrazit' menya!
Krome togo, posle dolgih nablyudenij ya razgadala eshche odnu vashu tajnu (ya
uzhe nauchilas' razbirat'sya v vashih postupkah i myslyah): vy zhelali imet' detej
potomu, cht oni davali vam spokojstvie, poka ya vynashivala ih pod serdcei.
Vasha lyubov' k nim rodilas' iz otvrashcheniya ko mne, iz gadkih podozrenij,
kotorye pokidali vas vo vremya moej beremennosti, iz toj radosti, kotoruyu vy
ispytyvali, vidya, chto moj stan polneet.
O, eta radost'! Skol'ko raz ya chuvstvovala ee v vas, vstrechala v vashem
vzglyade, ugadyvala! Deti! Vy lyubite ih ne kak svoyu krov', a kak svoyu pobedu.
|to pobeda nado mnoj, nal moej molodost'yu, nad moej krasotoj, nad moim
obayaniem, nad moim uspehom; vy hoteli zastavit' umolknut' te vostorzhennye
golosa, kotorye razdavalis' vokrug menya i kotorye ya slyshala. I vy gordites'
det'mi, vy vystavlyaete ih napokaz, vozite ih v breke po Bulonskomu lesu,
kataete na oslikah v Monmoransi. Vy vodite ih na teatral'nye utrenniki,
chtoby vse videlm vas s nimi, chtoby vse govorili: "Kakoj prekrasnyj otec!", -
chtoby povtoryali eto bespreryvno...
On shvatil ee ruku s dikoj grubost'yu i stisnul tak yarostno, chto grafinya
zamolchala, podavlyaya podstupivshij k gorlu krik.
On proshipel:
- YA lyublyu svoih detej, slyshite? To, v chem vy mne priznalis', pozorno
dlya materi. No vy moya. YA hozyain... vash hozyain... ya mogu trebovat' ot vas
vsego, chego hochu i kogda hochu... i na moej storone... zakon!
On gotov byl razdavit' ej pal'cy v tiskah svoego bol'shogo muskulistogo
kulaka. A ona, poblednev ot boli, tshchetno pytalas' vyrvat' ruku iz etih
kleshchej; ona zadyhalas', na glazah u nee vystupili slezy.
- Teper' vy vidite,chto ya hozyain, chto ya sil'nee, - skazal on i slegka
razzhal ruku.
Ona prodolzhala:
- Vy schitaete menya religioznoj?
On s udivleniem proiznes:
- Konechno.
- Kak vy dumaete, veryu ya v boga?
- Konechno.
- Mogu li ya solgat', esli poklyanus' pered altarem, gde zaklyuchena
chastica tela Hristova?
- Net.
- Ugodno vam otpravit'sya so mnoj v cerkov'?
- Zachem?
- Tam uvidite. Ugodno?
- Esli hotite, pozhalujsta.
Ona gromko pozvala:
- Filipp!
Kucher slegka naklonil golovu i, ne otryvaya glaz ot loshadej, chut'
povernulsya k gospozhe. Ona prikazala:
- V cerkov' Sen-Filipp-dyu-Rul'.
I viktoriya, pod®ezzhavshaya k vorotam Bulonskogo lesa, povernula k gorodu.
Vo vremya etogo novogo pereezda muzh i zhena ne obmenyalis' ni slovom.
Zatem, kogda kolyaska ostanovilas' u portala hrama, g-zha de Maskare soskochila
na zemlyu i voshla v hram; graf sledoval v neskol'kih shagah ot nee.
Ne ostanavlivayas', ona doshla do reshetki horov, upala na koleni u stula,
zakryla lico rukami i nachala molit'sya. Ona molilas' dolgo, i muzh, stoya
pozadi, zametil nakonec, chto ona plachet. Ona plakala bezzvuchno, kak plachet
zhenshchina v velikom i strashnom gore. Slovno volna probezhala po ee telu,
zakanchivayas' korotkim rydaniem, kotoroe ona hotela skryt', unyat', szhimaya
lico rukami.
No graf de Maskare, kotoromu bylo ne po sebe ot etoj dlitel'noj sceny,
tronul ee za plecho.
|to prikosnovenie probudilo ee kak ozhog. Vypryamivshis', ona posmotrela
muzhu pryamo v glaza.
- Vot chto ya dolzhna vam skazat'. YA nichego ne boyus', mozhete delat' vse,
chto hotite. Esli vam ugodno, ubejte menya. Odin iz nashih detej -- ne ot vas.
Klyanus' vam v etom pered bogom: on slyshit menya zdes'. |to edinstvennoe, chem
ya mogla otomstit' vam za vashu podluyu muzhskuyu tiraniyu, za katorzhnyj trud
detorozhdeniya, k kotoromu vy prigovorili menya. Kto byl moim lyubovnikom? |togo
vy ne uznaete nikogda! YA otdalas' emu bez lyubvi i radosti, tol'ko dlya togo,
chtoby obmanut' vas. I on tozhe sdelal menya mater'yu. Kotoryj iz detej ego
rebenok? |togo vy tozhe nikogda ne uznaete. U menya semero detej -- ugadajte!
YA hotela skazat' vam ob etom pozzhe, gorazdo pozzhe: ved' izmena budet mest'yu
muzhchine tol'ko togda, kogda on o nej uznaet. Vy vynudili menya priznat'sya
segodnya. YA konchila.
Ona bystro proshla cherez vsyu cerkov' k otkrytoj dveri na ulicu, ozhidaya,
chto uslyshit za soboj bystrye shagi raz®yarennogo muzha i svalitsya na mostovuyu
pod zhestokim udarom ego kulaka.
No grafinya ne uslyshala nichego; ona doshla do kolyaski, migom vskochila v
nee i, sodrogayas' ot uzhasa, zadyhayas' ot volneniya, kriknula kucheru:
- Domoj!
Loshadi tronulis' krupnoj rys'yu.
Zapershis' v svoej komnate, grafinya de Maskare zhdala obeda, kak
prigovorennyj k smerti zhdet kazni. CHto on teper' sdelaet? Vernulsya li domoj?
Vlastnyj, vspyl'chivyj chelovek, sposobnyj na lyuboe nasilie, chto on pridumal,
na chto reshilsya? No v dome ne slyshno bylo ni zvuka, i ona pominutno
poglyadyvala na strelki chasov. Voshla gornichnaya, pomogla ej pereodet'sya k
vecheru i udalilas'.
Probilo vosem', i pochti odnovremenno v dver' dvazhdy postuchali.
- Vojdite.
Poyavilsya dvoreckij:
- Kushat' podano, vashe siyatel'stvo.
- Graf vernulsya?
- Da, vashe siyatel'stvo. Gospodin graf v stolovoj.
Na sekundu u ee mel'knula mysl' vzyat' s soboyu malen'kij revol'ver,
kotoryj ona kupila nedavno, predvidya razvyazku zrevshej v ee dushe dramy. No,
vspomniv, chto tam budut deti, ona ne vzyala nichego, krome flakona s solyami.
Kogda ona voshla v stolovuyu, muzh zhdal, stoya u svoego stula. Oni
obmenyalis' legkim poklonom i seli. Togda zanyali svoi mesta i deti. Napravo
ot materi sideli tri syna so svoim vospitatelem, abbatom Marenom, nalevo --
tri docheri s guvernantkoj-anglichankoj, miss Smit. Tol'ko samyj mladshij,
trehmesyachnyj rebenok, ostavalsya v detskoj s kormilicej.
Tri devochki, iz kotoryh starshej bylo desyat' let, vse belokurye v
golubyh plat'icah, otdelannyh uzkim belym kruzhevom, byli pohozhi na
prelestnyh kukolok. Samoj mladshej shel tretij god. Vse oni, uzhe horoshen'kie,
obeshchali vyrasti krasavicami, v mat'.
Troe mal'chikov - vse shateny, a starshij, devyatiletnij, uzhe bryunet --
dolzhny byli prevratit'sya v krepkih, roslyh, plechistyh muzhchin. Vsya sem'ya kak
budto byla odnoj krovi, moguchej i zdorovoj.
Abbat proiznes molitvu, kak polagalos' v te dni, kogda ne bylo gostej:
pri postoronnih deti ne yavlyalis' k stolu. Nachalsya obed.
Grafinya, ohvachennaya vnezapnym volneniem, sidela, opustiv glaza, togda
kak graf vsmatrivalsya to v mal'chikov, to v devochek, neuverenno perevodya
zatumanennyj trevogoyu vzglyad s odnogo lica na drugoe. I vdrug on postavil
pered soboyu bokal takim rezkim dvizheniem, chto nozhka slomalas' i podkrashennaya
vinom voda razlilas' po skaterti. Ot etogo legkogo shuma grafinya tak sil'no
vzdrognula, chto podskochila na stule. Suprugi posmotreli drug na druga. I s
etoj minuty vopreki sobstvennoj vole, vopreki volneniyu, ot kotorogo
trepetali dusha ih i telo, vzglyady oboih besprestanno skreshchivalis', kak dula
pistoletov.
Abbat, chuvstvuya kakuyu-to neponyatnuyu nelovkost', staralsya zavyazat'
razgovor. On perebral raznye temy, no ego besplodnye popytki ne porodili ni
odnoj mysli, ne vyzvali ni odnogo otvetnogo slova.
Grafinya, blagodarya zhenskomu taktu i povinuyas' svetskoj privychke, dva
ili tri raza probovala otvechat' emu, - naprasno. Ona byla v takom
zameshatel'stve, chto sobstvennyj golos pochti pugal ee v bezmolvii prostornoj
komnaty, gde razdavalos' tol'ko pozvyakivanie serebra o tarelki.
Muzh neozhidanno naklonilsya vpered i skazal:
Poklyanetes' li vy zdes', pered vashimi det'mi, chto vy skazali mne
pravdu?
Nenavist' grafini srazu vspyhnula, i, otvechaya na vopros s takoj zhe
energiej, kak i na vzglyady, ona podnyala obe ruki -- pravuyu nad golovami
synovej, levuyu nad golovami docherej -- i s tverdoj reshimost'yu, bez malejshej
drozhi, otvetila:
- ZHizn'yu moih detej klyanus', chto skazala vam pravdu.
Graf vtal, s ozhestocheniem brosil salfetku na stol, povernulsya,
otshvyrnul stul k stene i molcha vyshel.
A grafinya, oblegchenno vzdohnuv, slovno raduyas' svoej pervoj pobede,
skazala spokojno:
- Ne bojtes', dorogie, u papy tol'ko chto sluchilas' bol'shaya
nepriyatnost'. On eshche ochen' rasstroen. CHerez neskol'ko dnej eto vse projdet.
I ona pogovorila s abbatom, pogovorila s miss Smit, nashla dlya kazhdogo
iz detej teploe, nezhnoe slovo, tu miluyu materinskuyu lasku, ot kotoroj
perepolnyaetsya radost'yu malen'koe serdce.
Kogda obed konchilsya, ona pereshla s det'mi v gostinuyu. Ona veselo
boltala so starshimi, rassskazyvala skazki mladshim i, kogda nastupilo vremya
sna, prostilas' s kazhdym iz nih dolgim poceluem. Potom, otoslav detej spat',
vernulas' odna v svoyu komnatu.
Ona zhdala, tak kak ne somnevalas', chto on pridet. No teper', ostavshis'
odna, ona reshila zashchishchat' svoe telo, svoe chelovecheskoe dostoinstvo tak zhe,
kak zashchishchala svoyu zhizn' svetskoj zhenshchiny; i ona spryatala v karmane plat'ya
malen'kij revol'ver, kuplennyj za neskol'ko dnej do togo.
Vremya shlo, bili chasy. Vse zvuki v dome stihli. Tol'ko s ulicy vse eshche
donosilsya smutnyj, dalekij shum ekipazhej, zaglushennyj obivkoj sten.
Ona zhdala napryazhenno, nervno, uzhe ne boyas' muzha teper', gotovaya na vse,
pochti torzhestvuyushchaya, potomu chto nashla dlya nego ezheminutnuyu pytku na vsyu
zhizn'.
No utrennie luchi uzhe stali probivat'sya iz-pod bahromy gardin, a on vse
ne shel. I togda ona s izumleniem ponyala, chto on ne pridet. Zaperev dver' na
klyuch i na zadvizhku, kotoruyu nedavno velela sdelat', ona legla nakonec v
postel' i dolgo lezhala s otkrytymi glazami, razdumyvaya, ne ponimaya, ne
dogadyvayas', chto on budet delat'.
Vmeste s utrennim chaem gornichnaya prinesla ej pis'mo ot muzhea. On pisal,
chto otpravlyaetsya v puteshestvie, i v postkriptume izveshal, chto neobhodimye
den'gi na vse rashody ej budet dostavlyat' notarius.
|to bylo v opere, na Roberte-D'yavole, v antrakte.
Stoya v prohode u rampy, muzhchiny v cilindrah, v gluboko vyrezannyh
zhiletah, otkryvavshih belosnezhnye sorochki, na kotoryh sverkalo zoloto i
dragocennye kamni zaponok, oglyadyvali lozhi, gde dekol'tirovannye zhenshchiny v
brilliantah i zhemchugah kazalis' cvetami v yarko osveshchennoj oranzheree; ih
prekrasnye lica i oslepitel'nye plechi slovno rascvetali navstrechu vzglyadam,
raskatam muzyki i golosam.
Povernuvshis' spinoj k orkestru, dvoe priyatelej besedovali, lorniruya vsyu
etu galareyu tualetov, vsyu etu vystavku podlinnogo ili poddel'nogo izyashchestva,
dragocennostej, roskoshi i pretenzii, raskinuvshuyusya polukrugom nad ogromnym
parterom teatra.
Odin iz nih, Rozhe de Salen, skazal svoemu drugu Bernaru Grandenu:
- Poglyadi-ka na grafinyu de Maskare. Kak ona eshche horosha!
Tot tozhe navel lornet na vysokuyu zhenshchinu v lozhe naprotiv; zhenshchina eta
kazalas' eshche sovsem molodoj, i ee blistatel'naya krasota privlekala vzglyady
so vseh koncov zritel'nogo zala. Matovyj cvet lica ottenka slonovoj kosti
pridaval ej shodstvo so statuej; v chernyh kak noch' volosah tonkaya duga
diademy, osypannoj almazami, sverkala slovno Mlechnyj put'.
Poglyadev nemnogo, Bernar Granden otvetil igrivo, no tonom glubokogo
ubezhdeniya:
- Eshche by ne horosha!
- Skol'ko ej teper' mozhet byt' let?
- Pogodi, sejchas skazhu tochno. YA znal ee, kogda ona byla eshche rebenkom...
YA pomnyu, kak ona devushkoj vpervye stala vyezzhat' v svet. Ej... ej...
tridcat'... tridcat'... tridcat' shest' let.
- Ne mozhet byt'!
- Navernoe znayu.
- Na vid ej dvadcat' pyat'.
- U nee semero detej.
- Neveroyatno!
- I vse semero zhivy! Ona prekrasnaya mat'. YA inogda byvayu u nih, eto
oche' priyatnaya sem'ya, ochen' spokojnaya, ochen' zdorovaya. V vysshem svete grafinya
schitaetsya ideal'noj zhenoj i mater'yu.
- Kak stranno! I o nej nikogda nichego ne govorili?
- Nikogda.
- A ee muzh? Strannyj chelovek, ne pravda li?
- I da, i net. Kazhetsya, mezhdu nimi proizoshla nebol'shaya drama, odna iz
teh melkih semejnyh dram, o kotoryh tol'ko podozrevayut, v tochnosti o nih
nichego ne izvestno, no koj o chem mozhno dogadat'sya.
- V chem zhe delo?
- YA lichno nichego ne znayu. Teper' Maskare zhivet ochen' burno, a prezhde
byl bezukoriznennym suprugom. Poka on ostavalsya vernym muzhem, u nego byl
uzhasnyj harakter, mrachnyj, ugryumyj. A s teh por kak zakutil, on stal ko
vsemu ravnodushen, no kazhetsya, budto on chem-to udruchen, budto ego glozhet
kakoe-to zataennoe gore. On zametno postarel.
Oba priyatelya neskol'ko minut filosofstvovali na temu o tajnyh
neponyatnyh stradaniyah, porozhdaemyh v semejstvah neshodnyh harakterov, a
mozhet byt', i fizicheskoj antipatiej, nezametnoj vnachale.
Prodolzhaya lornirovat' g-zhu de Maskare, Rozhe de Salen zagovoril snova:
- Prosto ne veritsya, chto u etoj zhenshchiny semero detej.
- Da, za odinnadcat' let! Posle chego, v tridcat' let, ona otkazadas' ot
detorozhdeniya, i dlya nee nachalas' blestyashchaya era svetskoj zhizni, kotoraya,
po-vidimomu, eshche ne skoro konchitsya.
- Bednye zhenshchiny!
- Pochemu ty ih zhaleesh'?
- Pochemu? Ah, dorogoj, podumaj tol'ko! Odinnadcat' let beremennosti dlya
takoj zhenshchiny! Ved' eto ad! Molodost', krasota, nadezhda na uspeh,
poeticheskij ideal blestyashchej zhizni -- vse prineseno v zhertvu otvratitel'nomu
zakonu vosproizvedeniya roda... i zdorovaya zhenshchina stanovitsya prostoj mashinoj
dlya detorozhdeniya.
- Nichego ne podelaesh'! Takova priroda!
- Da, nado skazat', chto priroda -- nash vrag, s prirodoj nado vsegda
borot'sya, potomu chto ona postoyanno nizvodit nas na uroven' zhivotnogo. Esli
est' na zemle chto-libo chistoe, krasivoe, izyashchnoe, ideal'noe, to ono sozdano
ne bogom, a chelovekom, chelovecheskim razumom. |to my, vospevaya
dejstvitel'nost', istolkovyvaya ee, udivlyayas' ej, kak hudozhniki, ob®yasnyaya ee,
kak uchenye, kotorye pravda, obmanyvayutsya, no vse zhe nahodyat v yavleniyah
lyubopytnyj smysl, - eto my vnesli v nee nemnogo izyashchestva, krasoty,
neponyatnogo ocharovaniya, tainstvennosti. Bogom zhe sotvoreny lish' grubye,
kishashchie zarodyshami vsyakih boleznej sushchestva, kotorye posle neskol'kih let
zhivotnogo rascveta stareyut v nemoshchah; obnaruzhivaya vse bezobrazie, vse
bessilie chelovecheskoj dryahlosti. On, kazhetsya, sozdal ih tol'ko dlya togo,
chtoby oni gnusno proizvodili sebe podobnyh i zatem umirali, kak umirayut
odnodnevnye nasekomye. YA skazal: "Gnusno proizvodili" - i nastaivayu. CHto
mozhet byt', v samom dele, gazhe i otvratitel'nee merzkogo i smeshnogo akta
vosproizvedeniya zhivyh sushchestv, kotorym vsegda vozmushchalis' i vsegda budut
vozmushchat'sya vse utonchennye dushi? Raz uzh vse organy tela, izobretennye etim
skupym i nedobrozhelatel'nym tvorcom, sluzhat kazhdyj dvum celyam, pochemu zhe on
ne vybral dlya etoj svyashchennoj missii, dlya samoj blagorodnoj i samoj
vozvyshennoj iz chelovecheskih funkcij kakoj-nibud' drugoj organ, ne stol'
gnusnyj i oskvernennyj? Rot, cherez kotoryj nashe telo poluchaet veshchestvennuyu
pishchu, v to zhe vremya vyrazhaet slovo i mysl'. Posredstvom nego
vosstanavlivaetsya plot', i cherez nego zhe soobshchayutsya mysli. Organ obonyaniya,
dayushchij legkim neobhodimyj dlya zhizni vozduh, peredayut mozgu vse blagouhaniya
mira, zapahi cvetov, lesov, derev'ev, morya. Sluh, blagodarya kotoromu my
obshchaemsya s sebe podobnymi, pomog nam sozdat' muzyku; my tvorim iz zvukov
mechtu, schast'e, beskonechnost' i ispytyvaem pri etom fizicheskoe naslazhdenie!
No mozhno podumat', chto nasmeshlivyj i cinichnyj tvorec, kak budto narochno,
zadalsya cel'yu navsegda lishit' cheloveka vozmozhnosti oblagorodit', ukrasit' i
idealizirovat' vstrechu s zhenshchinoj. I vot chelovek izobrel lyubov' -- neplohoj
otvet lukavomu bogu! -- i tak opoetiziroval ee, chto zhenshchina podchas zabyvaet,
kakie prikosnoveniya ona vynuzhdena terpet'. Te iz nas, kto ne sposoben k
samoobmanu i ekzal'tacii, izobreli porok, utonchennyj razvrat, - eto tozhe
sposob okolpachivat' boga i vozdavat' pochesti, besstydnye pochesti krasote.
A normal'nyj chelovek proizvodit detej, podobno zhivotnym, sparivayushchimsya
po zakonu prirody.
Poglyadi na etu zhenshchinu! Ne otvratitel'no li dumat', chto eta
dragocennost', eta zhemchuzhina, sozdannaya dlya togo, chtoby olicetvoryat'
prekrasnoe, vnushat' voshishchenie, poklonenie i obozhanie, potratila odinnadcat'
let svoej zhizni na proizvodstvo naslednikov grafa de Maskare?
Bernar Granden otvetil so smehom:
- Vo vsem etom est' dolya pravdy, no mnogo li takih, kotorye pojmut
tebya?
Salen volnovalsya vse bol'she i bol'she.
- Znaesh', kak ya predstavlyayu sebe boga? -- skazal on. -- v vide
kolossal'nogo nevedomogo nam proizvoditel'nogo organa, rasseivayushchego v
prostranstve milliardy mirov, slovno ryba, kotoraya mechet ikru odna v celom
more. On tvorit, ibo takova ego bozhestvennaya funkciya, no on sam ne znaet, cht
delaet; ego plodovitost' bessmyslenna, on dazhe ne podozrevaet, kakie
raznoobraznye sochetaniya dayut razbrosannye im semena. CHelovecheskaya mysl' --
kakaya-to schastlivaya sluchajnost' v etoj ego tvorcheskoj deyatel'nosti, melkaya
prehodyashchaya, nepredvidennaya sluchajnost', kotoraya obrechena ischeznut' vmeste s
zemlej i, byt' mozhet, vozniknut' vnov' gde-libo v prostranstve, - vozniknut'
v tom zhe ili inom vide, v novyh sochetaniyah izvechnyh nachal. |toj nichtozhnoj
sluchajnosti -- nashemu soznaniyu -- my obyazany tem, chto nam tak ploho a etom
mire, sozdannom ne dlya nas i ne prisposoblennom k tomu, chtoby prinimat',
razmeshchat', kormit' i udovletvoryat' myslyashchie sushchestva. Soznaniyu zhe my obyazany
i tem, chto vynuzhdeny -- esli tol'ko my dejstvitel'no utoncheny i kul'turny --
potoyanno borot'sya protiv togo, chto vse eshche nazyvaetsya putyami provideniya.
Granden, slushavshij ego vnimatel'no i davno uzhe znakomyj s yarkimi
vspyshkami ego voobrazheniya, sprosil:
- Znachit, po-tvoemu, chelovecheskaya mysl' est' sluchajnoe porozhdenie
slepogo bozhestvennogo promysla?
- Da, chert voz'mi! Nepredvidennuyu funkciyu nervnyh centrov nashego mozga
mozhno sravnit' s himicheskimi reakciyami, kotorye poluchyutsya pri neozhidannom
sochetanii elementov, a takzhe s elektricheskoj iskroj, vspyhivayushchej ot treniya
ili pri sluchajnom vzaimodejstvii nekotoryh tel, - slovom, so vsemi
yavleniyami, kakie porozhdayutsya beskonechnym i plodotvornym raznoobraziem zhivoj
materii.
I dokazatel'stva etogo, dorogoj moj, tak i brosayutsya v glaza vsyakomu,
kto oglyanetsya vokrug sebya. Esli by chelovecheskaya mysl' vhodila v namereniya
soznayushchego svoi celi tvorca i dolzhna byla byt' tem, chem ona stala, - takoj
nepohozhej na myst' zhivotnogo, takoj trebovatel'noj, ishchushchej, lyuboznatel'noj,
bespokojnoj, to neuzheli mir, sozdannyj dlya takih sushchestv, kakimi my yavlyaemsya
sejchas, svodilsya by k etomu neudobnomu i tesnomu zagonu dlya skota, k etim
gryadam salata, k etomu sharoobraznomu, lesistomu i kamenistomu ogorodu, gde
nam po vole nashego nepredusmotritel'nogo provideniya sledovalo by zhit' golymi
v peshcherah ili pod derev'yami, pitat'sya trupami zhivotnyh -- nashih brat'ev --
ili syrymi ovoshchami, vyrosshimi pod solncem i dozhdem?
No stoit zadumat'sya na mig, i stanet ponyatno, chto etot mir sotvoren ne
dlya takih sushchestv, kak my. Mysl', kakim-to chudom rascvetshaya i razvivshayasya v
yachejkah nashego mozga, mysl', bessil'naya, nevezhestvennaya i neyasnaya, kakova
ona est' i kakoj ostanetsya navsegda, delaet vseh nas, myslyashchih lyudej,
vechnymi i neschastnymi izgnannikami na etoj zemle.
Vzglyani na nee, na etu zemlyu, kotoruyu bog dal ee obitatelyam. Razve ne
yasno, chto ona so svoimi rasteniyami i lesami prednaznachena isklyuchitel'no dlya
zhivotnyh? CHto najdetsya na nej dlya nas? Nichego. A dlya nih vse: peshchery,
derev'ya, list'ya, rodniki -- zhilishcha, eda i pit'e. Tak chto priveredlivye lyudi
vrode menya nikogda i ne mogut chuvstvovat' sebya hdes' horosho. Dovol'ny i
udovletvoreny tol'ko te, kto priblizhaetsya k zhivotnym. A kak zhe prochie --
poety, utonchennye i bespokojnye dushi, mechtateli, issledovateli? Ah, bednyagi!
YA em kapustu i morkov', chert poberi, em luk, repu i redisku, - em
potomu, chto prishlos' k etomu privyknut', dazhe najti v nih vkus, i potomu,
chto nichto drugoe ne rastet; no ved' eto zhe eda dlya krolikov i koz, kak trava
i klever -- eda dlya korov i loshadej! Kogda ya vizhu kolos'ya zreloj pshenicy v
pole, to ne somnevayus', chto vse eto vyrashcheno zemlej dlya vorob'inyh i
lastochkinyh klyuvov, a nikak ne dlya moego rta. Stalo byt', kogda ya zhuyu hleb,
to obkradyvayu ptic, a kogda em kuricu, to obkradyvayu lisic i lasok. Razve
perepelka, golub' i kuropatka ne estestvennaya dobycha dlya yastreba? I ved'
baran, kozel ili byk -- skoree dobycha dlya krupnyh hishchnikov, chem to zhirnoe
myaso, kotoroe nam podayut zazharennym, s tryufelyami, special'no dlya nas
vyrytymi iz zemli svin'ej.
No, dorogoj moj, ved' zhivotnym nichego ne nado delat', chto by zhit'
zdes'. Oni doma, u nih gotovye stol i kvartira, im ostaetsya tol'ko pastis'
ili ohotit'sya i pozhirat' drug druga sootvetstvenno svoemu instinktu: bog
nikogda ne predvidel lyubvi i mirnyh nravov; on predvidel tol'ko smert' zhivyh
sushchestv, ozhestochenno ubivayushchih i pozhirayushchih drug druga.
A my!.. Ah, skol'ko potrebovalos' nam truda, sil, terpeniya,
izobretatel'nostm, fantazii, predpriimchivosti, sposobnostej, talanta, chtoby
sdelat' etu kamenistuyu, prorosshuyu kornyami pochvu skol'ko-nibud' obitaemoj!
Podumaj, chego my tol'ko ni sdelali vopreki prirode i protiv prirody, chtoby
ustroit'sya hotya by snosno, hot' kak-nibud', hot' skol'ko-nibud' udobno, hot'
skol'ko-nibud' izyashchno, no vse eshche nedostojno nas!
I chem my civilizovannee, chem umnee i utonchennee, tem bol'she nam
prihoditsya pobezhdat' i podchinyat' sebe zhivotnyj instinkt, kotoryj zalozhen v
nas po vole boga.
Podumaj tol'ko, chto nam prishlos' sozdat' civilizaciyu, vsyu civilizaciyu,
vklyuchayushchuyu stol'ko veshchej, - stol'ko, stol'ko vsevozmozhnyh veshchej, ot noskov
do telefona! Podumaj obo vsem, chto ty vidish' ezhednevno, obo vsem, chem my
pol'zuemsya tak ili inache.
CHtoby skrasit' svoyu skotskuyu uchast', my pridumali i sozdali vse,
nachinaya s zhilishcha, a zatem -- vkusnuyu pishchu, sousy, konfety, pirozhnye,
napitki, tkani, odezhdy, ukrasheniya, krovati, matracy, ekipazhi, zheleznye
dorogi, beschislennye mashiny. Malo togo, my izobreli nauku, iskusstvo,
pis'mennost' i stihi. Da, eto my sozdali iskusstvo, poeziyu, myzyku,
zhivopis'. Vse idealy ishodyat ot nas, kak i vsya privlekatel'naya storona zhizni
-- zhenskie tualety i muzhskie talanty, - i nam v konce koncov udalos' hot'
nemnogo priukrasit', sdelat' menee golym, menee monotonnym i tyazhelym to
sushchestvovanie prostyh proizvoditelej, radi kotorogo tol'ko i porodilo nas
bozhestvennoe providenie.
Vzglyani na etot teatr. Razve v nem ne sobralos' chelovecheskoe obshchestvo,
sozdannoe nami, ne predusmotrennoe izvechnym promyslom, emu neizvestnoe i
dostupnoe tol'ko nashemu soznaniyu? Razve ty ne vidish', chto eto izyskannoe,
chuvstvennoe i intellektual'noe razvlechenie pridumano vot takim nedovol'nym i
bespokojnym melkim zhivotnym, kak ty ili ya, i pritom pridumano im tol'ko dlya
sebya samogo?
Vzglyani na etu zhenshchinu, na gospozhu de Maskare. Bog sotvoril ee dlya
togo, chtoby ona zhila v peshchere, nagaya ili zavernutaya v zverinye shkury. No
razve takaya, kak est', ona ne luchshe? A kstati, ne znaesh' li, pochemu etot
bolvan muzh, obladaya takoj podrugoj, - i osobenno posle togo, kak on pozvolil
sebe hamstvo sem' raz sdelat' ee mater'yu, - pochemu on vdrug brosil ee i stal
begat' za devkami?
Granden otvetil:
- |, dorogoj moj, mozhet byt', v etom to vse i delo. V konce koncov on
ponyal, chto postoyanno nochevat' doma -- obhoditsya emu sleshkom dorogo. I k tem
samym principam, kotorye ty vydvigaesh' filosoficheski, on prishel iz
soobrazhenij domashnej ekonomii.
Razdalis' tri udara -- signal k poslednemu aktu. Priyateli povernulis',
snyali cilindry i zanyali svoi mesta.
Graf i grafinya de Maskare molcha sideli ryadom v karete, otvozivshej ih
domoj iz Opery. I vdrug muzh skazal:
- Gabriel'!
- CHto vam nado ot menya?
- Vy ne nahodite, chto eto dlitsya dostatochno dolgo?
- CHto imenno?
- Uzhasayushchaya pytka, kotoruyu ya terplyu ot vas uzhe shest' let.
- No ya ne znayu, kak vam pomoch'.
- Skazhite mne nakonec: kotoryj?
- Nikogda.
- Podumajte, ved' ya ne mogu videt' detej, ne mogu byt' s nimi, chtoby
serdce moe ne szhimalos' somneniem. Skazhite mne, kotoryj? Klyanus' vam, ya
proshchu, ya budu obrashchat'sya s nim tak zhe, kak s drugimi.
- YA ne imeyu prava.
- Ili vy ne zamechaete, chto ya ne v silah bolshe vynosit' etu zhizn', etu
muchitel'nuyu mysl', etot vechnyj neotstupnyj vopros, terzayushchij menya vsyakij
raz, kak ya ih vizhu? YA shozhu s uma.
Ona sprosila:
- Vy tak sil'no stradali?
- Nevynosimo. Inache soglasilsya li by ya na etot uzhas -- zhit' bok o bok s
vami, i na eshche bol'shij uzhas -- chuvstvovat' i znat', chto sredi moih detej
est' odin -- kakoj, ya ne znayu, kotoryj meshaet mne lyubit' vseh ostal'nyh?
Ona povtorila:
- Tak vy dejstvitel'no stradali?
Sderzhannym, izmuchennym golosom on otvetil:
- Da ved' ya povtoryayu vam kazhdyj den', chto eto dlya menya nevynosimaya
pytka. Razve inache by ya vernulsya? Stal by ya zhit' v etom dome, vmeste s vami
i s nimi, esli by ya ih ne lyubil? Ah, vy postupili so mnoj uzhasno. Deti --
edinstvennaya radost' moej zhizni, vy eto otlichno znaete. YA dlya nih takoj
otec, kakie byvali tol'ko v davnie vremena, kak i dlya vas ya byl muzhem
starinnogo sklada: ved' ya vse eshche chelovek instinkta, chelovek prirody,
chelovek starogo vremeni. Da, priznayus', vy vyzyvali vo mne zhestokuyu
revnost', potomu chto vy zhenshchina drugoj porody, drugoj dushi, drugih
potrebnostej. Ah, ya nikogda ne zabudu togo, chto vy mne skazali. No s teh por
ya perestal interesovat'sya vami. YA ne ubil vas potomu, chto togda u menya ne
ostalos' by sredstva kogda by to ni bylo uznat', kotoryj zhe iz nashih...
vashih detej -- ne moj. YA zhdal, no stradal sil'nee, chem vy mozhete voobrazit',
potomu chto ne smeyu bol'she lyubit' ih, krome mozhet byt', dvuh starshih. YA ne
smeyu vzglyanut' na nih, pozvat' ih, obnyat', ya nikogo iz nih ne mogu posadit'
k sebe na koleni, chtoby tut zhe ne podumat': "Ne etot li?" SHest' let ya byl s
vami korrekten, dazhe myagok i lyubezen. Skazhite mne pravdu, i, klyanus' vam, ya
nichego plohogo ne sdelayu.
V temnote karety emu pokazalos', chto ona tronuta, i on pochuvstvoval,
chto sejchas ona zagovorit.
- Proshu vas, - skazal on, - umolyayu vas...
Ona prosheptala:
- YA mozhet byt' vinovnee, chem vy dumaete. No ya ne mogla prodolzhat' etu
otvratitel'nuyu zhizn', ya ne hotela byt' postoyanno beremennoj. Drugogo
sredstva u menya nebylo. YA solgala pered bogom, ya solgala, podnyav ruku nad
golovami detej, - ya vam ne izmenyala nikogda.
On shvatil v temnote ee ruku i, stisnuv ee tak, kak v strashnyj den'
progulki v Les, progovoril:
- |to pravda?
- Pravda.
- No on prostonal, sodrogayas' ot muki:
- Ah, teper' u menya nachnutsya somneniya, i ne budet im konca! Kogda vy
solgali: togda ili teper'? Kak ya mogu verit' vam? Kak posle etogo verit'
zhenshchine? Nikogda uzhe ya bol'she ne uznayu pravdy. Luchshe by vy mne skazali:
"ZHak" ili "ZHanna"!
Kolyaska v®ehala vo dvor osobnyaka. Kogda ona ostanovilas' pered
pod®ezdom, graf vyshel pervym i, kak vsegda, povel grafinyu po lestnice pod
ruku.
Podnyavshis' na vtoroj etazh, on skazal:
- Mozhno pogovorit' s vami eshche neskol'ko minut?
Ona otvetila:
- Pozhalujsta.
Oni voshli v malen'kuyu gostinuyu. Neskol'ko udivlennyj lakej zazheg svechi.
Ostavshis' naedine s zhenoj, graf zagovoril snova:
- Kak mne uznat' pravdu? YA tysyachu raz umolyal vas skazat', no vy
molchali: vy byli nepronicaemy, nepreklonny, neumolimy, a vot teper'
govorite, chto eto byla lozh'. SHest' let vy zastavlyali menya verit' v podobnyj
obman! Net, vy lzhete imenno segodnya, ne znayu tol'ko zachem. Mozhet byt' iz
zhalosti ko mne?
Ona otvetila iskrenne i ubezhdenno:
- No ved' inache ya za eti shest' let rodila by eshche chetveryh detej.
On voskliknul:
- I eto govorit mat'!
- Ah, - otvechala ona, - ya vovse ne chuvstvuyu sebya mater'yu eshche ne
rodivshihsya detej, mne dovol'no byt' mater'yu teh, kotorye u menya est', i
lyubit' ih vsem serdcem. YA, kak i vse my, zhenshchina civilizovannogo mira,
sudar'. My zhe ne prosto samki, naselyayushchie zemlyu, i my otkazyvaemsya byt' imi.
Ona vstala, no muzh shvatil ee za ruki.
- Odno slovo, odno tol'ko slovo, Gabriel'! Skazhite mne pravdu.
- YA vam tol'ko chto skazala ee. YA ne izmenyala vam nikogda.
On posmotrel ej pryamo v lico, takoe prekrasnoe, v glaza, serye, kak
holodnoe nebo. V temnoj pricheske, v etoj glubokoj nochi chernyh volos,
sverkala, kak Mlechnyj put', osypannaya almazami diadema. I togda on vdrug
pochuvstvoval, on kakim-to prozreniem ponyal, chto eto sushchestvo uzhe ne prosto
zhenshchina, prednaznachennaya dlya prodolzheniya roda, no strannoe i tainstvennoe
porozhdenie vseh slozhnyh zhelanij, nakoplennyh v nas vekami, otvrashchennyh ot
svoej pervonachal'noj i bozhestvennoj celi, bluzhdayushchih na putyah k
nepostizhimlj, neulovimlj i lish' ugadyvaemoj krasote. Da, byvayut takie
zhenshchiny, rascvetayushchie tol'ko dlya nashih grez, ukrashennye vsej poeziej, vsem
bleskom ideala, vsem esteticheskim obayaniem i charami, kakimi civilizaciya
nadelila zhenshchinu, etu statuyu zhivoj ploti, vozbuzhdayushchuyu ne tol'ko chuvstvennuyu
lyubov', no i duhovnye stremleniya.
Muzh stoyal pered neyu, izumlennyj etim zapozdalym i zagadochnym otkrytiem,
smutno dogadyvayas' o prichinah svoej prezhnej revnosti i ploho vse eto
ponimaya.
Nakonec on skazal:
- YA vam veryu. YA chuvstvuyu, chto v etot moment vy ne lzhete; a prezhde, v
samom dele, mne vse vremya kazalos', chto v vashih slovah est' lozh'.
Ona protyanula emu ruku:
- Itak, my druz'ya?
On vzyal etu ruku i, celuya ee, otvetil:
- Druz'ya. Blagodaryu vas, Gabriel'.
I on vyshel, s trudom otorvav ot nee vzglyad, udivlyayas' tomu, chto ona eshche
tak prekrasna, i chuvstvuya, kak v nem rozhdaetsya volnenie, byt' mozhet, bolee
opasnoe, chem drevnyaya i prostaya lyubov'.
Last-modified: Wed, 15 Jan 2003 14:45:39 GMT