horoshim vrachom. CHasto, kogda konchalsya dolgij trudovoj den', ya zadaval sebe vopros (ved' menya vsegda interesovala psihologiya): pochemu vse eti glupye lyudi sidyat chasami v moej priemnoj? Pochemu oni vse slushayutsya menya i poroj im stanovitsya luchshe ot odnogo prikosnoveniya moej ruki? Pochemu dazhe v chas smerti, kogda yazyk uzhe ne povinuetsya im i govoryat tol'ko stekleneyushchie, polnye uzhasa glaza, pochemu na nih nishodit umirotvorenie, edva ya kladu im ruku na lob? Pochemu sumasshedshie v priyute Svyatoj Anny, kotorye tol'ko chto s penoj u rta rychali, kak dikie zveri, stanovilis' spokojnymi i poslushnymi, edva ya razvyazyval smiritel'nuyu rubashku i bral ih ruki v svop? |to byl moj obychnyj priem - vse sluzhiteli i mnogie iz moih tovarishchej ego znali. Sam professor govoril: "Se garson-la a la diable au corps!" [46] YA vsegda pital tajnuyu simpatiyu k sumasshedshim i spokojno rashazhival po palate bujnyh, slovno sredi druzej. Menya ne raz preduprezhdali, chto eto ploho konchitsya, no ya, konechno, byl umnee vseh, I vot v odin prekrasnyj den' moj luchshij drug udaril menya po zatylku molotkom, kotoryj on kakim-to neob®yasnimym obrazom razdobyl, posle chego menya bez soznaniya unesli v lazaret. Udar byl strashnyj, potomu chto moj priyatel' byl kuznecom i ho­rosho znal svoe remeslo. Sperva reshili, chto u menya razbit cherep. Kak by ne tak! YA otdelalsya prostym sotryaseniem mozga. I eshche udostoilsya lestnogo komplimenta ot Direktora kliniki: "Ce sacre Suedois a la crane d'un ours, faut voir s'il n'a pas casse le marteau" [47] "Mozhet byt', delo vse-taki v golove, a ne v ruke", - skazal ya sebe, kogda, posle sorokavos'michasovogo bezdejstviya, moya myslitel'naya mashina vnov' zarabotala. Celuyu nedelyu ya lezhal so l'dom na moem "medvezh'em cherepe", bez posetitelej i bez knig, i u menya bylo dostatochno vremeni obdumat' etot vopros, i dazhe molotok kuzneca ne smog menya razubedit' v tom, chto delo - v ruke. Pochemu v zverince Pezo ya mog prosunut' ruku skvoz' prut'ya v kletku chernoj pantery, i bol'shaya koshka, esli tol'ko ee ne razdrazhalo priblizhenie kakogo-nibud' posetitelya, lozhilas' na spinu, laskovo murlykala, zabirala moyu ruku v lapy i privetstvovala menya shirokim zevkom? Pochemu ya mog vskryt' naryv na lape Leoni i vytashchit' zanozu, iz-za kotoroj ogromnaya l'vica celuyu nedelyu kovylyala na treh lapah, ispytyvaya muchitel'nuyu bol'? Mestnoe obezbolivanie ne podejstvovalo, i Leoni stonala, kak rebenok, poka ya vydavlival iz lapy gnoj. Tol'ko kogda ya nachal obrabatyvat' ranu jodom, ona poteryala terpenie, no v ee rychanii slyshalsya ne gnev, a obida i razocharovanie: ona predpochla by prosto vylizat' ranu svoim shershavym yazykom. Kogda posle operacii ya uhodil iz zverinca, derzha pod myshkoj pavianenka, kotorogo poluchil ot gospodina Pezo v kachestve gonorara, izvestnyj ukrotitel' l'vov skazal mne: - Gospodin doktor! Vy izbrali ne tu professiyu. Vam by dressirovat' dikih zverej! A razve v Zoologicheskom sadu Ivan, bol'shoj belyj medved', ne vylezal pri vide menya iz svoej lohani i ne podhodil k reshetke svoej tyur'my, chtoby vstat' na zadnie lapy, prizhat' chernyj nos pochti k samomu moemu nosu i druzheski vzyat' u menya iz ruk rybu? Storozh govoril, chto tak on vedet sebya tol'ko so mnoj - navernoe, schitaet menya zemlyakom. I ne govorite, chto emu nuzhna byla ryba, a ne moya ruka, - ved' dazhe togda, kogda u menya nichego ne bylo, on stoyal v toj zhe poze, poka ya ne uhodil, vnimatel'no smotrel na menya blestyashchimi chernymi glazami iz-pod belyh resnic i obnyuhival moyu ruku. My s nim, konechno, razgovarivali po-shvedski s polyarnym akcentom, kotoryj ya ot nego perenyal. YA uveren, chto on ponimal kazhdoe moe slovo, poka tihim monotonnym golosom ya rasskazyval emu, kak mne ego zhal' i kak odnazhdy, eshche mal'chikom, ya videl pochti sovsem ryadom s parohodom dvuh ego rodichej - oni plyli mezhdu l'dinami nashego otchego kraya. A bednyj ZHak, znamenitaya gorilla v Zoologicheskom sadu, v to vremya edinstvennyj predstavitel' svoej porody, vzyatyj v plen i uvezennyj v bessolnechnuyu stranu svoih vragov? Razve on ne klal doverchivo svoyu zhestkuyu ruku v moyu, edva ya podhodil k nemu? Razve emu ne nravilos', kogda ya tihon'ko poglazhival ego po spine? V takie minuty on sidel sovsem nepodvizhno, derzhal menya za ruku i nichego ne govoril. Inogda on prinimalsya vnimatel'no rassmatrivat' moyu ladon', kak budto koe-chto smyslil v hiromantii, potom po ocheredi sgibal moi pal'cy, slovno izuchaya rabotu sustavov, a potom otpuskal moyu ruku, stol' zhe tshchatel'no rassmatrival svoyu ladon' i uhmylyalsya, tochno govorya, chto ne vidit nikakoj raznicy, v chem byl sovershenno prav! Pochti vse vremya on tiho sidel v uglu kletki, gde posetiteli ne mogli ego videt', i terebil solominku. On redko pol'zovalsya kachelyami, kotorye povesili v kletke v glupoj nadezhde na to, chto on primet ih za vetv' sikomora - mesto ego otdyha v dni svobody. On spal na nizkom lozhe iz bambukovyh stvolov, pohozhem na serir arabov, no vstaval on rano, i ya vpervye uvidel ego lezhashchim v posteli, lish' kogda on zabolel. Storozh nauchil ego obedat' sidya za nizen'kim stolikom i povyazavshis' salfetkoj. Emu dazhe sdelali nozhik i vilku iz tverdogo dereva, no on ih nevzlyubil i predpochital est' pal'cami, kak eli nashi predki eshche let dvesti - trista tomu nazad i kak do sih por est bol'shinstvo lyudej. No moloko on s yavnym udovol'stviem pil iz sobstvennoj chashki, tak zhe kak i utrennij kofe s bol'shim kolichestvom sahara. Pravda, on smorkalsya v dva pal'ca, no ved' tak zhe smorkalis' i Laura Petrarki, i Mariya Styuart, i Le Roi Soleil [48]. Bednyj ZHak! My s nim ostalis' druz'yami do konca! S rozhdestva on stal prihvaryvat', ego lico sdelalos' pepel'no-serym, shcheki vpali, glaza vse glubzhe ya glubzhe uhodili v glaznicy. On stal bespokojnym i razdrazhitel'nym, zametno hudel, i vskore ko vsemu etomu dobavilsya suhoj zloveshchij kashel'. YA neskol'ko raz izmeryal emu temperaturu, no pri etom prihodilos' soblyudat' velichajshuyu ostorozhnost': ZHak, kak rebenok, pytalsya razbit' gradusnik, chtoby posmotret', chto tam vnutri. Odnazhdy, kogda on sidel u menya na kolenyah i derzhal moi ruki v svoih, u nego nachalsya sil'nyj pristup kashlya, vyzvavshij nebol'shoe legochnoe krovotechenie. Vid krovi privel ego v uzhas, kak eto byvaet s bol'shinstvom lyudej. CHasto ya zamechal na vojne, chto dazhe samye hrabrye soldaty, kotorye sovershenno spokojno smotreli na svoi ziyayushchie rany, bledneli pri vide dvuh-treh kapel' svezhej krovi. On vse bol'she teryal appetit, i lish' s trudom mozhno bylo zastavit' ego s®est' vinnuyu yagodu ili banan. Kak-to utrom, kogda ya prishel, on lezhal, ukryvshis' s golovoj odeyalom, tochno kakoj-nibud' moj bol'noj v palate Svyatoj Klary, v pripadke smertel'noj toski. Po-vidimomu, on uznal moi shagi, potomu chto vysunul ruku iz-pod odeyala i vzyal moyu ruku. YA ne hotel ego bespokoit' i dolgo sidel ryadom s nim, derzha ego ruku i prislushivayas' k ego trudnomu, neravnomernomu dyhaniyu i hripam v ego gorle. Vdrug sil'nyj kashel' sotryas ego telo. On sel i prizhal ruki k viskam zhestom glubokogo otchayaniya. Vyrazhenie ego lica izmenilos'. On perestal byt' zverem i byl teper' umirayushchim chelovekom. I eto prevrashchenie v sushchestvo, podobnoe mne, lishilo ego edinstvennogo preimushchestva, kotoroe bog daroval zhivotnym v kompensaciyu za muki, prichinyaemye im lyud'mi, - preimushchestvo legkoj smerti. Agoniya ZHaka byla uzhasna: on medlenno umiral, udushaemyj tem zhe palachom, rabotu kotorogo ya tak chasto nablyudal v palate Svyatoj Klary. YA uznal etu zhestokuyu netoroplivuyu hvatku. A potom? CHto stalo s moim bednym drugom ZHakom? YA znayu, chto ego ishudalyj trup uvezli v Institut anatomii i chto ego skelet s bol'shoj cherepnoj korobkoj i teper' stoit v muzee Dyupyuitren. No razve eto vse? Glava V PACIENTY Mne ochen' ne hvatalo moih voskresnyh obedov v Sen-ZHermenskom predmest'e. Nedeli cherez dve posle moego razgovora s abbatom grafinya s obychnoj svoej impul'sivnost'yu vdrug reshila, chto ej neobhodimo peremenit' obstanovku i skazala, chto poedet s grafom v Turen. |to bylo polnoj neozhidannost'yu dlya vseh nas, i tol'ko abbat kak budto ob etom koe-chto znal; v poslednee voskresen'e, kogda ya tam obedal, ego starye umnye glaza pobleskivali veselo i hitro. Grafinya byla tak lyubezna, chto ezhenedel'no izveshchala menya o svoem zdorov'e, a krome togo, mne inogda pisal i abbat. Vse idet prekrasno. Graf kazhdoe utro ezdit verhom, ne spit dnem i kurit gorazdo men'she. Grafinya snova zanyalas' muzykoj, userdno poseshchaet dere­venskih bednyakov i nikogda ne zhaluetsya na kolit. Abbat soobshchil mne i horoshie novosti o markize, pomest'e kotoroj nahodilos' ne bolee chem v chase ezdy ot zamka. Ona chuvstvuet sebya prekrasno. Vmesto togo chtoby sidet' ves' den' v pechal'nom odinochestve i dumat' o svoej gluhote, ona utrom i vecherom dolgo gulyaet po sadu radi Lulu, kotoryj sovsem rastolstel i oblenilsya. "|to malen'koe chudovishche, - pisal abbat, - sidit u nee na kolenyah, vorchit i rychit na vseh i uzhe dva raza ukusil gornichnuyu. Vse ego terpet' ne mogut, no markiza obozhaet svoego Lulu i nyanchit ego ves' den' naprolet. Vchera vo vremya ispovedi psa vnezapno stoshnilo pryamo na prekrasnoe plat'e ego hozyajki, i ona vpala v takoe volnenie, chto prishlos' prervat' ispoved'. Markiza, kstati, prosit sprosit' u vas, ne nachinaetsya li u nego kolit i ne propishete li vy emu chto-nibud', tak kak, po ee mneniyu, nikto ne sposoben tak horosho razobrat'sya v bolezni sobachki, kak vy". V etom sluchae markiza byla nedaleka ot istiny: ya uzhe priobretal reputaciyu horoshego sobach'ego doktora, hotya eshche ne stal, kak vposledstvii, znamenitym konsul'tantom po sobach'im boleznyam i neprerekaemym avtoritetom dlya vseh lyubitelej sobak sredi moih pacientov. Mne izvestno, chto mnenie o moih sposobnostyah kak vracha chelovecheskogo bylo otnyud' ne edinodushnym, no beru na sebya smelost' utverzhdat', chto moya reputaciya nadezhnogo sobach'ego vracha nikogda i nikem ne stavilas' pod somnenie. YA ne nastol'ko tshcheslaven i ne budu otricat', chto otchasti eto ob®yasnyalos' otsutstviem zavistlivyh konkurentov, v to vremya kak v prochih moih zanyatiyah professional'naya zavist' igrala znachitel'nuyu rol'. Dlya togo chtoby byt' horoshim sobach'im vrachom, nado lyubit' sobak, a krome togo, i ponimat' ih - sovershenno kak s lyud'mi, no s toj tol'ko raznicej, chto ponyat' sobaku legche, chem cheloveka, i polyubit' ee tozhe legche. Ne zabyvajte pri etom, chto myshlenie odnoj sobaki sovershenno otlichno ot myshleniya drugoj. Tak, naprimer, bojkij um, sverkayushchij v podvizhnyh glazah fokster'era, otrazhaet sovsem drugoj myslitel'nyj process, chem bezmyatezhnaya mudrost', kotoroj svetyatsya spokojnye glaza senbernara ili staroj ovcharki. Um sobak voshel v poslovicu, no umny oni po-raznomu, i eto zametno uzhe u edva otkryvshih glaza shchenyat. Sredi sobak popadayutsya dazhe glupye, hotya i namnogo rezhe, chem sredi lyudej. V obshchem, ponyat' sobaku i nauchit'sya chitat' ee mysli ne tak uzh trudno. Sobaka ne umeet pritvoryat'sya, obmanyvat' i lgat', potomu chto ne umeet govorit'. Sobaka - svyataya. Ona pryamodushna i chestna po svoej prirode. Esli, v redkih sluchayah, otdel'naya sobaka i neset pechat' nasledstvennogo greha, voshodyashchego k ee dikim predkam, kotorym v bor'be za sushchestvovanie prihodilos' polagat'sya na hitrost', to pechat' eta legko stiraetsya, edva opyt pokazyvaet takoj sobake, chto my s nej neizmenno chestny i spravedlivy. Esli zhe horoshee obrashchenie ee ne ispravit, chto sluchaetsya krajne redko, znachit, eta sobaka nenormal'na, ona nravstvennyj urod, i ee sleduet bezboleznenno umertvit'. Sobaka s radost'yu priznaet prevoshodstvo svoego hozyaina, on dlya nee - nezyblemyj avtoritet, no, vopreki mneniyu mnogih lyubitelej sobak, v ee predannosti net nichego rabskogo. Ee podchinenie dobrovol'no, i ona zhdet, chto ee skromnye prava budut uvazhat'sya. Ona vidit v svoem hozyaine carya; pochti boga, i ponimaet, chto bog mozhet byt' strogim, no znaet, chto on dolzhen byt' spravedlivym. Ona znaet, chto bog mozhet chitat' ee mysli i chto poetomu bespolezno ih skryvat'. A mozhet ona chitat' mysli svoego boga? Nesomnenno. CHto by ni utverzhdalo Obshchestvo psihicheskih issledovanij, no telepaticheskaya peredacha myslej mezhdu lyud'mi eshche ne dokazana, togda kak peredacha myslej mezhdu chelovekom i sobakoj poluchaet odno podtverzhdenie za drugim. Sobaka umeet chitat' mysli svoego hozyaina, chuvstvuet peremenu ego nastroeniya, predvidit ego resheniya. Ona instinktivno ponimaet, kogda mozhet pomeshat', i chasami lezhit tiho i nepodvizhno, poka ee car' userdno truditsya, kak eto v obychae u carej, - ili, vo vsyakom sluchae, dolzhno byt' v obychae. No esli ee car' grusten pli ozabochen, ona ponimaet, chto nastal ee chas, i, ukradkoj podojdya i nemu, kladet golovu emu na koleni: "Ne pechal'sya! Pust' oni tebya i pokinuli, ved' ya zdes', s toboj, ya zamenyu tebe vseh druzej i budu zashchishchat' tebya ot vseh vragov! Nu, utesh'sya zhe! Pojdem gulyat' i zabudem obo vsem". Kak stranno i trogatel'no vedet sebya sobaka, kogda ee hozyain bolen. Bezoshibochnyj instinkt nauchil ee boyat'sya bolezni i smerti. Sobaka, mnogo let spavshaya v nogah posteli svoego hozyaina, pokidaet privychnoe mesto, stoit emu zabolet'. I dazhe te nemnogie psy, kotorye ne sleduyut etomu obshchemu pravilu, uhodyat ot hozyaina, kogda priblizhaetsya smert', i, zhalobno vizzha, zabivayutsya v ugol. Sluchalos', chto ya uznaval o priblizhenii smerti imenno po povedeniyu sobaki bol'nogo. CHto znaet ona o smerti? Vo vsyakom sluchae; ne men'she nas, a mozhet byt', i bol'she. Poka ya pisal eti stroki, mne vspomnilas' odna bednaya zhenshchina v Anakapri; v derevne ona byla chuzhoj i medlenno umirala ot chahotki - tak medlenno, chto eto nadoelo dvum-trem kumushkam, kotorye ee poseshchali, i oni ostavili ee na proizvol sud'by. Ee edinstvennym drugom byla dvornyazhka, kotoraya sostavlyala isklyuchenie iz vysheupomyanutogo pravila i nikogda ne pokidala svoego mesta v nogah krovati bol'noj. Vprochem, v zhalkoj lachuge s zemlyanym polom, gde zhila i umirala bednaya zhenshchina, ne nashlos' by drugogo suhogo mestechka. Odnazhdy, zaglyanuv k nej, ya zastal u nee dona Sal'vatore, edinstvennogo iz dvenadcati svyashchennikov nashej derevni, kotoryj proyavlyal nekotoryj interes k bednym i bol'nym. Don Sal'vatore sprosil menya, ne pora li dat' ej poslednee prichastie. ZHenshchina vyglyadela kak obychno, ee pul's ne uhudshilsya, ona dazhe skazala, chto poslednie dni chuvstvuet sebya neskol'ko luchshe - la miglioria della morte [49], shepnul don Sal'vatore. YA ne raz divilsya uporstvu, s kotorym eta bol'naya ceplyalas' za zhizn', i skazal svyashchenniku, chto ona mozhet protyanut' eshche nedelyu ili dve. Poetomu my reshili otlozhit' poslednee prichastie. Kogda my uzhe sobiralis' ujti, sobaka vdrug zavyla, sprygnula s krovati i, povizgivaya, zabilas' v ugol. Lico zhenshchiny pochti ne izmenilos', no, k moemu udivleniyu, pul's sovsem ne proshchupyvalsya. Ona delala otchayannye usiliya chto-to skazat', no ya nichego ne mog ponyat'; togda, glyadya na menya shiroko raskrytymi glazami, ona protyanula ishudaluyu ruku i ukazala na sobaku. YA ponyal, i, mne kazhetsya, ona ponyala menya, kogda ya naklonivshis' k nej, skazal, chto pozabochus' o sobake. Ona radostno kivnula, glaza ee zakrylis', i pokoj smerti razlilsya po ee licu. Eshche odin glubokij vzdoh, dve-tri kapli krovi prosochilis' v ugolkah rta, i vse bylo koncheno. Neposredstvennoj prichinoj smerti, po-vidimomu, bylo vnutrennee krovoizliyanie. No kak sobaka mogla uznat' eto ran'she menya? Kogda vecherom ee otnesli na kladbishche, pokojnicu provozhala tol'ko ee sobaka. Na sleduyushchij den' mogil'shchik starik Pak®yale, v to vremya uzhe moj blizkij drug, skazal mne, chto sobaka vse eshche lezhit na mogile. Ves' den' i vsyu sleduyushchuyu noch' shel prolivnoj dozhd', no nautro sobaka po-prezhnemu lezhala tam. Vecherom ya poslal Pak'yale s povodkom, chtoby on privel ee v San-Mikele, no sobaka na nego yarostno zarychala i ne dvinulas' s mesta. Na tretij den' ya sam otpravilsya na kladbishche, i lish' s bol'shim trudom mne udalos' zastavit' ee pojti za mnoj domoj - vprochem, ona menya uzhe horosho znala. V San-Mikele v to vremya zhilo vosem' sobak, i ya byl neskol'ko ozabochen, kak oni vstretyat novuyu gost'yu. No vse soshlo blagopoluchno, potomu chto Billi, pavian, po kakoj-to neponyatnoj prichine s pervogo vzglyada proniksya blagosklonnost'yu k noven'koj, i kogda ona nemnogo pri­shla v sebya, oni s Billi stali nerazluchnymi druz'yami. Vse moi sobaki nenavideli silacha paviana, samoderzhavno pravivshego v sadu San-Mikele, i boyalis' ego. Poetomu dazhe Barbarossa, bol'shoj pes iz Maremmy, skoro perestal rychat' na noven'kuyu, i ona, blagopoluchno prozhiv eshche dva goda, byla pohoronena pod plyushchom, ryadom s drugimi moimi sobakami. Sobaku mozhno nauchit' pochti vsemu s pomoshch'yu laski, terpeniya i lakomstva - v nagradu za prilezhno vyuchennyj urok. Nikogda ne serdites' i ne puskajte v hod silu. Telesnoe nakazanie, kotoromu podvergayut umnuyu sobaku, eto pozor dlya ee hozyaina. I k tomu zhe psihologicheskaya oshibka. |to moe tverdoe ubezhdenie. Odnako ya dolzhen dobavit', chto neposlushnogo shchenka, kak i rebenka, eshche ne dostigshego razumnogo vozrasta (no ne pozdnee!), poroj polezno i otshlepat', esli on upryamitsya i ne zhelaet sledovat' osnovnym pravilam horoshego povedeniya. Sam ya nikogda ne obuchal svoih sobak kakim-libo shtukam, hotya znayu, chto mnogie sobaki s bol'shim udovol'stviem prodelyvayut svoi tryuki. Predstavleniya v cirke - delo drugogo roda i unizhenie dlya umnoj sobaki. Vprochem, s dressirovannymi sobakami iz-za deneg, kotorye oni prinosyat, obrashchayutsya luchshe, chem s ih neobuchennymi tovarishchami v zverincah. Bol'naya sobaka vyterpit dazhe boleznennuyu operaciyu, esli ej laskovo, no tverdo ob®yasnyat, chto eto nuzhno i pochemu eto nuzhno. Bol'nuyu sobaku nikogda ne ponuzhdajte est' - esli ona poslushaetsya vas, to vopreki instinktu, kotoryj podskazyvaet ej, chto ona dolzhna pogolodat', a chasto tol'ko eto i mozhet ee spasti. I ne trevozh'tes': sobaki, kak i mladency, mogut neskol'ko dnej obhodit'sya bez pishchi, niskol'ko ot etogo ne stradaya. Sobaka sposobna muzhestvenno perenosit' bol', no, konechno, ej priyatno, esli ee zhaleyut. Tem, kto lyubit sobak, mozhet byt', budet interesno uznat', chto, po moim nablyudeniyam, sobaki menee chuvstvitel'ny k boli, chem obychno schitaetsya. Bol'nuyu sobaku luchshe vsego ostavit' v pokoe. Vashe nesvoevremennoe vmeshatel'stvo mozhet tol'ko pomeshat' celitel'nice-prirode. Vse zhivotnye predpochitayut, chtoby ih ostavili v pokoe, kogda oni bol'ny i kogda oni umirayut. Uvy! ZHizn' sobaki korotka, i kazhdomu iz nas prihodilos' oplakivat' poteryu vernogo druga. Pohoroniv ego v sadu, pod derevom, vy iskrenne poklyanetes' nikogda bol'she ne zavodit' sobaki, potomu chto nikakaya drugaya sobaka ne zamenit umershuyu, nikakaya drugaya sobaka ne smozhet stat' dlya vas tem, chem byla ta. No vy budete nepravy. My lyubim ne sobaku, a sobak. Oni, v sushchnosti, vse pohozhi, vse gotovy lyubit' vas i zasluzhivat' vashu lyubov'. Vse oni - obrazchiki samogo dostojnogo lyubvi i, s eticheskoj tochki zreniya, samogo sovershennogo sozdaniya prirody. Esli vy lyubili svoego umershego druga po-nastoyashchemu, to ne smozhete obojtis' bez zameny emu. A potom vam pridetsya rasstat'sya i s etim novym drugom, ibo te, kogo vozlyubili bogi, umirayut molodymi. No kogda nastanet ego chas, vspomnite to, chto ya skazhu teper'. Ne otsylajte ego v "kameru smerti" i ne prosite znakomogo vracha usypit' ego, chtoby on ne stradal. |ta smert' vovse ne bezboleznenna - ona muchitel'na. Sobaki chasto s dusherazdirayushchim uporstvom soprotivlyayutsya smertonosnomu dejstviyu yadovityh gazov i narkotikov. Poluchiv dozu, kotoraya srazu ubila by vzroslogo cheloveka, sobaka neredko zhivet eshche neskol'ko dolgih minut, ispytyvaya fizicheskie i dushevnye muki. Mne neskol'ko raz prihodilos' prisutstvovat' pri takih kaznyah v "kamerah smerti", ya sam ubival sobak s pomoshch'yu narkotikov i znayu, chto eto takoe. Bol'she ya nikogda etogo ne delayu. Najdite sredi svoih znakomyh cheloveka, kotoryj lyubit sobak (eto uslovie obyazatel'no), i pust' on pojdet s vashej staroj sobakoj v park, dast ej kost', i poka vasha sobaka est, vystrelit ej v uho iz revol'vera. |ta smert' bystra i bezboleznenna, zhizn' gasnet, kak zaduvaetsya svecha. Mnogie moi sobaki, sostarivshis', umirali vot tak ot moej ruki. Oni vse pohoroneny u bashni Materita pod kiparisami, i nad ih mogilami stoit antichnaya kolonna. Voleyu sud'by samye milye iz vseh zhivotnyh yavlyayutsya v to zhe vremya nositelyami samoj uzhasnoj iz vseh boleznej - beshenstva. V Institute Pastera ya byl svidetelem pervyh etapov dolgogo srazheniya mezhdu naukoj i etim strashnym vragom i stal svidetelem blistatel'noj pobedy nauki. No kuplena ona byla dorogoj cenoj. Vo imya ee prishlos' prinesti v zhertvu gekatomby sobak, a mozhet byt', i neskol'ko chelovecheskih zhiznej. Snachala ya poseshchal obrechennyh sobak, chtoby hot' nemnogo oblegchit' ih uchast', po eto bylo tak muchitel'no, chto odno vremya ya perestal byvat' v Institute Pastera. Odnako ya ni na minutu ne usomnilsya, chto tam vershitsya blagoe delo i inogo puti net. YA byl svidetelem neskol'kih neudach. YA videl, kak pacienty umirali i do i posle novogo lecheniya. Paster podvergalsya svirepym napadkam ne tol'ko so storony nevezhestvennyh i myagkoserdechnyh lyubitelej sobak, no i so storony mnogih svoih kolleg. Ego obvinyali dazhe v tom, chto on svoej syvorotkoj ubival neskol'kih bol'nyh. Nesmotrya na vse neudachi, Paster besstrashno shel svoim putem, po te, kto videl ego togda, znayut, kak on stradal ot muchenij, kotorym podvergal sobak. Ved' on ih ochen' lyubil. YA ne znal drugogo takogo dobrogo cheloveka. Kak-to on skazal mne, chto u nego ne hvatilo by duhu zastrelit' pticu. Byli prinyaty vse mery, chtoby kak-to umen'shit' stradaniya podopytnyh sobak. Dazhe storozh pri kletkah na Vil'nev de l'|tan - byvshij zhandarm po familii Pern'e - byl vybran na etot post samim Pasterom potomu, chto slyl bol'shim lyubitelem sobak. V etih kletkah soderzhalos' shest'desyat sobak, kotorym byli sdelany privivki, a zatem ih vremya ot vremeni otpravlyali v Licej Rollen dlya opytov s ukusami. Tam nahodilos' sorok beshenyh sobak. Rabotat' s etimi obezumevshimi, bryzzhushchimi yadovitoj slyunoj zhivotnymi bylo ochen' opasno, i ya porazhalsya muzhestvu vseh, kto prinimal v etoj rabote uchastie. Sam Paster ne znal straha. Od­nazhdy ya videl, kak on bral probu slyuny u beshenoj sobaki - on vsasyval smertonosnye kapli v steklyannuyu trubochku pryamo iz pasti beshenogo bul'doga, kotorogo uderzhivali na stole dva assistenta, ch'i ruki byli zashchishcheny tolstymi kozhanymi perchatkami. Pochti vse laboratornye sobaki byli bezdomnymi brodyazhkami, kotoryh policejskie lovili na ulicah Parizha, odnako nekotorye iz nih, nesomnenno, videli luchshie dni. Zdes' oni stradali i umirali v bezvestnosti, bezymyannye soldaty v bitve chelovecheskogo razuma s bolezn'yu i smert'yu. A nepodaleku - v Lya Bagatel' - na elegantnom sobach'em kladbishche, osnovannom serom Richardom Uollesom, pokoilis' sotni bolonok i drugih komnatnyh sobachek, i na mramornyh nadgrob'yah lyubyashchimi rukami byli nachertany daty ih roskoshnoj i bespoleznoj zhizni. Kak-to pozdno vecherom ko mne na avenyu Vil'e v strashnom volnenij pribezhal izvestnyj norvezhskij hudozhnik-animalist. Ego ukusila v ruku lyubimaya sobaka, gromadnyj bul'dog, hotya i ochen' svirepyj na vid, no chrezvychajno dobrodushnyj, i bol'shoj moj priyatel' - ego portret kisti hozyaina za god do etogo sluchaya byl vystavlen v Salone. My srazu zhe poehali v masterskuyu na avenyu de Terp. Sobaka byla zaperta v spal'ne, i norvezhec poprosil menya totchas ee zastrelit' - u nego samogo na eto ne hvatalo duhu. Bul'dog to begal iz ugla v ugol, to, rycha, zapolzal pod krovat'. V komnate bylo tak temno, chto ya reshil podozhdat' do utra i spryatal klyuch v karman. Prodezinficirovav i zabintovav ranu, ya dal hudozhniku snotvornoe. Na sleduyushchee utro ya dolgo sledil za povedeniem sobaki i reshil poka ee ne ubivat', tak kak, vopreki ochevidnosti, ne byl uveren, chto ona beshenaya. Beshenstvo v nachal'noj stadii zabolevaniya raspoznaetsya ne ochen' legko. Dazhe klassicheskij simptom, davshij nazvanie etoj strashnoj bolezni - vodoboyazn', - daleko ne nadezhen. Beshenaya sobaka vovse ne boitsya vody; ya chasto videl, kak takie sobaki s zhadnost'yu pili iz miski vodu, kotoruyu ya stavil im v kletku. |tot simptom veren tol'ko v otnoshenii zabolevshih beshenstvom lyudej. Mnozhestvo sobak, ubityh po podozreniyu v beshenstve, na samom dele stradali kakimi-to drugimi, daleko ne takimi opasnymi boleznyami. No ubedit' v etom ukushennogo chrezvychajno trudno, dazhe esli vskrytie pokazhet, chto sobaka beshenstvom ne bolela, - a ved' na desyatok vrachej i veterinarov edva li odin sumeet sdelat' takoe vskrytie. I strah pered uzhasnoj bolezn'yu ostaetsya, a strah beshenstva tak zhe opasen, kak i sama bolezn'. Pravil'nee vsego derzhat' podozrevaemuyu sobaku pod zamkom, kormit' i poit' ee. Esli cherez desyat' dnej ona budet zhiva, to, znachit, ona ne beshenaya, i mozhno nichego ne opasat'sya. Na sleduyushchee utro, kogda ya, priotkryv dver', posmotrel na bul'doga, on zavilyal obrubkom hvosta, a vyrazhenie ego nalityh krov'yu glaz bylo druzhelyubnym. Odnako, edva ya protyanul ruku, chtoby ego pogladit', on zarychal i spryatalsya pod krovat'. YA ne znal, chto i dumat'. Odnako hudozhniku ya skazal, chto eto vryad li beshenstvo, no on nichego ne zhelal slushat' i vnov' potreboval, chtoby ya nemedlenno zastrelil bul'doga. YA otkazalsya naotrez i ob®yasnil, chto sleduet podozhdat' eshche den'. Hudozhnik vsyu noch' rashazhival po svoej masterskoj, a na stole lezhal medicinskij spravochnik, gde perechislenie simptomov beshenstva u lyudej i sobak bylo otcherknuto karandashom. YA brosil spravochnik v topyashchijsya kamin. Sosed hudozhnika, russkij skul'ptor, kotorogo ya poprosil ne ostavlyat' ego odnogo ni na minutu, vecherom rasskazal mne, chto hudozhnik otkazyvalsya pit' i est', postoyanno vytiral s gub slyunu i govoril tol'ko o beshenstve. YA dal emu chashku kofe. On posmotrel na menya s otchayaniem i skazal, chto ne mozhet glotat'. K svoemu uzhasu, ya uvidel, chto ego chelyusti konvul'sivno szhimayutsya, po ego telu proshla drozh', i s beznadezhnym krikom on opustilsya v kreslo. YA vsprysnul emu bol'shuyu dozu morfiya i zaveril ego, chto sobaka zdorova i ya gotov vojti k nej (vryad li, odnako, u menya hvatilo by na eto muzhestva!). Morfij nachal dejstvovat', i ya ushel, ostaviv hudozhnika dremat' v kresle. Pozdno vecherom, kogda ya vernulsya, russkij skul'ptor soobshchil mne, chto ves' dom v volnenii, chto domovladelec prislal shvejcara s trebovaniem nemedlenno ubit' sobaku, i on tol'ko chto zastrelil ee cherez okno. Sobaka podpolzla k dveri, gde on ee prikonchil vtoroj pulej. Ona lezhit tam v luzhe krovi. Norvezhec sidel v kresle i smotrel v odnu tochku, ne govori ni slova. CHto-to v ego vzglyade vselilo v menya bespokojstvo, i, vzyav so stola revol'ver, v kotorom ostavalsya eshche odin patron, ya spryatal ego v karman. Zatem zazheg svechu i poprosil skul'ptora pomoch' mne perenesti ubituyu sobaku v ekipazh. YA namerevalsya otvezti ee v institut Pastera dlya vskrytiya. U dveri ya uvidel bol'shuyu luzhu krovi, no sobaki ne bylo. - Zakrojte dver'! - vdrug kriknul pozadi menya russkij, i bul'dog so strashnym rychaniem brosilsya na menya iz-pod krovati. Iz ego razinutoj pasti sochilas' krov'. Uroniv svechu, ya vystrelil naugad v temnotu, i sobaka upala mertvoj u samyh moih nog. My perenesli ee v ekipazh, i ya poehal v Institut Pastera. Doktor Ru, blizhajshij pomoshchnik Pastera, a vposledstvii ego preemnik, uvidev, chto sluchaj ochen' skvernyj, obeshchal ne­medlenno proizvesti issledovanie i totchas zhe izvestit' menya o rezul'tatah. Kogda ya na sleduyushchee utro priehal na avenyu de Tern, ya vstretil skul'ptora u dverej masterskoj. Vsyu noch' on provel so svoim priyatelem, kotoryj, ne smykaya glaz, hodil po komnate v bol'shom volnenii i lish' chas nazad zasnul. Skul'ptor vospol'zovalsya etim, chtoby sbegat' v svoyu masterskuyu umyt'sya. No kogda on, za minutu do menya, podoshel k dveri, okazalos', chto ona zaperta iznutri. - Slyshite? - skazal on, slovno izvinyayas' za to, chto oslushalsya moego prikaza ni na minutu ne ostavlyat' svoego priyatelya odnogo. - Nichego ne sluchilos', on eshche spit. Slyshite, kak on hrapit? - Pomogite mne vylomat' dver', - kriknul ya, - eto ne hrap, eto chejn-stokovskoe dyhanie! Dver' podalas', i my vorvalis' v masterskuyu. Hudozhnik lezhal na kushetke i hripel, a v ego ruke byl vse eshche zazhat revol'ver. On vystrelil sebe v glaz. My otnesli ego v moj ekipazh, i ya so vsej pospeshnost'yu otvez ego v bol'nicu Bozhon, gde ego nemedlenno operiro­val professor Labbe. Revol'ver, iz kotorogo on strelyalsya, byl men'shego kalibra, chem tot, kotoryj ya u nego otobral, i pulyu izvlekli. Kogda ya uhodil, on byl eshche bez soznaniya. V tot zhe vecher ya poluchil ot doktora Ru pis'mo, v kotorom on soobshchal, chto vskrytie dalo otricatel'nyj rezul'tat - sobaka ne byla beshenoj. YA totchas zhe poehal v bol'nicu Bozhon. Hudozhnik bredil. Prognosis pessima [50], - skazal znamenityj hirurg. Na tretij den' nachalos' vospalenie mozga. No on ne umer, - cherez mesyac on vypisalsya iz bol'nicy slepym. Kogda ya v poslednij raz poluchil izvestie o nem, on nahodilsya v odnom iz sumasshedshih domov Norvegii. Moya rol' v etoj pechal'noj istorii ne delaet mne osoboj chesti. YA prinyal vse mery, kakie mog, no ih okazalos' nedostatochno. Sluchis' vse eto na dva-tri goda pozdnee, hudozhnik ne stal by strelyat'sya. YA znal by. kak spravit'sya s ego strahom, iz nas dvoih ya byl by sil'nejshim - kak ne raz byval vposledstvii, kogda ostanavlival ruku, hvatavshuyusya za revol'ver iz straha pered zhizn'yu. Kogda zhe protivniki vivisekcii pojmut, chto ih tre­bovanie bezogovorochnogo zapreshcheniya opytov nad zhivot­nymi nevypolnimo? Pasterovskaya privivka protiv beshenstva svela opasnost' smerti ot etoj uzhasnoj bolezni, do minimuma, a protivodifteritnaya syvorotka Beringa ezhegodno spasaet zhizn' sotnyam tysyach detej. Razve odnogo etogo nedostatochno, chtoby dokazat' blizorukim pokrovitelyam zhivotnyh, chto otkryvateli novyh mirov, vrode Pastera, ili celitel'nyh sredstv protiv prezhde neizlechimyh boleznej, vrode Koha, |rliha i Beringa, dolzhny imet' vozmozhnost' besprepyatstvenno zanimat'sya svoimi issledovaniyami? K tomu zhe podobnyh lyudej ochen' nemnogo, a dlya drugih, bez somneniya, dolzhny byt' vvedeny samye strogie ogranicheniya, esli ne polnyj zapret. I pochemu by pokrovitelyam zhivotnyh ne sosredotochit' svoi usiliya na bor'be protiv pokaza zverej v cirkah i zverincah? Poka nashi zakony terpyat etot pozor, budushchie pokoleniya vryad li budut schitat' pas civilizovannymi lyud'mi. Dostatochno vojti v brodyachij zverinec, chtoby ponyat', kakie my varvary. Dikij zver' tam ne tot, kto sidit v kletke, a tot, kto stoit pered nej. Kstati, mne hotelos' by so vsej skromnost'yu skazat' zdes', chto, l'shchu sebya etoj mysl'yu, v svoe vremya ya byl i horoshim obez'yan'im doktorom. |to chrezvychajno trudnaya special'nost': obez'yan'ego vracha podsteregayut vsyacheskie neozhidannye oslozhneniya i lovushki, a ot nego trebuetsya bol'shaya bystrota suzhdeniya i horoshee znanie chelovecheskoj prirody. Mnenie, budto glavnaya trudnost', kak i pri lechenii malen'kih detej, zaklyuchaetsya v tom, chto pacient ne umeet govorit', - polnaya chepuha. Obez'yany govoryat, kogda hotyat, govoryat prekrasno. Net, glavnaya trudnost' v tom, chto oni slishkom umny dlya nashego medlitel'nogo mozga. Pacienta-cheloveka mozhno obmanut', - k sozhaleniyu, obman neot®emlem ot nashej professii, tak kak pravda byvaet chasto slishkom pechal'noj i ee nel'zya skazat' bol'nomu. Mozhno obmanut' sobaku, kotoraya slepo vam verit, no obez'yanu obmanut' nel'zya, tak kak ona vidit vas naskvoz'. Zato obez'yana mozhet provesti vas, kogda zahochet, - i ne­redko predaetsya etomu zanyatiyu prosto potehi radi. Moj priyatel' ZHyul', staryj pavian v parizhskom Zoologicheskom sadu, kladet ruki na zhivot s chrezvychajno stradal'cheskoj grimasoj i pokazyvaet yazyk (obez'yanu gorazdo legche zastavit' pokazat' yazyk, chem malen'kogo rebenka), govorya, chto u nego net nikakogo appetita i moe yabloko on s®el tol'ko iz lyubeznosti. No prezhde chem ya uspevayu otkryt' rot, chtoby vyrazit' sochuvstvie, on uzhe shvatil moj poslednij banan, s®el ego i shvyrnul kozhuru mne v golovu iz-pod samogo potolka kletki. - Vzglyanite-ka na eto krasnoe pyatno u menya na spi­ne, - govorit |duard. - Snachala ya dumal, chto eto prostoj ukus blohi, no teper' menya zhzhet, kak ognem. YA bol'she ne mogu terpet'! Izbav'te menya ot etoj boli! Net, ne zdes', nemnogo povyshe; podojdite blizhe, ya ved' znayu, chto vy slegka blizoruki. Dajte, ya pokazhu vam mesto! I vot on uzhe kachaetsya na trapecii i s hitroj usmeshkoj smotrit na menya skvoz' moi ochki, a v sleduyushchij mig razbivaet ih na kuski - suveniry dlya svoih voshishchennyh tovarishchej. Obez'yany lyubyat nad nami smeyat'sya, po malejshee podozrenie, chto my smeemsya nad nimi, privodit ih v gnev. Nikogda ne smejtes' nad obez'yanoj, ona etogo ne vynosit. Nervnaya sistema obez'yan chrezvychajno chuvstvitel'na. Vnezapnyj ispug mozhet vyzvat' u nih nastoyashchuyu isteriku, u nih byvayut nervnye sudorogi, i ya dazhe lechil obez'yanu, stradavshuyu epilepsiej. Neozhidannyj shum zastavlyaet obez'yan blednet'. Oni legko krasneyut, no ne ot smushcheniya - zastenchivymi ih nikak ne nazovesh', - a ot yarosti. Odnako esli vy hotite nablyudat' eto yavlenie, to glyadite ne tol'ko na lico obez'yany - poroj u nih krasneet drugoe, ne sovsem privychnoe nam mesto. Pochemu ih tvorec izbral imenno eto mesto dlya takoj velikolepnoj igry krasok - rozovoj, sinej, oranzhevoj, - ostaetsya zagadkoj dlya nashih neposvyashchennyh glaz. Mnogie lyudi v izumlenii pri pervom zhe vzglyade ob®yavlyayut eto urodstvom. No ne sleduet zabyvat', chto ponyatie krasoty bylo ochen' raznym v raznyh stranah i raznye epohi. Greki, kak budto by priznannye arbitry krasoty, krasili volosy svoej Afrodity v goluboj cvet. A kak by vam ponravilis' golubye volosy? Sredi obez'yan eto raduzhnoe mesto, po-vidimomu, yavlyaetsya atributom neotrazimoj krasoty, i ego schastlivyj obladatel' ohotno oborachivaetsya k zritelyu spinoj, chtoby pohvastat' im. Obez'yany - ochen' horoshie materi, no k ih detenysham ni v koem sluchae ne sleduet podhodit', tak kak, podobno arabskim zhenshchinam i dazhe neapolitankam, obez'yany veryat v durnoj glaz. Sil'nyj pol imeet nekotoruyu sklonnost' k flirtu. V bol'shih obez'yannikah postoyanno razygryvayutsya drames passionnels [51], i krohotnyj uistiti, prevrashchayas' v raz®yarennogo Otello, vyzyvaet na boj bol'shogo paviana. Damy sledyat za etimi turnirami, brosayut ispodtishka nezhnye vzglyady na svoih rycarej i yarostno derutsya mezhdu soboj. V nevole obez'yanam, esli oni nahodyatsya v obshchestve sebe podobnyh, zhivetsya v celom terpimo. Oni tak pogloshcheny tem, chto proishodit vnutri i vne kletki, tak zanyaty intrigami i spletnyami, chto im nekogda toskovat'. ZHizn' v nevole chelovekopodobnoj obez'yany - gorilly, shimpanze ili orangutanga - eto nastoyashchee muchenichestvo. Oni vpadayut v glubochajshuyu melanholiyu, poka ih ne ubivaet tuberkulez. Kak izvestno, v nevole bol'shinstvo obez'yan, i bol'shih i malen'kih, gibnet ot chahotki. Simptomy, techenie i konec bolezni u nih sovershenno shodny s nashimi. Vyzyvaet tuberkulez ne holodnyj vozduh, a ego nedostatok. Bol'shinstvo obez'yan perenosyat holod porazitel'no horosho, esli u nih est' mesto, gde mozhno rezvit'sya, i uyutnoe gnezdo dlya span'ya, kotoroe oni delili by s krolikom, sogrevayushchim ih svoim telom. S prihodom oseni vechno bditel'naya Mat' Priroda, kotoraya zabotitsya ob obez'yanah tak zhe, kak o nas, odevaet ih drozhashchie tela bolee gustym mehom, podhodyashchim dlya severnoj zimy. To zhe proishodit pochti so vsemi tropicheskimi zveryami, zhivushchimi v nevole v severnom klimate, - i vse oni zhili by gorazdo dol'she, esli by ih derzhali ne v pomeshchenii, a na otkrytom vozduhe. No v bol'shinstve zoologicheskih sadov etogo, po-vidimomu, ne znayut. Mozhet byt', tak i luchshe. Sleduet li udlinyat' zhizn' neschastnyh zhivotnyh? YA schitayu, chto - net. Smert' menee zhestoka, chem my. GLAVA VI SHATO-RAMO Letom Parizh - ochen' priyatnoe mesto dlya teh, kto veselitsya, no ne dlya teh, kto rabotaet. I osobenno esli vam prihoditsya borot'sya s epidemiej tifa sredi skandinavskih rabochih v Vil'et i s epidemiej difterita v kvartale Monparnas, gde zhivut vashi druz'ya-ital'yancy so svoimi beschislennymi det'mi. Vprochem, v Vil'et ne bylo nedostatka v malen'kih skandinavah, a nemnogie bezdetnye sem'i pochemu-to reshili obzavestis' potomstvom imenno v eto vremya - i chasto dazhe povituhu zamenyal ya. Bol'shinstvo malen'kih detej, kotorym tif ne grozil, zabolevalo skarlatinoj, a ostal'nye - koklyushem. Razumeetsya, platit' francuzskim vracham, im bylo nechem, i lechit' ih, po mere moih sil, prishlos' mne. |to bylo ne tak-to prosto, kogda tol'ko v Vil'et v tifu lezhalo tridcat' skandinavskih rabochih. I vse-taki ya umudryalsya kazhdoe voskresen'e poseshchat' shvedskuyu cerkov' na bul'vare Ornano radi moego druga shvedskogo pastora, kotoryj govoril, chto eto podaet blagoj primer drugim. CHislo ego prihozhan sokratilos' napolovinu - eta polovina libo bolela, libo vyhazhivala kakogo-nibud' bol'nogo. Sam pastor s utra do vechera naveshchal bol'nyh i bednyakov i pomogal im chem mog - ya ne vstrechal cheloveka dobree, a ved' on sam byl pochti nishchim. I on poluchil svoyu nagradu, zanesya infekciyu v sobstvennyj dom: iz ego vos'mi detej dvoe starshih zaboleli tifom, pyat' skarlatinoj, a novorozhdennyj proglotil dvuhfrankovuyu monetu i edva ne umer ot neprohodimosti kishechnika. V dovershenie vsego shvedskij konsul, mirolyubivyj i tihij chelovek, vnezapno vpal v bujnoe pomeshatel'stvo i chut' bylo menya ne ubil. No ob etom ya rasskazhu v drugoj raz. V kvartale Monparnas delo obstoyalo gorazdo ser'eznee, hotya rabotat' tam mne v nekotoryh otnosheniyah bylo legche. Dolzhen, k svoemu stydu, priznat'sya, chto s etimi bednymi ital'yancami ya ladil gorazdo luchshe, chem s moimi zemlyakami, kotorye neredko byvali upryamy, ugryumy, vsem nedovol'ny, a k tomu zhe trebovatel'ny i dumali tol'ko o sebe. Ital'yancy zhe, kotorye ne privezli v chuzhie kraya nichego, krome svoih zhalkih groshej, svoego neissyakaemogo terpeniya, veselosti i privetlivosti, byli, naoborot, vsegda dovol'ny i blagodarny i trogatel'no pomogali drug drugu. Kogda v sem'yu Sal'vatore prishel difterit, Arkandzhelo Fusko, podmetal'shchik ulic, nemedlenno brosil rabotu i prevratilsya v predannuyu sidelku. Zaboleli vse tri devochki, starshaya umerla, i v tot zhe den' slegla izmuchennaya mat'. Tol'ko Petruchcho, bespomoshchnyj idiot, ditya gorya, po nepostizhimoj vole bozh'ej ostalsya zdorovym. Difterit svirepstvoval po vsemu tupiku Russel', gde v kazhdoj sem'e bylo po neskol'ku detej. Obe detskie bol'nicy byli perepolneny. No dazhe esli by tam okazalis' svobodnye kojki, oni byli ne dlya detej etih bednyh inostrancev. I vot o nih zabotilis' Arkandzhelo Fusko i ya, a te, na kotoryh u nas ne hvatalo vremeni (a takih bylo mnogo!), mogli zhit' ili umirat' po svoemu usmotreniyu. Vrach, kotoromu dovelos' v odinochku borot'sya so vspyshkoj difterita sredi bednyakov, bez dezinficiruyushchih sredstv dlya sebya i drugih, ne mozhet bez uzhasa vspominat' ob etom ispytanii, kakim by zakalennym on ni byl! YA chasami smazyval i vyskrebyval gorlo odnomu rebenku za drugim, potomu chto v te dni drugogo lecheniya ne bylo. A potom nastupala minuta, kogda uzhe ne udavalos' snimat' smertonosnye plenki, zakuporivayushchie dyhatel'noe gorlo, kogda rebenok sinel ot udush'ya i dolzhen byl vot-vot umeret', i spasti ego mogla tol'ko nemedlennaya traheotomiya. Neuzheli ya dolzhen nemedlenno operirovat', dazhe ne na stole, a na etoj nizkoj krovati ili na kolenyah materi, pri svete zhalkoj kerosinovoj lampy, i ne imeya drugogo assistenta, krome podmetal'shchika ulic? Nel'zya li otlozhit' do utra i popytat'sya pozvat' luchshego hirurga, chem ya? Imeyu ya pravo otlozhit'? Hvatit u menya duhu otlozhit'? Uvy, ya otkladyval do utra, a togda byvalo uzhe pozdno, i rebenok umiral u menya na glazah. No ya i operiroval nemedlenno, bez somneniya, spasaya zhizn' rebenka, i ya operiroval nemedlenno i videl, kak rebenok umiral u menya pod nozhom. V odnom otnoshenij mne bylo dazhe tyazhelee, chem mnogim drugim vracham, popadavshim v takoe zhe otchayannoe polozhenie: ya sam smertel'no boyalsya difterita i ne mog preodolet' etot strah. No Arkandzhelo Fusko ne boyalsya. On ponimal opasnosti ne huzhe menya i sam videl, kak zarazna eta bolezn', no on ne dumal o sebe, on dumal tol'ko o drugih. Kogda ves ostalos' pozadi, ya sniskal mnogo pohval - dazhe ot blagotvoritel'nyh uchrezhdenij, no nikto ne skazal ni slova Arkandzhelo Fusko, kotoryj prodal svoj prazdnichnyj