j i molchalivyj. On byl dobr k bednyakam i zhivotnym, no surovo obhodilsya so svoimi blizkimi. Tebya on chasto bil, no, pravda, ty byl trudnym rebenkom. Ty nikogo ne slushalsya, i kazalos', chto ty nikogo ne lyubish' - ni otca, ni mat', ni brata, li sestru. Pravda, po-moemu, ty lyubil svoyu kormilicu. Ty eshche pomnish' Lenu? Bol'she ee nikto ne lyubil, i vse ee boyalis'. Vzyali ee tol'ko potomu, chto tvoya mat' ne mogla tebya kormit'. Nikto ne znal, otkuda ona. Kozha u nee byla smuglaya, kak u laplandki, kotoraya privela tebya syuda, po tol'ko ona byla gorazdo vyshe. Davaya tebe grud', ona pela na kakom-to neizvestnom yazyke, a kormila ona tebya do dvuhletnego vozrasta. Nikto, dazhe tvoya mat', ne smel k tebe podhodit', potomu chto kormilica rychala, kak volchica, esli kto-nibud' hotel vzyat' tebya iz ee ruk. V konce koncov ee rasschitali, no ona vernulas' noch'yu i popytalas' tebya ukrast'. Tvoya mat' tak ispugalas', chto snova prinyala ee v dom. Ona prinosila tebe vsyakih zverej, chtoby ty s nimi igral: letuchih myshej, ezhej, belok, krys, zmej, sov i voron. YA svoimi glazami videl, kak ona nadrezala sheyu vorona i dobavila neskol'ko kapel' ego krovi tebe v moloko. Odnazhdy, kogda tebe bylo chetyre goda, prishel nachal'nik policii s dvumya policejskimi, i oni uveli ee, nadev na nee naruchniki. Govorili, chto ona chto-to sdelala so svoim sobstvennym rebenkom. Ves' dom obradovalsya, a ty tyazhelo zabolel. Bol'she vsego tebe dostavalos' iz-za tvoih zverej. Tvoya komnata prosto kishela imi, i oni spali v tvoej posteli. Razve ty ne pomnish', kak zhestoko tebya poroli za to, chto ty pryatal v posteli yajca? Stoilo tebe najti ptich'e yajco, i ty tashchil ego v krovat', nadeyas' vysidet' ptenca. No malen'kij rebenok, konechno, ne mog ne zasnut' noch'yu, i kazhdoe utro tvoya postel' byla polna razdavlennyh yaic, i kazhdoe utro tebya sekli, no nichto ne pomogalo. A pomnish' tot vecher, kogda tvoi roditeli vernulis' iz gostej i uvideli, chto tvoya sestra sidit pod zontikom na stole i krichit ot uzhasa? Tvoi pitomcy sbezhali iz tvoej komnaty, letuchaya mysh' vcepilas' ej v volosy, krysy, zhaby i zmei polzali po polu, a v tvoej krovati nashli celyj vyvodok myshej. Otec zhestoko tebya vysek, a ty brosilsya na nego i ukusil sobstvennogo otca za ruku. Na drugoj den' na rassvete ty udral iz domu, vzlomav noch'yu kladovuyu, chtoby vzyat' na dorogu edy, i, razbiv kopilku sestry, ty zabral vse ee sberezheniya, potomu chto sam nikogda ne kopil deneg. Ves' den' i vsyu noch' slugi tshchetno tebya iskali. Nakonec tvoj otec, poskakavshij v gorod, chtoby zayavit' v policiyu, nashel tebya - ty spokojno spal v snegu u dorogi, no tvoya sobaka zalayala, kogda on proezzhal mimo. YA slyshal, kak loshad' tvoego otca rasskazyvala v konyushne drugim loshadyam, chto otec molcha podnyal tebya v sedlo, otvez domoj i zaper v temnoj komnate, gde ty provel na hlebe i vode dvoe sutok. Na tretij den' tebya priveli k otcu. On sprosil, pochemu ty ubezhal iz domu. Ty skazal, chto nikto zdes' tebya ne ponimaet, i ty hotel uehat' v Ameriku. On sprosil, sozhaleesh' li ty, chto ukusil ego ruku. Ty skazal, chto net. Na sleduyushchee utro tebya otpravili v gorod v shkolu i domoj vzyali tol'ko na rozhdestvenskie kanikuly. V den' rozhdestva vy v chetyre chasa vse poehali k zautrene. Kogda vy pereezzhali cherez zamerzshee ozero, za vami pognalas' volch'ya staya - zima stoyala ochen' surovaya, i volki sovsem izgolodalis'. Cerkov' siyala svechami, a po storonam glavnogo altarya zeleneli dve rozhdestvenskie elki. Prihozhane stoya peli: "Privetstvuem tebya, schastlivejshee utro". Kogda psalom konchilsya, ty poprosil u otca proshcheniya za to, chto ukusil ego, i on pogladil tebya po golove. Na obratnom puti ty pytalsya vyprygnut' iz sanej i ob®yasnil, chto hochesh' pojti po volch'im sledam posmotret', kuda delis' volki. K vecheru ty snova ischez, i tebya bezuspeshno iskali vsyu noch'. Utrom lesnik nashel tebya pod bol'shoj elkoj, - ty sladko spal. Vokrug dereva bylo mnozhestvo volch'ih sledov, i lesnik skazal, chto prosto chudo, kak volki tebya ne razorvali. No samoe skvernoe sluchilos' vo vremya letnih kanikul, kogda sluzhanka nashla pod tvoej krovat'yu chelovecheskij cherep s pryad'yu ryzhih volos na zatylke. Tvoya mat' upala v obmorok, a otec vyporol tebya tak, kak eshche nikogda ne porol, i snova zaper v temnoj komnate. Okazalos', chto noch'yu ty poehal na svoej loshadke na derevenskoe kladbishche, pronik v sklep i unes cherep, lezhavshij na grude kostej. Svyashchennik, kotoryj ran'she byl direktorom shkoly dlya mal'chikov, skazal tvoemu otcu, chto emu ne prihodilos' slyshat', chtoby desyatiletnij mal'chik sovershal stol' uzhasnyj greh, protivnyj i bogu i lyudyam. Na tvoyu mat', zhenshchinu ochen' nabozhnuyu, eto proizvelo strashnoe i neizgladimoe vpechatlenie. Ona, kazalos', nachala tebya boyat'sya - i ne tol'ko ona. Ona govorila, chto ne ponimaet, kak ona mogla dat' zhizn' takomu chudovishchu. Tvoj otec govoril, chto ty ne ego syn, a d'yavol'skoe otrod'e. Staraya ekonomka schitala, chto vo vsem vinovata kormilica, kotoraya zakoldovala tebya, podmeshav tebe chto-to v moloko i povesiv tebe na sheyu volchij kogot'. - Neuzheli vse, chto ty rasskazyvaesh' o moem detstve, - pravda? Da, pozhaluj, ya byl ochen' strannym rebenkom! - Vse, chto ya tebe rasskazal, - chistejshaya pravda, - otvetil gnom. - Za to, chto ty rasskazyvaesh' drugim, ya ne otvechayu. Dejstvitel'nost' i mechta slivayutsya dlya tebya voedino, kak u vseh detej. - No ved' ya ne rebenok. V sleduyushchem mesyace mne ispolnitsya dvadcat' sem' let. - Net, bol'shoj rebenok, inache ty ne uvidel by menya. Tol'ko deti mogut videt' nas, gnomov. - A skol'ko tebe let, chelovechek? - SHest'sot. YA znayu eto potomu, chto ya rodilsya v odin god so staroj el'yu pered oknom tvoej detskoj, na kotoroj svila gnezdo bol'shaya sova. Tvoj otec vsegda govoril, chto eto samoe staroe derevo vo vsem lesu. Razve ty ne pomnish' bol'shuyu sovu, ne pomnish', kak ona sidela u samogo okna i smotrela na tebya kruglymi glazami? - A ty zhenat? - Net, ya eshche holostoj, - skazal gnom, - a ty? - Poka net, no... - I ne zhenis'! Moj otec chasto povtoryal nam, chto zhenit'ba - delo riskovannoe, i nedarom est' prislov'e, chto teshchu nado vybirat' ostorozhno! - SHest'sot let! Neuzheli? A po vidu nikak ne dash' tebe stol'ko. YA by ni za chto ob etom ne dogadalsya, glyadya, kak ty soskol'znul po nozhke stola i pobezhal po polu, kogda zametil, chto ya prosnulsya. - Nu, nogi mne sluzhat eshche horosho, tol'ko vot glaza stali chto-to ustavat', i dnem ya pochti nichego ne vizhu. A eshche u menya byvaet kakoj-to strannyj shum v ushah - eto nachalos' s teh por, kak vy, lyudi, prinyalis' ustraivat' eti uzhasnye vzryvy v nashih gorah. Nekotorye gnomy govoryat, chto vy zadumali otnyat' u trollej ih zoloto i zhelezo. Drugie utverzhdayut, budto vy gotovite poru dlya etoj ogromnoj zheltoj zmei s dvumya chernymi poloskami na spine, kotoraya, izvivayas', polzet cherez polya, lesa i potoki, izrygaya dym i ogon'. My vse boimsya ee, vse zveri v lesah i polyah, vse pticy v nebe, vse ryby v rekah i ozerah, i dazhe trolli v nedrah gor v uzhase begut na sever pri ee priblizhenii. A chto budet s nami, bednymi gnomami? A chto stanetsya s det'mi, kogda ne budet nas, chtoby nasheptyvat' nm vo sne nashi skazki i ohranyat' ih mechty? A kto budet zabotit'sya o loshadyah v konyushnyah i prismatrivat', chtoby oni ne padali na l'du i ne lomali nog? Kto stanet budit' korov i pomogat' im uhazhivat' za novorozhdennymi telyatami? Vidish' li, nastupili tyazhelye vremena - chto-to v nashem mire ne tak i nigde net pokoya. |tot postoyannyj shum i grohot dejstvuyut mne na nervy! No ya ne mogu dol'she s toboj ostavat'sya. Sovy uzhe zasypayut, vse nochnye zveri uhodyat v svoi logovishcha, belki uzhe gryzut elovye shishki, skoro zapoet petuh i za ozerom opyat' zagremyat uzhasnye vzryvy. Bol'she ya ne v silah etogo terpet'. YA uhozhu otsyuda, i nam nastalo vremya proshchat'sya. Do voshoda solnca ya dolzhen dobrat'sya do Kebnekajze. - Kebnekajze? No do Kebnekajze otsyuda ne odna sotnya mil', tak kak zhe ty, skazhi na milost', doberesh'sya tuda na svoih korotkih nozhkah? - Kakoj-nibud' zhuravl' ili dikij gus' podvezet menya tuda. Oni sejchas sobirayutsya tam, gotovyas' k pereletu v strany, gde net zimy. Na hudoj konec, ya doedu na spine medvedya ili volka - vse oni v druzhbe s nami, gnomami. Nu, mne pora. - Ne uhodi! Pobud' so mnoj eshche nemnozhko, i ya pokazhu tebe, chto nahoditsya i zolotoj korobochke, kotoraya tebya tak zainteresovala. - A chto u tebya v zolotoj korobochke? Kakoj-nibud' zver'? Mne pokazalos', chto ya slyshal, kak b'etsya ego serdce. - Ty slyshal, kak b'etsya serdce Vremeni. - A chto takoe Vremya? - |togo ya ne mogu tebe ob®yasnit', da i nikto drugoj ne smog by. Govoryat, Vremya slagaetsya iz treh raznyh veshchej: proshlogo, nastoyashchego i budushchego. - I ty vsegda nosish' ego s soboj v etoj zolotoj korobochke? - Da, ono nikogda ne otdyhaet, nikogda ne spit i nikogda ne ustaet povtoryat' mne odno i to zhe slovo. - I ty ponimaesh', chto ono govorit? - Uvy, da! Kazhduyu sekundu, kazhduyu minutu, kazhdyj chas i dnem i noch'yu ono mne govorit, chto ya stanovlyus' starshe, chto ya dolzhen umeret'. Skazhi mne, chelovechek, poka ty eshche ne ushel, - ty boish'sya smerti? - Boyus' chego? - Togo dnya, kogda tvoe serdce perestanet bit'sya, vintiki i kolesiki vsego mehanizma rassyplyutsya, tvoi mysli ostanovyatsya i tvoya zhizn' pogasnet, kak ogonek etogo ogarka na stole. - Kto zabil tebe golovu takimi glupostyami? Ne slushaj golosa v zolotoj korobochke. "Proshloe, nastoyashchee, budushchee", - kakaya nelepost'. Razve ty ne ponimaesh', chto vse eto odno i to zhe? Razve ty ne ponimaesh', chto v etoj zolotoj korobochke kto-to smeetsya nad toboj? Na tvoem meste ya by brosil ee v reku, chtoby utopit' sidyashchego v nej zlogo duha. Ne ver' tomu, chto on govorit, - on lzhec! Ty navsegda ostanesh'sya rebenkom, ty nikogda ne sostarish'sya, nikogda ne umresh'. Prilyag i pospi nemnogo. A potom nad verhushkami elej vzojdet solnce, v okno zaglyanet novyj den', i pri ego svete ty budesh' videt' vse gorazdo yasnee, chem pri svete sal'noj svechki. A teper' mne pora. Proshchaj, mechtatel'! Rad byl povidat' tebya. - A ya - tebya, malen'kij gnom! On soskol'znul so stula u moej posteli i, topocha derevyannymi bashmakami, pobezhal k dveri. Poka on iskal v karmane klyuch, on vdrug razrazilsya takim gromkim smehom, chto dolzhen byl shvatit'sya obeimi rukami za zhivot. - Smert'! - zalivalsya on. - Podumat' tol'ko! Nichego podobnogo v zhizni ne slyshal! Kakie zhe oni blizorukie duraki, eti bol'shie obez'yany, po sravneniyu s nami, malen'kimi gnomami. Smert'! Nu, i glupost' zhe, klyanus' povelitelem gnomov! Kogda ya, prosnuvshis', posmotrel v okno, zemlya pobelela ot snega. V vyshine slyshalos' hlopan'e kryl'ev i kriki dikih gusej. Schastlivogo puti, malen'kij gnom! Poka ya zavtrakal ovsyanoj kashej s parnym molokom i pil chudesnyj kofe, dyadyushka Lars rasskazal mne, chto noch'yu on dva raza podnimalsya s posteli - sobaka vse vremya bespokojno rychala, kak budto ona chto-to videla ili slyshala. Emu samomu pokazalos', chto on vidit okolo doma kradushchijsya temnyj siluet, pohozhij na volka. Emu poslyshalis' golosa v korovnike, no on ponyal, chto eto ya razgovarivayu vo sne, i uspokoilsya. Kury kudahtali vsyu noch'. - Vidish'? - skazal dyadyushka Lars, ukazyvaya na sled, vedushchij po svezhemu snegu pryamo k moemu oknu. - Ih bylo ne men'she treh. YA zhivu zdes' bolee tridcati let i nikogda ne videl sledov volch'ej stai tak blizko ot doma. A von tam, vidish'? - On ukazal na drugie sledy, velichinoyu s chelovecheskie. - YA snachala ne poveril svoim glazam. Ne bud' ya Lars Anders, esli zdes' segodnya ne pobyval medved'. Poslednij raz ya ubil medvedya v etom lesu desyat' let nazad. A slyshish' strekotanie na bol'shoj eli u korovnika? Ih tam desyatka dva, ne men'she. Mne eshche ne prihodilos' videt' stol'ko belok na odnom dereve! A ty slyshal, kak vsyu noch' uhala sova v lesu, a na ozere krichal nyrok? I kak na rassvete vokrug doma kruzhil kozodoj? YA nichego ne ponimayu - obychno noch'yu v lesu tiho, kak v mogile. Zachem prihodili syuda vse eti zveri? Ni Kerstin, ni ya ne somknuli glaz vsyu noch'. Kerstin dumaet, chto laplandka okoldovala dom, no ta uveryaet, chto proshlym letom krestilas' v Ryukne. Tol'ko s laplandcami nado derzhat' uho vostro - oni vse kolduny i znayutsya so vsyakoj chertovshchinoj. Nu, da na rassvete ya ee provodil: hodit ona bystro i do zakata budet v laplandskoj shkole v Ryukne. A ty kogda otpravlyaesh'sya? YA skazal, chto nikuda ne speshu i s udovol'stviem probudu tut eshche dnya dva - mne ochen' nravitsya Forstugan. Dyadyushka Lars skazal, chto vecherom vernetsya ego syn i mne negde budet nochevat'. YA otvetil, chto mogu spat' v sarae - ya lyublyu zapah sena. Ni dyadyushke Larsu, ni matushke Kerstin etot plan ne ponravilsya. YA pochuvstvoval, chto oni hotyat ot menya otdelat'sya - oni ne razgovarivali so mnoj, i kazalos' dazhe, chto oni menya boyatsya. YA sprosil dyadyushku Larsa pro neznakomca, kotoryj nocheval u nih za dva dnya do menya i s®el ves' hleb. On ne znal ni slova po-shvedski, skazal Lari Anders. Laplandec iz Finlyandii, kotoryj nes ego rybolovnye snasti, ob®yasnil, chto oni zabludilis'. Oni sovsem izgolodalis' i s®eli vse, chto bylo v dome. Dyadyushka Lare pokazal mne monetu, kotoruyu neznakomec podaril ih vnuchatam, kak oni ni otkazyvalis', - neuzheli eto i vpravdu zoloto? |to byl anglijskij soveren. Na polu u okna lezhal nomer "Tajms", adresovannyj seru Dzhonu Skottu. YA razvernul gazetu i prochel gigantskij zagolovok: "Strashnaya epidemiya holery v Neapole! Svyshe tysyachi sluchaev ezhednevno". CHas spustya u dverej stoyal Pelle, vnuk dyadyushki Larsa, s mohnatoj norvezhskoj loshadkoj. Dyadyushka Lare byl porazhen, kogda ya predlozhil emu zaplatit' hotya by za proviziyu, kotoroj on napolnil moj ryukzak, i skazal, chto eto neslyhannaya veshch'. On skazal, chto mne nechego opasat'sya: Pelle prekrasno znaet dorogu. V eto vremya goda poezdka budet legkoj i priyatnoj: vosem' chasov ezdy lesom do Ryukne, tri chasa vniz po reke v lodke Lissa Iokuma, shest' chasov peshkom cherez goru do sela, dva chasa po ozeru do Losso-yarvi, ottuda vosem' chasov po horoshej doroge k novoj zheleznodorozhnoj stancii. Passazhirskie poezda eshche ne hodyat, no mashinist, konechno, pozvolit mne proehat', stoya na parovoze, dvesti mil', a tam ya syadu na tovarnyj poezd. Dyadyushka Lars byl prav: poezdka okazalas' legkoj i priyatnoj - vo vsyakom sluchae, tak schital ya v tu poru. No znayu, kak ponravilas' by ona mne teper'! Stol' zhe legka i priyatna byla poezdka cherez Central'nuyu Evropu v skvernyh poezdah togo vremeni, kogda ya pochti ne smykal glaz. Iz Laplandii - v Neapol', vzglyanite na kartu! Glava VIII NEAPOLX Esli kogo-nibud' zainteresuet moe prebyvanie v Neapole, emu sleduet obratit'sya k "Pis'mam iz skorbnogo goroda" - tol'ko vryad li ih udastsya najti, tak kak eta knizhechka davno ne pereizdavalas' i vsemi zabyta. Sam ya tol'ko chto s bol'shim interesom perechital "Pis'ma iz Neapolya", kak nazyvalsya shvedskij original. Teper' ya dazhe radi spaseniya zhizni ne sumel by napisat' takuyu knigu. V etih pis'mah mnogo mal'chisheskogo zadora i eshche bol'she samodovol'stva, chtoby ne skazat' - chvanstva. YA, ochevidno, gordilsya tem, chto brosilsya iz Laplandii v Neapol', kogda vse ottuda bezhali. YA ves'ma hvastlivo rasskazyvayu, kak vse dni naprolet provozhu v zarazhennyh trushchobah, pokrytyj vshami, pitayus' gnilymi fruktami, a nochuyu v gryaznom traktire. No vse eto - chistaya pravda, i mne nechego vzyat' nazad: ya opisal holernyj Neapol' takim, kakim videl ego togda glazami entuziasta. No sebya ya izobrazil daleko ne stol' verno. U menya hvatilo naglosti napisat', budto ya ne boyalsya holery, ne boyalsya smerti. YA solgal. S nachala i do konca ya boyalsya ih - boyalsya otchayanno. V pervom pis'me ya opisal, kak ya, izmuchennyj toshnotvornym zapahom karbolki, pozdno vecherom vyshel iz pustogo poezda na pustynnuyu ploshchad', kak ya uvidel na ulicah verenicy nabityh trupami povozok i omnibusov, kotorye vezli ih na holernoe kladbishche, kak ya provel vsyu noch' sredi umirayushchih v zhalkih trushchobnyh harchevnyah. No ya nichego ne skazal o tom, kak cherez dva chasa posle priezda vernulsya na vokzal i neterpelivo spravlyalsya, kogda budet poezd - v Rim, v Kalabriyu, v Abruccy, kuda ugodno, lish' by podal'she ot etogo ada! Esli by poezd othodil skoro, to "Pis'ma iz skorbnogo goroda" ne byli by napisany. Odnako do poludnya sleduyushchego dnya nikakih poezdov ne bylo, tak kak soobshchenie s zarazhennym gorodom pochti prekratilos'. Mne ostavalos' tol'ko iskupat'sya na rassvete okolo Santa-Lyuchibp vernut'sya v trushchoby, neskol'ko osvezhivshis', no vse eshche drozha ot straha. Dnem ya predlozhil svoi uslugi holernoj bol'nice Santa-Maddalena. CHerez dva dnya ya ushel iz bol'nicy, tak kak ponyal, chto moe mesto ne sredi umirayushchih v bol'nice, a sredi umirayushchih v trushchobah. Naskol'ko legche bylo by i im i mne, esli by ih agoniya ne byla takoj dolgoj i uzhasnoj! CHas za chasom, den' za dnem oni lezhali holodnye, slovno trupy, s osteklenevshimi glazami i otkrytym rtom - kak budto mertvye, no eshche zhivye. Sohranyali li oni eshche sposobnost' chuvstvovat' i ponimat'? Schastlivy byli te, kto mog proglotit' chajnuyu lozhku opiya, kotoruyu toroplivo vlival im v rot kakoj-nibud' dobrovolec Belogo Kresta. Vo vsyakom sluchae, u nih byl shans usnut' poslednim snom do prihoda soldat i polup'yanoj pohoronnoj komandy, yavlyavshejsya noch'yu, chtoby sbrosit' ih v ogromnuyu yamu na Holernom pole. Skol'kih sbrosili tuda eshche zhivymi? YA polagayu - sotni i sotni. Umirayushchie i pokojniki s vidu byli sovershenno odinakovy, i dazhe ya ne vsegda mog razlichit' ih. A vremeni teryat' bylo nel'zya, trupy valyalis' v domah desyatkami, i strozhajshij prikaz zapreshchal otkladyvat' pogrebenie do utra. Kogda epidemiya dostigla naivysshej tochki, mne uzhe ne prihodilos' zhalovat'sya na to, chto agoniya dlitsya slishkom dolgo. Lyudi stali padat' na ulice, tochno srazhennye molniej, - ih podbirali policejskie, vezli v bol'nicu, i cherez neskol'ko chasov oni umirali tam. Izvozchik, kotoryj utrom bojko otvez menya v tyur'mu Granatello okolo Portichi s tem, chtoby vecherom dostavit' obratno v Neapol', lezhal mertvym v proletke, kogda ya vyshel k nemu. V Portichi nikto ne zahotel pomoch' mne vynesti ego iz proletki, vse otkazyvalis' dazhe prikosnut'sya k nemu. Mne prishlos' sest' na kozly i otvezti ego v Neapol'. Tam povtorilas' ta zhe istoriya, i v konce koncov ya dolzhen byl sam dostavit' ego na holernoe kladbishche. Inogda k vecheru ya tak ustaval, chto brosalsya na krovat' ne razdevayas' i dazhe ne umyvshis'. Da kakoj smysl byl myt'sya etoj gryaznoj vodoj, kakoj tolk byl dezinficirovat'sya, kogda vse krugom bylo zarazheno: pishcha, kotoruyu ya el, voda, kotoruyu ya pil, krovat', na kotoroj ya spal, vozduh, kotorym ya dyshal! CHasto menya ohvatyval takoj uzhas, chto ya ne reshalsya lozhit'sya spat', strashas' odinochestva. Togda ya vybegal na ulicu i provodil ostatok nochi v kakoj-nibud' cerkvi. Lyubimym moim nochnym ubezhishchem byla starinnaya cerkov' Santa-Mariya-del'-Karmine, i nigde ya ne spal tak sladko, kak na skam'e v levom ee pridele, kogda ya boyalsya vernut'sya domoj. YA mog vybrat' dlya nochlega lyuboj neapolitanskij hram. V sotnyah cerkvej i chasoven vsyu noch' pylali votivnye svechi, vsyu noch' ih zapolnyali molyashchiesya. Statui madonn i svyatyh ne znali pokoya ni dnem ni noch'yu, obhodya zabolevshih svoego prihoda. No im prihodilos' ploho, esli oni otvazhivalis' poyavit'sya v chuzhom prihode. Dazhe ves'ma pochitaemaya Madonna Holernaya, kotoraya spasla gorod ot holery v 1834 godu, byla besposhchadno osvistana v B'yanki-Nuovi. No ya boyalsya ne tol'ko holery. S nachala i do konca ya zhil v smertel'nom strahe pered krysami. V trushchobah krysy chuvstvovali sebya kuda uyutnee i vol'gotnee, chem obitavshie tam bednyaki. Nado otdat' im spravedlivost': v obshchem eto byli bezobidnye i mirnye krysy, ne slishkom dosazhdavshie zhivym i userdno vypolnyavshie obyazannosti musorshchikov, vozlozhennye isklyuchitel'no na nih eshche so vremen Rimskoj imperii. Oni byli ruchnye, kak koshki, i pochti takogo zhe razmera. Odnazhdy v podvale, bol'she pohozhem na podzemnuyu peshcheru, ya uvidel na tyufyake iz gniloj solomy polugoluyu drevnyuyu staruhu, toshchuyu kak skelet. Oslepshaya, razbitaya paralichom, ona prolezhala na etom tyufyake mnogo let. Na zamusorennom polu kruzhkom raspolozhilsya desyatok gigantskih krys, pozhiravshih kakie-to gnusnye otbrosy. Oni nevozmutimo vzglyanuli na menya i prodolzhali zavtrakat'. Staruha protyanula kostlyavuyu ruku i prosipela: "Hleba, hleba!" Odnako kogda sanitarnaya sluzhba sdelala bespoleznuyu popytku dezinficirovat' kloaki, polozhenie izmenilos' - i moj strah prevratilsya v uzhas. Milliony krys, kotorye spokojno zhili v kloakah so vremeni rimlyan, hlynuli v gorod. Obezumevshie ot sernyh parov i karbolovoj kisloty, oni metalis' po trushchobam kak beshenye. Nikogda ya ne videl takih krys: lysye, s udivitel'no dlinnymi krasnymi hvostami, nalitymi krov'yu glazami i ostrymi, chernymi zubami, dlinnymi, kak u hor'ka. Esli takuyu krysu udaryali palkoj, ona v yarosti vceplyalas' v palku mertvoj bul'dozh'ej hvatkoj. Ni odnogo zhivotnogo ya v zhizni ne boyalsya tak, kak etih beshenyh krys. Oni terrorizirovali ves' Bacco-Porto. V pervyj zhe den' ih vtorzheniya v bol'nicu Pellegrini priveli bolee sta iskusannyh muzhchin, zhenshchin i detej. Neskol'ko mladencev byli s®edeny v bukval'nom smysle slova. YA nikogda ne zabudu odnu noch' v trushchobah Vikolo-della-Dukessa. Temnyj podval osveshchala tol'ko krohotnaya lampada pered statuej madonny. Otec sem'i umer za dva dnya do etogo, no ego trup vse eshche lezhal v kamorke, ukrytyj lohmot'yami, - blizkie sumeli spryatat' ego ot pohoronnoj komandy, kak eto chasto delalos' v trushchobah. YA sidel na polu ryadom s bol'noj devochkoj i palkoj otgonyal krys. Ona uzhe sovsem poholodela, no ostavalas' v soznanii. I vse vremya ya slyshal, kak krysy gryzut trup ee otca. |to tak dejstvovalo mne na nervy, chto ya postavil mertveca stojmya v uglu, kak chasy. Krysy tut zhe prinyalis' gryzt' ego nogi. YA byl ne v sostoyanii vynesti etogo i vne sebya ot uzhasa brosilsya bezhat'. Apteka San-Dzhennaro takzhe byla moim lyubimym pribezhishchem, kogda ya ne mog ostavat'sya odin. Ona byla otkryta dnem i noch'yu. Don Bartolo byl vsegda na nogah i bez otdyha sostavlyal raznoobraznye mikstury i chudotvornye snadob'ya iz poroshkov, hranivshihsya v fayansovyh bajkah XVII veka s latinskimi nazvaniyami, bol'shinstvo kotoryh bylo mne neizvestno. Na nizkom shkafchike krasovalis' dve-tri bol'shie steklyannye kolby s zaspirtovannymi zmeyami i chelovecheskim embrionom. Pered izobrazheniem svyatogo YAnuariya, pokrovitelya Neapolya, gorela lampada, a s potolka sredi pautiny svisala nabal'zamirovannaya dvuhgolovaya koshka. Special'nost'yu apteki byla znamenitaya protivoholernaya mikstura dona Bartolo. Na odnoj storone butyli byl izobrazhen svyatoj YAnuarij, a na drugoj - cherep s nadpis'yu: "Smert' holere!" Recept byl semejnym sekretom, peredavavshimsya ot otca k synu so vremeni epidemii 1834 goda, kogda eto sredstvo pri sodejstvii svyatogo YAnuariya spaslo gorod. Drugoe special'noe sredstvo hranilos' v tainstvennoj butyli s etiketkoj v vide serdca, pronzennogo streloj amura. |to byl lyubovnyj napitok, tozhe semejnyj sekret, pol'zovavshijsya, kak ya slyshal, bol'shim sprosom. Klientami dona Bartolo byli glavnym obrazom obitateli sosednih monastyrej. U prilavka vsegda sideli svyashchenniki i monahi, ozhivlenno obsuzhdali sobytiya dnya i novye chudesa togo ili inogo svyatogo, a takzhe sravnivali chudotvornuyu silu razlichnyh madonn. Bog upominalsya ochen' redko, a syn bozhij - nikogda. Odnazhdy ya otvazhilsya skazat' staromu monashku, s kotorym byl osobenno druzhen, chto menya udivlyaet, pochemu v ih sporah ne slyshno imya Hrista. Starichok ohotno soobshchil mne, chto, po ego mneniyu, ne bud' Hristos synom madonny, ego i ne pochitali by vovse. Naskol'ko emu bylo izvestno, Hristos nikogda nikogo ne spasal ot holery. Ego presvyataya mater' vse glaza iz-za nego vyplakala, a kak on ej otplatil? "ZHeno, - skazal on ej, - chto mne do tebya?" - Percio ha finito male, - vot pochemu on tak ploho konchil! S priblizheniem subboty imena svyatyh i madonn upominalis' v razgovorah vse rezhe. Vecherom v pyatnicu posetiteli apteki, otchayanno zhestikuliruya, obsuzhdali zavtrashnyuyu lotereyu. - Tridcat' chetyre, shest'desyat devyat', sorok tri, semnadcat'! - zvuchalo so vseh storon. Donu Antonio prisnilos', chto ego tetushka vdrug skonchalas' i ostavila emu pyat' tysyach lir. Vnezapnaya smert' - 49; den'gi - 70. Don Onorato sovetovalsya s gorbunom na via Forchella i tverdo znal svoi schastlivye nomera - 9, 39, 20. Koshka dona Bartolo rodila noch'yu semeryh kotyat - nomera 7, 16, 64. Don Dionizno tol'ko chto prochel v gazete, chto razbojnik pyrnul nozhom ciryul'nika. Ciryul'nik - 21, nozh - 41. Don Paskuale uznal schastlivyj nomer ot kladbishchenskogo storozha, kotoromu nazval ego golos iz mogily - 48. V apteke San-Dzhennaro ya poznakomilsya s doktorom Villari. Don Bartolo rasskazal mne, chto on priehal v Neapol' dva goda nazad i byl pomoshchnikom starogo doktora Rispu, izvestnogo vracha, uslugami kotorogo pol'zovalis' vse monastyri etoj chasti goroda. Posle smerti patrona molodoj pomoshchnik unasledoval ego praktiku. Mne byli priyatny nashi vstrechi, tak kak ya srazu pochuvstvoval k nemu bol'shoe raspolozhenie. On byl udivitel'no krasiv, lyubezen, sderzhan i sovsem ne pohozh na neapolitanca. On byl rodom iz Abruccy. Ot nego ya vpervye uslyshal o monastyre Sepol'te-Vyave - Zazhivo Pogrebennyh, mrachnom starom zdanii na uglu ulicy s malen'kimi goticheskimi oknami i tyazhelymi chugunnymi vorotami, tihom i ugryumom, kak mogila. Pravda li, chto monahin' vnosili v eti vorota v grobu i v savane i do smerti oni uzhe ne perestupali poroga monastyrya? Da, sovershenno verno, - monahinyam zapreshcheno vsyakoe obshchenie s vneshnim mirom. Kogda ego vyzyvayut tuda, chto sluchaetsya ochen' redko, vperedi nego po koridoru idet staraya monahinya i zvonit v kolokol'chik, chtoby sestry uspeli zatvorit'sya v kel'yah. A pravda li to, chto ya slyshal ot ih duhovnika padre Ansel'mo: budto v monastyrskom sadu est' mnogo antichnyh proizvedenij iskusstva? Da, on tam videl mnogo mramornyh oblomkov i slyshal, chto monastyr' stoit na razvalinah grecheskogo hrama. Kazalos', moemu kollege nravitsya besedovat' so mnoj. On ob®yasnil, chto v Neapole u nego net druzej - kak vse ego zemlyaki, on nenavidel i preziral neapolitancev. Teper' zhe vse to, chemu on stal svidetelem posle nachala epidemii, eshche usililo ego otvrashchenie k nim. Navernoe, bog pokaral ih pogryazshij v porokah gorod. Sodom i Gomorra ne shli ni v kakoe sravnenie s Neapolem. Razve ya ne videl, chto proishodit v kvartalah bednoty, na ulicah, v zarazhennyh domah i dazhe v cerkvyah, poka neapolitancy molyatsya odnomu svyatomu i proklinayut drugogo? Lihoradka pohoti ohvatila gorod - beznravstvennost' i razvrat dazhe pered licom smerti! Ni odna prilichnaya zhenshchina ne reshaetsya vyhodit' iz domu, chtoby ne podvergnut'sya napadeniyu. On, po-vidimomu, ne boyalsya holery i skazal, chto madonna ego zashchitit. Kak ya zavidoval ego vere! On pokazal mne dva obrazka, kotorye zhena emu povesila na sheyu v den' vspyshki epidemii, - na odnom byla izobrazhena Madonna-del'-Karmnne, a na drugom svyataya Lyuchiya, nebesnaya zastupnica ego zheny, kotoruyu zovut Lyuchiya. Ona nosila etot obrazok s samogo detstva. YA skazal, chto horosho znayu svyatuyu Lyuchiyu, znayu, chto ona iscelyaet bolezni glaz. YA ne raz sobiralsya postavit' ej svechku, potomu chto uzhe mnogo let boyus' oslepnut'. On skazal, chto poprosit zhenu pomyanut' menya, kogda ona budet molit'sya svyatoj, kotoraya sama lishilas' zreniya, no potom stol'kim ego vozvratila! Ego zhena, rasskazyval on mne, ves' den' sidit u okna i zhdet ego vozvrashcheniya. U nee na svete est' tol'ko on, tak kak ona vyshla za nego protiv voli roditelej. On otoslal by ee iz zarazhennogo goroda, no ona otkazyvaetsya pokinut' ego. YA sprosil, ne boitsya li on smerti. Tol'ko iz-za zheny, otvetil on. Ved' smert' ot holery tak uzhasna! I luchshe, chtoby tvoe telo srazu svezli na kladbishche, tak chtoby ego ne uvideli lyubyashchie glaza. - Nu, s vami nichego ne sluchitsya. - skazal ya. - Za vas kto-to molitsya, a u menya net nikogo! Ego krasivoe lico omrachilos'. - Obeshchajte mne, esli... - Ne budem govorit' o smerti, - vzdrognuv, prerval ya ego. Malen'kaya osteriya "Del'-Allegriya" za ploshchad'yu Merkato byla moim lyubimym mestom otdyha. Kormili tam skverno, no vino bylo prekrasnoe, po shest' sol'di za litr, i ya pil ego v bol'shom kolichestve. Kogda u menya ne hvatalo duhu pojti domoj, ya neredko zasizhivalsya tam pochti do utra. CHezare, nochnoj oficiant, vskore stal bol'shim moim priyatelem, i posle tret'ego sluchaya holery v moem traktire ya pereehal v pustuyu komnatu v dome, gde on zhil. Moya novaya kvartira okazalas' ne chishche prezhnej, no v odnom CHezare ne oshibsya: kuda priyatnee bylo "imet' obshchestvo". Ego zhena umerla, no Mariuchcha, ego doch', byla zhiva, i dazhe ochen'. Ona schitala, chto ej pyatnadcat' let, no ona byla uzhe v polnom rascvete - chernoglazaya, s sochnymi krasnymi gubami, ona pohodila na malen'kuyu Veneru iz Kapitolijskogo muzeya. Ona stirala moe bel'e, gotovila mne makarony i stelila postel', kogda ne zabyvala ob etom. Do togo vremeni ona ne videla ni odnogo inostranca. Ona postoyanno poyavlyalas' u menya v komnate to s grozd'yu vinograda, to s lomtem arbuza ili s tarelkoj vinnyh yagod. A kogda ej nechego bylo mne predlozhit', ona vynimala rozu iz svoih temnyh kudrej i protyagivala ee mne s obvorozhitel'noj ulybkoj sireny i lukavym vzglyadom, kotoryj, kazalos', sprashival, ne predpochel by ya cvetku ee alye gubki. Celyj den' v kuhne zvenel ee gromkij golos: - Amore! Amore! [55] - pela ona. Vsyu noch' ya slyshal, kak ona vorochaetsya na svoej krovati za peregorodkoj. Ona ob®yasnyala, chto ej ne spitsya, chto ej strashno ostavat'sya odnoj po nocham - strashno dormire sola [56]. A mne ne strashno dormire solo? - Vy spite, sin'orino? - shepotom sprashivala ona iz-za peregorodki. Net, ya ne spal, ya ne mog somknut' glaz - kak i ej, mne ne nravilos' dormire solo. Kakoj novyj strah zastavlyal bit'sya moe serdce s takoj siloj i s lihoradochnoj bystrotoj gnal po zhilam moyu krov'? Pochemu, kogda ya dremal v bokovom pridele cerkvi Santa-Mariya-del'-Karmine, ya prezhde nikogda ne zamechal vseh etih krasivyh devushek v chernyh mantil'yah, kotorye, stoya na kolenyah na mramornom polu, molilis', i peli, i ispodtishka mne ulybalis'? Kak mog ya ezhednevno prohodit' mimo torgovki fruktami na uglu i ne ostanavlivat'sya, chtoby poboltat' s ee dochkoj Nanninoj, ch'i shchechki pohodili na persiki, kotorye ona prodavala? Pochemu ya ran'she ne zametil, chto cvetochnica na ploshchadi Merkato ulybaetsya tak zhe charuyushche, kak Vesna Bottichelli? Kakim obrazom ya umudrilsya provesti stol'ko vecherov v osterii "Del'-Allegro" i ne zametit', chto v golovu mne udaryaet vovse ne vino, a lukavyj blesk v glazah Karmely? Kak sluchilos', chto ya slyshal lish' stony umirayushchih i pohoronnyj zvon kolokolov, kogda na vseh ulicah razdavalsya smeh i lyubovnye pesni, a na kazhdom kryl'ce devushki sheptalis' so svoimi vozlyublennymi. O Mari', o Mari', quanto sonno ho perso per te. Fammi dormire Abbracciato un poco con te [57], - pel yunosha pod oknom Mariuchchi. - O, Karme! O, Karme, - pel drugoj pod okoshkom osterii. - Vorrei baciare i tuoi capelli neri [58], - donosilos' s ploshchadi Merkato. - Vorrei baciare i tuoi capelli neri, - zvuchalo v moi ushah, kogda ya lezhal na svoej krovati, prislushivayasya k Dyhaniyu Mariuchchi, spyashchej po tu storonu peregorodki. CHto sluchilos' so mnoj? Ne okoldovala li menya ved'ma? Ili kto-nibud' iz etih devushek podlil mne v vino neskol'ko kapel' lyubovnogo napitka dona Bartolo? CHto sluchilos' so vsemi okruzhayushchimi menya lyud'mi? Op'yaneli oni ot molodogo vina ili obezumeli ot pohoti pered licom smerti? Morto la colera, evviva la gioia! [59] YA sidel v osterii za svoim obychnym stolikom i dremal nad stakanom vina. Bylo uzhe daleko za polnoch', ya reshil dozhdat'sya, kogda CHezare konchit rabotat', chtoby pojti domoj vmeste s nim. Ko mne podbezhal kakoj-to mal'chishka i protyanul mne zapisku. "Pridite", - bylo nacarapano nerazborchivymi karakulyami. Pyat' minut spustya my uzhe byli pered chugunnym vorotami monastyrya Sepol'te-Vpve. Menya vpustila staruha monahinya i novela cherez monastyrskij sad, zvonya v kolokol'chik. My proshli po pustomu beskonechnomu koridoru, zatem drugaya monahinya podnesla fonar' k moemu licu i otkryla dver' tusklo osveshchennoj kel'i. Tam na polu na solomennom tyufyake lezhal doktor Villari. YA edva ego uznal. Padre Ansel'mo daval emu poslednee prichastie. On uzhe sovsem poholodel, no po ego glazam ponyal, chto on v soznanii. YA vzglyanul na ego lico vzdrognul ot uzhasa - eto byl uzhe ne moj priyatel', sama smert', zhutkaya, otvratitel'naya smert'. Raza dva on pripodnyal ruku, pytayas' ukazat' na menya, ego strashnoe lico podergivalos' ot otchayannyh usilij, i nakonec iskazhennye guby vnyatno proiznesli specchio [60]. Posle nekotoroj zaderzhki monahinya prinesla malen'koe zerkal'ce, kotoroe ya podnes k ego poluzakrytym glazam. On pokachal golovoj i bol'she uzhe ne podaval nikakih priznakov zhizni. CHerez chas ego serdce ostanovilos'. U vorot stoyala povozka, priehavshaya za telami dvuh umershih v tot den' monahin'. YA znal, chto ot menya zavisit, uvezut li ego vmeste s nimi ili ostavyat do sleduyushchego vechera. Mne poverili by, skazhi ya, chto on eshche zhiv, - on vyglyadel takim zhe, kakim byl, kogda ya prishel. YA nichego ne skazal. CHerez dva chasa ego trup byl sbroshen s sotnyami drugih v obshchuyu mogilu na holernom kladbishche, ibo ya ponyal, pochemu on ukazal na menya i pochemu pokachal golovoj, kogda ya poderzhal zerkalo pered ego glazami. On ne hotel, chtoby ego zhena uvidela to, chto uvidel v zerkale on. I on hotel, chtoby ya poshel k nej, kogda vse budet koncheno. Podhodya k ego domu, ya uvidel v okne blednoe lico zhenshchiny, pochti devochki. Kogda ya otvoril dver', ona popyatilas' s uzhasom v glazah. - Ty inostrannyj doktor, o kotorom on mne tak chasto rasskazyval. On ne prihodil - ya vsyu noch' prostoyala u okna. Gde on? Nakidyvaya na plechi mantil'yu, ona brosilas' k dveryam. - Otvedi menya k nemu, ya dolzhna ego sejchas zhe uvidet'! YA uderzhal ee, skazal, chto snachala dolzhen pogovorit' s nej. YA skazal, chto on zabolel v monastyre Sepol'to-Vive, chto ves' monastyr' zarazhen i ej nel'zya pojti tuda; ona obyazana dumat' o rebenke, kotoromu dolzhna dat' zhizn'. - Pomogi mne spustit'sya po lestnice! YA dolzhna sejchas zhe idti k nemu. Pochemu ty ne hochesh' mne pomoch'? - rydala ona i vdrug, ispustiv pronzitel'nyj vopl', pochti bez chuvstv upala na stul. - |to ne pravda, on ne umer! Pochemu ty molchish'? Ty lzhec! On ne mog umeret', ne povidav menya! Ona snova kinulas' k dveri. - YA dolzhna ego uvidet'! Dolzhna! YA snova ee uderzhal. - Vy ego ne uvidite. Ego tam net, on... Ona prygnula na menya kak ranenyj zver'. - Ty ne imel prava uvozit' ego, poka ya ne posmotrela na nego! - krichala ona v yarosti. - On byl svet moih ochej, i ty otnyal u menya svet! Lzhec! Ubijca! Svyataya Lyuchiya, otnimi u nego svet, kak on otnyal u menya svet moih ochej! Vykoli emu glaza, kak ty ih vykolola sebe samoj! V komnatu vbezhala staruha i kinulas' na menya podnyatymi rukami, slovno sobirayas' iscarapat' moe lico. - Svyataya Lyuchiya, otnimi u nego zrenie, oslepi ego! - krichala ona pronzitel'no. - Potess' essere cieca to, potess' essere ciecato, - neslos' mne vsled, kogda shatayas', bezhal vniz po lestnice. Strashnoe proklyatie, samoe strashnoe, kakoe mozhno bylo tol'ko izmyslit' protiv menya, vsyu noch' razdavalos' u menya v ushah. YA ne poshel domoj, ya strashilsya temnoty. YA provel ostatok nochi v Santa-Mariya-del'-Karmine i dumal, chto den' nikogda ne nastupit. Kogda ya rano utrom dobrel do apteki San-Dzhennaro chtoby, po obyknoveniyu, vypit' glotok zhiznennogo eliksira dona Bartolo - eshche odnogo semejnogo snadob'ya, ves'ma effektivnogo, - okazalos', chto tuda zahodil padre Apsel'mo i prosil peredat' mne, chtoby ya nemedlenno pobyval v monastyre. V obiteli carilo smyatenie: eshche tri monahini zaboleli holeroj. Padre Ansel'mo skazal, chto posle dolgogo soveshchaniya oni s nastoyatel'nicej reshili prosit' menya zanyat' mesto moego umershego kollegi, tak kak drugogo vracha nel'zya bylo najti. Po koridoram metalis' perepugannye monahini, drugie molilis' i peli v chasovne. Bol'nye lezhali v svoih kel'yah na solomennyh tyufyakah. Odna iz nih k vecheru umerla. Utrom zabolela pomogavshaya mne staraya monahinya. Ee zamenila molodaya monahinya, kotoruyu ya uzhe zametil pri moem pervom poseshchenii - da i ne udivitel'no, tak kak eto byla yunaya devushka redkoj krasoty. So mnoj ona sovsem ne razgovarivala i dazhe ne otvetila, kogda ya sprosil, kak ee zovut. Padre Ansel'mo skazal, chto eto sestra Ursula. Vecherom ya ob®yavil, chto mne nuzhno pogovorit' s nastoyatel'nicej i sestra Ursula provodila menya k ee kel'e. Staraya nastoyatel'nica oglyadela menya holodnymi, pronicatel'nymi glazami, strogo i ispytuyushche, kak sud'ya. Ee lico bylo nepodvizhno i bezzhiznenno, kak mramornoe, a tonkie guby, kazalos', nikogda ne ulybalis'. YA ob®yasnil ej chto ves' monastyr' zarazhen, chto sanitarnye usloviya iz ruk von plohi, voda v sadovom kolodce vredonosna i ONI dolzhny nemedlenno perebrat'sya v drugoe mesto, inache im vsem grozit smert'. Ona otvetila, chto ob etom ne mozhet byt' i rechi: takov ustav ih ordena, i eshche ni odna monahinya ne pokidala monastyrya inache, chem v grobu. Im vsem pridetsya ostat'sya v ego stenah i upovat' na madonnu i svyatogo YAnuariya. Esli ne schitat' kratkih poseshchenij apteki radi vse vozrastayushchih doz zhiznennogo eliksira dona Bartolo, ya bezvyhodno provel v monastyre neskol'ko strashnyh, nezabyvaemyh dnej. YA dolzhen byl skazat' padre Ansel'mo, chto mne nuzhno vino, i vina u menya bylo mnogo, mozhet byt', dazhe slishkom mnogo. YA pochti ne spal i, kazalos', ne nuzhdalsya v sne. Ne dumayu, chto ya sumel by usnut', dazhe bud' u menya na to vremya - strah i beschislennye chashki chernogo kofe priveli moyu nervnuyu sistemu v vozbuzhdenie, isklyuchavshee vsyakuyu ustalost'. Otdyhal ya tol'ko v teh redkih sluchayah, kogda mne udavalos' ujti v monastyrskij sad, gde, sidya na staroj mramornoj skam'e pod kiparisami, ya vykurival odnu papirosu za drugoj. Oblomki antichnyh statuj valyalis' po vsemu sadu, i nad kolodcem byl vkopan drevnij rimskij zhertvennik. Teper', on stoit vo dvore San-Mikele. U samyh moih nog lezhal razbityj rozovyj favn, a iz-pod vetvej kiparisa vyglyadyval malen'kij |rot, po-prezhnemu stoyavshij na kolonne iz afrikanskogo mramora. Raza dva ya zastastaval na skam'e sestru Ursulu, ob®yasnivshuyu mne, chto on vyhodit podyshat' svezhim vozduhom, tak kak ej stanovitsya durno ot uzhasnogo zapaha, propitavshego ves' monastyr'. Odnazhdy ona prinesla mne chashku kofe i ostalas' zhdat', chtoby unesti chashku obratno, a ya pil kofe kak mog medlennee, chtoby uderzhat' ee v sadu podol'she. Mne kazalos', chto ona perestaet dichit'sya i dazhe rada, chto ya medlyu s vozvrashcheniem chashki. Moi ustalye glaza slovno otdyhali, kogda ya smotrel na nee. A skoro eto stalo radost'yu, potomu chto ona byla prekrasna. Ponimala li ona to, chto govorili ej moi glaza - to, chto ne smeli proiznesti moi guby: "YA molod, a ty krasiva!"? Inogda mne kazalos', chto ona ponimaet vse. YA sprosil, pochemu ona reshila shoronit' svoyu yunost' v monastyre. Neuzheli ona ne znaet, chto za etimi stenami, gde caryat uzhas i smert', mir vse eshche prekrasen, zhizn' polna radosti, a ne tol'ko stradanij? - A znaete li vy, kto etot mal'chik? - skazal ya, ukazyvaya na malen'kogo |rota pod kiparisami. Ona vsegda dumala, chto eto angel. O net, eto byl bog, samyj velikij iz vseh bogov i mozhet byt', samyj drevnij. On vlastvoval nad Olimpom i vse eshche vlastvuet nad nashim mirom. - Vash monastyr' postroen na razvalinah drevnego hrama, steny kotorogo rassypalis' v prah pod vozdejstviem vremeni i chelovecheskih ruk. Tol'ko etot mal'chik stoit tam, gde stoyal vsegda s kolchanom strel v ruke, gotovyj natyanut' luk. Ego nel'zya razbit', potomu chto on bessmerten. Drevnie nazyvali ego |rotom, on - bog lyubvi. Ne uspel ya proiznesti eto koshchunstvennoe slovo, kak kolokol chasovni zazvonil k vecherne. Sestra Ursula perekrestilas' i pospeshila ujti iz sada. Vskore za mnoj pribezhala drugaya monahinya: nastoyatel'nica upala bez chuvstv v chasovne, i ee perenesli v kel'yu. Nastoyatel'nica posmotrela na menya svoimi strashnymi glazami. Ona podnyala ruku i ukazala na raspyatij visevshee nad krovat'yu, i ej prinesli svyatye dary. Sily k nej ne vernulis', ona ne proiznes