byli vyigrat' kubok. Novye parusa pribyli iz Anglii, kogda ya byl eshche v Rime, i viseli v sarae na pristani pod prismotrom starogo Pak'yale, samogo nadezhnogo i dobrosovestnogo iz moih slug. On soznaval vsyu vazhnost' svoej dolzhnosti: na noch' klal klyuch ot saraya pod podushku i nikomu ne pozvolyal zahodit' v eto svyatilishche. Hotya v poslednie gody on stal entuziastom-mogil'shchikom, vse zhe ego serdce prinadlezhalo moryu, kotoroe davalo emu ego nelegkij hleb eshche s teh por, kak on v yunosti dobyval korally. V te dni, kogda gubitel'noe nashestvie amerikancev eshche ne postiglo Kapri, vse muzhchiny zanimalis' dobychej korallov v "Barbarii" - u beregov Tunisa i Tripoli. |to bylo trudnoe remeslo, sopryazhennoe s zhestokimi lisheniyami i opasnostyami, - nedarom mnogie ego tovarishchi ne vernulis' na rodnoj ostrov. Dvadcat' let trudilsya Pak'yale v more, prezhde chem emu udalos' skopit' trista lir, neobhodimye tomu, kto sobralsya zhenit'sya. Sto lir na lodku i seti, dvesti lir na krovat', paru stul'ev i prazdnichnuyu odezhdu dlya venchaniya, a ob ostal'nom pozabotitsya madonna. Devushka v dolgie gody ozhidaniya pryala i tkala polotno, kotoroe ona dolzhna byla prinesti v dom. Kak i vse, Pak'yale unasledoval ot otca klochok zemli, tol'ko eto byl klochok golyh skal u samoj vody, na tysyachu futov nizhe Damekuty. God za godom on taskal tuda zemlyu v korzine na spine i nakonec posadil tam neskol'ko vinogradnyh loz i opuncij. Vinograda on nikogda ne sobiral, tak kak molodye grozd'ya neizmenno gibli ot solenyh bryzg i peny, kogda dul yugo-zapadnyj veter, no zato vremya ot vremeni on s gordost'yu daril mne dve-tri kartofeliny - samye rannie na ostrove. Vse svobodnoe vremya on provodil vnizu na svoem uchastke, skreb tyazheloj motygoj utes ili sidel na kamne s glinyanoj trubkoj vo rtu, ustremiv vzglyad na more. Inogda ya spuskalsya po sklonu, takomu krutomu, chto i koza zatrudnilas' by, kuda ej postavit' kopytce, chtoby navestit' Pak'yale, k velikoj ego radosti. U samyh nashih nog nahodilsya grot, v kotoryj nel'zya popast' s morya i kotoryj do sego vremeni pochti nikomu ne izvesten - temnyj, ves' v stalaktitah. Pak'yale rasskazyval, chto v davnie vremena v etom grote zhil lupomanaro - tainstvennyj strashnyj volk-oboroten', kotoryj i po sej den' zanimaet voobrazhenie obitatelej ostrova ne menee, chem sam Tiberij. YA znal, chto okamenevshij zub, najdennyj mnoyu v peske peshchery, prinadlezhal kakomu-to krupnomu mlekopitayushchemu, kotoroe prishlo syuda umirat' v te vremena, kogda ostrov eshche soedinyalsya s materikom, i chto kremni i oskolki obsidiana - orudiya pervobytnyh lyudej. Byt' mozhet, v grote obital kto-nibud' iz bogov - vyhodit on na vostok, a Mitra, bog solnca, chasto pochitalsya v zdeshnih mestah. No teper' mne nekogda bylo issledovat' grot - moi mysli byli zanyaty predstoyashchej regatoj. YA poslal predupredit' Pak'yale, chto posle zavtraka ya pridu osmotret' novye parusa. Dver' saraya ya nashel otkrytoj, no Pak'yale nigde ne bylo. Kogda ya odin za drugim nachal razvertyvat' parusa, mne stalo durno. V topsele ziyala bol'shaya dyra, shelkovyj spinaker, kotoryj dolzhen byl prinesti mne pobedu, byl razorvan pochti popolam, kliver ispachkan i prevrashchen v lohmot'ya. Kogda ko mne vernulsya dar rechi, ya stal v yarosti zvat' Pak'yale. On ne prihodil. YA vybezhal iz saraya i nakonec razyskal Pak'yale - on stoyal, prizhavshis' k sadovoj ograde. Vne sebya ot gneva ya podnyal ruku, chtoby ego udarit'. On ne uklonilsya, ne izdal ni zvuka i tol'ko, ne podnimaya golovy, raskinul ruki. YA ne udaril ego - ya znal, chto oznachaet ego poza: on postradal by bezvinno - ponikshaya golova i raskinutye ruki oboznachali raspyatie Hrista. YA zagovoril s nim tak myagko i spokojno, kak tol'ko mog, no on nichego ne otvetil i ne otoshel ot ogrady. Togda ya polozhil klyuch ot saraya v karman i sozval ves' dom. Nikto ne zahodil v saraj, nikto ne mog nichego skazat' o sluchivshemsya, tol'ko Dzhovannina prinyalas' rydat', zakryv lico perednikom. YA povel ee k sebe v komnatu i s trudom zastavil ee govorit'. ZHal', chto ya ne mogu slovo v slovo pereskazat' trogatel'nuyu istoriyu, kotoruyu ona mezhdu vshlipyvaniyami povedala mne. YA sam chut' ne zaplakal pri mysli, chto ya edva ne udaril bednyagu Pak'yale. Vse proizoshlo dva mesyaca nazad, pervogo maya, kogda my plyli eshche v Rime. Mozhet byt', chitatel' pomnit to znamenitoe pervoe maya, mnogo let nazad, kogda vo vseh stranah Evropy ozhidalis' social'nye perevoroty, unichtozhenie klassa imushchih i ih proklyatyh bogatstv. Tak, vo vsyakom sluchae, utverzhdali gazety, i chem men'she byla gazeta, tem bol'she byla obeshchannaya katastrofa. Samoj malen'koj gazetkoj byla "Voce di San Gennaro", kotoruyu Mariya Pochtal'onsha dva raza v nedelyu prinosila prihodskomu svyashchenniku, odalzhivavshemu ee vsej mestnoj intelligencii, - vot tak v arkadskij mir Anakapri pronikalo slaboe eho mirovyh sobytij. No na etot raz eto bylo otnyud' ne slaboe eho, a udar groma s chistogo neba, potryasshij vse selen'e. Pervogo maya dolzhen byl nastupit' davno predskazannyj konec sveta. Voinstvo D'yavola, nesmetnye ordy Attily budut grabit' dvorcy bogachej, zhech' i unichtozhat' ih imushchestvo. Voistinu nastali poslednie vremena, castigo di Dio! Castigo di Dio! S bystrotoj pozhara eta vest' razneslas' po Anakapriya. Svyashchennik spryatal dragocennosti Sant Antonio i cerkovnye sosudy pod krovat', slivki obshchestva ukryla dvizhimoe imushchestvo v pogrebah, prostoj narod, sbezhavshis' na ploshchad', treboval, chtoby svyatogo vynuli iz nishi i pronesli po ulicam dlya otvrashcheniya napasti. Nakanune rokovogo dnya Pak'yale poshel k svyashchenniku i poprosil u nego soveta. Bal'dassare uzhe pobyval tam i vernulsya uspokoennyj - svyashchennik skazal, chto razbojniki, konechno, ne tronut razbitye kamni, glinyanye gorshki i drevnosti doktora. Bal'dassare mozhet spokojno ostavit' ves' etot hlam na meste. Zato Pak'yale svyashchennik ob®yasnil, chto raz on otvechaet za parusa, to ego delo ploho. Esli razbojniki napadut na ostrov, oni priplyvut na lodkah, a parusa dlya moryakov - samaya cennaya dobycha. Spryatat' ih v pogrebe - opasno, tak kak moryaki lyubyat i horoshev vino. Luchshe vsego budet, esli on uneset ih na svoj uchastok pod otvesnymi skalami Damekuty; eto nadezhnoe mesto, tak kak razbojniki, razumeetsya, ne stanut spuskat'sya s takoj krutizny - ne zahotyat zhe oni radi parusov lomat' sebe shei! S nastupleniem temnoty Pak'yale, ego brat i dva nadezhnyh tovarishcha, vooruzhivshis' krepkimi dubinami, potashchili moi parusa k nemu na uchastok. Noch' vydalas' burnaya, nachalsya prolivnoj dozhd', fonar' potuh. I oni spuskalis' po skol'zkim utesam, ezheminutno riskuya zhizn'yu. V polnoch' oni dobralis' do celi i spryatali svoyu noshu v grote lupomanaro. Ves' den' pervogo maya oni prosideli na kipe promokshih parusov, po ocheredi nesya strazhu u vhoda v peshcheru. Na zakate Pak'yale reshil poslat' svoego brata na razvedku v selenie - tot dolgo ne hotel idti, no, nakonec, oni soglasilis', chto on poglyadit izdali, chtoby ne podvergat'sya izlishnej opasnosti. CHerez tri chasa on vernulsya i soobshchil, chto nikakih grabitelej ne vidno i chto v selenii kak budto vse spokojno. Na ploshchadi sobralsya narod, pered altarem goryat svechi, a Sant Antonio skoro vynesut na ploshchad' i torzhestvenno vozblagodaryat za to, chto on snova spas Anakapri ot vernoj gibeli. V polnoch' vsya kompaniya vylezla iz grota i, volocha za soboj moi promokshie parusa, stala s trudom karabkat'sya naverh. Kogda Pak'yale obnaruzhil, vo chto prevratilis' parusa, on hotel utopit'sya, - docheri govorili, chto neskol'ko dnej i nochej boyalis' ostavit' ego odnogo hot' na minutu. S teh por on ochen' peremenilsya i vse vremya molchit. I sam eto zametil i neskol'ko raz sprashival Pak'yale, chto s nim sluchilos'. Zadolgo do togo, kak Dzhovannina zakonchila svoyu ispoved', moj gnev sovsem ischez. YA tshchetno iskal Pak'yale po vsemu seleniyu i nakonec nashel vnizu na ego uchastke. On, kak vsegda, sidel na kamne i smotrel na more. YA skazal, chto styzhus' togo, chto podnyal na nego ruku. Vo vsem vinovat svyashchennik. A novye parusa mne vovse ne nuzhny - obojdus' i starymi. Na sleduyushchij den' ya dumayu nadolgo ujti v more, on poedet so mnoj, i my zabudem vsyu etu istoriyu. Emu izvestno, kak mne ne nravitsya to, chto on mogil'shchik, - pust' zhe on peredast svoyu dolzhnost' bratu, a sam vernetsya na more. S etogo dnya ya naznachil ego matrosom na yahtu - Gaetano dva raza tak napilsya v Kalabrii, chto my chut'-chut' no poshli ko dnu, i ya vse ravno sobiralsya ego rasschitat'. Kogda my vernulis' domoj, ya zastavil Pak'yale tut zhe nadet' novyj sviter, tol'ko chto prislannyj iz Anglii. CHerez vsyu grud' krasnymi bukvami bylo napisano "Ledi Viktoriya" K. YA. K. K. (korolevskij yaht-klub, Klajd). Pak'yale bol'she ne snimal etogo svitera - v nem on zhil, v nem i umer. Pak'yale byl uzhe starikom, kogda ya s nim poznakomilsya, no ni on sam, ni ego docheri ne znali, skol'ko emu let. YA tshchetno razyskival zapis' o ego rozhdenii v municipal'noj knige. Ego zabyli s samogo nachala, no mnoyu on nikogda ne budet zabyt i vsegda budet zhit' v moej pamyati - samyj chestnyj, chistyj dushoj i beshitrostnyj chelovek, kakogo mne tol'ko dovelos' vstretit', krotkij i dobryj, kak ditya. Ego docheri rasskazyvali mne, chto ni im, ni ih materi on nikogda ne skazal ni odnogo grubogo ili nelaskovogo slova. On byl dobr dazhe k zhivotnym. V karmanah u nego vsegda lezhali kroshki, chtoby kormit' ptic v ego vinogradnike. On byl edinstvennym chelovekom na ostrove, kotoryj nikogda ne pojmal ni odnoj pticy i ne pobil osla. Predannyj staryj sluga perestaet byt' slugoj. Pak'yale byl moim drugom, i ya schital eto chest'yu dlya sebya, tak kak on byl gorazdo luchshe menya. Hotya on prinadlezhal k sovsem inomu miru, pochti mne neznakomomu, my prekrasno ponimali drug druga. V te dolgie dni i nochi, kotorye my vdvoem provodili v more, on uchil menya mnogomu, o chem ya ne chital v knigah i ne slyshal ni ot kogo drugogo. On byl skup na slova - more davno nauchilo ego molchaniyu. Dumal on malo - i tem luchshe dlya nego. No ego korotkie frazy byli ispolneny poezii, a arhaicheskaya prostota ego sravnenij kazalas' grecheskoj. Dazhe mnogie ego slova byli grecheskimi, sohranivshimisya v ego pamyati s teh dnej, kogda on ogibal eti berega na korable Odisseya. Kogda my vozvrashchalis' domoj, on po-prezhnemu rabotal v moem sadu ili trudilsya na svoem lyubimom uchastke u morya. Mne ne nravilis' eti postoyannye progulki vverh i vniz po krutym obryvam - ya schital, chto ego arterii byli uzhe nedostatochno elastichny dlya podobnyh uprazhnenij, i on sovsem zadyhalsya, kogda zavershal pod®em. V ostal'nom on kak budto ne menyalsya, nikogda ni na chto ne zhalovalsya, el svoi makarony s obychnym appetitom, i s rassveta do zahoda solnca byl na nogah. No odnazhdy on vdrug otkazalsya est', i kakie by lakomstva my emu ni predlagali, on povtoryal "net". Odnako on priznalsya, chto chuvstvuet sebya un poco stanco - nemnogo ustalym, i neskol'ko dnej, kazalos', s udovol'stviem provel na galeree, glyadya na more. Zatem on zayavil, chto hochet spustit'sya k sebe na uchastok, i mne lish' s bol'shim trudom udalos' ego otgovorit'. Veroyatno, on i sam ne znal, pochemu ego tak tyanet tuda, odnako ya eto horosho ponimal. V nem govoril pervobytnyj instinkt, i emu hotelos' odnogo: ujti ot vseh, spryatat'sya za skaloj, za kustom ili v grote, lech' i umeret' tam, gde mnogo tysyacheletij nazad umirali pervobytnye lyudi. Okolo poludnya on skazal, chto hotel by lech' v postel' - on, kotoryj nikogda v zhizni ne lozhilsya dnem v postel'. Neskol'ko raz ya sprashival, kak on sebya chuvstvuet. Op blagodaril i govoril, chto horosho. Pod vecher ya rasporyadilsya pododvinut' ego krovat' k oknu, chtoby on mog videt', kak solnce pogruzhaetsya v more. Kogda ya, posle vecherni, vernulsya domoj, vse moi domochadcy, brat Pak'yale i ego druz'ya sideli u nego v komnate. Nikto ih ne sozyval - ya i sam ne dumal, chto konec tak blizok. Oni ne razgovarivali, ne molilis', a vsyu noch' sideli molcha i nepodvizhno. Po mestnomu obychayu, vse derzhalis' v storone ot krovati. Staryj Pak'yale lezhal sovsem tiho i smotrel na more. Vse bylo prosto i torzhestvenno, kak i dolzhno byt', kogda ch'ya-to zhizn' podhodit k koncu. Prishel svyashchennik dat' emu poslednee prichastie. On velel Pak'yale ispovedat'sya v grehah i poprosit' u boga proshcheniya. Starik utverditel'no kivnul i poceloval raspyatie. Svyashchennik dal emu otpushchenie grehov. Vsemogushchij bog s ulybkoj podtverdil eto otpushchenie i skazal, chto ohotno prinimaet starogo Pak'yale na nebo. YA dumal, chto on uzhe otpravilsya tuda, kak vdrug on podnyal ruku i nezhno, pochti robko, pogladil menya po shcheke. - Siete buono come il mare, - prosheptal on. Dobryj, kak more! YA privozhu zdes' eti slova ne iz samodovol'stva, a potomu, chto oni menya porazili. Otkuda prishli eti slova? Nesomnenno, chto oni prishli izdaleka, kak otzvuk davno minuvshego zolotogo veka, kogda eshche byl zhiv Pan, derev'ya v lesu govorili, volny morya peli, a chelovek prislushivalsya i ponimal. GLAVA XXXII NACHALO KONCA YA nahodilsya vdali ot San-Mikele celyj god - kakaya naprasnaya trata vremeni! YA vernulsya na odin glaz bednee, chem uehal. K chemu govorit' ob etom - veroyatno, v predvidenii takoj sluchajnosti v nachale zhizni mne byli dany dva glaza. YA vernulsya drugim chelovekom. Mne kazhetsya, chto teper' ya smotryu na mir odnim ostavshimsya u menya glazom pod drugim uglom, chem ran'she. YA bol'she ne vizhu bezobraznogo i nizkogo - ya sposoben videt' tol'ko prekrasnoe i chistoe. Dazhe okruzhayushchie menya lyudi teper' predstavlyayutsya mne inymi, chem ran'she. Blagodarya strannoj opticheskoj illyuzii teper' ya vizhu ih ne takimi, kakie oni est', a takimi, kakimi oni mogli by byt', takimi, kakimi oni hoteli by byt', pozvol' im eto sud'ba. Slepym glazom ya eshche razlichayu mnozhestvo vazhno razgulivayushchih durakov, no oni ne razdrazhayut menya, kak ran'she, ih boltovnya mne uzhe ne meshaet - pust' govoryat, chto hotyat. No dal'she etogo ya eshche ne poshel - boyus', mne pridetsya oslepnut' na oba glaza prezhde, chem ya nauchus' lyubit' lyudej. YA ne mogu prostit' im zhestokost' k zhivotnym. Po-moemu, v moem soznanii proishodit obratnaya evolyuciya, kotoraya vse bol'she otdalyaet menya ot lyudej i priblizhaet k Materi Prirode i zhivotnym. Vse eti muzhchiny i zhenshchiny vokrug menya predstavlyayutsya mne teper' daleko ne takimi vazhnymi dlya mira, kak kazalos' mne ran'she. YA chuvstvuyu, chto naprasno tratil na nih vremya. YA prekrasno mog by obojtis' bez nih, kak oni obhodyatsya bez menya. YA ponimayu, chto bol'she ya im ne nuzhen i luchshe ujti po-anglijski, ne proshchayas', poka tebya ne vystavili za dver'. Mne eshche nado sdelat' ochen' mnogoe, a vremeni, byt' mozhet, ostaetsya uzhe nemnogo. Moi stranstvovaniya po svetu v poiskah schast'ya konchilis', moya zhizn' modnogo vracha konchilas', moya zhizn' na more konchilas'. YA navsegda nameren ostat'sya tam, gde nahozhus' teper', i uzhe smirilsya s etim. No budet li mne dano ostat'sya dazhe zdes', v San-Mikele? Ves' Neapolitanskij zaliv lezhit kak sverkayushchee zerkalo u moih nog, galereya, lodzhii i chasovnya zality solnechnym svetom. CHto so mnoj budet, esli ya ne vyderzhu etogo bleska? YA perestal chitat' i pisat' i vmesto etogo nachal pet'. Poka vse shlo horosho, ya nikogda ne pel. Eshche ya uchus' pechatat' na mashinke - govoryat, eto poleznoe i priyatnoe zanyatie dlya odinokogo cheloveka s odnim glazom. Molotochki mashinki b'yut po bumage i po moej golove, oglushaya lyubuyu poyavlyayushchuyusya v moem mozgu mysl'. Vprochem, ya nikogda ne umel dumat' i vsegda prekrasno bez etogo obhodilsya. Ot mozga k peru v ruke vela udobnaya tornaya doroga. I nemnogie moi mysli, edva ya nauchilsya azbuke, pol'zovalis' tol'ko etoj dorogoj. Ne udivitel'no, chto im nichego ne stoit zabludit'sya v etom amerikanskom labirinte rychazhkov i zubchatyh koles! Kstati, ya dolzhen predupredit' chitatelya, chto otvechayu lish' za to, chto pisalos' moej sobstvennoj rukoj, a no za to, chto sozdavalos' v sotrudnichestve s firmoj pishushchih mashin "Korona"; mne ochen' lyubopytno budet uznat', chto chitatelyu ponravitsya bol'she. No esli ya kogda-nibud' nauchus' uderzhivat'sya na etom bujnom Pegase, to nepremenno spoyu skromnuyu hvalu moemu lyubimomu SHubertu, velichajshemu pevcu vseh vremen, chtoby otblagodarit' ego za vse, chem ya emu obyazan. Obyazan zhe ya emu vsem. Kogda ya nedelyu za nedelej lezhal vo mrake, ne nadeyas', chto on kogda-nibud' rasseetsya, ya napeval pro sebya, odnu za drugoj, pesni SHuberta, kak shkol'nik, kotoryj svistit, prohodya cherez temnyj les, chtoby ubedit' sebya, chto emu ne strashno. SHubertu bylo devyatnadcat' let, kogda on sochinil muzyku k "Lesnomu caryu" Gete i poslal ee avtoru s pochtitel'nym posvyashcheniem. YA ne mogu prostit' velichajshemu poetu novogo vremeni togo, chto on ne otvetil na eto pis'mo i ni slovom ne poblagodaril cheloveka, kotoryj obessmertil ego stihotvorenie, - hotya u nego nahodilos' vremya pisat' blago-Darstvennye pis'ma Cel'teru za ves'ma posredstvennuyu muzyku. V muzyke Gete on razbiralsya tak zhe ploho, kak i v izobrazitel'nyh iskusstvah. On provel v Italii celyj god, no nichego ne ponyal v gotike, surovaya krasota rannih ital'yanskih hudozhnikov ostavila ego holodnym - ego idealom byli Karlo Dol'chi i Gvido Reni. Dazhe grecheskoe iskusstvo zolotogo veka ne trogalo Gete, i on predpochital emu Apollona Bel'vederskogo. SHubert nikogda ne videl morya, i vse zhe ni odin muzykant, ni odin zhivopisec i ni odin poet, za isklyucheniem Gomera, ne raskryli tak gluboko spokojnuyu krasotu morya, ego tainstvennost' i ego moshchnyj gnev. On nikogda ne videl Nila, i vse zhe pervye takty ego udivitel'nogo "Memnona" ne pokazalis' by neumestnymi v Luksorskom hrame. Grecheskoe iskusstvo i literatura mogli byt' emu izvestny lish' v toj mere, v kakoj emu rasskazyval o nih ego drug Mejerhofer, i vse zhe "Bogi Grecii", "Prometej", "Ganimed" i "Fragmenty iz |shila" - eto shedevry zolotogo veka |llady. Ni odna zhenshchina ne lyubila ego, i vse zhe kakoj dusherazdirayushchij vopl' strasti sravnitsya s "Grethen za pryalkoj"? Vozmozhno li bolee trogatel'noe samootrechenie, chem "Min'ona", i bolee plenitel'naya lyubovnaya pesn', chem "Serenada"? Emu shel tridcat' vtoroj god, kogda on umer, takim zhe nishchim, kakim zhil. U togo, kto napisal "K muzyke", ne bylo dazhe sobstvennogo royalya! Posle smerti ego imushchestvo - odezhda, neskol'ko knig, krovat' - byli prodany s aukciona za shest'desyat tri florina. V vethom chemodane pod krovat'yu nashli eshche mnogo bessmertnyh pesen, bolee cennyh, chem vse zoloto Rotshil'dov v toj Vene, gde on zhil i umer. Snova prishla vesna. Eyu polon ves' vozduh. Drok cvetet, mirt nabiraet pochki, vinogradnye lozy puskayut rostki. Cvety povsyudu! Rozy i zhimolost' obvivayut stvoly kiparisov i kolonny galerei. Krokusy, dikie giacinty, fialki, orhidei i ciklameny raspuskayutsya v dushistoj trave. Kover kolokol'chikov i yarko golubogo vorobejnika, takogo zhe golubogo, kak Goluboj Grot, odevaet golye skaly. YAshchericy gonyayutsya drug za drugom v plyushche. CHerepahi veselo polzayut i poyut - a vy, navernoe, i ne znali, chto cherepahi umeyut pet'? Mangust sovsem zabyl ob otdyhe. Malen'kaya sova hlopaet kryl'yami i slovno namerena sletat' v rimskuyu Kampan'yu, navestit' starogo druga. Barbarossa, bol'shoj maremmskij pes, kuda-to skrylsya, i dazhe dryahlyj Tappio, navernoe, ne otkazalsya by ot nebol'shoj ekskursii v Laplandiyu. Billi razgulivaet pod smokovnicej, v ego glazah vspyhivayut lukavye ogon'ki, i bol'she vsego on pohozh na flanera, kotoryj ishchet priklyuchenij. Dzhovannina boltaet u sadovoj ogrady so svoim zagorelym vozlyublennym, no tut net nichego plohogo - v den' Sant Antonio oni obvenchayutsya. Svyashchennaya gora nad San-Mikele polna ptic, kotorye toropyatsya na rodinu stroit' gnezda i vyvodit' ptencov. Kakaya dlya menya radost', chto oni mogut zdes' spokojno otdohnut'! Vchera ya podnyal malen'kogo zhavoronka, nastol'ko ustavshego ot dlinnogo pereleta, chto on dazhe ne sdelal popytki uletet', a tiho sidel na moej ladoni, kak budto ponimaya, chto eto ruka druga, a mozhet byt', i zemlyaka. YA sprosil, ne spoet li on mne pered tem, kak uletet', - ego pesnyu ya lyublyu bol'she vseh ostal'nyh ptich'ih pesen, no on otvetil, chto emu nekogda; on speshit domoj, v SHveciyu, chtoby vozvestit' vesnu. Uzhe bolee nedeli v moem sadu razdaetsya flejta samca ivolgi. Nedavno ya uvidel ego nevestu - ona pryatalas' v lavrovom kuste. A segodnya obnaruzhil ih gnezdo - chudo ptich'ej arhitektury. V rozmarine u chasovni vse vremya slyshitsya shelest kryl'ev i zvonkij shchebet. YA delayu vid, budto nichego ne zamechayu, no ya uveren, chto tam idet burnyj flirt. Kakaya eto mozhet byt' ptica? Vchera vecherom tajna otkrylas', ibo kogda ya lozhilsya spat', solovej zapel pod moim oknom serenadu SHuberta: Leise flehen meine Lieder Durch die Nacht zu dir In den stillen Hain hernieder Liebchen, komm zu m ir [100]. "Kakoj krasavicej stala Pepinella, - podumal ya, zasypaya, - navernoe, i Pepinella..." V STAROJ BASHNE Na etom obryvaetsya povest' o San-Mikele, kak raz togda, kogda ona, nakonec, nachalas' - bessmyslennyj fragment! Ona zavershaetsya shelestom kryl'ev i ptich'im shchebetom v vesennem vozduhe. Ah! Esli by i bessmyslennaya istoriya moej zhizni tak zhe zavershilas' peniem ptic pod moim oknom i bezdonno sinim nebom! Ne znayu pochemu, no poslednie dni ya vse vremya dumayu o smerti. Sad eshche polon cvetov, letayut pchely i babochki, yashchericy greyutsya na solnce, zemlya po-prezhnemu burlit zhizn'yu. Vchera ya slyshal, kak pod moim oknom veselo raspeval zapozdavshij repolov. Tak pochemu zhe ya dumayu o smerti? Bog po svoemu miloserdiyu sdelal Smert' nevidimoj dlya chelovecheskih glaz. My znaem, chto ona tut, chto ona sleduet za nami po pyatam, kak ten', i nikogda nas ne pokidaet. I vse zhe my ee ne vidim i zabyvaem pro nee. A samoe strannoe to, chto, priblizhayas' k mogile, my dumaem o smerti vse men'she. Poistine tol'ko bog mog sotvorit' takoe chudo! Stariki redko govoryat o smerti, ih smutnyj vzor ustremlen tol'ko v proshloe ili na nastoyashchee. Postepenno, po mere togo kak ugasaet pamyat', dazhe proshloe bleknet, i oni zhivut lish' v nastoyashchem. Vot pochemu stariki vovse ne tak neschastny, kak dumaet molodezh', - pri uslovii, konechno, chto ih ne terzayut telesnye nedugi. My znaem, chto my umrem, - v sushchnosti, tol'ko eto my i znaem o svoem budushchem. Vse ostal'noe lish' dogadki, kotorye v bol'shinstve sluchaev ne opravdyvayutsya. Kak deti v dremuchem lesu, my bredem po zhizni naugad, v schastlivom nevedenii, chto s nami budet na sleduyushchij den', kakie nevzgody dolzhny my budem perenosit' i kakie nam vstretyatsya priklyucheniya pered samym glavnym iz priklyuchenij - pered smert'yu. Vremya ot vremeni v nedoumenii my robko voproshaem sud'bu, no otveta ne poluchaem, tak kak zvezdy slishkom daleki. CHem skoree my pojmem, chto nashu sud'bu reshaem my sami, a ne zvezdy, tem budet luchshe dlya nas. Schast'e my mozhem obresti lish' v samih sebe, i naprasno zhdat' ego ot drugih - schast'ya slishkom malo, chtoby im delit'sya. Gore my dolzhny perenosit' v odinochestve - nechestno perelagat' ego na drugogo, bud' to muzhchina ili zhenshchina. Kazhdyj iz nas dolzhen sam srazhat'sya v svoih bitvah i derzhat'sya do poslednih sil - ved' my prirozhdennye bojcy. Kazhdogo iz nas v konce zhdet mir - pochetnyj dazhe dlya pobezhdennogo, esli on delal vse, chto mog. Moj boj proigran navsegda. YA izgnan iz San-Mikele - tvoreniya vsej moej zhizni. YA stroil ego svoimi rukami, kamen' za kamnem, v pote lica, - ya na kolenyah stroil svyatilishche solncu, chtoby iskat' tam sveta i mudrosti u luchezarnogo boga, kotoromu ya poklonyalsya vsyu zhizn'. Mnogo raz moi glaza zhglo, kak ognem, no ya ne vnyal etomu preduprezhdeniyu, ne zahotel poverit', chto ne dostoin zhit' tam, chto moe mesto v teni. Tochno loshadi, kotorye vozvrashchayutsya v goryashchuyu konyushnyu, chtoby pogibnut' v plameni, ya kazhdoe leto vozvrashchalsya k oslepitel'nomu svetu San-Mikele. Beregis' sveta! Beregis' sveta! Nakonec ya smirilsya so svoej sud'boj. YA slishkom star, chtoby borot'sya s bogami. YA ukrylsya v staroj bashne, moem poslednem oplote. Dante eshche byl zhiv v te gody, kogda monahi nachali stroit' bashnyu Materita - polumonastyr', polukrepost', nesokrushimuyu, kak skala, na kotoroj ona stoit. Kak chasto s teh por, kak ya poselilsya zdes', v ee stenah razdayutsya ego gor'kie slova: "Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria" [101]. No prav li on, florentijskij providec? Pravda li, chto net bol'shej boli, chem v gorestnye dni vspominat' ob utrachennom schast'e? YA, vo vsyakom sluchae, s nim ne soglasen. Ne s bol'yu, a s radost'yu moi mysli vozvrashchayutsya k San-Mikele, gde ya provel schastlivejshie gody moej zhizni. Odnako sam ya starayus' ne byvat' tam - mne kazhetsya, budto ya vtorgayus' v svyatilishche nevozvratnogo proshlogo, togo vremeni, kogda mir byl molod i solnce bylo moim drugom. Horosho brodit' v myagkom polusvete pod olivkovymi derev'yami Materity. Horosho sidet' i mechtat' v staroj bashne. Nichego drugogo mne teper' ne ostaetsya. Bashnya obrashchena na zapad, tuda, gde zahodit solnce. Skoro ono opustitsya v more, potom nastupyat sumerki, potom pridet noch'. |tot den' byl prekrasen! Poslednij zolotoj luch zaglyanul v goticheskoe okno staroj bashni, kosnulsya starinnogo molitvennika i serebryanogo raspyatiya XIII veka na stene, skol'znul po gracioznym statuetkam iz Tanagry, po hrupkim venecianskim bokalam na stole, po grecheskomu barel'efu s nimfami i vakhankami, tancuyushchimi pod zvuki flejty Pana, i ozaril blednyj lik svyatogo Franciska, moego lyubimogo umbrijskogo svyatogo, napisannogo na zolotom fone ryadom so svyatoj Klaroj, derzhashchej v ruke lilii. Vot zolotoj oreol odel spokojnye cherty florentijskoj madonny, vot vystupila iz mraka surovaya mramornaya boginya Artemida Lafrijskaya s bystroj streloj Smerti v kolchane. Vot sverkayushchij solnechnyj disk vnov' uvenchal izuvechennuyu glavu |hnatona, carstvennogo mechtatelya s beregov Nila, syna solnca. Za nim stoyal Oziris, sud'ya chelovecheskoj dushi, Gor s golovoj sokola, tainstvennaya Izida i ee sestra Neftida, a u ih nog pritailsya mogil'nyj strazh Anubis. Svet pogas, priblizhalas' noch'. Bog dnya, podatel' sveta, ne mozhesh' li ty eshche hot' nemnogo pobyt' so mnoyu? Noch' tak dlinna dlya myslej, kotorye ne smeyut mechtat' ob utrennej zare. Noch' tak temna dlya glaz, kotorye ne mogut videt' zvezd! Neuzheli ty ne hochesh' udelit' mne eshche neskol'ko sekund tvoej siyayushchej vechnosti, chtoby ya mog s lyubov'yu vzirat' na prekrasnyj mir, na lyubimoe more, na plyvushchie oblaka, na gordelivye gory, na shumyashchie potoki, na milye derev'ya, na cvety v trave, na ptic i zverej, moih brat'ev i sester v lesu i pole? Ostav' mne hot' dva-tri polevyh cvetka v moej ruke, chtoby radovat' moe serdce, hotya by neskol'ko zvezd na nebe, chtoby oni ukazyvali mne put'! Esli mne bol'she ne suzhdeno videt' cherty lyudej, byt' mozhet, ty daruesh' mne milost' i pozvolish' inogda na mig uvidet' lico rebenka, predannye glaza sobaki? YA glyadel na lica lyudej tak dolgo, ya horosho ih znayu, i oni menya uzhe nichemu ne nauchat. K tomu zhe oni odnoobrazny, esli sravnit' ih s tem, chto mne bylo dano prochest' v tainstvennom like Materi Prirody. Blagostnaya staraya mat', ch'ya morshchinistaya ruka otognala stol'ko chernyh myslej ot moego vospalennogo lba, ne ostavlyaj menya odnogo vo mrake! YA boyus' mraka! Pobud' eshche nemnogo so mnoj i rasskazhi odnu-dve iz tvoih chudesnyh skazok, gotovya tvoego bespokojnogo rebenka ko snu vechnoj nochi! Svetoch mira! Uvy, bozhestvo i molitvy smertnyh ne dostigayut tvoih nebes. Kak zhe mozhet podobnyj mne cherv' nadeyat'sya na tvoe miloserdie, zhestokij, besposhchadnyj solnechnyj bog, esli ty pokinul na proizvol sud'by dazhe velikogo faraona |hnatona, chej bessmertnyj "Gimn Solncu" prozvuchal nad Nilom za pyat'sot let do togo, kak razdalas' pesn' Gomera: Voshodish' - i vse ozhivaet, Zahodish' - i vse umiraet. Ty - zhizni merilo i pervoprichina ee [102]. I vse zhe ty bez sostradaniya vziral tvoim sverkayushchim okom na to, kak starye bogi sbrosili v Nil hram tvoego velichajshego poklonnika i sorvali solnechnyj disk s ego chela, carstvennogo sokola s ego grudi, i kak oni sterli ego nenavistnoe imya s zolotyh pogrebal'nyh pokrovov, okutavshih ego tlennoe telo, - sterli, chtoby ego bezymyannaya dusha vechno skitalas' bez priyuta po podzemnomu carstvu. CHerez mnogo vekov posle togo, kak bogi Nila, bogi Olimpa i bogi Valgally raspalis' v prah, tvoj novyj poklonnik, svyatoj Francisk Assizskij, krotkij pevec "Pesni Solnca", vozdel ruki k tvoim nebesam, bessmertnyj bog Solnce, s toj zhe molitvoj, s kotoroj ya obrashchayus' k tebe segodnya. On prosil, chtoby ty ne lishal tvoego blagoslovennogo sveta ego bol'nye glaza, pomutnevshie ot slez i nochnyh bdenij. Pokorivshis' nastoyaniyam bratii, on otpravilsya v Rieti, chtoby posovetovat'sya s proslavlennym glaznym vrachom, i bez straha soglasilsya na predlozhennuyu im operaciyu. Kogda lekar' polozhil zheleznyj prut na ogon', chtoby nakalit' ego, svyatoj Francisk obratilsya k ognyu, kak k drugu: "Brat ogon'! Vsemogushchij prezhde vseh drugih veshchej sozdal tebya, prekrasnogo, moguchego, blagolepnogo i poleznogo. Bud' miloserden ko mne v etot chas, bud' dobrym. YA molyu gospoda, sozdavshego tebya, daby on umeril tvoj zhar, chtob ya mog ego vyterpet'!" Posle togo kak on proiznes molitvu nad raskalennym zhelezom, on perekrestilsya i stoyal, ne drognuv, poka zhelezo, shipya, vonzalos' v ego plot', provodya chertu ozhog* ot uha do brovi. "Brat vrachevatel',- skazal svyatoj Francisk vrachu.- Esli nedostatochno vyzhzheno, prilozhi prut eshche raz". Vrach, uvidev takuyu silu duha v nemoshchnoj ploti, porazilsya i skazal: "Govoryu vam, brat'ya, segodnya ya uvidel porazitel'nye veshchi" Uvy! Samyj svyatoj iz lyudej molilsya naprasno i naprasno stradal. Ty ostavil II Poverello [103] na proizvol sud'by, kak i velikogo faraona! Kogda na obratnom puti predannye brat'ya opustili nosilki s ih legkoj noshej pod olivkovym derevom u podnozh'ya holma, svyatoj Francisk uzhe ne videl lyubimye Assizy, podnimaya ruku, chtoby blagoslovit' selenie. Tak kak zhe ya, greshnik, samyj nichtozhnyj iz tvoih poklonnikov, mogu nadeyat'sya na tvoyu milost', ravnodushnyj vlastitel' zhizni! Kak ya smeyu prosit' u tebya eshche odnoj milosti, posle togo chto ty shchedro osypal menya bescennymi darami! Ty dal mne glaza, chtoby v nih sverkala radost' i blesteli slezy, ty dal mne serdce, chtoby ono bilos' ot strasti i szhimalos' ot zhalosti, ty dal mne son, ty dal mne nadezhdu! YA dumal, chto vot eto byli dary. No ya oshibalsya. Oni byli mne odolzheny na vremya, i teper' ty trebuesh' ih obratno, chtoby otdat' drugomu sushchestvu, kotoroe v svoj chered pridet iz toj zhe vechnosti, v kotoruyu uhozhu ya. Vlastitel' sveta, da budet tak. Gospod' dal, gospod' vzyal, da budet blagoslovenno imya Gospodne. Kolokola prozvonili k vecherne. Legkij veter proshelestel v kiparisah za oknom, gde pered tem shchebetali pticy. Golos morya stanovilsya tishe i tishe, i staruyu bashnyu okutalo blagostnoe bezmolvie nochi. YA sidel v svoem kresle vremen Savonaroly, ustalyj i zhazhdushchij pokoya. Volk spal u moih nog - on pochti ne othodil ot menya ni dnem, ni noch'yu. Po vremenam on otkryval glaza - v nih svetilos' stol'ko lyubvi i predannosti, chto u menya k gorlu podstupali slezy. Inogda on vstaval i klal svoyu bol'shuyu golovu mne na koleni. Znal li on to, chto znal ya? Ponimal li on to, chto ponimal ya? To, chto priblizhalsya chas razluki? YA molcha gladil ego po golove - vpervye v zhizni ya ne znal, chto emu skazat'. Kak ob®yasnit' emu tu velikuyu tajnu, kotoruyu ya sam sebe ne mog ob®yasnit'? "Volk, ya uhozhu daleko, v neizvestnuyu stranu. Na etot raz ty ne smozhesh' posledovat' za mnoj, moj drug. Tebe pridetsya ostat'sya zdes', gde ty i ya tak dolgo zhili vmeste, delya radost' i gore. Ty ne dolzhen grustit' obo mne, ty dolzhen menya zabyt', kak zabudut menya vse, ibo takov zakon zhizni. Ne bespokojsya, mne budet horosho, i tebe tozhe. YA sdelal vse, chtoby ty byl schastliv. Ty budesh' zhit' tam, gde zhil vsegda, i dobrye lyudi budut uhazhivat' za toboj s toj zhe lyubov'yu i zabotlivost'yu, kak i ya. Kazhdyj den', kogda kolokola prozvonyat polden', ty budesh' poluchat' obil'nyj obed, a dva raza v nedelyu - vkusnye kosti, sovsem kak ran'she. Bol'shoj sad, po kotoromu ty privyk begat', ostanetsya v tvoem rasporyazhenii, i dazhe esli, zabyv moj nakaz, ty pogonish'sya za chuzhoj koshkoj, to i tam, gde ya budu nahodit'sya, ya posmotryu na eto slepym glazom, a drugoj zazhmuryu, kak delal do sih por, radi nashej s toboj druzhby. A kogda tvoi nogi otkazhutsya sluzhit' tebe, a glaza pomutneyut, ty upokoish'sya pod antichnoj kolonnoj, vozle staroj bashni, ryadom s tvoimi tovarishchami, kotorye pokinuli etot mir ran'she tebya. A v konce koncov, kto znaet, mozhet byt', my s toboj i uvidimsya? Veliki my ili maly - nashi shansy ravny". "Ne uhodi, ostan'sya ili voz'mi menya s soboyu!" - govorili predannye glaza. "YA idu v stranu, o kotoroj ya nichego ne znayu. YA ne znayu, chto tam sluchitsya so mnoj, i eshche menee - chto sluchilos' by s toboyu, esli by ya tebya vzyal. YA chital ob etoj strane udivitel'nye legendy, no oni ostayutsya legendami - nikto iz teh, kto tuda ushel, ne vernulsya, chtoby rasskazat' nam, chto on videl. Tol'ko odin chelovek mog by povedat' nam istinu, no on byl synom Bozhiim i vernulsya k svoemu otcu s pechat'yu molchaniya na ustah". YA pogladil bol'shuyu golovu Volka, no moi onemevshie ruki uzhe ne chuvstvovali prikosnoveniya ego myagkoj shersti. Kogda ya naklonilsya dlya proshchal'nogo poceluya, v ego glazah vspyhnul vnezapnyj strah, on ispuganno otpryanul nazad i upolz na svoj kovrik pod stolom. YA pozval ego, no on ne prishel. YA znal, chto eto oznachaet. YA i ran'she videl takie veshchi, no ya dumal, chto u menya eshche est' den' ili dva. YA vstal i poproboval podojti k oknu, chtoby vdohnut' svezhego vozduha, no nogi mne ne povinovalis', i ya vnov' opustilsya v kreslo. YA obvel vzglyadom staruyu bashnyu. Krugom bylo temno i tiho, no mne pokazalos', chto ya slyshu, kak Artemida, surovaya boginya, dostaet iz kolchana bystruyu strelu, gotovyas' podnyat' luk. Nevidimaya ruka dotronulas' do moego plecha. Drozh' proshla u menya po telu. Mne kazalos', chto ya padayu v obmorok, no ya ne chuvstvoval boli i moya golova ostavalas' yasnoj. "Dobro pozhalovat', povelitel'nica! YA slyshal noch'yu stuk kopyt vashego voronogo konya. Vy vyigrali skachku, tak kak ya vizhu vash temnyj lik, sklonennyj nado mnoj. Vy ne chuzhaya mne - my chasto vstrechalis' s teh por, kak stoyali u odnoj i toj zhe krovati v palate Svyatoj Klary. Togda ya nazyval vas zlobnoj i zhestokoj, sravnival s palachom, raduyushchimsya dolgim mukam svoej zhertvy. V tu poru ya eshche ne znal ZHizn' tak horosho, kak ya ee znayu teper'. Teper' ya znayu, chto vy miloserdnee, chem ona, to, chto vy berete odnoj rukoj, vy vozvrashchaete drugoj. Teper' ya znayu, chto ZHizn', a ne vy, porozhdala uzhas v etih shiroko raskrytyh glazah i napryagala myshcy etoj tyazhko vzdymayushchejsya grudi, otvoevyvaya eshche odin vzdoh, eshche odnu minutu muchenij. YA zhe ne stanu borot'sya s vami. Esli by vy prishli za mnoj v dni moej molodosti, ya ne skazal by tak. Togda ya byl polon zhizni i otchayanno zashchishchalsya by, otvechaya udarom na udar. Teper' ya ustal, moi glaza potuskneli, telo oslabelo, a serdce izmuchilos', - mne ostaetsya tol'ko razum, a on govorit, chto borot'sya net smysla. Poetomu ya budu tiho sidet' v svoem kresle i predostavlyu vam delat' to, chto vy dolzhny delat'. Mne lyubopytno posmotret', kak vy za eto primetes', - ya vsegda interesovalsya psihologiej. Preduprezhdayu vas, chto ya skroen iz prochnogo materiala - bejte sil'nee, inache vy mozhete vnov' ne dostich' celi, kak eto uzhe neskol'ko raz sluchalos', esli ya ne oshibayus'. Nadeyus', povelitel'nica, chto vy ne zataili protiv menya zla. Boyus', ya dostavlyal vam mnogo hlopot togda, na avenyu Vil'e. No ya ne tak smel, kak pritvoryayus', i byl by beskonechno priznatelen, esli by vy dali mne dve-tri kapli svoego napitka vechnogo sna pered tem, kak pristupite k delu". "YA eto delayu vsegda, i ty dolzhen byl by eto znat', ved' ty chasto videl menya za rabotoj. Mozhet byt', ty hochesh' poslat' za svyashchennikom, poka eshche est' vremya? Pri moem priblizhenii obychno posylayut za svyashchennikom". "K chemu? Svyashchennik sejchas nichem ne mozhet mne pomoch'. Mne pozdno raskaivat'sya, emu eshche rano menya proklinat', a dlya vas eto, navernoe, ne imeet znacheniya". "Mne vse ravno. Horoshie i plohie lyudi dlya menya odinakovy". "K chemu prizyvat' svyashchennika, kotoryj skazhet mne tol'ko, chto ya rodilsya vo grehe, chto moi mysli i deyaniya zapyatnany grehom, chto ya dolzhen vo vsem raskayat'sya, ot vsego otrech'sya. A ya lish' v nemnogom raskaivayus' i ni ot chego ne otrekayus'. YA zhil, rukovodstvuyas' moim instinktom, i ya schitayu, chto moj instinkt byl zdravym. YA nadelal dostatochno glupostej, kogda pytalsya polagat'sya na razum. Vinovat byl moj razum, i ya uzhe pones nakazanie. YA hotel by poblagodarit' teh, kto byl dobr ko mne. Vragov u menya bylo malo - pochti vse eto byli vrachi, i oni ne prichinili mne osobogo zla: ya vse ravno shel svoim putem. YA hotel by poprosit' proshcheniya u teh, komu ya prichinil bol'. Vot i vse, a ostal'noe kasaetsya boga i menya, no ne svyashchennika, za kotorym ya ne priznayu prava menya sudit'". "YA ne lyublyu vashih svyashchennikov. |to oni nauchili lyudej boyat'sya moego priblizheniya, zapugav ih vechnost'yu i adskim ognem. |to oni sorvali kryl'ya s moih plech, obezobrazili moe laskovoe lico i, prevrativ menya v otvratitel'nyj skelet, zastavili po-vorovski krast'sya iz doma v dom s kosoj v rukah i tancevat' Danse Macabre[104] na stenah ih monastyrej ruka ob ruku so svyatymi i greshnikami. A ya ne imeyu nikakogo otnosheniya ni k ih nebu, ni k ih adu. YA - zakon prirody". "Vchera ya slyshal v sadu pesnyu ivolgi, a na zahode solnca priletela malinovka i pela pod moim oknom. Uslyshu li ya ih kogda-nibud'?" "Tam, gde est' angely, tam est' i pticy". "YA hotel by, chtoby druzheskij golos eshche raz prochital mne vsluh dialog Platona o bessmertii dushi". "Golos byl smerten, no slova bessmertny. I ty ih uslyshish' vnov'". "Uslyshu li ya kogda-nibud' vnov' mocartovskij rekviem, i tvoreniya moego lyubimogo SHuberta, i titanicheskie akkordy Bethovena?" "Vse, chto ty slyshal, bylo lish' ehom, donosyashchimsya s nebes". "YA gotov. Nanosi udar, drug!" "YA ne budu etogo delat'. YA naveyu na tebya son". "A budu li ya videt' sny?" "Da, vse voobshche son". "Prosnus' li ya?" Otveta ne bylo. "Kto ty, prekrasnyj yunosha? Ty Gipnos, angel sna?" On stoyal ryadom so mnoj, zadumchivyj i prekrasnyj, kak Genij Lyubvi, s venkom na kudryah. "YA ego brat, rozhdennyj toj zhe Mater'yu Noch'yu. Moe imya Tanatos. YA angel smerti. |to tvoya zhizn' gasnet s fakelom, na kotoryj ya nastupil". Mne snilsya starik, kotoryj ustalo brel po pustynnoj doroge. Inogda on padal na koleni, ne v silah idti dal'she, ozhidaya, chto kto-to ukazhet emu put'. Lesa i polya, reki i ozera uzhe lezhali u ego nog, a vskore i uvenchannye snegom gory ischezli v tumane uhodyashchej vniz zemli. Vpered i vyshe vel ego put'. Gonimye burej tuchi podhvatili ego na moshchnye plechi i ponesli s golovokruzhitel'noj bystrotoj po beskonechnosti, mercayushchie zvezdy veli ego vse blizhe i blizhe k strane, gde net nochi i smerti. Nakonec on ochutilsya pered nebesnymi vratami. Ih stvorki byli zakryty. Vechnost', den' ili mgnovenie provel on kolenopreklonenno u poroga, nadeyas', vopreki nadezhde, chto ego vpustyat. Vdrug, dvizhimye nevidimymi rukami, ogromnye vrata raspahnulis', chtoby propustit' paryashchuyu v vozduhe figuru s kryl'yami angela i licom spyashchego rebenka. Putnik bystro vskochil na nogi i s pospeshnost'yu otchayaniya proskol'znul mezhdu stvorkami, kogda oni uzhe smykalis' pered nim. - Kto ty, derzkij, chto vtorgaesh'sya syuda? - poslyshalsya surovyj golos. Peredo mnoj stoyal vysokij starec v belom odeyanii s zolotym klyuchom v rukah. - Klyuchar' nebesnyh vrat, svyatoj Petr, molyu tebya, pozvol' mne ostat'sya! Svyatoj Petr brosil vzglyad na moi bumagi, na zhalkij otchet o moej zemnoj zhizni. - Ploho! - skazal svyatoj Petr. - Ochen' ploho! Kak ty popal syuda? Navernoe, kakaya-to oshibka!.. On vnezapno umolk, tak kak pered nami opustilsya angelochek-vestnik. Slozhiv purpurnye krylyshki, on popravil korotkuyu tuniku, sotkannuyu iz pautinok i rozovyh lepestkov, okroplennyh rosoj, rozovye nozhki byli obuty v zolotye sandalii. Kudryavuyu golovku ukrashala sdvinutaya nabekren' shapochka iz tyul'panov i landyshej. V ego glazah igral solnechnyj svet, a na gubah - radost'. V rukah op derzhal sverkayushchie skrizhali, kotorye s vazhnym vidom podal svyatomu Petru. - Vot oni vsegda obrashchayutsya ko mne, kogda popadayut v trudnoe polozhenie! - zavorchal svyatoj Petr. - Kogda vse laditsya, oni nikakogo vnimaniya ne obrashchayut na moi predosterezheniya. Skazhi im, chto ya sejchas pridu. Pust' bez menya ne otvechayut ni na kakie voprosy. Angel prilozhil rozovyj pal'chik k shapochke