Ocenite etot tekst:



     © Haruki Murakami 1991 "Dansu, dansu, dansu"
     Pervoe izdanie -- 15 dekabrya 1991 goda.
     Perevod © Dmitrij Kovalenin, 2001
     http://www.susi.ru/HM/Dance/


            Roman

     Perevod s yaponskogo Dmitriya Kovalenina






     Mne chasto snitsya otel' "Del'fin".
     Vo  sne ya prinadlezhu emu. Po kakomu-to strannomu stecheniyu obstoyatel'stv
ya -- ego chast'. I svoyu zavisimost' ot nego tam, vo  sne, ya oshchushchayu sovershenno
otchetlivo. Sam otel' "Del'fin" v moem sne  -- iskazhenno-vytyanutyh ochertanij.
Ochen' uzkij  i  dlinnyj.  Takoj uzkij i dlinnyj, chto  vrode  i ne  otel',  a
kamennyj most  pod kryshej. Fantasticheskij most, kotoryj  tyanetsya  iz glubiny
vekov do poslednego miga Vselennoj. A ya -- element ego moshchnoj konstrukcii...
Tam, vnutri, kto-to plachet chut' slyshno. I ya znayu -- plachet iz-za menya.
     Otel' zaklyuchaet menya  v sebe. YA  chuvstvuyu ego  pul's,  oshchushchayu teplo ego
sten. Tam, vo sne, ya -- odin iz organov ego ogromnogo tela...
     Takoj vot son.
     Otkryvayu  glaza. Soobrazhayu,  gde  ya. I  dazhe govoryu vsluh. "Gde ya?"  --
sprashivayu sam sebya. Vopros, lishennyj vsyakogo smysla. Zadavaj ego, ne zadavaj
-- otvet vsegda izvesten  zaranee. YA -- v svoej sobstvennoj zhizni. Vokrug --
moya edinstvennaya real'nost'. Ne  to chtoby ya zhelal ih sebe takimi, no vot oni
--  moi budni, moi  zaboty, moi  obstoyatel'stva.  Inogda so  mnoj ryadom spit
zhenshchina. No  v osnovnom  ya  odin.  Revushchaya  skorostnaya  magistral' za oknom,
stakan u podushki (s polpal'ca viski na donyshke), da ideal'no sootvetstvuyushchij
obstanovke  -- a  mozhet, i prosto ko vsemu  bezrazlichnyj -- pyl'nyj utrennij
svet. Za oknom -- dozhd'. Kogda  s utra dozhd', ya ne srazu vylezayu iz posteli.
Esli v stakane ostalos' vcherashnee viski -- dopivayu ego. Nablyudayu za kaplyami,
sryvayushchimisya s karniza  za oknom, i dumayu ob otele "Del'fin". Vytyagivayu ruku
pered soboj. Oshchupyvayu lico.  Ubezhdayus': ya -- sam po sebe, nikakomu  otelyu ne
prinadlezhu. YA NICHEMU  NE PRINADLEZHU.  No oshchushchenie iz  sna ostaetsya.  Tam, vo
sne, poprobuj ya  vytyanut' ruku vot tak  zhe -- i ogromnoe zdanie zahodilo  by
hodunom. Tochno staraya mel'nica, k kotoroj zanovo podveli vodu, zaskripelo by
ono, zavorochalo val za  valom, shesterenku za  shesterenkoj -- i vsem korpusom
do poslednego  gvozdya  otozvalos' by na  moe dvizhenie. Esli prislushat'sya  --
mozhno  dazhe  razlichit',  v  kakie  storony  etot   skrip  razbegaetsya...   YA
prislushivayus'.  I  razlichayu  ch'i-to sdavlennye rydaniya. Iz  kromeshnogo mraka
donosyatsya  oni ele  slyshno. Kto-to plachet. Tiho i bezuteshno. Plachet i  zovet
menya.
     Otel'  "Del'fin"  dejstvitel'no  sushchestvuet.  Pritulilsya  na  uglu dvuh
ubogih ulochek v Sapporo. Neskol'ko let nazad ya prozhil tam celuyu nedelyu.  Net
-- poprobuyu vspomnit' tochnee.  Vosstanovit' vse v detalyah... Kogda eto bylo?
CHetyre  goda nazad. Eshche  tochnee  -- chetyre s polovinoj. Mne  togda ne bylo i
tridcati.  My  poselilis' tam  na paru s podrugoj. Sobstvenno, ona-to vse  i
reshila.  Vot,  govorit,  zdes'  i   poselimsya.  Deskat',  my  prosto  dolzhny
poselit'sya imenno v etom otele  -- i ni  v kakom  drugom. Ne potrebuj ona --
mne by i v golovu ne prishlo ostanavlivat'sya v takom strannom meste.
     To byl obsharpannyj, bogom zabytyj otelishko: za nedelyu nashego prebyvaniya
tam ya vstretil v foje vsego dvuh ili  treh  posetitelej -- da i  o  nih bylo
krajne trudno skazat', zhivut oni zdes' ili zabezhali na pyat'  minut po delam.
Sudya po tomu, chto na doske  za kontorkoj port'e koe-gde  nedostavalo klyuchej,
postoyal'cy  u otelya "Del'fin" vse zhe  imelis'.  Nemnogo. Sovsem chut'-chut'. A
poskol'ku telefon otelya my nashli v spravochnike bol'shogo goroda, podozrevat',
budto zdes' voobshche nikto ne ostanavlivaetsya, bylo by prosto stranno. No esli
krome nas dvoih zdes'  i zhili kakie-to postoyal'cy -- nado polagat', sushchestva
eto byli strashno  robkie  i  zabitye.  Videt' my  ih ne videli,  slyshat'  ne
slyshali i nikakogo ih prisutstviya ne oshchushchali. Razve tol'ko poryadok klyuchej na
doske  u  port'e  menyalsya  den'  oto  dnya.  Vidimo, dazhe  po  koridoram  oni
peredvigalis' blednymi  tenyami,  zataiv dyhanie i  prizhimayas' k stenam. Lish'
izredka tishinu v zdanii  narushalo gromyhanie  starogo lifta; no lift zamiral
-- i tishina navalivalas' eshche tyazhelee, chem prezhde...
     Sovershenno misticheskoe zavedenie.
     Pri vzglyade  na nego mne  vsegda  kazalos', budto peredo mnoj -- oshibka
mirovoj  evolyucii.  ZHertva  zashedshih  v  tupik  geneticheskih  transformacij.
Urodlivaya  reptiliya,  chej  biologicheskij  vid  dolgo mutiroval  v  oshibochnom
napravlenii -- slishkom dolgo, chtoby teper' menyat'sya obratno. V rezul'tate zhe
vse  osobi  etoj  vetvi  povymirali,  lish'  odna   ostalas'  v  zhivyh  --  i
gromozdilas' teper',  sirotlivaya i  neprikayannaya, v ugryumyh sumerkah  novogo
mira.  ZHestokogo mira, gde dazhe Vremya otreklos'  ot  nee. I obvinyat'  v etom
nekogo.  Net  vinovatyh  -- i  sovershenno nechem pomoch'. Potomu  chto s samogo
nachala ne nado bylo ustraivat' zdes' otel'. S etogo, samogo glavnogo promaha
vse  i poshlo  vkriv'  da vkos'.  Kak  sorochka, kotoruyu  zastegnuli  ne na tu
pugovicu, i  ona sovsem nemnogo perekosilas'.  Lyubye popytki ispravit'  etot
malen'kij perekos privodyat k takomu zhe legkomu, pochti elegantnomu besporyadku
eshche  gde-nibud'. I tak, ponemnogu, vsya sorochka  okazyvaetsya perekoshennoj,  s
kakoj storony ni smotri... Byvaet na svete takaya osobaya perekoshennost'. Esli
chasto  smotret' na nee, golova privykaet neproizvol'no klonit'sya vbok. Vrode
nikakih neudobstv:  naklon ochen' slabyj, vsego v neskol'ko gradusov. Legkij,
estestvennyj naklon  golovy.  Privyknesh'  --  i mozhno  vpolne uyutno  zhit' na
svete.  Esli,  konechno,  ne obrashchat' vnimaniya na to, chto ves' ostal'noj  mir
vosprinimaetsya pod naklonom...
     Imenno  takim byl  otel'  "Del'fin". Ego  ubogost',  kak  i  obrechennaya
gotovnost'  v lyubuyu sekundu  provalit'sya skvoz' zemlyu  ot  vseh  nelepostej,
skopivshihsya v nem za desyatki let, brosalis' v glaza lyubomu. ZHutko  tosklivoe
zavedenie. Tosklivoe, kak kolchenogaya psina pod yanvarskim dozhdem. Konechno, na
svete nashlos'  by nemalo otelej eshche tosklivee etogo. No dazhe  postavlennyj s
nimi v ryad, otel' "Del'fin" smotrelsya by po-osobomu. Toska byla zalozhena uzhe
v samom proekte zdaniya. I ot etogo stanovilos' tosklivej vdvojne.
     Stoit li govorit' --  za isklyucheniem bedolag,  popavshih  syuda po oshibke
ili nevedeniyu,  trudno bylo najti cheloveka,  kotoryj  poselilsya  by v  otele
"Del'fin" dobrovol'no.
     Na samom dele, otel' nazyvalsya neskol'ko inache.  "Dolphin Hotel" -- vot
kak  eto  zvuchalo oficial'no.  No  obraz,  rozhdaemyj takim nazvaniem v  moej
golove, nastol'ko otlichalsya  ot togo,  chem  prihodilos'  dovol'stvovat'sya  v
real'nosti  (pri  slovah  "Dolphin   Hotel"  mne  predstavlyaetsya   roskoshnyj
saharno-belyj  otel' gde-nibud' na poberezh'e |gejskogo morya),  --  chto ya pro
sebya nazyval  ego prosto "otel' Del'fin". Kak by v otmestku vyveske "DOLPHIN
HOTEL", visevshej  u  vhoda.  Bez vyveski dogadat'sya  o  tom, chto pered  vami
otel', bylo by  nevozmozhno. No  dazhe  s  vyveskoj zdanie  nikak ne vyglyadelo
otelem. Bol'she  vsego ono  napominalo  muzej.  Hranilishche kakih-to  osobennyh
znanij, kuda  tihon'ko, chut' ne na cypochkah,  zahodyat osobennye posetiteli i
so  specificheskim  lyubopytstvom v  glazah  razglyadyvayut eksponaty,  cennost'
kotoryh ponyatna lish' specialistu...
     Ne znayu, kazalos' li tak zhe  komu-nibud', krome menya. No, kak ya vyyasnil
pozzhe, takoe vpechatlenie okazalos' ne prosto poletom moej fantazii. Na odnom
iz etazhej zdaniya dejstvitel'no raspolagalsya arhiv.
     Kto  zhe zahochet selit'sya i zhit' v takom meste?  V muzee s poluistlevshim
hlamom  neizvestnogo naznacheniya? V lavke  star'evshchika,  gde mrachnye koridory
zastavleny baran'imi chuchelami, v  vozduhe pyl'nymi kloch'yami  plavaet  ovech'ya
sherst', a steny  zaveshany poryzhevshimi fotografiyami?  V mrachnom  sklepe,  gde
dazhe  mysli  lyudej,  ne najdya sebe primeneniya, skopilis'  zasohshej gryaz'yu vo
vseh uglah?
     Vsya  mebel'  v otele povycvela,  stoly  shatalis', i ni  odna  dver'  ne
zapiralas'  kak  sleduet. Lampy  edva  goreli  -- v  koridorah  visel gustoj
polumrak.  Voda  iz  svinchennyh  kranov  v  tualetah  tekla  ne  perestavaya.
Ozhirevshaya gornichnaya  (nogi kak  u  slona)  bescel'no shatalas'  po koridoram,
chahotochnym kashlem napominaya miru o svoem  sushchestvovanii. Upravlyayushchij otelem,
srednih let muzhchina s zhalobnymi glazami, samolichno prosizhival s utra do nochi
za kontorkoj v foje,  i na ruke u nego nedostavalo dvuh pal'cev. Na ego lice
bylo  yasno napisano: za  kakoe  delo  by on  ni vzyalsya,  nichego horoshego  ne
poluchitsya nikogda. To  byl  klassicheskij predstavitel'  plemeni neudachnikov.
Kak esli by ego pokvasili sutki-drugie v  bochke s chernilami, zatem otpustili
-- i, kak bednyaga  ni pytalsya potom otmyt'sya,  zlaya Karma oshibok, provalov i
hronicheskogo nevezeniya v容las' v  kozhu golubovato-unylym  ottenkom i  naveki
ostalas'  s nim. |togo tipa  yavno  stoilo posadit' pod  steklo i  pokazyvat'
shkol'nikam na urokah estestvoznaniya. Pod tablichkoj: "CHelovek, Beznadezhnyj Vo
Vseh Otnosheniyah".  Odnim  svoim vidom on vyzyval  u posetitelej zhalost' -- a
nekotoryh, uveren,  i razdrazhal  (byvayut lyudi, kotorye  zlyatsya, kogda  nuzhno
kogo-to zhalet')...
     Nu, komu vzbredet v golovu zdes' selit'sya?
     No  my  poselilis'. "My prosto obyazany zdes' poselit'sya!"  -- ugovorila
menya  podruga.  I vskore ischezla. Kak skvoz' zemlyu provalilas', ostaviv menya
odnogo.  Ob etom mne soobshchil  CHelovek-Ovca. "Devchonka ushla, -- skazal on. --
Devchonka dolzhna byla ujti"... Teper'-to ya  ponimayu, chto vse eto  znachilo. Ee
glavnoj zadachej  bylo  sdelat' tak, chtoby  ya prishel  syuda dobrovol'no. I ona
blestyashche sygrala svoyu rol'. Rol' ukazki Sud'by. Kak reki Moldavii.  Kuda  po
nim  ni svorachivaj -- vse ravno vyplyvaesh' k moryu... Lezhu  i dumayu ob  etom,
glyadya na dozhd' za oknom. Dumayu o Sud'be.
     S  teh por, kak u menya nachalis' eti strannye sny, po utram v golove tak
i vertitsya mysl' o propavshej podruge. S kazhdym utrom vse otchetlivej kazhetsya,
budto ya snova ej  nuzhen -- i chto  ona zovet menya. Inache s chego by mne snilsya
otel' "Del'fin"?
     "Podruga"...  YA  ved' dazhe  imeni ee ne znayu. Prozhili vmeste  neskol'ko
mesyacev  --  a ya  tak  i  ne  znayu  o nej ni cherta. Znayu  lish', chto rabotala
"devushkoj po  vyzovu" v dorogom  nochnom klube. |litarnom klube -- s chlenskoj
sistemoj  i respektabel'nymi klientami. SHlyuhoj  vysshej  kategorii.  I  krome
etogo eshche podrabatyvala v neskol'kih mestah. Dnem pravila teksty v nebol'shom
izdatel'stve, da vremya  ot  vremeni  podryazhalas' fototomodel'yu  dlya  reklamy
zhenskih ushej. Slovom, zhila  ochen' napolnennoj  zhizn'yu. I, konechno, bez imeni
nikak ne mogla. Skoree vsego, u nee bylo dazhe neskol'ko raznyh imen. I  v to
zhe vremya --  ni odnogo. Na  ee  veshchah -- a ona, ponyatno, staralas' nosit'  s
soboj tol'ko  samyj minimum --  imeni hozyajki  ne  znachilos'.  Ni proezdnogo
bileta,  ni  voditel'skih  prav,  ni  kreditok  ya  nikogda u  nee ne  videl.
Postoyanno s soboj ona  nosila  tol'ko  miniatyurnyj bloknotik, kuda tonen'koj
ruchkoj  zanosila kakuyu-to  nevrazumitel'nuyu cifir'  --  kody-shifry, ponyatnye
lish'  ej  odnoj.  Vo  vsej  ee  zhizni  so  mnoj  bylo sovershenno  ne  za chto
zacepit'sya... Ne znayu: mozhet, u shlyuh tozhe est' imena. Vot tol'ko zhivut oni v
tom izmerenii, gde imen ne byvaet.
     Kak  by tam  ni bylo  --  mne pochti nichego  o nej  ne  izvestno. Otkuda
priehala, kogda rodilas', skol'ko let na samom dele --  ne imeyu ni malejshego
predstavleniya.  Kak mimoletnyj  dozhdik, ona  poyavilas'  vdrug  -- i  tak  zhe
vnezapno ischezla. Ostaviv lish' vospominaniya...
     No  v  poslednee  vremya  vospominaniya  eti  stanovyatsya  chto-to  slishkom
realistichnymi. Strannye  veshchi mereshchatsya mne.  Budto eto ona,  podruga, zovet
menya iz otelya "Del'fin" v moem sne. Budto ya snova ej nuzhen. No povstrechat'sya
my mozhem, tol'ko esli ya priedu v otel'. Tam, v otele "Del'fin", ona plachet i
zhdet menya.
     Nablyudayu  za kaplyami. Prislushivayus' k  sebe.  YA  chemu-to  prinadlezhu...
Kto-to plachet i zhdet menya...  I to, i  drugoe vosprinimaetsya ochen' izdaleka.
Slovno proishodit gde-nibud' na Lune. CHto ni govori, a  sny --  eto sny. Kak
ni begi za nimi vdogonku -- ne dobezhish', ne dotyanesh'sya.
     Da i s chego by komu-to iz-za menya tak ubivat'sya?
     I vse-taki. Vse-taki ona menya  zhdet. Tam, v odnoj iz  komnat otelya. YA i
sam v dushe hochu, chtoby tak bylo.  YA tozhe  hochu prinadlezhat' emu -- strannomu
domu, v kotorom perevorachivayutsya sud'by lyudej...
     Odnako vernut'sya v otel' "Del'fin" -- zadacha ne iz prostyh. Zakazat' po
telefonu nomer, kupit'  bilet, priletet' v Sapporo  -- esli by vse svodilos'
lish' k etomu! Problema poezdki v otel' "Del'fin" -- v samom otele "Del'fin".
Vernut'sya tuda -- znachit vstretit'sya  s tenyami Proshlogo.  Pri odnoj mysli ob
etom ya vpadayu v melanholiyu. CHetyre goda ya, kak mog, razgonyal vokrug sebya eti
holodnye mrachnye teni. No stoit vernut'sya v otel' -- i psu pod hvost poletit
vsya ta zhizn', kotoruyu ya vystroil zanovo za eti chetyre goda, nachav s nulya.
     S drugoj storony, ne tak uzh i mnogo ya vystroil... Kak ni smotri,  pochti
vse -- bessmyslennyj musor, hlam dlya uyutnogo prozyabaniya...
     I  vse-taki  --  ya  sdelal vse,  chto  mog. Sobral  etot  hlam, podognal
polovchee  k  real'nosti  i  k sebe, slepil  iz svoih  kucyh  cennostej novoe
bytie...  I  chto teper'  --  obratno  v prezhnyuyu  zhizn' bez  kola  bez dvora?
Raspahnut' okno -- i povykidyvat' vse k chertovoj materi?
     Hotya,  v konechnom itoge -- lish' tak i smozhet nachat'sya chto-nibud' novoe.
Uzh eto ya ponimayu. Lish' tak, i nikak inache...
     Vse  eshche lezha v  krovati,  ya ustavilsya v  potolok  i gluboko  vzdohnul.
Plyun', skazal ya sebe. Rasslab'sya. Ni k chemu eti rassuzhdeniya ne privedut. To,
chto s toboj proishodit, sil'nee tebya. Rassuzhdaj,  ne rassuzhdaj -- a nachnetsya
vse imenno s etogo... Takov poryadok. Hot' tresni.


     Pora, nakonec, predstavit'sya.
     "Neskol'ko slov o sebe"...
     V  shkole, pomnyu, chasten'ko  prihodilos' etim zanimat'sya. Iz goda v god,
kogda nabiralsya novyj klass,  vse  vystraivalis'  v  linejku,  i  kazhdyj  po
ocheredi vyhodil  vpered i rasskazyval o  sebe, kak  umeet. YA nikogda ne  mog
etogo delat' kak sleduet. I delo tut dazhe ne v umenii. Samo zanyatie kazalos'
polnym bredom. CHto  ya voobshche mogu znat'  o sebe?  Razve  to,  kakim  ya  sebya
predstavlyayu,  --   nastoyashchij  ya?   Esli  sobstvennyj  golos,  zapisannyj  na
magnitofonnuyu  plenku,  poluchaetsya  strannym,   chuzhim  --  chto  govorit'   o
kartinkah, kotorye moe voobrazhenie risuet  s menya, perekraivaya, izvrashchaya moyu
naturu, kak emu zablagorassuditsya?.. Podobnye  mysli  vsyu zhizn' koposhilis' u
menya v  golove.  I vsyakij raz, kogda  ya  znakomilsya s kem-to, i  prihodilos'
rasskazyvat'   "chto-nibud'   o    sebe",    ya    chuvstvoval    sebya    tochno
dvoechnik-prohindej,  ispravlyayushchij  otmetki  v  klassnom zhurnale. Kolossal'no
neuyutnoe oshchushchenie...  Poetomu  ya  vsegda  staralsya  ne  rasskazyvat'  o sebe
nichego, krome golyh faktov, kotorye ne nuzhno ni kommentirovat', ni ob座asnyat'
("derzhu  sobaku";  "lyublyu  plavat'"; "nenavizhu syr"; i  tak dalee),  -- no v
itoge mne  vse ravno  prodolzhalo  mereshchit'sya, budto  ya  rasskazyvayu kakie-to
pridumannye  veshchi o  nesushchestvuyushchem cheloveke.  I  kogda v takom  sostoyanii ya
slushal  rasskazy drugih  -- kazalos', chto  oni tozhe boltayut  ne o sebe,  a o
kom-to tret'em. CHto  vse  my zhivem  v pridumannom  mire i dyshim  pridumannym
vozduhom...
     I vse-taki -- pridetsya chto-nibud'  rasskazat'... Tol'ko tak vse i mozhet
nachat'sya  --  s  boltovni o sebe. S  etogo pervogo  shaga. Udachno li, net  --
rassudim posle. YA sam rassuzhu,  drugie rassudyat -- sejchas nevazhno.  Sejchas ya
dolzhen boltat' o sebe. I pri etom -- pomnit', o chem boltayu...
     Syr ya teper' lyublyu.  Kogda polyubil -- ne pomnyu; kak-to samo polyubilos'.
Sobaka moya prostudilas' pod  dozhdem i umerla ot  vospaleniya legkih, kogda  ya
poshel v  poslednij klass shkoly. S teh por sobak ne derzhu.  A plavat' lyublyu i
segodnya. Spasibo za vnimanie...
     No v tom-to  i beda: v  real'noj  zhizni tak legko ne otdelaesh'sya. Kogda
trebuesh'  chego-to  ot zhizni (a kto  iz nas  ot  nee  ne trebuet?)  --  zhizn'
avtomaticheski  zaprashivaet v otvet celuyu kuchu dopolnitel'noj informacii. Dlya
postroeniya rascheta neobhodimo vvesti bol'she dannyh. Inache otveta ne budet.
     DANNYH NEDOSTATOCHNO. OTVET NEVOZMOZHEN. NAZHMITE KLAVISHU SBROSA.
     Nazhimayu na "sbros". |kran pusteet. Lyudi v auditorii prinimayutsya shvyryat'
v  menya  chem  popalo.  "Boltaj! Eshche  boltaj  o  sebe!.."  Uchitel' nedovol'no
sdvigaet brovi. Poteryav dar rechi, ya kameneyu u klassnoj doski.
     Nuzhno  boltat'.  I  kak  mozhno  dol'she.  Udachno li, net  --  razberemsya
potom...


     Inogda ona  prihodit i  ostaetsya  na noch'.  Utrom zavtrakaet vmeste  so
mnoj, uhodit na rabotu -- i  uzhe ne vozvrashchaetsya. Imeni u nee  net. Vse-taki
ona -- ne glavnaya geroinya etoj istorii. Ochen' skoro ona navsegda ischeznet iz
povestvovaniya, i, chtob ne zaputyvat' sebya i drugih, ya ne budu davat' ej imya.
No ya ne hochu, chtoby dumali, budto ya eyu  prenebreg. Mne ona nravilas' vsegda,
i  dazhe teper', kogda ona ischezla iz moej  zhizni naveki, nravitsya nichut'  ne
men'she.
     V kakom-to smysle  my s nej -- druz'ya. Po  krajnej mere, u nee est' vse
osnovaniya  schitat' sebya  moim  edinstvennym  drugom. Za  isklyucheniem  redkih
vizitov ko mne,  ona zhivet  s postoyannym  lyubovnikom. Rabotaet  v telefonnoj
kompanii  --  sostavlyaet  na  komp'yutere   scheta  za  telefonnye  razgovory.
Podrobnee  o  rabote  ya  ne  sprashival,  ona  ne  rasskazyvala.  No,  dumayu,
chto-nibud'  v etom rode. Podschityvaet,  kto skol'ko nagovoril  po  telefonu,
vypisyvaet kvitancii i rassylaet abonentam. Tak chto svoi telefonnye  scheta ya
vsegda vynimayu iz pochtovogo yashchika tak, budto poluchil intimnoe pis'mo.
     Sovershenno otdel'no  ot svoej osnovnoj zhizni ona  spit  so mnoj. Dva --
nu, mozhet, tri raza v mesyac. Menya  ona schitaet "chelovekom s Luny" ili kem-to
vrode etogo. "|j! A ty razve ne vernesh'sya k  sebe na Lunu?" -- hihikaet  ona
tihon'ko. V posteli nagishom, vsem telom prizhimayas' ko mne. Soskami malen'kih
grudej upirayas' mne v rebra. Tak my boltaem kazhdyj raz,  kogda noch'yu vdvoem.
Za  oknom --  nesmolkayushchij  gul  magistrali. Po  radio --  monotonnyj shlyager
"H'yumen  Lig".  "Liga  Lyudej"... Nu i  nazvan'ice! Kakogo cherta tak nazyvat'
muzykal'nuyu  gruppu?   Vse-taki  ran'she  lyudi  nazyvali  svoi   gruppy  kuda
prilichnee:  "Impirielz",  "S'yuprimz",  "Flamingouz", "Felkonz",  "Impreshnz",
"Dorz", "For Sizonz", "Bich Bojz"...
     YA  govoryu  ej  ob  etom. Ona smeetsya. Strannyj  ya, govorit.  CHto vo mne
strannogo  --  ne  ponimayu. Sam ya schitayu  sebya normal'nym chelovekom s samymi
obychnymi myslyami v golove... HXYUM|N LIG!
     -- Uzhasno lyublyu, kogda my  vdvoem, -- govorit ona. --  Inogda byvaet --
tak zahochu k tebe, pryamo sil net! Na rabote, naprimer...
     -- Hm...
     --   Inogda,   --  podcherkivaet   ona.  I  potom  molchit  s  polminuty.
Zakanchivaetsya  "H'yumen  Lig", nachinaetsya chto-to  neznakomoe. --  Vot  v  chem
problema-to... Tvoya problema, -- prodolzhaet ona.  --  Mne, naprimer, strashno
nravitsya, kogda  my vot tak... No  byt' s toboj kazhdyj den' s utra do vechera
pochemu-to ne hochetsya... Otchego by, a?
     -- Hm, -- povtoryayu ya.
     --  To est', ty menya ni v chem ne  stesnyaesh',  vse v poryadke.  Prosto...
Kogda ya  s  toboj, vozduh vokrug  stanovitsya kakim-to tonkim... razrezhennym,
da? -- Kak na Lune.
     -- CHto zh. Vot takoj on, zapah moej rodiny...
     -- |j! YA ne shutki shuchu! -- Ona privstaet na posteli i zaglyadyvaet mne v
lico.  -- YA, mezhdu  prochim,  vse eto dlya tebya govoryu... Mnogo u tebya v zhizni
lyudej, kotorye by govorili s toboj o tebe?
     -- Net, -- otvechayu ya iskrenne. Krome nee, bol'she net nikogo.
     Ona  snova  lozhitsya i  prizhimaetsya grud'yu ko  mne.  YA  laskayu  ej spinu
ladon'yu.
     -- V obshchem,  vot  tak. Vozduh s  toboj  ochen'  tonkij. Kak na  Lune, --
povtoryaet ona.
     --  Na Lune  vozduh vovse ne tonkij,  -- vozrazhayu ya. -- Na  Lune voobshche
vozduha net. Tak chto...
     -- Ochen'  tonkij!..  -- shepchet  ona. Mozhet,  ne  slyshit, chto  ya govoryu,
mozhet, prosto ne hochet slyshat' -- ne znayu. No ot ee shepota mne neuyutno. CHert
znaet,  pochemu.  Est'  v  nem  chto-to   trevozhnoe.  --  A  inogda  i  sovsem
istonchaetsya... I togda ty dyshish' vovse  ne  tem zhe vozduhom, chto ya, a chem-to
drugim... Mne tak kazhetsya.
     -- Dannyh nedostatochno... -- bormochu ya.
     -- V smysle -- ya o tebe nichego  ne znayu?  Ty ob etom, da? -- sprashivaet
ona.
     -- Da ya i sam o sebe nichego ne znayu! -- govoryu ya. -- Nu, pravda! YA ne v
filosofskom   smysle,  a   v  samom  bukval'nom...  Obshchaya  nehvatka  dannyh,
ponimaesh'? Po vsem parametram...
     -- No tebe uzhe tridcat' tri, tak?
     Ej samoj -- dvadcat' shest'.
     -- Tridcat' chetyre, -- popravlyayu ya. -- Tridcat' chetyre goda dva mesyaca.
     Ona kachaet  golovoj. Potom vybiraetsya  iz posteli,  podbegaet  k oknu i
otdergivaet   shtoru.   Za  oknom  gromozdyatsya   betonnye   opory  skorostnoj
magistrali. V predrassvetnom nebe nad nimi -- belyj cherep luny.
     Ona -- v moej pizhame.
     -- |j, ty! Vozvrashchajsya k sebe na Lunu! -- izrekaet  ona, ukazuya pal'cem
na nebesa.
     -- S uma soshla? Holodno zhe! -- govoryu ya.
     -- Gde? Na Lune?
     --  Da ya  o tebe govoryu! --  smeyus' ya.  Na  dvore fevral'. Ona stoit  u
samogo  podokonnika,  i ya vizhu, kak  ee  dyhanie prevrashchaetsya v  belyj  par.
Kazhetsya, lish' posle moih slov ona zamechaet, chto merznet.
     Spohvativshis', ona  migom  zaprygivaet obratno v postel'. YA obnimayu ee.
Pizhama na nej -- holodnaya prosto  do uzhasa. Ona  utykaetsya nosom mne v  sheyu.
Nos ee tozhe kak ledyshka.
     -- Uzh-zhasno tebya lyublyu, -- shepchet ona.
     YA hochu ej chto-to otvetit', no slova zastrevayut  v gorle. YA  ochen' teplo
otnoshus' k nej. V posteli  -- vot  kak sejchas  -- my otlichno provodim vremya.
Mne nravitsya  sogrevat' ee svoim telom;  gladit', edva  kasayas', ee  dlinnye
volosy. Nravitsya  slushat' ee dyhanie vo sne, a  utrom  -- zavtrakat' s neyu i
otpravlyat'  ee  na  rabotu.  Nravitsya  poluchat' po pochte  telefonnye  scheta,
kotorye, ya veryu, ona dlya  menya sostavlyaet; nablyudat', kak ona razgulivaet po
domu v moej pizhame na tri razmera bol'she... Vot tol'ko chuvstvu etomu ya nikak
ne podberu  opredeleniya.  Uzh konechno, eto  ne lyubov'. Simpatiej  --  i to ne
nazovesh'...
     Kak by eto luchshe nazvat'?
     Tak  ili  inache, ya  nichego ej  ne  otvechayu.  Prosto ni slova  na um  ne
prihodit. I ya chuvstvuyu, chto svoim  molchaniem chem dal'she, tem bol'nee zadevayu
ee. Ona ne  hochet, chtoby ya  eto chuvstvoval, no ya chuvstvuyu vse ravno.  Prosto
provozhu pal'cami  po nezhnoj kozhe vdol' pozvonkov --  i  chuvstvuyu. Sovershenno
otchetlivo.   Tak  my  molchim,  obnyavshis',  i  slushaem  pesnyu  s  neizvestnym
nazvaniem.
     Vnezapno -- ee ladon' u menya v pahu.
     -- ZHenis' na horoshej lunnoj zhenshchine...  Sdelajte s nej horoshego lunnogo
rebenochka... -- laskovo bormochet ona. -- Tak budet luchshe vsego.
     SHtory raspahnuty,  i belyj  cherep  smotrit na  nas v  upor. Vse  tak zhe
obnimaya  ee,  ya  glyazhu  poverh  ee plecha  na  lunu.  Po  magistrali  nesutsya
gruzoviki. Vremenami oni izdayut  kakoj-to nedobryj tresk -- budto gigantskij
ajsberg  nachinaet  raskalyvat'sya,  zaplyv  v  teplye  vody. "CHto  zhe oni tam
perevozyat?" -- dumayu ya.
     -- CHto u nas segodnya na zavtrak? -- sprashivaet ona.
     --  Da  nichego  osobennogo.  Kak vsegda. Kolbasa,  yajca,  tosty.  Salat
kartofel'nyj so vchera ostalsya. Kofe. Tebe mogu svarit' "kafe-o-le"...
     --  Kr-rasota! -- raduetsya ona. -- I yaichnicu sdelaesh',  i kofe, i tosty
pozharish', da?
     -- S udovol'stviem! -- otvechayu ya.
     -- Ugadaj -- chto ya lyublyu bol'she vsego na svete?
     -- CHestno? Ponyatiya ne imeyu...
     -- Bol'she vsego na svete, -- govorit ona, glyadya mne pryamo v glaza, -- ya
lyublyu, chtob zima, i utro takoe protivnoe, chto vstat' netu sil; a tut -- kofe
pahnet,  i eshche  takoj zapah,  kogda yaichnicu podzharivayut s  kolbasoj, i kogda
toster  otklyuchaetsya  --  dzzyn-n'!  --  prosto  vyletaesh'  iz  posteli,  kak
oshparennaya!.. Ponyal, da?
     -- Ladno! -- smeyus' ya. -- Sejchas poprobuem...


     YA chelovek ne strannyj.
     To est', mne dejstvitel'no tak kazhetsya.
     Konechno, do "srednestatisticheskogo  cheloveka" mne tozhe daleko.  No ya ne
strannyj,  eto  tochno.  S  kakoj  storony ni  glyan'  -- absolyutno normal'nyj
chelovek. Ochen' prostoj i pryamoj.  Kak strela. Sam sebya vosprinimayu kak nekuyu
neizbezhnost'  -- i uzhivayus' s  neyu sovershenno  estestvenno. Neizbezhnost' eta
nastol'ko ochevidna, chto mne dazhe ne vazhno, kak menya vidyat drugie. CHto mne do
togo? Kak im luchshe menya vosprinimat' -- ih problema, ne moya.
     Komu-to ya kazhus' glupee, chem na samom  dele, komu-to  --  umnee. Mne zhe
samomu ot etogo -- ni zharko, ni holodno. Ved' obrazec dlya sravneniya -- kakoj
ya na samom dele -- tozhe vsego lish' fantaziya, otblesk moego zhe  predstavleniya
o sebe. V ih  glazah  ya dejstvitel'no mogu  byt' kak  polnym tupicej, tak  i
geniem.  Nu i  chto?  Ne  vizhu v  tom  nichego uzhasnogo.  Na  svete ne  byvaet
oshibochnyh  mnenij.  Byvayut mneniya, kotorye ne sovpadayut s nashimi, vot i vse.
Takovo moe mnenie.
     S  drugoj  storony,  est'  lyudi, kotoryh  moya  vnutrennyaya  normal'nost'
prityagivaet. Takih lyudej ochen' malo, no oni sushchestvuyut. Kazhdyj takoj chelovek
i ya -- tochno dve planety, chto plyvut v mrachnom kosmose navstrechu drug drugu,
vlekomye kakoj-to ochen' prirodnoj siloj,  sblizhayutsya -- i tak zhe estestvenno
razletayutsya, kazhdyj po svoej orbite. |ti lyudi prihodyat ko  mne, vstupayut  so
mnoj v otnosheniya -- lish' dlya togo, chtoby v odin prekrasnyj den' ischeznut' iz
moej  zhizni navsegda. Oni  stanovyatsya moimi luchshimi druz'yami, lyubovnicami, a
to  i zhenami. Nekotorye dazhe umudryayutsya  stat' moimi antipodami... No kak by
ni  skladyvalos',   prihodit   den'  --   i  oni   pokidayut  menya.  Kto   --
razocharovavshis', kto -- otchayavshis', kto -- ni  slova ne  govorya (tochno  kran
bez vody -- hot' sverni, ne nacedish' ni kapli), -- vse oni ischezayut.
     V moem dome -- dve dveri. Odna vhod, drugaya vyhod. Po-drugomu nikak. Vo
vhod ne vyjti; s vyhoda ne  zajti. Tak uzh ustroeno. Lyudi vhodyat ko mne cherez
vhod -- i  uhodyat cherez vyhod. Sushchestvuet mnogo sposobov  zajti, kak i mnogo
sposobov  vyjti.  No uhodyat vse. Kto-to ushel,  chtoby  poprobovat' chto-nibud'
novoe, kto-to -- chtoby ne tratit' vremya. Kto-to umer. Ne ostalsya -- nikto. V
kvartire  moej  --  ni dushi. Lish' ya odin. I, ostavshis' odin, ya teper' vsegda
budu osoznavat'  ih  otsutstvie. Teh,  chto ushli. Ih  shutki,  ih  izlyublennye
slovechki, proiznesennye  zdes', pesenki, chto oni murlykali  sebe pod nos, --
vse eto oselo po vsej kvartire strannoj  prizrachnoj pyl'yu,  kotoruyu zachem-to
razlichayut moi glaza.
     Inogda mne  kazhetsya  -- a mozhet, kak  raz  ONI-to i  videli, kakoj ya na
samom  dele?  Videli -- i potomu  prihodili  ko  mne, i potomu zhe  ischezali.
Slovno  ubedilis'   v   moej  vnutrennej   normal'nosti,  udostoverilis'   v
iskrennosti  (drugogo slova ne podberu) moih popytok ostavat'sya normal'nym i
dal'she... I, so  svoej storony, pytalis' chto-to skazat' mne, raskryt' peredo
mnoyu  dushu...  Pochti  vsegda  eto  byli  dobrye,  horoshie lyudi.  Tol'ko  mne
predlozhit' im  bylo nechego.  A esli  i bylo chto -- im vse ravno ne  hvatalo.
YA-to  vsegda  staralsya  otdat'  im  ot  sebya, skol'ko  umel.  Vse,  chto mog,
pereproboval. Dazhe  ozhidal  chego-to  vzamen...  Tol'ko  nichego  horoshego  ne
poluchalos'. I oni uhodili.
     Konechno, bylo nelegko.
     No chto  eshche  tyazhelee  -- kazhdyj  iz  nih  pokidal  etot  dom  eshche bolee
odinokim, chem  prishel. Budto,  chtoby ujti  otsyuda,  nuzhno  utratit' chto-to v
dushe.  Vyrezat',  steret' nachisto kakuyu-to chast' sebya... YA znal eti pravila.
Stranno  -- vsyakij raz,  kogda oni uhodili, kazalos',  budto oni-to sterli v
sebe gorazdo bol'she, chem  ya... Pochemu vse tak? Pochemu ya vsegda ostayus' odin?
Pochemu vsyu zhizn' v rukah u menya ostayutsya tol'ko obryvki chuzhih tenej? Pochemu,
chert voz'mi?! Ne znayu... Nehvatka dannyh. I kak vsegda -- otvet nevozmozhen.
     CHego-to nedostaet.
     Odnazhdy, vernuvshis' s sobesedovaniya naschet novoj raboty,  ya obnaruzhil v
pochtovom  yashchike  otkrytku. S fotografiej: astronavt  v skafandre  shagaet  po
poverhnosti  Luny.  Otpravitelya na otkrytke ne  znachilos', no  ya  s  pervogo
vzglyada soobrazil, ot kogo ona.
     "YA  dumayu,  nam  ne  stoit  bol'she  vstrechat'sya,  --  pisala ona. --  V
blizhajshee vremya ya, vidimo, vyjdu zamuzh za zemlyanina".
     Lyazgnuv, zahlopnulas' dver'.
     DANNYH NEDOSTATOCHNO. OTVET NEVOZMOZHEN. NAZHMITE KLAVISHU SBROSA.
     Pusteet ekran.
     Skol'ko  eshche  budet  tak prodolzhat'sya?  -- dumayu ya.  Mne  uzhe  tridcat'
chetyre. Do kakih por vse eto budet so mnoj tvorit'sya?
     Osobo ya  ne  terzalsya. CHego  uzh tam --  yasno kak  den': ya sam  vo  vsem
vinovat. Ee uhod  -- delo sovershenno estestvennoe, i ya s samogo nachala znal,
chto vse etim konchitsya. Ona ponimala, ya ponimal. Tol'ko my vse nadeyalis', chto
vot-vot   sluchitsya  kakoe-to  malen'koe,  ele   zametnoe  chudo.   Neulovimaya
sluchajnost',  kotoraya  perevernet  nashi   zhizni  vverh   dnom...  No  nichego
podobnogo, konechno zhe, ne sluchilos'. I ona ushla. Samo soboj, ot ee uhoda mne
stalo  grustno. Odnako  mne  uzhe prihodilos'  ispytyvat'  etu  grust'.  I  ya
niskol'ko ne somnevalsya, chto perezhivu etu grust' bez truda.
     Ved' ya vsegda ko vsemu privykayu...
     Ot  takoj  mysli  mne  vdrug   sdelalos'  toshno.  Budto  chernaya  zhelch',
razlivshis'  vnutri,  podstupila k  samomu  gorlu.  YA vstal pered zerkalom  v
vannoj i posmotrel na sebya. Tak vot ty kakoj -- YA, Kotoryj Na Samom  Dele...
Vot i  svidelis'. Mnogo  zhe ty ster v  sebe... Gorazdo, gorazdo  bol'she, chem
kazalos'... Lico  v zerkale -- staree,  protivnee, chem obychno.  YA beru mylo,
tshchatel'no moyu lico i natirayu kozhu  los'onom. Ne spesha moyu ruki i staratel'no
vytirayus'  noven'kim  polotencem.  Zatem idu na kuhnyu i,  othlebyvaya pivo iz
banki,  navozhu  poryadok  v   holodil'nike.  Vykidyvayu   sgnivshie   pomidory,
vystraivayu v ryad banki  s  pivom,  proveryayu soderzhimoe  kastryul',  sostavlyayu
spisok, chto kupit' v magazine...
     Do samogo rassveta ya prosidel v odinochestve, razglyadyvaya lunu  i gadaya:
skol'ko eshche eto budet tvorit'sya so  mnoj? Nastupit den' -- i ya snova vstrechu
kogo-to.  Vse budet ochen'  estestvenno --  kak dvizhen'e  planet,  ch'i orbity
pereseklis'. I  my snova budem  nadeyat'sya na kakoe-to  chudo, kazhdyj  sam  po
sebe,  vyzhidat' kakoe-to vremya, stirat' svoi dushi -- i rasstanemsya, nesmotrya
ni na chto...
     Do kakih por?!



2.


     CHerez  nedelyu  posle  togo,  kak ya poluchil  ee otkrytku  s  lunoj,  mne
prishlos' otpravit'sya po rabote v Hakodate. Ne skazhu, chtoby rabota na sej raz
popalas'  ochen' uzh  interesnaya, -- nu, da i vybirat'  osobo ne  prihodilos'.
Pochti vsya moya rabota, v principe, malo chem otlichaetsya ot etoj.
     Voobshche, chem rassuzhdat', povezlo s rabotoj  ili net, luchshe zalezt' v etu
rabotu  po  samye ushi -- a tam  uzhe i raznicu chuvstvovat' perestanesh'. Kak s
volnami v akustike. Na kakom-to poroge chastot  uzhe ne razlichaesh', kakoj zvuk
vyshe, kakoj nizhe;  a stoit zajti za etot porog -- ne to chto vysotu, sam zvuk
razobrat' nevozmozhno...
     To  byl  proekt  odnogo  zhenskogo  zhurnala:  poznakomit' chitatel'nic  s
delikatesami  Hakodate.   My   s   fotografom   obsleduem   dyuzhinu   mestnyh
restoranchikov, ya sochinyayu tekst, on delaet snimki. Vsego materiala -- na pyat'
stranic...  Nu, chto  zh.  Raz  sushchestvuyut  zhenskie  zhurnaly -- znachit, kto-to
dolzhen  i reportazhi dlya nih pisat'. Tochno tak zhe komu-to prihoditsya sobirat'
musor na  ulicah  ili razgrebat' na dorogah sneg.  Dolzhen kto-to i dvornikom
byt'. Nravitsya eto emu ili net...
     V  obshchem, tri  s  polovinoj  goda  ya  zarabatyval  na  zhizn'  takoj vot
psevdokul'turnoj deyatel'nost'yu. |takij dvornik ot literatury.
     Obstoyatel'stva vynudili  menya  ujti  iz  firmy,  kotoroj my  zapravlyali
vmeste s naparnikom  -- moim horoshim priyatelem do  teh samyh por, -- i posle
etogo ya  celyh polgoda valyal duraka.  Zanimat'sya chem-libo ni sil, ni zhelaniya
ne bylo. Slishkom mnogo syurprizov podkinula  mne proshedshaya osen'. ZHena  ushla.
Luchshij drug pogib -- strannoj, misticheskoj smert'yu. Podruga ischezla -- kak v
vodu kanula, ne skazav ni slova. YA vstretil  strannyh lyudej, kotorye vtyanuli
menya v strannuyu istoriyu... A potom vse konchilos' -- i ya provalilsya v tishinu,
besprobudnej kotoroj  ne slyshal  s rozhdeniya. ZHutkim duhom  otsutstviya vsyakoj
zhizni  propitalo moyu kvartiru.  Polgoda provel  ya zdes', skryvayas' ot  mira.
Esli  ne schitat' redkih vylazok za  pokupkami -- samyj minimum, lish' by nogi
ne protyanut', -- dnem naruzhu ne vyhodil. Tol'ko pered rassvetom vybiralsya iz
doma i shatalsya po bezlyudnym ulicam. S poyavleniem pervyh prohozhih vozvrashchalsya
domoj i lozhilsya spat'.
     Blizhe k vecheru prosypalsya, sooruzhal sebe  prosten'kij uzhin, el,  kormil
konservami  koshku. A  posle uzhina sadilsya na pol  v  uglu -- i snova,  snova
prokruchival v pamyati proshloe, pytayas' najti  v cepi sobytij kakoj-to  edinyj
smysl.  Perestavlyaya  mestami  otdel'nye sceny; otslezhivaya momenty,  kogda  ya
svoim  vyborom mog chto-libo  izmenit';  zanovo ocenivaya, verno  li  postupil
togda-to i tam-to... I tak do  zakata. A potom  -- opyat' vybiralsya iz doma i
brodil po omertvevshemu gorodu.
     Den' za dnem ya  zhil tak -- navernoe, celyh polgoda... Da, tak i est': s
yanvarya po  iyun'  sem'desyat  devyatogo.  Knig  ne chital. Ne  raskryl ni  odnoj
gazety. Ne slushal muzyku. Ne vklyuchal ni radio, ni televizor. Pochti ne bral v
rot  spirtnogo.  Prosto  ne poyavlyalos'  zhelaniya  vypit'. CHto proishodilo  na
svete, kto chem proslavilsya, kto eshche  zhiv,  kto pomer -- ya ponyatiya  ne  imel.
Nel'zya skazat',  chto ya otvergal informaciyu  v  lyubom vide.  Prosto -- nichego
novogo  znat'  ne hotelos'. To est',  ya  chuvstvoval: mir  vokrug  prodolzhaet
vertet'sya. Kozhej chuvstvoval -- dazhe zapershis' v svoej konure. Tol'ko eto  ne
vyzyvalo  u menya ni  malejshego interesa. Legkim bezzvuchnym  veterkom sobytiya
mira obduvali menya pochti nezametno -- i unosilis' proch'.
     A  ya  vse  sidel  na  polu  i  prokruchival  v  pamyati  proshloe. I,  chto
udivitel'no,  --  za  polgoda  upornogo,   nochi  naprolet,  samokopaniya  mne
niskol'ko eto ne  naskuchilo. Slishkom ogromnym i mnogomernym kazalos' to, chto
sluchilos'  so   mnoj.  Slishkom   real'nym  i   osyazaemym.  Protyani  ruku  --
dotronesh'sya. Budto  kakoj-to monument gromozdilsya  peredo  mnoyu v  kromeshnoj
t'me. Zdorovennyj obelisk  v moyu  chest'...  M-da,  mnogo krovi togda uteklo.
Odni  rany zatyanulis'  so  vremenem, drugie  otkrylis'  pozzhe. I  vse zhe  --
polgoda v svoej dobrovol'noj  tyur'me ya sidel  ne zatem, chtoby zalizat' rany.
Mne prosto trebovalos' vremya. Rovno polgoda, chtoby sobrat' vse sluchivsheesya v
edinuyu,  prorisovannuyu vo  vseh detalyah  kartinu -- i  ponyat' ee smysl.  I ya
vovse  ne zamykalsya v  sebe, ne otrical okruzhayushchuyu dejstvitel'nost'  -- net,
etogo   ne  bylo.   Obychnyj  vopros   vremeni.  Fizicheskogo  vremeni,  chtoby
vosstanovit' sebya i pererodit'sya.
     Vo  chto imenno  pererodit'sya --  ya  reshil  pervoe vremya  ne dumat'. Mne
kazalos', chto eto -- otdel'nyj vopros. I razobrat'sya  s nim mozhno kak-nibud'
potom. A snachala neobhodimo vstat' na nogi i uderzhat' ravnovesie.
     YA ne razgovarival dazhe s koshkoj.
     Telefon zvonil -- ne bral trubku.
     V dver' stuchali -- ne otkryval.
     Inogda prihodili pis'ma.
     Byvshij  naparnik pisal, chto bespokoitsya za menya --  kuda ya  propal, chem
zanyat. CHto pis'mo po etomu adresu shlet naugad -- vdrug ya eshche zdes' prozhivayu.
Esli  ya  v chem-to nuzhdayus' --  pust'  emu soobshchu.  Dela  v kontore idut  kak
obychno. Vskol'z'  upominal obshchih znakomyh...  YA  perechityval  eti  pis'ma po
neskol'ku raz,  chtoby tol'ko uyasnit'  smysl napisannogo (inogda  prihodilos'
perechityvat' raz po pyat'), -- i horonil v yashchike stola.
     Pisala byvshaya zhena. Posylala mne celyj spisok sugubo delovyh poruchenij.
I opisyvala  ih  sugubo delovym  yazykom. A  pod  konec  soobshchala,  chto snova
vyhodit  zamuzh   --  za  cheloveka,  sovershenno  mne   ne  znakomogo.  Slovno
podcherkivala:  "chto so  mnoj budet  dal'she --  sovershenno tebya ne kasaetsya".
Stalo byt', moego priyatelya, chto uhlestyval za nej, kogda my razvodilis', ona
tozhe poslala kuda podal'she.  Nu, eshche by. Uzh ego-to ya znal  kak obluplennogo.
Tak sebe muzhik, nichego primechatel'nogo.  Igral dzhaz na gitare, s  neba zvezd
ne hvatal. Dazhe interesnym  sobesednikom ego nazvat' trudno. CHto ona  v  nem
nashla -- uma  ne prilozhu. Vprochem, eto uzhe ih  otnosheniya...  "Za  tebya  ya ne
bespokoyus', -- pisala ona. -- Takie, kak ty, vsegda v poryadke, chto by s nimi
ni proizoshlo. Skoree,  ya  bespokoyus' za teh,  kto s  toboj  eshche kogda-nibud'
svyazhetsya... Predstav' sebe, v poslednee vremya menya bespokoyat podobnye veshchi".
     YA prochital pis'mo neskol'ko raz -- i tozhe otpravil v stol.
     Tak ponemnogu teklo vremya.
     O den'gah ya osobenno ne trevozhilsya: na otlozhennye sberezheniya mozhno bylo
tyanut' primerno polgoda, a konchatsya -- togda i podumayu, chto delat' dal'she.
     Zakonchilas' zima, prishla vesna. Vesennee solnce napolnilo moyu kvartirku
teplym,  uspokaivayushchim svetom. Dni naprolet ya razglyadyval pronikavshie  cherez
okno  luchi  i zamechal,  kak menyalsya ih ugol naklona. Vesna  razbudila v dushe
samye raznye vospominaniya. O teh, kto ushel.  I o  teh, kto umer. YA  vspomnil
dvuh devchonok-bliznyashek -- kak my zhili s  nimi  vtroem. V  sem'desyat tret'em
godu eto bylo. YA zhil togda ryadom s polem  dlya gol'fa. Vecherami, kogda solnce
tol'ko nachinalo sadit'sya, my probiralis' pod zheleznoj setkoj ogrady  i dolgo
gulyali po polyu, podbiraya zabytye  kem-to myachi.  I  teper', glyadya na vechernee
solnce, ya vspominal tot davnij pejzazh -- zakat nad polem dlya gol'fa...
     Gde oni vse teper'?
     Prishli cherez vhod. Ushli cherez vyhod.
     Vspomnil  krohotnyj bar,  kuda my tak lyubili hodit' s moim drugom, nyne
pokojnikom.   Vdvoem  my  protorchali  tam  bez  vsyakogo  smysla  neveroyatnoe
kolichestvo  vremeni. Sejchas, pravda, mne  kazhetsya:  to  vremya i  bylo  samym
osmyslennym.  Stranno,  ej-bogu...  Vspomnil  staromodnuyu  muzyku,  chto  tam
zvuchala.  Togda my s nim  tol'ko zakanchivali shkolu. A v bare tom  mogli pit'
pivo i kurit' skol'ko vlezet. I,  ponyatno, bez  etogo zavedeniya prosto zhizni
sebe ne predstavlyali. Nu i, konechno, vse vremya razgovarivali o chem-to. O chem
-- hot' ubej, ne pomnyu. Pomnyu, chto razgovarivali, i vse.
     Teper' on umer.
     Popal v pereplet, slishkom mnogo vzvalil na sebya -- i poplatilsya zhizn'yu.
     Prishel cherez vhod -- i ushel cherez vyhod.
     Vesna razgoralas'.  Izmenilsya zapah  u vetra. Novymi ottenkami zaigrala
t'ma  po nocham. Zvuki otdavalis' neprivychnym  ehom v ushah. S kazhdym dnem vse
otchetlivej pahlo letom.
     V   konce  maya  sdohla   koshka.   Sovershenno  vnezapno  --  bez  vsyakih
predvaritel'nyh simptomov. Prosnuvshis' odnazhdy utrom, ya nashel ee na kuhne --
lezhala  v uglu, svernuvshis' kalachikom, i uzhe ne  dyshala. Naverno, i sama  ne
zametila,  kak umerla.  Ee  telo  naoshchup'  napomnilo mne  varenuyu kuricu  iz
holodil'nika, a sherst' kazalas' gryaznej, chem pri zhizni. Koshku zvali Seledka.
ZHizn' ona prozhila, chto i  govorit', ne ochen' schastlivuyu. Nikto ee ne  lyubil,
da  i  sama  nikogo osobenno ne  lyubila. V  glaza  lyudyam  smotrela  vsegda s
kakoj-to trevogoj.  Takim  vzglyadom, budto hotela  skazat':  "nu vot, sejchas
opyat' chto-nibud'  poteryayu..." Vryad li  na  svete  najdetsya eshche odna  koshka s
takimi glazami.  I vot -- sdohla. Sdohni  vsego odin raz -- i bol'she nikogda
nichego ne poteryaesh'. V etom, nado priznat', bol'shoe dostoinstvo smerti.
     YA sunul dohluyu koshku v bumazhnyj paket iz supermarketa, brosil na zadnee
siden'e, sel  za rul', poehal v magazin i kupil lopatu. Vernuvshis' v mashinu,
nasharil po  radio  muzykal'nyj kanal -- i pod  ritmy pop-muzyki, kotoruyu  ne
slushal uzhe  tysyachu let, otpravilsya po shosse na zapad. Muzyka bol'shej  chast'yu
igrala  kakaya-to bestolkovaya: "Flitvud Mek",  "ABBA", Melissa,  "Manchester",
"Bi-Dzhiz", "Kej-Si end  ze  Sanshajn Bend", Donna  Sammer, "Iglz",  "Boston",
"Kommodorz",  Dzhon  Denver,  "CHikago",  Kenni  Logginz...  |ta muzyka  legko
prosachivalas' v  mozgi  -- i rastvoryalas' bessledno, kak  pena. Polnaya lazha,
podumal ya.  Hodovoj tovar razovogo upotrebleniya. Modnaya zhvachka, radi kotoroj
vyvorachivayut karmany milliony tinejdzherov...
     Podumav tak, ya snova vpal v melanholiyu.
     Prosto smenilos' pokolenie. Vot i vse.
     Stisnuv rul', ya poproboval vspomnit' kakie-to primery polnoj lazhi v toj
muzyke,  chto zvuchala, kogda podrostkom byl ya... Nensi Sinatra -- vot uzh bylo
der'mo!.. "Mankiz" -- nichut' ne luchshe. Da u togo zhe |lvisa mozhno najti celuyu
kuchu sovershenno bezdarnyh veshchej... Eshche bylo takoe chudo sveta po imeni  Trini
Lopes. Ot bol'shinstva  zavyvalok  Peta  Buna vo  rtu voznikal  privkus myla.
Fabian, Bobbi  Rajdell,  Anett...  Nu  i  v samom konce  spiska, konechno zhe,
"Hermanz Hermits". Vot uzh gde polnaya katastrofa...
     Nazvanie za nazvaniem, v golove mel'teshili  lazhovye anglijskie bandy. S
volosami  do  zadnicy,  v  kretinskih  kostyumah.  Skol'ko  ya  eshche   vspomnyu?
"Hanikamz",  "Dejv  Klark  Fajv",  "Dzherri   end  Pismejkerz",  "Freddi  end
Drimerz"...  "Dzhefferson |jrplejn"  s golosami okochenevshih trupov. Tom Dzhons
--  ot odnogo  imeni  po telu  sudorogi.  I s  nim ego toshnotvornyj  dvojnik
|ngel'bert Hamperdink.  I eshche eta parochka  -- Herb  Al'pert i Tiffana Brass:
kazhdyj motivchik -- kak proigrysh dlya  reklamy zubnoj pasty. Licemery Sajmon s
Garfanklom. Nevrasteniki "Dzhekson Fajv"...
     Vse, vse to zhe samoe.
     Nichto  ne  menyaetsya. Vsegda,  vsegda, vsegda -- poryadok veshchej  na svete
odin  i tot zhe. Nu,  razve  chto  nomer  u  goda drugoj, da novye lica vzamen
ushedshih.  Bestolkovaya  muzyka  razovogo  upotrebleniya  sushchestvovala  vo  vse
vremena -- i v budushchem  vryad li ischeznet. Vse eti "izmeneniya" postoyanny, kak
fazy starushki-Luny.
     Ochen' dolgo ya gnal mashinu, rasseyanno  dumaya pro vse eto. Po radio vdrug
vydali  "Rolling Stounz" -- "Brown Sugar".  YA nevol'no  ulybnulsya. |to  byla
dobraya pesnya. "Kak raz to, chto nado", -- proneslos'  v golove. "Brown Sugar"
byla  superhitom,  kazhetsya,  v  sem'desyat pervom... YA  poproboval  vspomnit'
tochnee god, no ne smog. Da i chert s nim, kakaya raznica. Sem'desyat pervyj ili
sem'desyat vtoroj  --  segodnya  eto  uzhe  ne imeet nikakogo znacheniya.  Kakoj,
voobshche, smysl zadumyvat'sya ob etom vser'ez?
     Zabravshis' poglubzhe  v  gory,  ya  s容hal s trassy,  otyskal  podhodyashchuyu
roshchicu i pohoronil tam koshku. Vykopal na opushke yamu v metr glubinoj, polozhil
na dno  Seledku v bumazhnom  pakete -- i zasypal  zemlej. Prosti, skazal ya ej
naposledok, no na bol'shee nam s toboj rasschityvat' ne prihoditsya. Vse vremya,
poka ya ryl yamu,  nepodaleku pela kakaya-to  ptica. Vysoko  i protyazhno,  tochno
igrala na flejte.
     Zarovnyav  mogilku,  ya  spryatal  lopatu v bagazhnik i  vyrulil obratno na
shosse. Zatem opyat' vklyuchil radio -- i pognal mashinu v storonu Tokio.
     Ni o chem ne dumalos'. YA prosto slushal muzyku -- i vse.
     Sperva igrali  Rod Styuart i  "Dzh. Gajlz  Bend". Potom  vedushchij  ob座avil
"koe-chto iz oldiz". Okazalos' -- Rej CHarl'z,  "Born to Lose". Ochen' grustnaya
pesnya.  "YA rozhden  dlya poter',  --  pel starina CHarl'z,  -- i teper' ya teryayu
tebya"...  Mne vdrug i pravda  stalo smertel'no  grustno. Pryamo chut' slezy ne
vystupili. Inogda tak byvaet so mnoj.  Kakaya-to sluchajnost' ni  s togo  ni s
sego  zadevaet  samuyu tonkuyu strunku dushi... YA vyklyuchil radio, ostanovilsya u
blizhajshej zapravki, zashel v restoranchik  i zakazal ovoshchnyh sendvichej s kofe.
Potom v tualete dolgo otmyval perepachkannye zemlej ruki. Iz treh sendvichej ya
s容l lish' odin, zato vypil dve chashki kofe.
     Kak tam moya  Seledka, podumal  ya. Tam, v  yame, navernoe, temno --  hot'
glaz vykoli,  podumal ya.  I  vspomnil,  kak kom'ya zemli udaryalis' o bumazhnyj
paket... CHto delat', podruga. Takoj final -- samyj podhodyashchij dlya nas. I dlya
tebya, i dlya menya.
     Celyj  chas  ya prosidel v  restorane,  upershis'  vzglyadom  v  tarelku  s
sendvichami.  Rovno   cherez  chas  podoshla  oficiantka  v  fioletovoj  yubke  i
vyshkolenno-vezhlivo osvedomilas', mozhno li zabrat' tarelku. YA molcha kivnul.
     Nu chto, skazal ya sebe nakonec.
     Pora vozvrashchat'sya v mir.



3.


     V   takom  gigantskom  muravejnike,   kak   nashe   Obshchestvo   Razvitogo
Kapitalizma, najti  rabotu, v principe,  ne ochen' slozhno. Esli, konechno,  ne
slishkom priverednichat' naschet ee roda i soderzhaniya.
     V  kontore,  kotoroj  ya ran'she zavedoval,  my  postoyanno  redaktirovali
teksty; krome togo, chasto prihodilos' popisyvat' samomu. I  v biznese etom u
menya  eshche   ostavalis'  kakie-to  svyazi.  Tak  chto  podryadit'sya  kuda-nibud'
zhurnalistom-vneshtatnikom, chtoby  tol'ko pokryt'  rashody na  zhizn', dlya menya
truda ne sostavlyalo. Ne govorya  o tom, chto zhizn' moya voobshche-to i ne  trebuet
osobyh zhitejskih rashodov.
     Otyskav zapisnuyu knizhku, ya  pozvonil po  neskol'kim  nomeram. U kazhdogo
sobesednika  ya  pryamo sprashival,  ne  najdetsya  li  dlya  menya  kakogo-nibud'
zanyatiya. Deskat',  po ryadu prichin  ya ischezal  nenadolgo iz vidu, no  teper',
esli vozmozhno, hotelos' by porabotat'. Kak ya i ozhidal, mne  srazu  podkinuli
neskol'ko  "goryashchih"  zakazov.   Ne  ahti  kakih  ser'eznyh,  konechno.  Tak,
pozatykat' sluchajnye  dyry v beskonechnom potoke  reklamy. Myagko vyrazhayas' --
bol'shinstvo tekstov, chto mne davali, glubinoj smysla ne otlichalis' i vryad li
voobshche byli komu-to nuzhny. Organizovannyj perevod bumagi i chernil na der'mo.
I potomu ya tozhe,  osobenno  ne napryagayas',  pochti  mehanicheski vypolnyal odin
zakaz za drugim. Pervoe vremya raboty bylo nemnogo. Trudilsya ya ne dol'she dvuh
chasov  v den',  a  vse ostal'noe  vremya  shlyalsya po  gorodu  i  smotrel kino.
Posmotrel prosto neveroyatnoe kolichestvo fil'mov. Tak prodolzhalos', navernoe,
mesyaca tri. Dostatochno, chtoby svyknut'sya so strannoj myslyu:  "hudo li bedno,
ya vse zhe uchastvuyu v zhizni etogo obshchestva".
     Vse izmenilos' s nachalom oseni. Raboty vdrug rezko pribavilos'. Telefon
moj teper' nadryvalsya s utra do vechera, a  prihodivshie pis'ma edva umeshchalis'
v  pochtovom  yashchike.  Zakazchiki   uzhe  priglashali  menya  otuzhinat'  i  voobshche
obrashchalis' so  mnoj  ochen'  laskovo,  obeshchaya  v  blizhajshee  vremya  podkinut'
chego-nibud' eshche.
     Pochemu  tak  vyshlo  --  dogadat'sya  neslozhno.  Prinimaya  zakazy,  ya  ne
priverednichal,   bral,   chto  dayut.  Rabotu   vsegda  vypolnyal  chut'  ran'she
naznachennyh  srokov.  Nikogda  ni na  chto  ne  zhalovalsya. Plyus --  otlichalsya
horoshim  pocherkom. Nu, i  voobshche akkuratnichal v  melochah. Dazhe tam,  gde moi
kollegi obychno ne utruzhdali sebya, dovodil vse do filigrannosti. I kogda malo
platili, ne skrivil  fizionomii  ni  razu. Razbudi  menya  v dva  chasa nochi i
skazhi: "K-shesti-utra-dvadcat'-stranic-po-chetyresta-znakov-srochno!" -- ya syadu
za stol i  uzhe k polovine shestogo napishu vse, chto trebuetsya. Na kakuyu ugodno
temu  --  bud'  to  "preimushchestva  mehanicheskih  chasov",  "privlekatel'nost'
sorokaletnih   zhenshchin"   ili   "nezabyvaemye   dostoprimechatel'nosti  goroda
Hel'sinki"  (v  kotorom  ya, razumeetsya,  nikogda  ne  byval).  Nu,  a  velyat
perepisat' -- rovno k shesti eshche i perepishu vse zanovo... CHego uzh udivlyat'sya,
chto reputaciya moya tol'ko rosla.
     Ochen' pohozhe na razgrebanie snega lopatoj.
     Sneg vse syplet i syplet -- a ya metodichno razgrebayu ego i raskidyvayu po
obochinam.
     Ni  zhazhdy  slavy,  ni  zhelaniya kak-to otlichit'sya  na  trudovom  fronte.
Prosto: sneg padaet  -- ya razgrebayu. Staratel'no i akkuratno. Priznayus',  ne
raz ya lovil sebya na mysli, chto perevozhu svoyu zhizn'  na der'mo. No postepenno
ya  prishel k vyvodu:  ved' i bumaga s chernilami tozhe perevodyatsya na der'mo; i
esli vmeste s  nimi perevoditsya moya zhizn' -- stoit li  zhalovat'sya na mirovuyu
nespravedlivost'?   My  zhivem   v  Obshchestve  Razvitogo   Kapitalizma.  Zdes'
perevod-na-der'mo -- vysshaya dobrodetel'. Politiki nazyvayut eto "optimizaciej
potrebleniya". YA nazyvayu eto "perevodom na der'mo". Mneniya rashodyatsya. No pri
vsej  raznice mnenij  neizmenno odno: vokrug nas --  obshchestvo, v kotorom  my
zhivem. Ne nravitsya -- provalivaj v Sudan ili Bangladesh.
     Ni k Sudanu, ni k Bangladesh ya osobogo interesa ne ispytyval.
     A potomu molchal -- i rabotal dal'she.
     Postepenno stali prihodit' zakazy ne tol'ko ot reklamnyh agentstv, no i
ot glyancevyh zhurnalov. Uzh ne znayu,  pochemu, no  v osnovnom  eto byli zhenskie
zhurnaly. Ponemnogu ya dazhe nachal brat' dlya nih interv'yu i  pisat'  reportazhi.
Vprochem, interesnee ot etogo rabota ne stala. Kak treboval sam harakter etih
zhurnalov,  interv'yuirovat', v osnovnom, prihodilos' zvezd shou-biznesa raznyh
kalibrov. A  etim fruktam kakoj vopros ni zadaj  -- nichego, krome uklonchivyh
fraz, v otvet ne poluchish'. Vse oni znayut, chto  otvechat', eshche do togo, kak ih
sprashivayut.   A  v   samyh  klinicheskih  sluchayah  cherez  menedzhera   trebuyut
predostavit' im spiski s voprosami --  i gotovyat  vse otvety zaranee.  Stoit
tol'ko sprosit' o chem-libo za predelami temy, kotoruyu predpochitaet ocherednaya
semnadcatiletnyaya primadonna, kak ee menedzher tut zhe vstrevaet: "Vopros ne po
teme, my ne mozhem na  eto otvechat'!"... YA dazhe nachinal vser'ez opasat'sya: ne
daj bog, eto chudo ostanetsya bez menedzhera -- soobrazit li ono hotya by, kakoj
mesyac sleduet za oktyabrem?
     Samo  soboj,  nazyvat'  podobnyj  idiotizm  slovom "interv'yu"  yazyk  ne
povorachivalsya.  I  tem  ne menee, ya  vykladyvalsya na  vsyu  katushku.  Sochinyal
voprosy,  kakih ne vstretish'  v drugih interv'yu. Do melochej produmyval shemu
besedy. Prichem  staralsya vovse ne  radi  priznaniya  ili  ch'ej-libo  pohvaly.
Prosto  vot  tak,  vykladyvayas'  na vsyu katushku, ya  ispytyval hot'  kakoe-to
oblegchenie...  Takoj  vot autotrening.  Vyzhimaesh' sebya do  kapli. Prekrasnaya
razminka  dlya zatekshih  pal'cev i  golovy -- i polnyj marazm s tochki  zreniya
samorealizacii.
     Social'naya reabilitaciya...
     Nikogda  v zhizni ya eshche ne byval tak zanyat. Regulyarnyh  zakazov  -- hot'
otbavlyaj,  plyus  postoyanno  chto-nibud'  srochnoe. Lyubaya rabota,  ne  nashedshaya
ispolnitelya, obyazatel'no svalivalas'  na  menya. Tak zhe, kak i  rabota  osobo
slozhnaya  ili  nudnaya. V  etom  strannom  obshchestve ya  vse  bol'she upodoblyalsya
gorodskoj svalke  poderzhannyh avtomobilej:  u kogo by  ni  nachala  barahlit'
kolymaga -- vse prigonyayut svoyu ruhlyad' ko mne. Vse  chto  ni  popadya -- v moi
polnochnye sumerki s kladbishchenskoj tishinoj.
     Malo-pomalu na moem  schetu v banke  nachali poyavlyat'sya summy, kotoryh  ya
ran'she i predstavit'  sebe  ne mog; pri etom ya byl  slishkom zanyat, chtoby  ih
tratit'. YA sdal v util' staren'kuyu mashinu, ustav borot'sya s ee nedugami, i u
priyatelya po deshevke priobrel "subaru-leone". Ne samoj poslednej modeli, no s
dovol'no malen'kim  probegom, a takzhe s magnitofonom i  kondicionerom. Takoj
roskoshnoj  mashiny u menya  ran'she  ne  bylo. Prikinuv, chto  zhivu  v neudachnom
rajone,  pereehal  v  kvartiru  na  Sibuya.  Esli  ne  obrashchat'  vnimaniya  na
beskonechnyj gul avtotrassy za oknami -- zhilishche ves'ma pristojnoe.
     Inogda po rabote vstrechalsya s devchonkami. S nekotorymi iz nih perespal.
     Social'naya reabilitaciya...
     YA vsegda  znal  zaranee, s kakimi devchonkami stoit spat' -- a s  kem ne
vyshlo  by ni cherta. A takzhe  --  s kem etogo  ne  sleduet  delat'  ni v koem
sluchae. S godami takie veshchi nachinaesh' ponimat' podsoznatel'no. Krome togo, ya
vsegda  chuvstvoval,  kogda  pora  obryvat'  otnosheniya.  I potomu vsegda  vse
prohodilo gladko. YA nikogo  ne muchil -- i nikto ne terzal menya.  Do  drozhi v
serdce, kak i do oshchushcheniya petli na shee, ne dovodil nikogda.
     Ser'eznee  vsego  u  menya  slozhilos'  s  toj  devchonkoj  iz  telefonnoj
kompanii. My poznakomilis' na  novogodnej vecherinke. Oba byli navesele, ves'
vecher podtrunivali drug nad drugom, a potom poehali ko mne -- i po vzaimnomu
soglasiyu zanochevali v moej posteli. Priroda nagradila  ee  svetloj golovoj i
velikolepnoj zadnicej. CHasten'ko my  sadilis' v moyu "subaru" i  otpravlyalis'
puteshestvovat'  po  okrestnym   gorodam.   Poroj,  kogda  u  nee  poyavlyalos'
nastroenie,  ona zvonila  i pryamo  sprashivala, mozhno  li  ostat'sya u menya na
noch'. Nastol'ko svobodnye, ni k chemu  ne obyazyvayushchie otnosheniya u menya za vsyu
zhizn' sluchilis' lish' s  neyu odnoj. My oba ponimali, chto  eta svyaz' ni k chemu
ne vedet. No smakovali ostavavsheesya nam vremya zhizni  vdvoem, tochno smertniki
-- otsrochku ispolneniya prigovora.
     Davno uzhe na dushe  u menya ne bylo  tak svetlo i spokojno.  My postoyanno
laskali drug  druga i razgovarivali  polushepotom.  My  poedali moyu stryapnyu i
darili  drug  drugu  podarki  v  dni  rozhdeniya.  My  poseshchali  dzhaz-kluby  i
potyagivali koktejli cherez solominki.  My nikogda ne rugalis'.  Kazhdyj vsegda
ponimal zaranee, chto nuzhno drugomu. No vse eto konchilos'. Odnazhdy -- raz! --
i oborvalos', kak plenka v kinoproektore.
     Posle ee uhoda vo mne ostalos' gorazdo pustoty, chem ya ozhidal. Dolgo eshche
potom glodala menya iznutri eta strannaya pustota. YA zavisal v nej i nikuda ne
dvigalsya.  Vse  prohodili  mimo,  ischezali kuda-to  --  i  lish'  ya  prozyabal
odin-odineshenek v  kakoj-to pozhiznennoj otsrochke...  Irreal'nost', zastivshaya
real'nuyu zhizn'.
     No dazhe ne eto bylo glavnym v moej pustote.
     Glavnym istochnikom moej pustoty bylo  to, chto eta zhenshchina mne ne nuzhna.
Ona mne nravilas'. Mne  bylo horosho s neyu ryadom. My umeli napolnyat' teplom i
uyutom  to  vremya, kogda  byvali vmeste. YA  dazhe  vspomnil,  chto znachit  byt'
nezhnym... No po bol'shomu schetu -- potrebnosti v etoj zhenshchine ya ne ispytyval.
Uzhe na tret'i sutki posle ee uhoda ya otchetlivo eto  ponyal. Ona prava: dazhe s
neyu v posteli ya ostavalsya na svoej Lune. Ee soski upiralis' mne v rebra -- a
ya nuzhdalsya v chem-to sovershenno drugom.
     CHetyre goda  ya  vosstanavlival uteryannoe  ravnovesie. Rabotal kak  vol,
korpel  nad kazhdym  zakazom, vse vypolnyal  bezuprechno  --  i zavoevyval  vse
bol'shee  doverie okruzhayushchih.  Ne  skazhu, chtoby mnogim,  -- no nekotorym dazhe
stal   simpatichen.   Mne   zhe,   razumeetsya,    bylo   etogo   nedostatochno.
Katastroficheski  nedostatochno. Slishkom mnogo sil  i vremeni ushlo lish' na to,
chtoby vnov' okazat'sya na starte.
     Nu vot, podumal  ya nakonec.  V tridcat' chetyre goda ya vernulsya k nachalu
puti. CHto s soboj delat' dal'she? S chego nachinat'?
     Vprochem, dumat' tut bylo  osobenno  ne o chem. Reshenie  uzhe davno gustoj
chernoj tuchej  plavalo u  menya v  golove. YA prosto ne osmelivalsya osushchestvit'
ego, izo dnya v den' otkladyvaya na potom...
     YA dolzhen vernut'sya v otel' "Del'fin". Ottuda vse i nachnetsya.
     Tam  ya  dolzhen  vstretit'sya  s  nej.  S  toj  devchonkoj,  shlyuhoj vysshej
kategorii, kotoraya i privela menya  v otel' "Del'fin" v pervyj raz...  Potomu
chto Kiki zhdet menya  tam (chitatelyu: teper' ej nuzhno dat'  kakoe-to imya. Pust'
dazhe uslovnoe, na pervoe vremya.  YA nazovu  ee Kiki. Napolovinu uslovnoe imya.
Sam ya uznayu, chto ee tak zovut, neskol'ko pozzhe. Pri kakih obstoyatel'stvah --
ob座asnyu  potom; sejchas zhe prosto nadelyu ee etim  imenem.  Ee imya -- Kiki. Po
krajnej  mere, imenno  tak v  odnom iz  ugolkov etogo tesnogo mira zvali  ee
kogda-to). Tol'ko  Kiki smogla by  povernut' klyuch zazhiganiya v moem zaglohshem
motore. YA dolzhen tuda vernut'sya.  V komnatu, iz kotoroj odnazhdy vyhodyat i ne
vozvrashchayutsya.  Smogu li  vernut'sya  ya  -- neizvestno. No nuzhno  poprobovat'.
Imenno s etogo i nachnetsya moj novyj zhiznennyj cikl.
     Sobrav veshchi v dorogu, ya sel za stol i za paru chasov razdelalsya s samymi
goryashchimi zakazami.  Potom  snyal  trubku  i otmenil vsyu rabotu, raspisannuyu v
kalendare  na mesyac vpered.  Obzvonil kogo tol'ko  smog --  i  soobshchil,  chto
semejnye  obstoyatel'stva  vynuzhdayut menya na  mesyac  pokinut' Tokio.  Dva-tri
redaktora sperva povorchali nemnogo, no smirilis': vse-taki o chem-to podobnom
ya prosil pervyj raz, da i sroki vypolneniya ih zakazov istekali eshche ne skoro.
V  itoge ya  so  vsemi dogovorilsya. Rovno  cherez mesyac vernus', poobeshchal ya, i
ispolnyu vse, chego tol'ko pozhelaete. Posle etogo  ya sel v samolet i uletel na
Hokkajdo. Proizoshlo eto v marte 1983 goda.
     Stoit  li govorit' -- odnim  mesyacem moj  "vremennyj vyhod  iz boya"  ne
ogranichilsya.



4.


     Nanyav taksi srazu na dva dnya vpered, ya motalsya s kollegoj-fotografom po
zasnezhennym ulicam Hakodate, pereezzhaya ot restoranchika k restoranchiku.
     Reportazh  u menya vyhodil dobrotnyj i skrupuleznyj. V takoj rabote samoe
glavnoe --  zaranee sobrat'  material i sostavit' podrobnyj  plan  dejstvij.
Nichego  bol'she, esli chestno, i ne trebuetsya. Do togo, kak  brat' interv'yu, ya
sobirayu  vsyu dostupnuyu informaciyu.  Vo-pervyh,  sushchestvuyut  professional'nye
associacii,  kotorye  snabzhayut dannymi  vseh  zhelayushchih vrode menya.  Vstupi v
takuyu  associaciyu, zaplati chlenskij  vznos -- i  bol'she  poloviny reportazha,
schitaj,  u  tebya  v karmane. Potrebovalos',  dopustim,  "vse  o  delikatesah
Hakodate" -- raskopayut stol'ko, chto glazam ne poverish'. Iz labirintov pamyati
zdorovennogo  komp'yutera   vygrebut   vse,  chto   hot'   kak-to  mozhet  tebe
prigodit'sya. Potom raspechatayut,  vlozhat v  krasivyj konvert i dostavyat pryamo
na dom. Ne besplatno, konechno, -- zaplatish' kakuyu-to summu. No esli  uchest',
chto za eti den'gi ty pokupaesh' sily i vremya, -- summa vpolne terpimaya.
     Odnovremenno  ya  sam ne sizhu na  meste i dobyvayu  svoyu,  al'ternativnuyu
informaciyu.  Est'  ved' i turisticheskie byuro s ih reklamnymi prospektami.  I
biblioteki s periodikoj. Perelopatish' vse -- soberesh' ujmu svedenij. Tam ya i
nahozhu sebe  podhodyashchie restoranchiki dlya reportazha. Potom zvonyu, uznayu  chasy
raboty, kogda  vyhodnye. Tem samym  sberegaya  dragocennoe  vremya  dlya  samih
interv'yu.  Zatem beru  list  bumagi,  sostavlyayu raspisanie na ves'  den'. Na
karte  goroda  vycherchivayu  samyj  korotkij  marshrut  dvizheniya.  V obshchem,  do
minimuma svozhu vse faktory, kotoryh ne smog zaranee proschitat'.
     Posle  etogo my s fotografom edem v gorod i obhodim odin  za drugim vse
restorany  po  spisku.  V celom  -- gde-to okolo  tridcati.  K ede, ponyatno,
vsyakij raz lish' pritragivaemsya i s legkim serdcem ostavlyaem vse na tarelkah.
Proba  vkusa  na glaz. Optimizaciya  potrebleniya...  Na etom  etape  my  poka
skryvaem, chto  my reportery. I nichego ne fotografiruem. Uzhe vyjdya na  ulicu,
obsuzhdaem vkus  togo, chto poprobovali  --  i stavim ocenku po desyatiball'noj
shkale.  Horosho  --  ostavlyaem v spiske, ploho --  vycherkivaem. Rasschityvaya v
itoge  vycherknut' bol'she  poloviny.  Po hodu dela dogovarivaemsya  s  mestnym
reklamnym  zhurnal'chikom,  on rekomenduet  nam  pyat'-shest'  restoranov pomimo
nashego   spiska.  V  nih  tozhe  zaglyadyvaem.   Vybiraem.  I   uzhe   sostaviv
okonchatel'nyj  spisok,  zvonim  snova v  kazhdyj  restoran, soobshchaem nazvanie
zhurnala i prosim razresheniya na reportazh s fotos容mkoj. Na vse eto uhodit dva
dnya. Vecherom v otele ya nabrasyvayu chernovik reportazha.
     Na sleduyushchij den' fotograf bystren'ko delaet snimki blyud, a ya beseduyu s
hozyaevami zavedenij. Tozhe  na  skoruyu  ruku. Takim  obrazom,  vypolnyaem  vsyu
rabotu  za  troe sutok. Konechno,  est' reportery, kotorye spravlyayutsya s etim
eshche  bystree.  Tol'ko oni nichego  ne proveryayut zaranee. Prosto obhodyat samye
populyarnye  mesta  v gorode -- i vse.  Nekotorye  dazhe  umudryayutsya pisat'  o
blyudah, ne probuya ih. Takie, esli  zahotyat, nasochinyayut chto ugodno -- da tak,
chto ne prideresh'sya. I,  otkrovenno govorya,  na zemle edva li najdetsya drugoj
zhurnalist, kotoryj  by vykladyvalsya v podobnyh materialah, kak ya. |ta rabota
trebuet ogromnogo napryazheniya, esli  hochesh' vypolnit'  ee na sovest'; no esli
takogo zhelaniya net  --  mozhno sdelat' i spustya rukava.  Mezhdu vypolnennym na
sovest' i sdelannym spustya rukava raznicy pochti nikakoj. Na  pervyj vzglyad i
to,  i drugoe  kazhetsya  prakticheski  odinakovym.  I tol'ko esli  vnimatel'no
priglyadet'sya, zamechaesh' nebol'shie razlichiya.
     Rasskazyvayu ya vse eto vovse ne iz stremleniya pohvastat'sya. Prosto hochu,
chtoby stalo ponyatno, chem ya zanimayus'. I kakomu iznosu podvergayu sebya  kazhdyj
den'.
     S nyneshim fotografom ya ne raz rabotal  i ran'she. V  kakom-to  smysle my
shozhi. Oba -- professionaly. Takaya shozhest' vstrechaetsya u sanitarov v morge:
vse v steril'nyh perchatkah, u kazhdogo maska  na pol-lica, na nogah  -- belye
tufli bez edinogo  pyatnyshka...  Vot i  u  nas  tak zhe. Rabotaem  steril'no i
operativno. Ni o chem postoronnem ne boltaem,  uvazhaem  rabotu drug druga. Ni
na sekundu ne zabyvaem, chto etoj bodyagoj oba zarabatyvaem na zhizn'. Vprochem,
kak raz eto uzhe  ne vazhno. Prosto esli uzh beremsya chto-to  delat', to  delaem
horosho. I v etom smysle my -- profi.
     Vecherom tret'ego dnya v otele ya dopisyvayu reportazh.
     ...CHetvertyj,  rezervnyj  den'  okazalsya  u  nas  absolyutno  svobodnym.
Zakonchiv rabotu i ne predstavlyaya,  chem  by  eshche zanyat'sya, my vzyali  naprokat
avtomobil', otpravilis' za gorod i do samogo vechera katalis' na lyzhah. Vecher
proveli v kabachke  za  uzhinom i sake. Den' proshel razmerenno  i netoroplivo.
Rukopis'  reportazha ya peredal  fotografu, chtoby tot uvez  ee  v  Tokio:  vsyu
dal'nejshuyu  rabotu  mozhno bylo  dodelat'  i  bez menya.  Uzhe pered  tem,  kak
zasnut', ya  pozvonil v gorodskuyu spravochnuyu Sapporo i poprosil telefon otelya
"Del'fin".
     Nomer mne soobshchili srazu.
     YA  sel  v posteli,  edva dysha.  Teper'  hotya  by  izvestno,  chto  otel'
"Del'fin"  eshche ne razorilsya.  Hot' za eto  mozhno  ne  bespokoit'sya. Na samom
dele, on mog  razorit'sya kogda ugodno  -- i nikto by ne udivilsya.  YA perevel
duh i nabral zapisannyj nomer.
     Trubku  snyali  pochti  mgnovenno -- posle  pervogo zhe gudka. Tak,  budto
sideli i s netepeniem zhdali moego zvonka. YA dazhe slegka opeshil. CHto-to zdes'
yavno ne tak. Slishkom gladko, slishkom professional'no.
     Mne otvetila molodaya devica. Devica? CHto za bred? Otel' "Del'fin" -- ne
iz teh, gde za stojkoj sidyat molodye devicy!
     -- Otel' "Del'fin" k vashim uslugam! -- proshchebetala ona.
     Sovershenno sbityj s  tolku, ya  na vsyakij  sluchaj utochnil  adres  otelya.
Prezhnij. Znachit, nanyali sebe devicu? Nu, chto zh.  Delo hozyajskoe. Ne stoit na
etom zaciklivat'sya...
     -- YA hotel by zakazat' u vas nomer, -- skazal ya device.
     --  Vy  ochen'  lyubezny.  Odnu  sekundu,  soedinyaem  vas  s  dezhurnym po
razmeshcheniyu! -- s horosho natrenirovannoj zhizneradostnost'yu propela ona.
     Dezhurnyj po razmeshcheniyu?! V  golove moej nachalas' kakaya-to kasha. S etogo
momenta ya uzhe ne pytalsya podyskat' proishodyashchemu nikakih ob座asnenij. CHto zhe,
chert poberi, stryaslos' s otelem "Del'fin"?
     -- Izvinite  za  zaderzhku, dezhurnyj  po razmeshcheniyu slushaet!  -- vypalil
molodoj  muzhskoj  golos. |nergichnyj i  privetlivyj.  Obrazcovo-pokazatel'nyj
golos professionala gostinichnoj sluzhby.
     Otognav  somneniya,  ya  zakazal  odnomestnyj   nomer  na  troe  sutok  i
prodiktoval emu svoi imya i nomer telefona v Tokio.
     --  Vash  zakaz prinyat! Odnomestnyj  nomer  na  troe sutok s zavtrashnego
chisla! -- otraportoval Dezhurnyj Po Razmeshcheniyu.
     O chem eshche sprosit' ego, ya  soobrazit' ne uspel -- a potomu poblagodaril
i v zameshatel'stve povesil trubku. Povesiv zhe ee, oshchutil, chto zameshatel'stvo
lish' usililos'. Kakoe-to vremya ya sidel bez dvizheniya, ustavivshis' na telefon.
Tak i  chudilos',  budto  sejchas kto-nibud'  pozvonit  i  ob座asnit  mne,  chto
proishodit.  No nikakogo ob座asneniya ne posledovalo. Ladno,  mahnul ya  rukoj.
Bud'  chto  budet. Sam poedu i na  meste vo vsem razberus'.  Vse  ravno  ved'
pridetsya poehat'. Obratnoj dorogi net. I vybora ne ostaetsya.
     Pozvoniv na pervyj  etazh, ya poprosil u dezhurnogo raspisanie poezdov  na
Sapporo. Zavtra v polden'  kak  raz othodil  odin  skoryj.  Zatem ya pozvonil
gornichnoj,  zakazal  v  nomer  polbutylki  skotcha  so  l'dom i stal smotret'
televizor. SHel kakoj-to  zapadnyj  boevik s Klintom Istvudom. Za ves'  fil'm
Klint Istvud  ni razu  ne  ulybnulsya. Kartina  zakonchilas',  ya  dopil viski,
pogasil svet, zasnul -- i do rassveta ne videl ni edinogo sna.


x x x


     Za oknom  vagona  tyanulis' sploshnye snega. YA poproboval glyadet' v okno,
no srazu zaboleli glaza. Nikto iz passazhirov  glyadet' v okno ne pytalsya. Vse
znali: krome snega, vse ravno nichego ne uvidish'.
     Utrom pozavtrakat' ya ne uspel, i potomu, ne dozhidayas' obeda, otpravilsya
v  vagon-restoran.  Zakazal sebe piva i  omlet. Za moim stolikom muzhchina let
pyatidesyati  v  kostyume  i  tugo zatyanutom  galstuke  tozhe  pil pivo,  zaedaya
sendvichem   s   vetchinoj.   Vneshne   on   sil'no   smahival   na   tipichnogo
specialista-tehnarya  --  tehnarem i  okazalsya.  Pervym  nachav  razgovor,  on
soobshchil,  chto   rabotaet  inzhenerom   v   Silah  Samooborony   i  zanimaetsya
tehobsluzhivaniem  voennyh samoletov. Potom ochen' podrobno rasskazal mne, kak
sovetskie istrebiteli i bombardirovshchiki  narushayut nash vozdushnyj suverenitet.
Pri etom  vopros  o nezakonnosti dejstvij raspoyasavshejsya  sovetskoj aviacii,
pohozhe, zabotil  ego v samuyu poslednyuyu ochered'. Po-nastoyashchemu ego bespokoila
tol'ko  problema  ekonomichnosti u amerikanskogo "fantoma"  F-4. On  soobshchil,
skol'ko goryuchego szhiraet F-4 za odin-edinstvennyj ekstrennyj vzlet.
     --  |to zh kakoe rastochitel'stvo!  --  negodoval  on. -- Skol'ko topliva
perevoditsya na der'mo! Da poruchi oni proizvodstvo svoih  "fantomov" yaponskim
zavodam -- my by  sokratili im eti cifry chut' li ne vpolovinu! A v principe,
my   i    sami    zaprosto    mogli    by    vypuskat'    svoi    reaktivnye
istrebiteli-perehvatchiki --  nichem ne  huzhe  "fantomov"! Bylo by  zhelanie --
hot' zavtra!..
     Togda  ya  i  rasskazal emu, chto  Perevod-Na-Der'mo -- velichajshee  blago
epohi razvitogo kapitalizma. YAponiya pokupaet u SHtatov reaktivnye istrebiteli
i  zapuskaet  ih v  nebesa,  tranzhirya dragocennoe toplivo; blagodarya  etomu,
koleso mirovoj  ekonomiki  sovershaet eshche  odin cikl -- i Razvitoj Kapitalizm
razvivaetsya eshche dal'she  v svoem razvitii. Esli zhe vse perestanut proizvodit'
to, chto  nuzhno perevodit' na der'mo, nastupit  Velikij Haos -- i  ot mirovoj
ekonomiki ostanutsya odni oshmetki. Perevod-Na-Der'mo  pitaet mirovoj poryadok,
mirovoj  poryadok  aktiviziruet  ekonomiku,  ekonomika proizvodit  eshche bol'she
ob容ktov dlya perevedeniya na der'mo... Nu, i tak dalee.
     -- Mozhet,  ono i tak, -- vrode by soglasilsya on, nemnogo podumav. --  I
vse-taki... Mozhet, potomu, chto detstvo u menya na vojnu prishlos', kogda vsego
ne hvatalo... No takogo ustrojstva obshchestva moya dusha ne prinimaet! Nashemu-to
pokoleniyu -- ne to, chto vam,  molodym! --  svyknut'sya s takimi premudrostyami
slozhnovato.
     On gor'ko usmehnulsya.
     YA vovse ne schital, chto  so  vsem etim svyksya, no zatyagivat' razgovor ne
hotelos' -- i  ya ne stal  vozrazhat'. Svyknesh'sya tut pozhaluj!  Mozgami ponyat'
eshche poluchaetsya. No  svyknut'sya?  Slishkom  bol'shaya raznica mezhdu etimi  dvumya
sostoyaniyami... YA prikonchil omlet, poproshchalsya i podnyalsya iz-za stola.
     Vernuvshis' na  svoe mesto, ya  polchasa pospal, a zatem do samogo Sapporo
chital biografiyu Dzheka Londona, kuplennuyu v knizhnoj lavke u vokzala Hakodate.
Po sravneniyu s yarkoj, polnoj  tragedij i triumfov sud'boj  Dzheka Londona moya
sobstvennaya  zhizn'  pokazalas'  seroj  i  neprimetnoj,  kak puglivaya  belka,
horonyashchayasya v vetkah duba v ozhidanii vesny. Po krajnej mere, neskol'ko minut
mne  dejstvitel'no tak kazalos'. Takaya uzh eto shtuka -- chuzhie biografii. Komu
zahochetsya  chitat'  biografiyu  bibliotekarya  iz gorodka  Kavasaki, prozhivshego
mirnuyu zhizn' i tiho pomershego v svoej posteli? Net -- chitaya chuzhie biografii,
my slovno trebuem nekoj kompensacii za to, chto v nashih sobstvennyh zhiznyah ne
sluchaetsya, uvy, ni cherta...
     Ot stancii Sapporo do  otelya "Del'fin" ya reshil dobrat'sya peshkom: bagazha
u menya ne bylo, tol'ko sumka cherez plecho, a pogoda stoyala velikolepnaya -- ni
veterka.  Trotuary  byli  zavaleny  gryaznym,  schishchennym s  dorogi snegom,  i
prohozhie peredvigalis' po nim s velikoj ostorozhnost'yu, obdumyvaya kazhdyj shag.
Devchonki-starsheklassnicy s puncovymi ot moroza shchekami galdeli na vsyu okrugu;
izo  rta u nih  valil par  --  takoj  belyj  i plotnyj, chto hot' pishi na nem
ieroglify. YA vyshagival po ulicam, razglyadyvaya zdaniya i prohozhih. V poslednij
raz ya priezzhal v Sapporo chetyre goda nazad; odnako teper' vse kazalos' takim
neznakomym, budto ya ne byl zdes' tysyachu let.
     Proshagav  polputi, ya zashel  v kofejnyu,  gde  vykuril  sigaretu  i vypil
krepkogo kofe  s kon'yakom.  Vokrug  menya vertelas'  obychnaya  zhizn'  obychnogo
goroda.  V  uglu  ele   slyshno  vorkovala  vlyublennaya   parochka;  biznesmen,
oblozhivshis'  bumazhkami,   korpel  nad  kakoj-to  cifir'yu;  stajka  studentov
obsuzhdala predstoyashchij lyzhnyj pohod i poslednij al'bom "Polis"... Standartnaya
kartinka iz povsednevnosti lyubogo normal'nogo goroda. Nablyudaj ee chto zdes',
chto v Iokogame, chto  v  Fukuoke -- raznicy nikakoj. I vse-taki,  nesmotrya na
takuyu vseobshchuyu odinakovost' (vprochem, vozmozhno, kak raz iz-za nee) -- imenno
v etoj  kofejne, imenno  za  etim  stolikom  i s etoj  chashkoj v ruke ya vdrug
oshchutil osobenno  zhutkoe, prozhigayushchee do samyh  kostej odinochestvo. Mne vdrug
predstavilos':  ya --  sovershenno chuzherodnoe telo. Ni  etomu  gorodu, ni etoj
povsednevnosti ya nikak ne prinadlezhu.
     Konechno,  esli sprosit' menya, kakim zhe kofejnyam  ya prinadlezhu hotya by u
sebya v Tokio, -- ya otvechu, chto ni v Tokio, ni gde-libo eshche takih mest prosto
net. I  vse-taki --  v tokijskih  kofejnyah ya takogo  uzhasnogo odinochestva ne
ispytyvayu. V  tokijskih kofejnyah ya prosto  p'yu kofe, chitayu knigi -- v obshchem,
ubivayu  vremya, ne  napryagayas'. Ved' tam  eto -- chast' moej povsednevnosti, o
kotoroj ya predpochitayu ne zadumyvat'sya slishkom gluboko.
     Zdes' zhe, v Sapporo, ya  perezhivayu odinochestvo cheloveka, vysazhennogo  na
krohotnom ostrove daleko za Polyarnym  krugom.  Vsegda odin i tot zhe  pejzazh.
Vse vyglyadit tak zhe, kak na lyubom drugom ostrove v etih shirotah. No  esli by
mozhno bylo  sorvat' s nego  pokrovy l'da i snega -- etot ostrov otlichalsya by
ot vseh izvestnyh mne ostrovov na Zemle. Mne tak kazhetsya. On pohozh  -- no on
ne takoj.  Kak  inaya planeta.  Planeta, gde govoryat na odnom so  mnoj yazyke,
nosyat  pohozhuyu odezhdu, gde  lica prinimayut znakomye vyrazheniya. I vse-taki --
chto-to principial'no  ne tak. Mir, v  kotorom ne srabatyvaet kakoj-to  zakon
Prirody. Vot tol'ko kakoj zakon srabatyvaet, a kakoj  net, prihoditsya raz za
razom ispytyvat' na sobstvennoj shkure. Oshibus' hot' raz -- i mne kryshka: vse
vokrug  pojmut,  chto  ya inoplanetyanin.  Vse tut zhe  povskakivayut s  mest  i,
okruzhiv menya, nachnut tykat' pal'cami:
     -- TY NE TAKOJ! -- zakrichat oni. -- NETAKOJ-NETAKOJ-NETAKOJ!!!
     Rasseyanno prihlebyvayu kofe, predavayas' podobnoj "mysledeyatel'nosti".
     Himery, himery...
     No chto pravda -- ya  ved' dejstvitel'no odinok. Ni s ch'ej real'nost'yu ne
peresekayus'.  I v  etom-to  vsya  problema.  CHto by ni  proizoshlo -- ya vsegda
vozvrashchayus' k samomu sebe. Ni s kem i ni s chem ne svyazannyj.
     Kogda ya poslednij raz vlyublyalsya vser'ez?
     Million  let  nazad.  V pereryve mezhdu Velikimi Lednikami.  V  kakie-to
sovershenno doistoricheskie vremena -- yurskij period ili  chto-to  vrode.  Vse,
chto okruzhalo  menya  togda, davno  ischezlo s lica zemli. Dinozavry,  mamonty,
sablezubye tigry. Gazovye bomby v sadu Imperatorskogo dvorca. Vse eto kanulo
v Letu -- i nastupil Razvitoj Kapitalizm. I ya ostalsya v nem odin-odineshenek.
     YA  zaplatil  za kofe, vyshel na ulicu  -- i, ne  dumaya ni o chem, zashagal
pryamikom k otelyu "Del'fin".
     Tochnoj dorogi ya ne pomnil, i potomu slegka bespokoilsya, smogu li bystro
ego najti. Volnovalsya ya, kak okazalos', sovershenno naprasno. Otel' otyskalsya
srazu. Umopomrachitel'nyj  bilding v  dvadcat' shest' etazhej  sam vyros  pered
glazami.   Po-modernistski   izognutye   linii  stilya  "Bauhaus";   ogromnye
sverkayushchie bloki  iz  stekla i nerzhaveyushchej  stali; shirochennaya  estakada  dlya
zaezda  avtomobilej,  i vdol'  nee  --  flagi chut'  li  ne vseh  stran mira;
shvejcary  v  uniforme,  energichnymi  zhestami  zazyvayushchie  mashiny  gostej  na
parkovku; steklyannyj lift, streloj unosyashchij  k restoranu pod samoj kryshej...
Tol'ko slepoj ne zametit takoe! Na  mramornyh kolonnah  u samogo vhoda ya eshche
izdali  razglyadel rel'efnye izobrazheniya  del'fina,  a  pod  nimi --  krupnye
bukvy:
     "DOLPHIN HOTEL".
     Sekund dvadcat' ya stoyal s otkrytym rtom, razglyadyvaya  etu  gromadinu. I
nakonec vzdohnul --  tak gluboko i protyazhno, chto uspel  by, navernoe, za eto
vremya doletet' do Luny.
     YA sovershenno obaldel.
     I eto eshche slabo skazano.



5.


     Do skonchan'ya veka stoyat' pered otelem,  razinuv rot, ne godilos' -- i ya
reshil  zajti  vnutr'. Vse-taki adres tot zhe.  I nazvanie  sovpadaet.  I dazhe
zakazan nomer na moe imya. Nikuda ne denesh'sya -- pridetsya zajti.
     Po  dorozhke  pologoj estakady  ya  podnyalsya k  vertushke vhodnyh  dverej,
tolknul ee -- i stupil vnutr'.
     Foje  otelya  napominalo ogromnyj  sportzal,  potolok kotorogo ischezal v
takoj  vyshine,  chto  soznaniem  ne  fiksirovalsya.  Skvoz'  steny,  polnost'yu
steklyannye,  struilsya  natural'nyj  solnechnyj  svet.  Po  vsemu  zalu   byli
rasstavleny  dorogie  divany, a  mezhdu  nimi  v  kadkah  bujno  proizrastali
kakie-to  fikusy  s  myasistymi  list'yami. Po  levuyu ruku  prostranstvo  foje
peretekalo v roskoshnyj  kofejnyj  zal.  Iz teh kofejnyh  zalov, gde zakazhesh'
sendvichej -- i tebe  prinesut chetyre superkachestvennyh buterbrodika,  kazhdyj
razmerom s vizitku,  na zdorovennom serebryanom blyude. A  k nim --  izyskanno
servirovannye  ogurchiki  s  kartofel'nymi chipsami. Zatem podadut eshche chashechku
kofe --  i  vystavyat schet, na summu  kotorogo  poobedala by  dosyta sem'ya iz
chetyreh  chelovek.  Na  ogromnoj stene  visela  kartina  maslom metra tri  na
chetyre,  pejzazh -- zalivnye luga Hokkajdo. I  hotya ya  ne  nazval by  kartinu
shedevrom, odni razmery ee vnushali chuvstvo, blizkoe k blagogoveniyu.
     Pohozhe, otmechalis'  kakie-to torzhestva: v foje  bylo polno posetitelej.
Srazu na  neskol'kih  divanah raspolozhilas'  gruppa  muzhchin, vse kak odin --
srednih let i v kostyumah s igolochki; ozhivlenno beseduya, oni to i delo kivali
drug  drugu i  zalivisto hohotali. CHto kivki  golovoj, chto manera zakidyvat'
nogu  na  nogu byli  u  vseh sovershenno odinakovymi.  Navernyaka kakie-nibud'
vrachi  ili  prepodavateli vuza.  Ryadom,  otdel'no ot  muzhchin -- ili vse-taki
vmeste? --  vorkovala stajka moloden'kih  zhenshchin, polovina iz nih  v kimono,
polovina  --  v plat'yah.  Koe-gde  mel'kali  i  evropejskie lica. V  strogih
kostyumah,  nebroskih  galstukah  i  s  "diplomatami"  na  kolenyah dozhidalis'
naznachennyh vstrech biznesmeny.
     Odnim slovom -- novyj otel' "Del'fin" procvetal.
     Ideal'no  Investirovannyj  Kapital  uverenno, bez  suchka  bez zadorinki
provorachivalsya pered moimi glazami.
     CHego stoit zakrutit'  takuyu mahinu  -- eto ya predstavlyal horosho. V svoe
vremya  ya sochinil  nemalo  reklamnyh  tekstov  dlya  celoj seti  pervoklassnyh
gostinic. Kogda eti lyudi zadumyvayut otgrohat' ocherednoj otel'  -- oni pervym
delom sadyatsya i doskonal'no  proschityvayut vse  zaranee.  Oni sobirayut  tolpy
professionalov,  kotorye  zabivayut  v  komp'yuter  vse dannye,  kakie  tol'ko
vozmozhny, i proizvodyat skrupuleznejshuyu kal'kulyaciyu. Oni predskazyvayut ob容my
tualetnoj bumagi, potreblyaemoj otelem za god pri takoj-to cene za rulon. Oni
nanimayut  studentov, rasstavlyayut  ih na  perekrestkah  goroda  i  zastavlyayut
registrirovat'  plotnost'  peshehodnogo  potoka  kazhdoj  ulicy  Sapporo.  Oni
vychislyayut,  skol'ko  v  etom potoke  molodezhi sootvetstvuyushchego vozrasta -- i
vyvodyat  potencial'nuyu  chastotu  svadeb  v gorode  na  blizhajshie  gody.  Oni
prognoziruyut  vse.  Svodyat  risk  predpriyatiya  k  minimumu.  Ochen'  dolgo  i
osnovatel'no razrabatyvayut  General'nyj Plan, naznachayut Otvetstvennyh Lic --
i, nakonec,  pokupayut  zemlyu.  Verbuyut personal. Zapuskayut  shumnuyu reklamnuyu
kampaniyu. Lyubye problemy, kotorye mozhno reshit' za den'gi -- pri uslovii, chto
eti den'gi kogda-nibud' da  vernutsya, --  reshayut, vbabahivaya v proekt  lyubye
summy... Takoj vot "Bol'shoj Biznes".
     Ponyatnoe  delo -- zapravlyat' takim  biznesom mozhet tol'ko ochen'  moshchnaya
organizaciya, sobravshaya u sebya pod kryshej mnozhestvo raznyh firm. Ved' kak tut
ni  pytajsya  izbezhat'  riska   --  vsegda  ostanetsya  to,   chto  predugadat'
nevozmozhno. I lish' podobnyj konglomerat  mog by v  sluchae  provala raskidat'
vse ubytki mezhdu uchastnikami i ne pojti ko dnu.
     V obshchem, skazhu otkrovenno: novyj  otel' "Del'fin" byl sovershenno  ne  v
moem vkuse. I bud' to obychnaya  situaciya, ya v  zhizni by  ne poselilsya v takom
meste za svoi den'gi. CHereschur dorogo -- i chereschur mnogo lishnego. No teper'
delat'  nechego.  Nravitsya,  ne  nravitsya --  a vot on, kakoj est':  v  korne
preobrazivshijsya, novyj otel' "Del'fin".
     YA podoshel  k stojke  registracii  i  predstavilsya.  Devicy  v  uniforme
nebesnoj  rascvetki, slovno po komande,  nagradili menya ulybkami iz  reklamy
zubnyh  shchetok.  Kak  mushtrovat'  personal do takoj ulybchivosti --  otdel'nyj
sekret Iskusstva Optimal'nogo Investirovaniya.  Firmennye bluzki devic rezali
glaz  svoej beliznoj, a  pricheski  smotrelis'  bezuprechno, kak  u manekenov.
Vsego  devic bylo tri, i odna iz  nih -- ta,  chto podoshla ko mne,  -- nosila
ochki. Ochen' mila,  otmetil ya pro  sebya, i dazhe  ochki  k  licu.  Ottogo,  chto
podoshla imenno ona, na dushe u menya posvetlelo. Kak-nikak, iz vsej troicy ona
byla samoj simpatichnoj i ponravilas' mne s pervogo vzglyada. V ulybke ee bylo
nechto prityagatel'noe, i dusha  k nej srazu  potyanulas'.  Kak budto imenno ona
voploshchala  soboj  duh  otelya,  kotoromu  zdes'  polagaetsya  byt'.  Mne  dazhe
pochudilos',  chto sejchas ona vzmahnet legon'ko volshebnoj palochkoj, kak  feya v
disneevskom  mul'tike,  -- i  pryamo  iz vozduha poyavitsya  klyuch  ot nomera  v
oblachke zolotistoj pyl'cy...
     No  vmesto volshebnoj palochki  feya vospol'zovalas' komp'yuterom. Nastuchav
na klaviature moyu familiyu i nomer kreditki, ona sverilas' s ekranom, eshche raz
oslepitel'no  ulybnulas'  --  i vruchila mne klyuch ot  nomera  1532.  Vmeste s
reklamnym bukletikom, kotoryj ya poprosil.
     I togda ya pointeresovalsya u nee, kogda otkrylsya etot otel'.
     V proshlom godu, v oktyabre, otvetila ona, ne zadumyvayas'. I pyati mesyacev
ne proshlo.
     -- Izvinite... Mozhno vopros? -- skazal ya. Na moej fizionomii zasiyala ta
zhe proizvodstvenno-zhizneradostnaya ulybka, chto i u  nee (da-da, u  menya  tozhe
est' takaya na  krajnij  sluchaj).  --  Ran'she  na  etom  meste  stoyal  sovsem
malen'kij otel', kotoryj tozhe nazyvalsya "Del'fin", ne tak li? Vy sluchajno ne
znaete, chto s nim stalo?
     Ideal'naya Garmoniya ee ulybki ele zametno  narushilas'. Tak po zerkal'noj
poverhnosti  ochen'  tihogo pruda vdrug razbegutsya  krugi ot broshennoj pivnoj
probki  -- i uzhe cherez sekundu vse  zastyvaet snova.  No  kogda  eta  ulybka
zastyla  vnov',  ona byla uzhe chut'-chut'  ne takoj, kak prezhde.  YA s  bol'shim
interesom  nablyudal  za  etimi  transformaciyami.  Kazalos',  vot-vot iz vody
vynyrnet  kakoj-nibud' Duh Pruda i nachnet utochnyat'  u menya,  kakuyu probku  ya
sejchas brosal, zhelten'kuyu ili belen'kuyu? No nikakogo  Duha, konechno  zhe,  ne
vynyrnulo.
     -- Vidite li... -- Ona popravila  ukazatel'nym pal'cem ochki na nosu. --
|to bylo eshche  do otkrytiya nashego  otelya, poetomu...  Informaciej takogo roda
my, kak by skazat'...
     Ona  zamolchala  poseredine   frazy.  YA  zhdal,  chto  ona  prodolzhit,  no
prodolzheniya ne posledovalo.
     -- Mne ochen' zhal', -- tol'ko i skazala ona.
     -- Hm-m-m! -- protyanul ya. CHem dol'she  my  razgovarivali, tem interesnee
mne s neyu stanovilos'. YA tozhe zahotel popravit' ukazatel'nym pal'cem ochki na
nosu, no ochkov u menya, k sozhaleniyu, ne bylo. -- Nu horosho, a ot kogo zdes' ya
mog by poluchit' "informaciyu takogo roda"?
     Ona zadumalas' na neskol'ko sekund, zaderzhav  dyhanie. Ulybka s ee lica
uletuchilas'. Vse-taki kogda  zaderzhivaesh' dyhanie, ulybat'sya  ne poluchaetsya,
hot' tresni. Kto ne verit -- pust' sam poprobuet.
     --  Odnu  sekundu! -- vdrug  skazala ona  i,  otvernuvshis',  skrylas' v
podsobke. A  cherez polminuty poyavilas' vmeste  s tipom let  soroka v strogom
chernom  kostyume.   Sudya   po   vneshnosti,  eto   byl  istinnyj  Professional
Gostinichnogo  Menedzhmenta. Po  rabote  mne ne raz dovodilos'  vstrechat'sya  s
takimi sub容ktami. Ulybka pochti nikogda ne  shodit u nih s lica -- no  mozhet
prinimat' do dvadcati pyati konfiguracij v  zavisimosti ot  obstoyatel'stv. Ot
holodno-vezhlivoj  --  do sderzhanno-udovletvorennoj.  Dlya kazhdoj ulybki  svoj
nomer. Ot Nomera  Odin  --  do  Nomera Dvadcat' Pyat'.  Ulybki nuzhnyh nomerov
podbirayutsya po situacii, kak klyushki dlya raznyh  udarov v gol'fe. Takim byl i
etot tip.
     --  Dobro  pozhalovat'!  --  ulybnulsya on Ulybkoj CHeloveka, Razreshayushchego
Lyubye Spory,  i  uchtivo naklonil golovu. Vid  moj, pohozhe,  ne opravdal  ego
ozhidanij: on oglyadel  menya s  golovy do nog -- i ego  ulybka rezko smenilas'
drugoj,  ranga na tri ponizhe. Na mne  byli: plotnaya ohotnich'ya kurtka na mehu
(na grudi -- znachok s figurkoj Kita Haringa), mehovaya shapka (avstrijskaya, iz
obmundirovaniya al'pijskih  strelkov), krutye  pohodnye shtany s celoj dyuzhinoj
nakladnyh  karmanov  i  krepkie  sapogi-snegohody.  Vse  eto  byli  dorogie,
dobrotnye  veshchi,  obladavshie  sovershenno  real'nym  kachestvom,   --  slishkom
real'nym dlya  atmosfery etogo otelya. No tut uzh ya ne  vinovat. Prosto  byvayut
raznye stili zhizni -- i raznye sposoby myshleniya.
     --  Mne  soobshchili,  vy  interesuetes'  informaciej  o  nashem otele?  --
osvedomilsya on nebyvalo uchtivym tonom.
     Upershis' ladonyami v  stojku,  ya sprosil  u  nego to zhe, chto sprashival u
devicy.
     -- Proshu menya izvinit'... -- proiznes on,  vyderzhav  korotkuyu pauzu. --
No  nel'zya li uznat', chto zastavlyaet  vas interesovat'sya otelem, kotoryj byl
zdes' ranee? Esli eto vozmozhno, hotelos' by znat' prichinu...
     YA v dvuh slovah ob座asnil.  Deskat', odnazhdy  ya ostanavlivalsya v  otele,
chto  byl zdes'  ran'she,  i podruzhilsya s ego hozyainom.  Teper' vot zaehal ego
provedat',  smotryu -- vse teper'  po-drugomu. Hotelos'  by uznat', chto s nim
stalo. Sovershenno chastnyj, ne kasayushchijsya nich'ego biznesa interes.
     Moj sobesednik neskol'ko raz kivnul.
     -- Dolzhen priznat'sya, my takzhe ne v kurse  nikakih podrobnostej na etot
schet... -- skazal on, ostorozhno podbiraya slova. --  Mogu lish' soobshchit',  chto
zemel'nyj  uchastok s tem... predydushchim otelem "Del'fin" vykupila nasha firma,
i na meste  starogo  zdaniya bylo postroeno  novoe.  Nazvanie, dejstvitel'no,
ostalos' prezhnim, no sam otel'  --  sovershenno  drugoe predpriyatie, i nichego
obshchego s tem, chto bylo zdes' ranee, ne imeet.
     -- A zachem togda ostavlyat' nazvanie?
     -- Vy izvinite, no... Podobnye detali, uvy...
     -- I kuda delsya staryj hozyain, vy tozhe ne znaete?
     -- Mne ochen' zhal', no... -- otvetil on, pereklyuchaya lico v rezhim  Ulybki
Nomer SHestnadcat'.
     -- Nu, a kogo mne luchshe ob etom sprashivat'?
     -- Kak vam skazat'... -- On chut' sklonil golovu nabok. -- Vidite li, my
--  sluzhebnyj  personal,  i nas  ne posvyashchayut v voprosy  togo,  chto  bylo do
otkrytiya  predpriyatiya.  Poetomu  i  na  vash  vopros,  kogo  luchshe   ob  etom
sprashivat', nam otvetit', myagko govorya...
     Ego rech' sohranyala zheleznuyu logiku, i vse-taki -- chto-to bylo ne tak. I
v ego otvetah, i v slovah devicy chuvstvovalas' kakaya-to fal'sh'. Ne  to chtoby
sil'no rezalo sluh. No i propustit' mimo ushej ne poluchalos'. Kogda po rabote
prihoditsya  postoyanno brat' u lyudej interv'yu  -- chto-chto,  a chut'e na  takie
veshchi  razvivaetsya  samo  soboj...  Manera rechi,  napravlennoj na  umolchanie.
Vyrazheniya  lic  lyudej,  govoryashchih   nepravdu.  Nikakimi  dovodami  etogo  ne
obosnuesh'. Prosto chuvstvuesh': ot tebya chto-to skryvayut. I vse.
     Odno bylo  yasno:  bol'she  iz  etoj  parochki  ne  vytyanut'  ni cherta.  YA
poblagodaril  tipa  v  chernom.  Tot  legon'ko  kivnul i  skrylsya  za  dver'yu
podsobki.  Kogda on ischez,  ya pointeresovalsya u devicy sistemoj gostinichnogo
pitaniya i servisom  v nomerah. Ona s bol'shim  userdiem prinyalas' otvechat' na
postavlennye  voprosy.  YA  slushal  i neotryvno  smotrel  ej  v  glaza. Ochen'
krasivye glaza. Esli smotret'  v nih dolgo, nachinaet kazat'sya,  budto vidish'
chto-to  eshche. Perehvativ moj vzglyad, ona vspyhnula. I iz-za etogo ponravilas'
mne eshche bol'she. Pochemu? Ne znayu. Mozhet, potomu, chto kazalas' mne Duhom Otelya
"Del'fin"? YA poblagodaril ee, otoshel  ot stojki, vyzval lift i otpravilsya  k
sebe v nomer.


     1523-j  okazalsya nomerom  hot'  kuda.  Dlya  odnomestnogo --  neobychajno
shirokaya krovat', na redkost' prostornaya vanna. Holodil'nik zabit napitkami i
zakuskoj. Pis'mennyj stol -- mechta grafomana; yashchiki  lomyatsya ot  konvertov i
pischej  bumagi. V vannoj sobrano vse, chto tol'ko  vozmozhno -- ot  shampunya  i
osvezhitelya dlya volos  do los'ona posle brit'ya i bannogo halata. Garderob, po
vmestitel'nosti ne  ustupayushchij otdel'noj  komnate. Noven'kij  kover s myagkim
vorsom po samuyu shchikolotku.
     YA snyal kurtku, razulsya, plyuhnulsya na divan i  prinyalsya chitat' reklamnyj
buklet,  poluchennyj  ot devicy.  Buklet  uzhe  sam  po  sebe  pretendoval  na
shedevral'nost'. Kto kak, a uzh ya sobaku s容l na vypuske reklamnyh bukletov, i
kachestvo podobnyh izdanij ocenivayu mgnovenno. V buklete etogo otelya vse bylo
bezuprechno. Absolyutno ne k chemu pricepit'sya.
     Kak  soobshchalos' v  buklete,  "otel' "Del'fin"  -- gostinichnyj
kompleks principial'no novogo  tipa, postroennyj s uchetom osobennostej zhizni
sovremennogo  megapolisa.  Novejshee  oborudovanie,   vysokoklassnyj   servis
dvadcat' chetyre chasa v sutki.  Obilie svobodnogo mesta privnosit  legkost' i
neprinuzhdennost'  v  obstanovku  kazhdogo  nomera.  Konceptual'no podobrannyj
inter'er vyzyvaet oshchushchenie domashnego ochaga i uyuta..."
     V  dovershenie  ko  vsemu buklet garantiroval  takuyu  shtuku,  kak  "aura
chelovechnosti". CHto, vidimo,  moglo oznachat' lish'  odno: "Vse eto stoilo  nam
beshenyh deneg, tak chto ne udivlyajtes' nashim rascenkam".
     CHem  bol'she  ya vchityvalsya, tem  sil'nee  porazhalsya: ej-bogu, chego zdes'
tol'ko  net! Podzemnyj  torgovyj centr. Bassejn s saunoj i  solyariem. Krytye
tennisnye  korty,  ozdorovitel'nyj   klub  so   snaryadami   dlya  shejpinga  i
instruktorami;  zal  dlya  peregovorov  s  sinhronnymi  perevodchikami;   pyat'
restoranov, tri bara. Nochnoj kafeterij.  Esli prispichit, mozhno dazhe zakazat'
limuzin. Ofisy s orgtehnikoj  i kancelyarskimi prinadlezhnostyami -- zahodi kto
hochesh',  rabotaj  v  svoe  udovol'stvie.  Lyubye uslugi,  kakie tol'ko  mozhno
voobrazit'. Na kryshe -- ploshchadka dlya vertoletov...
     Net na svete togo, chego by zdes' ne bylo.
     Novejshee oborudovanie. Izyskannyj inter'er.
     CHto zhe za firma,  interesno  uznat',  tashchit na  sebe  vsyu etu mahinu? YA
zanovo  prosmotrel  ves'  buklet  ot korki  do  korki --  odnako  ni edinogo
upominaniya  ob  organizacii,  zapravlyayushchej  otelem,  ne  obnaruzhil.  CHto  za
chertovshchina? Ved' yasno kak den': otgrohat' pervoklassnuyu  gostinicu i uspeshno
upravlyat'  ee delami  mozhet tol'ko ochen' moshchnaya professional'naya korporaciya,
vladeyushchaya  celoj  set'yu takih zhe otelej po vsej  strane.  I raz  uzh ona, eta
korporaciya,  vzyalas'  za  takoe  delo,  to  nepremenno  dolzhna  i  imya  svoe
ukazyvat',  i  reklamirovat'  drugie oteli toj  zhe  seti.  Skazhem,  esli  vy
ostanovilis' v otele "Prins", to vam obyazatel'no predlozhat adresa i telefony
vseh ostal'nyh "Prins-otelej" v strane. |to uzh kak pit' dat'.
     I  krome togo --  za kakim d'yavolom etakij monstr unasledoval  nazvanie
zadripannogo otelishki, chto byl zdes' ran'she?
     No skol'ko ya ni dumal, dazhe teni otveta v soznanii ne vsplyvalo.
     YA brosil buklet na stol, zakinul nogi na divan, ustroilsya  poudobnee --
i stal razglyadyvat' pejzazh  za oknom pyatnadcatogo etazha. No  videl  tam lish'
issinya-goluboe nebo.  I  chem  dol'she ya  smotrel  v eto  bezdonnoe  nebo, tem
kroshechnee, tem bessmyslennee sebya oshchushchal.
     S nostal'gicheskoj  grust'yu vspominal  ya staryj otel' "Del'fin".  CHto ni
govori, a iz ego okna smotret' bylo kuda interesnee.



6.


     Do  samogo vechera ya ubival  vremya,  issleduya vnutrennosti otelya. Oboshel
restorany  i bary, osmotrel bassejn, saunu,  ozdorovitel'nyj klub, tennisnye
korty;  zaglyanul  v  torgovyj  centr,  gde  kupil  paru knig.  Poslonyalsya po
ogromnomu  foje, zabrel  v zal  igrovyh avtomatov  i neskol'ko  raz  pomuchil
"odnorukogo bandita".  Vremya  umiralo  legko, i vecher nastupil  pochti srazu.
Pryamo  kak v Luna-parke, dazhe podumal ya. Est' takoj osobennyj sposob ubivat'
vremya.
     Kogda  stemnelo, ya vyshel  iz  otelya i otpravilsya shatat'sya  po vechernemu
Sapporo. CHem dol'she ya  brodil, tem otchetlivee prostupala  v pamyati geografiya
goroda.  Kogda  ya  ostanavlivalsya  v  starom  otele  "Del'fin",  prihodilos'
shatat'sya  po etim  ulochkam izo dnya v den' -- tak  dolgo,  chto hot'  s  toski
pomiraj. I uzh za kakim  povorotom chto nahoditsya  ya, v obshchem,  pomnil do  sih
por. V tom, starom otele "Del'fin"  ne bylo dazhe bufeta  -- a esli by i byl,
vryad li nam  zahotelos' by tam  trapeznichat', -- i my s podrugoj (to est', s
Kiki) postoyanno eli gde-nibud' po-sosedstvu. Tak chto na etot raz ya celyj chas
shlyalsya  po  znakomym ulochkam  s chuvstvom,  budto  zabrel  v kvartaly  svoego
detstva.  Solnce zashlo, i  moroznyj vozduh nachinal poshchipyvat' kozhu. Plotnyj,
ne  zhelayushchij tayat' sneg  poskripyval pod  nogami. Vetra  ne bylo,  gulyat' po
ulicam bylo priyatno.  Vozduh ochistilsya  i  posvezhel,  i  dazhe kuchi snega  na
perekrestkah,  pepel'no-serye  ot  vyhlopnyh  gazov,  pobleskivali  v  ognyah
nochnogo goroda, kak ogromnye fantasticheskie muravejniki.
     Esli  sravnivat'  s  proshlym,  --   kvartaly  vokrug   otelya  "Del'fin"
preobrazilis'.  Konechno, "proshloe"  v  moem  sluchae  oznachalo  vsego-navsego
sobytiya  chetyrehletnej  davnosti, tak  chto  bol'shinstvo zavedenij na ulochkah
ostalis' prezhnimi. Da i obshchaya atmosfera, po  bol'shomu  schetu, ne izmenilas'.
No s pervoj zhe  minuty svoej  progulki ya oshchutil: Vremya  zdes'  ne stoyalo  na
meste.  S  desyatok magazinchikov  okazalis'  zakryty na rekonstrukciyu, o  chem
soobshchali  ob座avleniya  pered  vhodom.  Srazu  v  neskol'kih mestah  stroilis'
vysotnye  bildingi. Drajv-iny s gamburgerami dlya  avtomobilistov,  salony  s
odezhdoj ot vsemirno izvestnyh model'erov, avtoshopy s evropejskimi limuzinami
v  gromadnyh vitrinah,  modernistskie kafeterii s ekzoticheskimi derev'yami vo
vnutrennih sadikah, umopomrachitel'nye  ofisy chut' ne polnost'yu iz stekla, --
nemyslimye do sih por  zavedeniya nevidannyh  konstrukcij  vyrastali  odno za
drugim, uzhe  odnim  svoim oblikom  vytalkivaya iz zhizni obsharpannye vycvetshie
trehetazhki, nedorogie traktirchiki  s tryapichnymi vyveskami nad vhodom i lavki
deshevyh sladostej so vsemi ih koshkami, dremlyushchimi u  kerosinovyh pechek sred'
bela dnya. Pri vzglyade  na eti  ulochki v  dushe  rozhdalos' strannoe  oshchushchenie,
tochno ot vida detskih molochnyh zubov -- budto vynuzhden vremenno zhit' ryadom s
tem, chto  ochen' skoro ischeznet, smenivshis' chem-nibud' novym. Srazu neskol'ko
bankov otkryli  novye otdeleniya. Pohozhe, veter peremen gulyal po etim ulochkam
imenno blagodarya  poyavleniyu otelya  "Del'fin". Ved',  chto ni govori,  a kogda
takaya  gromadina  vdrug  vyrastaet na  sovershenno  bezlikoj,  bogom  zabytoj
okraine  -- budto  neftyanoj  fontan  vyryvaetsya  iz-pod zemli  na  beshoznom
pustyre:  postepenno i  neizbezhno  nachinaet menyat'sya ves'  balans okruzhayushchej
zhizni.   Prihodit   kachestvenno  inoj  potrebitel',   vozrastaet  aktivnost'
naseleniya. Podskakivayut ceny na zemlyu.
     A mozhet  byt',  vse eti izmeneniya  -- nechto bolee global'noe? Mozhet, ne
poyavlenie otelya  "Del'fin" povleklo za soboj peremeny, no sam otel' -- malaya
chast'  vseh etih  Bol'shih  Peremen? Skazhem, vsego  lish' odin  iz  proektov v
dolgosrochnom Plane rekonstrukcii goroda...
     YA zashel  v kabachok, gde kogda-to uzhe byval, vypil sake, nemnogo poel. V
kabachke  bylo  gryazno,  shumno,  deshevo i  vkusno.  Kogda hochetsya  perekusit'
gde-nibud',   ya  vsegda  vybirayu  zavedenie   poshumnee.  Tak   spokojnee.  I
odinochestva ne oshchushchaesh', i  s samim soboj razgovarivaj vsluh, skol'ko vlezet
-- nikto ne uslyshit.
     Tarelka moya  opustela, no hotelos' chego-to eshche; ya opyat' zakazal sake. I
vot, otpravlyaya  v zheludok chashku za chashkoj  goryachej risovoj  vodki, ya nakonec
zadumalsya: chto ya delayu i kakogo cherta zdes' nahozhus'? Otelya "Del'fin" bol'she
net. CHego by ya ni  ozhidal  ot  nego -- vse vpustuyu: otel' "Del'fin" sginul s
lica   zemli.  Ego  prosto  ne  sushchestvuet.   Vzamen  ostalas'   tol'ko  eta
tehnokraticheskaya  urodina, napominayushchaya sverhsekretnuyu  kosmicheskuyu  bazu iz
"Zvezdnyh vojn"... Vse eto lish'  son, moya  zapozdalaya mechta. Mne oni  prosto
prisnilis'--  otel', kanuvshij v proshloe,  i Kiki,  rastvorivshayasya  v dvernom
proeme. Mozhet, i pravda -- kto-to tam plakal po  mne. No  vse uzhe konchilos'.
Nichego ne ostalos'. CHego eshche tebe zdes' nado, priyatel'?
     Tak ono  i est',  podumal ya. A  mozhet, i vsluh  proiznes.  Tak  i est',
bol'she zdes' nichego ne ostalos'. Mne nichego zdes' bol'she ne nuzhno.
     Stisnuv guby,  ya  dolgo  sidel, pristal'no  glyadya na  butylku s  soevym
sousom na stojke pered soboj.
     Kogda dolgo zhivesh' odin, ponevole nachinaesh' pristal'no razglyadyvat' chto
popalo. Razgovarivat'  s  soboj  to i delo. Uzhinat'  v  shumnyh traktirchikah.
Tajno lyubit' svoj poderzhannyj avtomobil'. I ponemnogu otstavat' ot zhizni.
     YA vyshel  iz  traktirchika  i  napravilsya obratno v otel'.  Hotya zabrel ya
dovol'no daleko, najti dorogu  nazad truda ne sostavilo. Na kakoj  iz ulochek
ni  zadral by ya golovu, -- otel' "Del'fin" gromozdilsya pered glazami. Kak te
volhvy  s Vostoka,  chto  po  zvezdam  v  nochi  vychislyali svoj  put' ne  to v
Ierusalim, ne to v Vifleem, -- dobralsya ya do otelya "Del'fin".
     Vernuvshis' v nomer, ya srazu zhe prinyal vannu. Zatem, poka sohli  volosy,
razglyadyval nochnoj Sapporo, raskinuvshijsya za oknom. Iz okoshka starogo  otelya
"Del'fin", vspomnil ya, prosmatrivalos' zdanie s kontoroj kakoj-to firmy. CHto
za firma  byla, ya  tak  i ne ponyal, no yavno kakoj-to  ofis.  Lyudi begali  po
etazham,  v delah po samye ushi. A  ya celyj  den'  nablyudal  za nimi  iz okna.
Kuda-to teper' podevalas' ta firma? Pomnyu, byla tam odna  devchonka --  ochen'
dazhe nichego sebe. CHto, interesno, s neyu  stalo? I chem vse-taki zanimalas' ta
kontora?..
     Bol'she delat'  bylo nechego,  i kakoe-to vremya  ya  bescel'no  shatalsya po
nomeru. Zatem  plyuhnulsya  v kreslo i  vklyuchil televizor. Peredachi byli  odna
drugoj  toshnotvornee.   Budto   mne   odin  za   drugim  demonstriruyut   vse
raznovidnosti blevotiny, sozdannoj iskusstvennym  putem. Poskol'ku blevotina
iskusstvennaya,  omerzeniya  srazu  ne  nastupaet.  No  stoit  poglazet'  chut'
podol'she --  i nachinaet kazat'sya, chto  ona nastoyashchaya.  YA vyklyuchil televizor,
odelsya, vyshel iz nomera i otpravilsya v  bar na dvadcat' shestom etazhe. Uselsya
za stojku  i  prinyalsya za  vodku  s sodovoj, v kotoruyu vydavili  limon. Odna
stena  v bare  byla polnost'yu  steklyannoj  -- okno ot  pola  do  potolka.  YA
potyagival  vodku s  sodovoj  i  oziral rasprostertyj  vnizu  nochnoj Sapporo.
Obstanovka vokrug  napominala  kosmicheskij  megapolis  iz  "Zvezdnyh  vojn".
Vprochem,  dolzhen  priznat':  bar okazalsya ves'ma dostojnym. I  vypivku zdes'
smeshivali, kak nado. I bokaly kachestvom ne ustupali soderzhimomu. Stoilo etim
bokalam soprikosnut'sya, kak  po  vsemu baru rasplyvalsya melodichnyj, priyatnyj
zvon.
     Ne schitaya menya,  v bare bylo lish'  tri posetitelya. Dvoe muzhchin  srednih
let v samom ukromnom uglu pili  viski i  bubnili o  chem-to  zagovorshchicheskimi
golosami.  Uzh  ne znayu,  chto  imenno oni tak  tainstvenno  obsuzhdali --  no,
pohozhe, nechto sud'bonosnoe  dlya  vsego  chelovechestva.  Skazhem, razrabatyvali
sekretnyj plan pokusheniya na Darta Vejdera. Kto ih znaet.
     Za  stolikom  zhe  sprava  sidelo  yunoe  sozdanie  zhenskogo  polu,   let
trinadcati-pyatnadcati,  golova  v  naushnikah ot plejera,  -- i sosalo  cherez
solominku  kakoj-to  koktejl'.  Krasivyj  rebenok.  Dlinnye  pryamye  volosy,
dlinnye  zhe  resnicy,  a  v glazah  --  trogatel'naya prozrachnost',  pri vide
kotoroj hozyajku  ih srazu  hotelos'  pozhalet' neponyatno  za  chto.  Pal'cy ee
vystukivali po  derevyannoj stoleshnice  nevedomyj  ritm;  pozhaluj,  lish'  eti
pal'cy --  strannym  kontrastom ko vsemu  prochemu v ee  oblike, -- vyglyadeli
dejstvitel'no detskimi. Hotya vzrosloj ya by tozhe ee  ne nazval. No v nej  uzhe
probudilos' to osoboe otnoshenie  k miru, pri kotorom zhenshchina  smotrit na vse
vokrug sverhu vniz. Ne v plohom  smysle, ne agressivno. Prosto -- kak by tut
luchshe vyrazit'sya  --  nejtral'no smotrit na mir sverhu vniz,  i  vse. Kak na
ulicu iz okna.
     V dejstvitel'nosti, odnako,  devchonka voobshche nikuda ne smotrela. Vzglyad
ee, pohozhe,  ne  padal ni  na  chto konkretno.  Na  nej  byli  dzhinsy,  belye
krossovki  i sportivnyj  dzhemper  s  nadpis'yu  "GENESIS" ogromnymi  bukvami.
Rukava dzhempera  poddernuty  do samyh loktej. Metodichno  i  samozabvenno ona
otstukivala  po  stoleshnice ritm,  s golovoj  pogruzivshis' v  muzyku  svoego
plejera. Vremenami ee guby chut' zametno dvigalis', podpevaya nevedomoj pesne.
     --  |to  u nee  limonnyj sok,  --  slovno opravdyvayas', poyasnil barmen,
vozniknuv u menya pered glazami. -- Sidit tut, zhdet, kogda mat' vernetsya...
     -- Ugu, -- neopredelenno promychal ya v otvet. I v samom dele -- strannaya
dolzhna  byt' kartina: pigalica let trinadcati sidit  v nochnom bare,  slushaet
plejer i chto-to  p'et  v odinnadcatom chasu vechera. Odnako ne napomni mne  ob
etom barmen, -- i ya ne ulovil by nichego strannogo. Po mne tak ona smotrelas'
zdes' ochen' estestvenno i organichno.
     YA poprosil eshche vodki i zavyazal s barmenom "svetskuyu besedu". O prirode,
o pogode  i  prochej beskonechno-bessmyslennoj  erunde.  I  chut' pogodya kak by
vskol'z' obronil -- mol, vse zdes'  tak pomenyalos' za poslednie paru let, ne
pravda li? Na lice ego poyavilos' ozadachennoe vyrazhenie, i on soobshchil, chto do
otkrytiya  otelya "Del'fin" rabotal  v  odnom iz tokijskih otelej, i o Sapporo
pochti  nichego ne znaet. Tut v bar  stali podtyagivat'sya eshche posetiteli, i nash
razgovor zavershilsya sam soboj -- absolyutno besplodno.
     YA prikonchil uzhe  chetvertuyu vodku. CHuvstvoval,  chto zaprosto mogu vypit'
eshche  --  no slishkom  zasizhivat'sya  ne hotelos';  ogranichivshis'  chetyr'mya,  ya
raspisalsya na cheke, vklyuchiv vypivku v obshchij schet. Kogda ya vstal iz-za stojki
i  napravilsya k  vyhodu, devchonka vse tak zhe  sidela za stolikom  i  slushala
plejer. Mat' ee ne pokazyvalas', led v  limonnom soke sovsem rastayal, --  no
ej, pohozhe,  bylo na eto sovershenno plevat'.  I tol'ko  kogda  ya  podnyalsya s
tabureta, ona posmotrela pryamo na menya. Dve-tri sekundy ona razglyadyvala moe
lico -- i vdrug ele zametno ulybnulas'. Ili, mozhet, ee guby prosto  drognuli
lishnij raz? Tak ili inache -- mne pochudilos', budto ona na menya posmotrela. I
ot vzglyada  ee --  kak by stranno eto ni prozvuchalo -- v grudi u menya chto-to
drognulo. Neob座asnimoe oshchushchenie -- slovno eta devchonka sama vybirala menya...
Strannaya drozh' v dushe, takoj  ya nikogda eshche  ne  ispytyval. Slovno vzletaesh'
nad polom na pyat'-shest' santimetrov.
     V polnejshem  zameshatel'stve  ya voshel v  lift,  spustilsya na pyatnadcatyj
etazh i vernulsya v nomer. "CHego eto  tebya  tak razobralo?" -- udivlyalsya ya sam
sebe. "Dvenadcatiletnyaya,  ili  skol'ko ej  tam,  soplyachka  oschastlivila tebya
ulybkoj? Da ona tebe v dochki goditsya, kretin!.."
     "GENESIS"... Vot, pozhalujsta: eshche odna banda s idiotskim nazvaniem.
     Vprochem,  to  obstoyatel'stvo,  chto na ee dzhempere ya  uvidel imenno  eto
slovo, pokazalos' mne do uzhasa simvolichnym. Nachalo nachal.
     I vse-taki. Kakogo cherta nazyvat' takim ogromnym, vsepogloshchayushchim slovom
rok-n-roll'nuyu bandu?
     Ne  razuvayas',  ya povalilsya  na krovat' i s zakrytymi glazami popytalsya
vosstanovit' v pamyati obraz devchonki. Plejer. Blednye pal'cy otstukivayut  po
stolu ritm. Genesis. Rastayavshij led v bokale...
     Nachalo nachal.
     Lezha  nedvizhno  s zakrytymi glazami,  ya chuvstvoval, kak vo mne medlenno
cirkuliruet  alkogol'.  YA razvyazal  shnurki,  skinul  botinki  i  zabralsya  v
postel'.
     Pohozhe, ya byl kuda bolee izmotan i p'yan, chem voobrazhal. YA lezhal i zhdal,
chtoby kakoj-nibud'  zhenskij  golos proiznes ryadom:  "|,  milyj,  segodnya  ty
perebral!" No nikto nichego ne skazal. YA byl absolyutno odin.
     Nachalo nachal.
     Dotyanuvshis' do vyklyuchatelya, ya pogasil torsher. "Opyat', nebos', prisnitsya
otel' "Del'fin"", -- eshche uspel podumat'  ya v temnote. No nichego ne
prisnilos'. Otkryv poutru glaza, ya oshchutil vnutri lish' kakuyu-to bessmyslennuyu
pustotu. Absolyutnyj  nol',  podumal  ya.  Ni snov,  ni  otelya. YA  nahozhus'  v
sovershenno  vzdornom  meste  i zanimayus' polnejshej erundoj. Pohodnye botinki
valyalis' na polu u krovati, tochno dva okolevshih shchenka.
     Nebo za oknom zakryvali mrachnye nizkie tuchi. |to  nebo  vyglyadelo takim
holodnym, chto kazalos',  vot-vot  pojdet sneg. Posmotrish'  v takoe  nebo  --
voobshche nichego delat' ne hochetsya. Na chasah pyat' minut vos'mogo. Tknuv pal'cem
v  pul't distancionnogo upravleniya, ya vklyuchil  televizor  i,  ne  vylezaya iz
posteli,   stal  smotret'   programmu   utrennih  novostej.   Vedushchie  dolgo
rasskazyvali chto-to o predstoyashchih vyborah.  Minut cherez pyatnadcat' ya plyunul,
vyklyuchil  televizor,  vstal i poplelsya  v vannuyu,  gde  spolosnul lico  -- i
prinyalsya  za  brit'e.  Dlya pushchej  bodrosti  ya reshil  murlykat'  uvertyuru  iz
"ZHenit'by Figaro". Vskore, odnako, pojmal sebya na tom, chto vrode kak murlychu
uvertyuru iz "Volshebnoj flejty". CHem bol'she ya staralsya vspomnit', chto otkuda,
-- tem lish' sil'nee  zaputyvalsya. Za chto by  ni vzyalsya ya v eto  utro --  vse
naperekosyak.  Breyas', porezal shcheku. Nadev  sorochku, vdrug obnaruzhil, chto  na
manzhete otorvana pugovica.
     V  restorane za zavtrakom  ya snova  uvidel ee -- vcherashnyuyu devchonku  iz
bara. V obshchestve vzrosloj zhenshchiny -- materi, nado polagat'. Nikakogo plejera
pri nej uzhe ne bylo. Odetaya vo vse tot zhe dzhemper s nadpis'yu "GENESIS",  ona
sidela za stolikom i s nevynosimoj skukoj na fizionomii prihlebyvala chaj. Ni
k vetchine, ni  k yaichnice pered soboyu  pochti ne  pritronulas'. Ee mat' -- da,
sudya po vsemu, imenno mat', -- okazalas' miniatyurnoj zhenshchinoj let soroka ili
chut' bol'she.  Volosy  sobrany  v  uzel  na  zatylke.  Sviter iz  verblyuzh'ego
kashemira poverh belosnezhnoj bluzki. Brovi -- toch'-v-toch'  kak u docheri.  Nos
ochen'  pravil'nyj,  aristokraticheskoj  formy.  Tomnaya  zatrudnitel'nost',  s
kotoroj ona  namazyvala sebe  buterbrod, vydavala  v  nej  naturu, privykshuyu
ocharovyvat' soboj vseh i vsya. V ee dvizheniyah skvozilo nechto takoe, chto mogut
pozvolit' sebe lish' zhenshchiny, postoyanno nahodyashchiesya v centre vnimaniya.
     Kogda ya  prohodil mimo  ih  stolika,  devchonka  vdrug podnyala  vzglyad i
posmotrela mne pryamo v lico. I veselo ulybnulas'.  Na etot raz -- sovershenno
otchetlivo, sovsem ne tak, kak vchera. Oshibki byt' ne moglo...
     Zavtrakaya  v  odinochku,  ya  pytalsya  zanyat'  chem-to  golovu,  no  posle
vospominaniya o ee ulybke bol'she ni o chem tolkom ne dumalos'. Za kakuyu by eshche
mysl' ya ni bralsya,  v mozgu lish' prokruchivalis' odinakovye slova -- i nichego
ne proishodilo. Poetomu ya prosto zavtrakal v odinochku, razglyadyvaya perechnicu
pered nosom, -- i ne dumal voobshche ni o chem.



7.


     Zanyat'sya  bylo  nechem.  Ni  sluzhebnyh  obyazannostej,   ni  personal'nyh
zhelanij. Hvatit  s menya: ya uzhe  pozhelal ostanovit'sya  v otele "Del'fin" -- i
vot  chto poluchilos'. Otelya,  v kotorom perevorachivalis' sud'by lyudej, bol'she
net -- i zdes' uzhe ni cherta ne izmenish'. Ty proigral, priyatel'. Ruki vverh.
     Tem  ne  menee, ya  spustilsya  v  foje,  rasselsya  na roskoshnom divane i
popytalsya sostavit' v ume raspisanie na den'. No raspisanie ne sostavlyalos'.
Osmatrivat' mestnye dostoprimechatel'nosti ne hotelos' -- a kuda eshche pojdesh'?
Podumal bylo ubit' vremya v kino -- no, vo-pervyh,  ne shlo nichego prilichnogo,
a vo-vtoryh -- nu  chto  za bred: tashchit'sya iz Tokio v  Sapporo, chtoby ubivat'
vremya v kinoteatre!.. CHem zhe zanyat'sya?
     Nechem.
     I ya reshil pojti v parikmaherskuyu.
     V konce koncov, s etoj vechnoj tokijskoj zanyatost'yu ya uzhe poltora mesyaca
ne strigsya!
     Tak chto eto ochen'  pravil'noe reshenie. Zdravoe i realistichnoe. Vydalos'
svobodnoe  vremya  --  marsh  v parikmaherskuyu!  Sovershenno  razumno. S  kakoj
storony ni smotri -- postupok, za kotoryj ne stydno.
     YA prishel  v parikmaherskuyu pri  otele. CHistuyu, svezhuyu,  blagouhayushchuyu --
odno udovol'stvie nahodit'sya vnutri. Nadeyalsya, chto budet ochered', i pridetsya
dolgo  zhdat' -- no, kak nazlo, stoyalo obychnoe utro  budnego dnya,  i  nikakoj
ocheredi  ne  bylo v  pomine. Po  sero-golubym stenam  salona byli  razveshany
abstraknye kartiny, a iz dinamikov kabel'nogo radio rastekalis' kantaty Baha
v  obrabotke  ZHaka  Rushe.   Nazvat'  vse  eto  "parikmaherskoj"   prosto  ne
povorachivalsya yazyk. |tak skoro pridetsya myt'sya v  bane pod hor gregorianskih
monahov.  A  v priemnoj Nalogovogo upravleniya  meditirovat'  pod  "n'yu-ejdzh"
Sakamoto Ryuiti...
     Strig  menya  sovsem  moloden'kij  master,  ele-ele za  dvadcat'. Kak  i
vcherashnij  barmen, tozhe ne znal  o  Sapporo ni cherta. Kogda ya rasskazal emu,
chto  ran'she  na etom meste stoyal drugoj, sovsem nekazistyj otelishko, kotoryj
tozhe nazyvalsya  "Del'fin", -- on lish' vymolvil: "CHto vy govorite?"  -- i tut
zhe poteryal k rasskazu interes. Podobnye temy, kak vidno, byli emu v principe
do lampochki. Ochen' stil'nyj malyj. V sorochke ot "Men'z Bigi". Vprochem,  delo
svoe on znal neploho -- i ya vyshel iz parikmaherskoj udovletvorennyj hotya  by
etim.
     Vernuvshis' v foje,  ya snova zadumalsya --  kuda by eshche sebya det'? Na vsyu
strizhku ushlo kakih-to sorok minut.
     No v golovu nichego ne prihodilo.
     Ot  nechego  delat'  ya  prosidel  kakoe-to  vremya  na  divane   v  foje,
razglyadyvaya okruzhayushchee prostranstvo.  Za  stojkoj priema ya zametil vcherashnyuyu
devicu  v  ochkah.  My vstretilis'  s  neyu  glazami,  i ona kak budto  slegka
napryaglas'. S chego by?  Neuzheli fakt moego  sushchestvovaniya kak-to otrazilsya v
ee soznanii? Trudno skazat'...
     Vremya podoshlo k odinnadcati. Mozhno i naschet obeda podumat'.  YA vyshel iz
otelya i netoroplivo pobrel po ulice,  razmyshlyaya, gde i chto  mne hotelos'  by
s容st'.  Na  kakoj  by restoranchik ni  padal  vzglyad  --  zheludok  ostavalsya
ravnodushnym. Proklyatyj appetit ne prihodil. Nakonec ya plyunul, zashel v pervuyu
popavshuyusya zabegalovku i zakazal spagetti s salatom. I butylku piva. Nebo za
oknom eshche s utra obeshchalo razrodit'sya  snegopadom, da vse nikak  ne reshalos'.
Ogromnaya  tucha  navisala nad  gorodom,  slovno Letayushchij Ostrov iz knizhki pro
Gullivera. Predmety  vokrug  priobreli  otchetlivyj  pepel'nyj  ottenok.  CHto
vilka, chto salat, chto pivo v butylke -- vse sdelalos' pepel'no-serym.  Lyubye
popytki chto-libo pridumat' v takuyu pogodu zaranee obrecheny.
     Nakonec ya reshilsya: vyshel na ulicu, pojmal taksi, poehal  v centr i stal
ubivat'  vremya  v  ogromnom  univermage.  Kupil noski,  paru nizhnego  bel'ya,
batareek pro zapas,  zubnuyu shchetku  pohodnogo tipa  i kusachki  dlya nogtej.  A
takzhe paket buterbrodov na  vecher  i tolstyj  stakan dlya brendi. Ni v  odnoj
veshchi  iz  etogo  spiska  osoboj  neobhodimosti  ya  ne  ispytyval.  Pokupkami
zanimalsya s edinstvennoj cel'yu: ubit' vremya.  I ubil takim obrazom celyh dva
chasa.
     Vyjdya iz  univermaga,  ya  dolgo  brodil  po ulicam bezo  vsyakoj  celi i
razglyadyval vitriny. Kogda nadoelo i eto, zashel v sluchajnuyu kofejnyu, zakazal
kofe i snova raskryl  biografiyu Dzheka Londona. Tak hudo-bedno skorotal vremya
do vechera. Den' zakonchilsya, tochno skuchnoe kino. CHto ni govori, a ot ubivaniya
vremeni tozhe mozhno ustat' do boli v sustavah.
     Vernuvshis' v  otel', ya napravilsya bylo  cherez  foje pryamo k  liftu,  no
vdrug uslyhal,  chto menya oklikayut po  imeni. Okazalos'  -- ta samaya devica v
ochkah.  Zvala  menya pryamo iz-za svoej stojki. YA  podoshel, i ona, ni slova ne
govorya,  provela  menya  v samuyu dal'nyuyu  sekciyu.  Sekciya nazyvalas'  "Prokat
avtomobilej", i vse vokrug bylo  useyano reklamnymi  bukletami. Za stojkoj ne
bylo  ni  dushi. Devica vertela  v pal'cah avtoruchku i smotrela  na  menya  so
strannym  vyrazheniem -- budto by s udovol'stviem chto-to rasskazala mne, esli
by znala, kak. S  pervogo vzglyada ya ponyal: ej neponyatno, ej trudno i strashno
neudobno za sebya.
     -- Izvinite... Ne mogli  by vy delat' vid, chto razgovarivaete so mnoj o
prokate avtomobilya?  --  poprosila ona. I  kak by  nevznachaj obvela  glazami
foje.  --  Delo  v  tom,  chto  nam  zapreshchaetsya  vesti chastnye  razgovory  s
klientami...
     -- Net problem! -- skazal ya. -- YA vysprashivayu  u vas rascenki, vy mne o
nih podrobno rasskazyvaete. Nikakih chastnyh razgovorov.
     Ona slegka zardelas'.
     -- Vy uzh prostite... U nas v otele ochen' zhestkie pravila.
     YA ulybnulsya.
     -- A zato vam ochki idut!
     -- Proshu proshcheniya?
     -- YA govoryu, ochki vam ochen' dazhe k licu, -- poyasnil ya.
     Ona  popravila  pal'cem opravu. I kashlyanula paru raz v kulachok. YAvno iz
teh zhenshchin, kotoryh legko smutit'.
     -- Vidite li,  ya hotela sprosit' u  vas koe-chto...  --  proiznesla ona,
spravivshis' s zameshatel'stvom. -- Koe-chto lichnogo haraktera.
     Mne vdrug zahotelos' pogladit' eto lico, uspokoit' ee hot' kak-to -- no
eto bylo nevozmozhno, i ya prosto slushal, chto ona govorila.
     -- Naschet otelya, o kotorom vy govorili vchera...  Nu, kotoryj  byl zdes'
ran'she,  -- ochen'  tiho  prodolzhala ona. -- CHto eto byl  za  otel'? |to  byl
prilichnyj otel'?
     YA styanul  so stojki  buklet s kartinkami  avtomobilej i prinyalsya delat'
vid, chto staratel'no ego izuchayu.
     -- A  chto konkretno vy imeete v vidu, kogda govorite "prilichnyj otel'"?
-- pointeresovalsya ya.
     Ona  vcepilas' pal'chikami v koncy vorotnichka belosnezhnoj bluzki, nervno
poterebila ih sekund desyat'. I snova otkashlyalas'.
     --  Nu...  YA  ne  znayu,  kak ob座asnit'...  Skazhem,  ne bylo  li  u nego
kakoj-nibud' strannoj reputacii? Pover'te, mne eto ochen' vazhno -- uznat' pro
tot staryj otel'...
     YA posmotrel ej v  glaza.  Kak  ya uzhe zametil ran'she, glaza  byli  ochen'
krasivye, yasnye.  YA posmotrel  v  eti  glaza chut'  podol'she  -- i  ona snova
vspyhnula.
     -- YA, konechno, ne znayu, pochemu eto dlya  vas  tak vazhno, -- skazal ya. --
No esli  ya  nachnu rasskazyvat' -- poluchitsya  slishkom  dlinno. Tak chto  pryamo
zdes' i  sejchas u nas  s vami  razgovora ne vyjdet. Vy  zhe na rabote -- del,
naverno, po gorlo...
     Ona  pokosilas'  na  sosluzhivcev,  suetivshihsya  za  stojkoj  priema.  I
prelestnymi  belymi  zubkami  zakusila  gubu.  Zatem pokolebalas'  neskol'ko
sekund -- i reshitel'no kivnula.
     -- Horosho. Togda... ne mogli by my pogovorit', kogda ya zakonchu rabotu?
     -- A kogda vy zakanchivaete?
     -- V vosem'. No zdes', okolo otelya, ya s vami vstretit'sya ne mogu. U nas
ochen' zhestkie pravila... Esli mozhno, gde-nibud' podal'she otsyuda.
     -- Nu, esli vy znaete, gde mozhno spokojno pogovorit', -- ya mogu poehat'
kuda ugodno.
     Ona  snova kivnula, zadumalas' na paru sekund -- i, vyrvav stranichku iz
bloknota,  nabrosala avtoruchkoj nazvanie zavedeniya i  prosten'kuyu shemu, kak
dobirat'sya.
     -- ZHdite menya vot zdes'. YA pridu k polovine devyatogo, -- skazala ona.
     YA vzyal u nee listok i sunul v karman.
     Na sej raz ona sama posmotrela mne pryamo v glaza.
     -- Tol'ko,  proshu  vas,  ne podumajte  obo  mne  strannogo...  YA voobshche
vpervye v zhizni tak postupayu. Narushayu pravila, to est'. Prosto v etom sluchae
uzhe nel'zya inache. Pochemu -- ya potom ob座asnyu.
     --  Ni  v  koem  sluchae  ne dumayu  o vas nichego  strannogo.  Mozhete  ne
bespokoit'sya, -- skazal ya. --  YA ne podonok kakoj-nibud'. Osoboj simpatii  ya
obychno u lyudej ne vyzyvayu -- no starayus' ne delat' tak,  chtob im bylo za chto
menya nenavidet'.
     Vertya v pal'cah  avtoruchku, ona nemnogo podumala nad  moimi slovami  --
no, pohozhe, ne sovsem ponyala ih smysl.  Ee guby slozhilis'  v  neopredelennuyu
ulybku, a ukazatel'nyj palec eshche raz popravil ochki na nosu.
     --  Nu,  do   vstrechi!  --  skazala  ona  i,   rasklanyavshis'   so  mnoj
po-ustavnomu,  ushla  v  svoyu sekciyu. Ocharovatel'noe sozdanie. I pri etom  --
yavno dusha ne na meste.
     YA  vernulsya  v nomer,  dostal  iz  holodil'nika  butylku piva  i vypil,
istrebiv zaodno polovinu  univermagovskih buterbrodov  s govyadinoj. Nu  vot,
podumal  ya. Teper' hot' ponyatno, s  chego nachinat'. Slovno povernulsya klyuch  v
zazhiganii -- i, hotya ya eshche ponyatiya ne imel, kuda  ehat', moya mashina medlenno
tronulas' s mesta. Dlya nachala i eto neploho.
     YA  zashel v vannuyu,  spolosnul  lico  i  snova pobrilsya. Molcha, spokojno
pobrilsya. Bez  pesnopenij.  Proter  kozhu  los'onom,  pochistil zuby.  I zatem
kriticheski  osmotrel svoyu  fizionomiyu  v zerkale, chego ne  delal  uzhe  ochen'
davno. Nichego novogo eto zrelishche  mne ne otkrylo -- i nikakoj dopolnitel'noj
very v sebya ne prineslo. Lico kak lico. Kakim i bylo vsegda.


     V polvos'mogo  ya vyshel iz  nomera, spustilsya vniz, pryamo u vyhoda sel v
taksi  i protyanul voditelyu bumazhku s adresom. Tot molcha kivnul,  ochen' skoro
dovez  menya  kuda  nuzhno  i  vysadil  pryamo pered vhodom  v  zdanie. Schetchik
pokazyval kakuyu-to tysyachu s meloch'yu.
     Skromnyj  uyutnyj bar v  podvale  pyatietazhki,  ne uspel ya dveri otkryt',
okatil menya saksofonnym solo Dzherri Malligana  -- i nado priznat', dlya takoj
drevnej  plastinki  zvuk byl sovsem  neplohim. |tot  al'bom zapisyvali,  eshche
kogda Dzherri nosil patly do plech i rubahu, rasstegnutuyu do pupa, a v bande s
nim  igrali  CHet  Bejker  i   Bob  Brukmajer.  Kogda-to  ya  zdorovo  po  nim
zavorachivalsya. Eshche  v  te  vremena, kogda nikakih adamov  antov ne bylo  i v
pomine.
     Adam Ant!
     CHert by ih pobral s takimi imenami.
     YA  uselsya za  stojku  i pod  vysokokachestvennoe  solo Dzherri  Malligana
prinyalsya obstoyatel'no, ne  toropyas'  potyagivat'  "Dzhej-end-Bi"  s  vodoj. Na
chasah vosem' sorok pyat', a ta, kogo ya zhdal, vse ne poyavlyalas', -- no ya osobo
ne bespokoilsya. Nu,  zaderzhalas' na rabote, podumaesh'. Bar  prishelsya mne  po
dushe, da i ubivat' vremya v odinochku ya davno nauchilsya.  Dopiv pervoe viski, ya
zakazal eshche. I, poskol'ku bol'she smotret' bylo  ne na chto, stal razglyadyvat'
pepel'nicu.
     Bez pyati devyat' ona nakonec poyavilas'.
     --  Izvinite! --  bystro  progovorila  ona.  --  Zaderzhat'sya  prishlos'.
Klientov nabezhalo k koncu dnya, da eshche i smena zapozdala...
     -- Za menya ne bespokojtes', -- otvetil ya. -- Mne vse ravno vremya devat'
nekuda.
     Ona predlozhila peresest' za  stolik v uglu. YA vzyal svoj bokal s viski i
peresel.  Ona styanula kozhanye perchatki, razmotala  kletchatoe kashne,  skinula
dlinnoe seroe pal'to. I ostalas' v tonen'kom zheltom svitere  i temno-zelenoj
sherstyanoj yubke. Ee grud',  obtyanutaya sviterom,  okazalas'  kuda  bol'she, chem
kazalos' ran'she. V ushah -- izyashchnye zolotye serezhki.
     Ona zakazala "Bladi Meri".
     Kogda  zakaz  prinesli,  ona srazu vzyala  stakan i  otpila glotok.  Kak
naschet  uzhina? -- pointeresovalsya  ya. Ona otvetila, chto  eshche ne  uzhinala, no
perekusila nemnogo v chetyre chasa, i poetomu ne ochen' golodna. YA otpil viski,
ona - "Bladi Meri". V  bar ona  primchalas', izryadno  zapyhavshis',  i  pervye
polminuty ne govorila ni slova -- primerno stol'ko  ej potrebovalos',  chtoby
hot' chut'-chut' otdyshat'sya. YA vzyal s tarelki oreh, kakoe-to vremya izuchal  ego
glazami, potom otpravil v rot i razgryz. Vzyal  eshche odin oreh. Tozhe poizuchal,
otpravil v rot i razgryz. Tak, oreh za  orehom, ya zhdal, poka ona vosstanovit
dyhanie.
     Ona uspokoilas', vzdohnuv  naposledok osobenno gluboko. Ochen' gluboko i
dolgo.  Dazhe sama smutilas' -- i  vstrevozhenno glyanula na menya, proveryaya, ne
slishkom li gluboko ona vzdohnula naposledok.
     -- Tyazhelo na rabote? -- sprosil ya.
     --  Ugu,  --  kivnula  ona.  --  Prosto s  uma  sojti.  YA  eshche ne ochen'
vtyanulas',  da  i  sam  otel'  sovsem  nedavno otkrylsya  -- nachal'stvo  vseh
mushtruet na pervyh porah...
     Ona polozhila ruki na stol i scepila pal'cy. Na pravom mizince ya zametil
edinstvennoe  kolechko. Skromnoe, serebryanoe, bez kakogo-libo  izyska. Sekund
dvadcat', navernoe, my sideli i oba razglyadyvali eto kolechko.
     -- Tak vse-taki -- kak naschet togo, starogo otelya "Del'fin"? -- nakonec
sprosila ona. -- Kstati, ya nadeyus', vy ne zhurnalist kakoj-nibud'?
     -- ZHurnalist? -- udivlenno peresprosil ya. - CHto eto vy opyat', ej-bogu?
     -- Nu, prosto sprashivayu... -- skazala ona.
     YA  promolchal. Ona zakusila gubu i kakoe-to vremya sidela,  ustavivshis' v
odnu tochku na stene.
     -- Tam  vrode byl kakoj-to skandal ponachalu... I posle etogo nachal'stvo
stalo  zhutko  vsego  boyat'sya. Vsyakih tam  reporterov i  zhurnalistov. A takzhe
lyubyh  voprosov naschet peredachi zemli... Nu, vy  zhe ponimaete? Ved' esli  ob
etom nachnut v gazetah pisat' -- otelyu ne pozdorovitsya. Tam zhe ves' biznes --
na doverii klienta... Reputaciya budet podorvana, tak ved'?..
     -- A chto, uzhe gde-nibud' ob etom pisali?
     --  Odin raz v  ezhenedel'nike.  Naschet kakih-to krupnyh vzyatok... I chto
yakoby na teh, kto zemlyu  prodavat'  ne hotel, natravili ne  to yakudzu, ne to
ul'trapravyh -- i vse-taki vynudili... CHto-to vrode etogo.
     -- I v etom skandale byl zameshan staryj otel' "Del'fin", tak?
     CHut' ssutulivshis' nad bokalom, ona otpila eshche "Bladi Meri".
     -- YA dumayu, da. Poetomu nash menedzher i  napryagsya  tak,  kogda vy staryj
otel' upomyanuli. Eshche  kak napryagsya, vy zametili?.. No, esli  chestno, nikakih
podrobnostej ya ob etom ne znayu. Slyshala tol'ko -- novyj otel' nazyvaetsya tak
potomu, chto do sih por sushchestvuet kakaya-to svyaz'  so starym otelem... Mne ob
etom skazal koe-kto.
     -- Kto?
     -- Da... odin iz nashih "kostyumchikov".
     -- Kostyumchikov?
     -- Nu, menedzherov v chernyh kostyumah...
     -- Ponyatno...  -- skazal ya. -- A krome  etogo vy chto-nibud'  slyshali  o
starom otele "Del'fin"?
     Ona pokachala golovoj. Zatem  pal'cami levoj ruki sdvinula -- i posadila
obratno kolechko na mizince pravoj.
     --  Strashno mne,  --  proiznesla  ona vdrug polushepotom.  --  Vse vremya
strashno. Do uzhasa...
     -- CHto strashno? CHto o vas napishut v gazetah?
     Ona snova  pokachala  golovoj, pochti  nezametno.  Potom podnesla bokal k
gubam i, zadumavshis', zamerla v takoj poze. Ne znayu, kak eshche ob座asnit' -- no
kazalos', budto ej fizicheski bol'no ot myslej v golove.
     -- Da net zhe, ya ne ob etom...  Bog s nimi, s gazetami. Puskaj pishut chto
ugodno -- ya-to  zdes' ni pri chem, pravda? |to nachal'stvo budet s uma shodit'
-- nu i ladno... YA o drugom. O samom otele, o zdanii. Ponimaete, tam, vnutri
proishodit  chto-to takoe...  Ochen' strannoe. Nehoroshee chto-to. I  ne  vpolne
normal'noe.
     Ona zamolchala.  YA dopil viski  i zakazal eshche.  I  dlya nee -- eshche "Bladi
Meri".
     -- V kakom smysle - "nenormal'noe"? Mozhete ob座asnit'? -- poprosil ya. --
U vas est' kakie-to konkretnye primery?
     -- Konechno,  est', -- potuhshim golosom  skazala ona. -- Est', tol'ko...
|to ochen' trudno ob座asnit' slovami kak sleduet. Sobstvenno, ya poetomu do sih
por i ne rasskazyvala nikomu. Ponimaete, sami-to oshchushcheniya uzhasno konkretnye,
a  kak  tol'ko popytaesh'sya  ih opisat' --  vyhodit  kakaya-to  razmaznya...  I
rasskazat' tolkom ne poluchaetsya.
     -- CHto-to vrode ochen' realistichnogo sna?
     -- Net! Sny  -- eto drugoe! Sny ya tozhe vizhu inogda. Esli dolgo smotret'
kakoj-nibud'  son, to oshchushchenie real'nosti iz etogo sna postepenno  uhodit. A
zdes' vse naoborot! Zdes', skol'ko by ni proshlo vremeni, -- chuvstvo, chto eto
real'nost', ostaetsya takim  zhe!  Vsegda, vsegda, vsegda, skol'ko  by  ono ni
prodolzhalos', -- vse kak zhivoe pered glazami...
     YA molchal.
     --  Nu, horosho... YA sejchas poprobuyu rasskazat'  kak-nibud', -- reshilas'
ona i glotnula eshche iz bokala. Zatem vzyala salfetku i promoknula guby.
     --  V yanvare eto sluchilos'.  V  samom nachale yanvarya. Tol'ko zakonchilis'
novogodnie prazdniki.  I  mne vypalo idti  v vechernyuyu smenu. Voobshche-to u nas
devushek v vechernyuyu obychno ne stavyat -- no v tot den' kak-to  poluchilos', chto
bol'she nekogo. V obshchem, zakonchila ya  rabotu gde-to okolo polunochi. Vseh, kto
zakanchivaet  tak pozdno,  firma  razvozit  za  svoj  schet po domam na taksi.
Potomu chto ni metro, ni  elektrichki uzhe ne hodyat... Nu tak vot, v dvenadcat'
ya  pereodelas', sela  v  sluzhebnyj lift i  poehala na  shestnadcatyj etazh. Na
shestnadcatom  u  nas komnata dlya  otdyha personala.  A ya tam knizhku  zabyla.
Knizhku-to mozhno bylo i nazavtra zabrat' -- da uzh bol'no dochitat' hotelos'. A
tut eshche sotrudnica, s kotoroj mne vmeste  na taksi vozvrashchat'sya, zaderzhalas'
nemnogo.  Nu, ya i  reshila --  s容zzhu, kak raz knizhku zaberu. Sela v  lift  i
poehala... Na  shestnadcatom  etazhe nomerov dlya gostej  net, tol'ko sluzhebnye
pomeshcheniya -- komnata  otdyha,  naprimer,  tam  vzdremnut' mozhno,  ili kuhnya,
chtoby chayu popit'. Tak chto ya chasto ezzhu tuda, neskol'ko raz v den'.
     V obshchem, ostanavlivaetsya lift, otkryvayutsya dveri, ya vyhozhu. Tak zhe, kak
i vsegda. Ne zadumyvayas'. Nu, vy znaete, tak chasto byvaet. Kogda zanimaesh'sya
chem-to ochen'  privychnym, ili  idesh' po davno znakomym mestam -- ne  dumaesh',
chto delaesh', dejstvuesh' avtomaticheski. Vot i ya tak zhe: prosto sdelala shag iz
lifta, ne razmyshlyaya. To  est', o  chem-to  ya vse-taki dumala, konechno. Sejchas
uzhe  ne pomnyu, o chem... Vyhozhu ya  iz lifta, ruki  v karmanah pal'to, i vdrug
vizhu: vokrug  menya -- temnota! Absolyutnyj mrak, nichego ne vidat'. YA nazad --
a dveri uzhe zakrylis'!  Sperva podumala --  svet otrubili. No tut zhe ponyala:
net,  byt'  takogo  ne   mozhet.  Potomu  chto  v  otele  ustanovlena  sistema
avtonomnogo  energosnabzheniya.  Kak  raz  dlya  takih  sluchaev.  I  esli  svet
vyrubaet, ona  srazu raz! -- i vklyuchaetsya. Mgnovenno,  avtomaticheski. S nami
uchebnuyu trevogu  provodili, poetomu ya  znayu. |lektrichestvo tut ni  pri  chem.
Dazhe esli  eta  avtonomnaya  sistema vyhodit  iz  stroya -- prodolzhayut  goret'
avarijnye lampochki nad pozharnymi  vyhodami. To est', takoj kromeshnoj t'my ne
nastupaet  nikogda. Dazhe  v samom krajnem sluchae koridor osveshchaetsya  hotya by
tusklo-zelenym svetom. Ne mozhet ne osveshchat'sya. CHto by ni proizoshlo.
     A tut  --  na tebe: chernym-cherno, hot' glaz  vykoli. Tol'ko knopka  dlya
vyzova  lifta  svetitsya,  da  ekranchik  s  ciframi  etazhej.   Krasnye  takie
ciferki...  Nu ya,  ponyatno,  davaj srazu na knopku zhat'. A lift,  proklyatyj,
uehal kuda-to v  samyj niz --  i obratno  ehat' ne hochet! Vot zhe  vlyapalas',
dumayu,  teper'  dozhidat'sya  pridetsya. Stoyu  i po  storonam ozirayus'. Vsya  ot
straha drozhu -- i v to zhe vremya zlaya kak chert... I znaete, pochemu?
     YA pokachal golovoj.
     -- Nu, vy tol'ko predstav'te: raz na celom etazhe sveta net -- znachit, v
rabote otelya chto-to  razladilos', tak? Znachit, libo  tehnika podvela, libo s
personalom problemy. A eto oznachaet odno: vseh snova postavyat na  ushi. Opyat'
rabota v vyhodnye, mushtra  s utra  do vechera,  ot nachal'stva tychki po lyubomu
povodu... Gospodi, kak uzhe  vse nadoelo! Tol'ko-tol'ko vse uspokoilos' --  i
vot, pozhalujsta!
     -- Da uzh... -- posochuvstvoval ya.
     -- I vot ya stoyu, predstavlyayu sebe vse  eto i zlyus'. Zlosti dazhe bol'she,
chem straha. I zaodno dumayu: nado hot' posmotret', chto proishodit... Otstupayu
ot lifta na paru shagov. Medlenno tak. I chuvstvuyu -- chto-to ne to. Zvuk shagov
ne  takoj, kak vsegda. I hotya  ya na  kablukah, zamechayu srazu: pol pod nogami
neprivychnyj  kakoj-to.  Net oshchushcheniya,  chto po kovru, kak obychno, stupaesh' --
slishkom  zhestko podoshvam... U menya  chuvstvitel'nost'  povyshennaya, ya v  takih
detalyah ne oshibayus'! Uzh mozhete mne poverit'... I eshche -- vozduh  vokrug ochen'
strannyj. Edkij, tochno gazety zhgli. Sovsem  ne  takoj, kak obychno v otele. V
otele  chistota  vozduha  podderzhivaetsya kondicionerami.  Po vsemu zdaniyu. Za
den' prosto uzhas skol'ko vozduha perekachivaetsya! I ne prosto perekachivaetsya,
a eshche i obrabatyvaetsya special'no. V obychnyh otelyah vozduh peresushivayut, tak
chto dyshat' trudno;  a u nas podderzhivaetsya ochen'  estestvennaya  atmosfera. O
kakih-to gorelyh  gazetah  prosto  rechi ne mozhet byt'!  A  etot vozduh, esli
prosto skazat', ochen' zathlyj. Kak budto emu uzhe let sto, ne men'she. YA kogda
malen'kaya  byla,  u deda  v derevne odnazhdy v pogreb  zalezla... Vot  tak zhe
tochno i pahlo.  Kak  esli  by  mnogo-mnogo zapahov ot vsyakogo  starogo hlama
peremeshalis' i kisli tak, zakuporennye, celyj vek...
     Togda ya reshila lift zanovo vyzvat'. Na vsyakij sluchaj. Tol'ko oglyanulas'
--  a knopka uzhe ischezla! I ekranchika  s ciframi ne  vidat'! To est', voobshche
nichego  ne svetitsya. Polnyj mrak,  absolyutnyj... I  vot tut uzhe ya ispugalas'
po-nastoyashchemu. Nichego  sebe shutochki!  Stoyu  sovershenno  odna, neponyatno gde,
vokrug  ne vidat' nichego. CHut' ne  umirayu ot straha. I tol'ko  v  golove vse
ravno  vertitsya: ne  mozhet  byt', neuvyazka  kakaya-to.  Zvuki ischezli sovsem.
Rezkaya, pronzitel'naya  tishina.  Razve  ne stranno?  V  ogromnom  otele vdrug
vyklyuchaetsya svet. Pochemu nikto ne begaet v panike po  koridoram i lestnicam?
Otel'  bitkom  nabit prozhivayushchimi --  po  idee,  vse  zdanie  dolzhno  hodit'
hodunom! A tut -- ni skripa, ni shoroha. I ya voobshche uzhe nichego ne ponimayu...
     Prinesli nash  zakaz. My sinhronno podnyali stakany  i  otpili po glotku.
Ona popravila pal'chikom opravu ochkov. YA molcha zhdal prodolzheniya.
     -- Nu, kak? -- sprosila ona. --  Poka eshche ne ulovili  v  moih oshchushcheniyah
nichego konkretnogo?
     -- Koe-chto ulovil, -- skazal ya. -- Vy vyhodite iz lifta na shestnadcatom
etazhe. Vokrug temno. Stranno pahnet. Slishkom tiho. CHto-to ne tak.
     Ona gluboko vzdohnula.
     -- Ne hochu hvastat'sya, no... Po prirode ya sovsem ne trusiha. Po krajnej
mere, dlya zhenshchiny u menya dovol'no krepkie  nervy.  I tol'ko iz-za  togo, chto
vdrug svet pogas, ne  stanu, kak bol'shinstvo devchonok,  podymat' vizg na vsyu
vselennuyu...  Kogda strashno --  togda strashno, vrat'  ne budu.  No pozvolit'
strahu menya  pobedit' -- eto, ya schitayu, poslednee delo.  Vot ya i reshila, kak
by ni bylo strashno, shodit' posmotret', chto vse-taki proishodit. I  poshla na
oshchup' po koridoru...
     -- V kakuyu storonu? -- utochnil ya.
     -- Vpravo!  -- bystro skazala  ona  i pomahala v vozduhe  pravoj rukoj,
lishnij raz ubezhdayas', chto ta dejstvitel'no pravaya.  -- Tochno, napravo poshla.
Ochen' medlenno...  Koridor snachala  pryamo  tyanulsya. Idu, za stenku  derzhus'.
Vdrug -- raz! -- povorot  napravo. Svernula.  Glyazhu -- vperedi tusklyj  svet
kakoj-to.  Ele vidneetsya,  budto svecha gorit  vdaleke.  Aga,  dumayu,  kto-to
svechku  zazheg. Nado  tuda  idti.  CHut' priblizilas',  vizhu: nikakaya  eto  ne
svechka, a iz priotkrytoj dveri svet probivaetsya. Sama dver' ochen'  strannaya.
YA takih  dverej ni razu ne videla. Po krajnej mere, u nas v otele takih byt'
ne mozhet. Tem ne menee, dver' byla, i  iz shcheli svet probivalsya. I vot ya stoyu
pered etoj  dver'yu, a v golove vse  peremeshalos', kak dal'she postupit' -- ne
znayu. Mozhet, tam, za dver'yu, i net nikogo. A  vdrug -- est', no kakoj-nibud'
man'yak? K tomu zhe i dver' kakaya-to strannaya... V obshchem, vzyala ya i  postuchala
tihon'ko. Nu, sovsem  slaben'ko -- chtoby dazhe ne ochen' yasno bylo, stuchat ili
net. Tol'ko vokrug takaya tishina  stoyala, chto zagremelo chut' ne na ves' etazh!
A  iz-za dveri --  nikakoj  reakcii... pervye desyat' sekund. To est', sekund
desyat' ya stoyala i soobrazhala, chto zhe dal'she delat'. I vdrug  -- ottuda zvuki
poslyshalis'.  Takie...  slovno  kto-to s  pola  podymaetsya v  ochen'  tyazheloj
odezhde. I  zatem razdalis' shagi. Strashno  medlennye.  SHarkayushchie.  SHur-r-r...
SHur-r-r... SHur-r-r... S takim prizvukom strannym -- to li v shlepancah, to li
nogi po polu volochit... I shag za shagom k dveri priblizhaetsya...
     Vspominaya uslyshannoe kogda-to, ona posmotrela  kuda-to vverh i  zastyla
tak na neskol'ko sekund. Potom ochnulas' i pokachala golovoj.
     --  YA, kogda eto  uslyshala,  ot uzhasa  okamenela.  Srazu pochuvstvovala:
chelovek tak hodit' ne mozhet. Pochemu --  ob座asnit'  ne mogu, no chuvstvuyu: eto
-- ne chelovek...  Vpervye v zhizni spina ot uzhasa zaledenela. Ne v perenosnom
smysle --  bukval'no...  I  ya pobezhala.  Slomya  golovu  pobezhala. Po doroge,
naverno, upala raza dva ili tri.  Potom  chulki vse porvannye byli. Tol'ko  ya
nichego ne pomnyu. Pomnyu tol'ko, chto begu, begu... I v  golove -- edinstvennaya
mysl' tak i  skachet: "Gospodi, tol'ko  b lift  ne  sdoh, a  esli sdoh -- chto
togda delat'-to?!" Dobezhala do lifta,  smotryu -- rabotaet!  I knopka  vyzova
gorit, i  ekranchik s ciframi.  Tol'ko sam lift, kak  nazlo,  na pervom etazhe
stoit! YA  davaj na knopku davit' -- on  i  poehal.  Medlenno-medlenno. S uma
sojti, kak medlenno... Vtoroj etazh... Tretij... CHetvertyj...  YA uzhe  chut' ne
krichu --  "Nu, skoree davaj, skoree!"... Bespolezno. Prosto pytka, kak dolgo
on polz. Tochno izdevalsya nado mnoj, ej-bogu...
     Ona perevela duh, othlebnula eshche  "Bladi Meri".  I povertela kol'co  na
mizince.
     YA molchal i zhdal, chto zhe dal'she. Muzyka stihla. Poslyshalsya chej-to smeh.
     --  I  tut ya snova uslyshala ih... SHagi. SHur-r... SHur-r... Medlennye, no
vse blizhe, blizhe... SHur-r-r... SHur-r-r...  Kto-to iz-za dveri vyshel, povorot
obognul  -- i uzhe sovsem ryadom... Vot eto  byl uzhas! Vernee, dazhe ne uzhas...
Prosto  chuvstvuyu  -- zheludok podnimaetsya k samomu gorlu. Vse  telo v potu. V
holodnom, lipkom potu. I po kozhe budto zmei polzayut... A proklyatyj  lift vse
nikak ne priedet! Sed'moj etazh...  Vos'moj... Devyatyj...  A shagi  uzhe sovsem
ryadom!
     Ona zamolchala na dobrye polminuty. I vse eto vremya provorachivala kol'co
na mizince. Slovno  vertela ruchku  radiopriemnika,  nastraivayas'  na  volnu.
ZHenshchina za stojkoj bara chto-to skazala, muzhchina ryadom s nej opyat' zasmeyalsya.
Skorej by uzh muzyku postavili, podumal ya.
     --  Takoj  uzhas  ne opishesh' tomu, kto ego ne  ispytyval,  -- bescvetnym
golosom skazala ona.
     -- Tak chem zhe vse zakonchilos'? -- sprosil ya.
     -- Nu, ya vdrug vizhu: peredo mnoj --  dveri lifta  raspahnutye. I iz nih
--  yarkij svet nakonec-to! YA prosto kubarem tuda vkatilas'... Vsya drozhu, kak
pripadochnaya, i davlyu,  davlyu na knopku pervogo etazha... Vniz priehala -- vse
foje v shoke.  Nu  eshche by, predstav'te: vyvalivayus'  iz lifta vsya pobelevshaya,
drozhu kak osinovyj list,  i izo rta  odni vopli vyletayut...  Srazu  menedzher
pribezhal, chto sluchilos',  sprashivaet. YA, hot' otdyshat'sya i ne mogu,  koe-kak
ob座asnit' pytayus'. Deskat', tam, na shestnadcatom chto-to strannoe proishodit.
Menedzher eshche  odnogo parnya vzyal --  i my  uzhe  vse  vtroem  na  shestnadcatyj
poehali.  Posmotret', v chem  delo. Tol'ko na shestnadcatom  nichego  uzhe  net!
Signalizaciya krasnym  gorit, kak  polozheno, i nikakih strannyh zapahov.  Vse
kak obychno... Zaglyanuli v komnatu otdyha -- sprosit', chto  da kak. Tam  byla
para  sotrudnikov, oni vse eto vremya ne  spali, no nikakogo otklyucheniya sveta
ne zametili. Na vsyakij sluchaj my oboshli ves' etazh iz konca v konec -- nichego
strannogo ne obnaruzhili. CHistoe navazhdenie...
     Tol'ko vernulis'  na pervyj  etazh  --  menedzher v kabinet vyzyvaet. Nu,
vse,  dumayu,  --  sejchas orat'  nachnet. A on  dazhe ne razozlilsya niskolechko.
Dokladyvaj, govorit, podrobnee, chto proizoshlo. Nu, ya i rasskazala v detalyah.
Dazhe  zvuk shagov izobrazila --  hot' i chuvstvovala sebya poslednej  duroj pri
etom...  Tak  i  kazalos'  -- vot sejchas  on rashohochetsya na  ves' kabinet i
zakrichit, chto mne vse eto prisnilos'.
     A on dazhe  ne  ulybnulsya. Naoborot -- sdelal strashno ser'eznoe  lico. I
skazal: "Obo vsem etom ty bol'she nikomu ne rasskazyvaj, horosho?" Laskovo tak
govorit, s uchastiem v golose.  "Veroyatno, -- govorit, --  proizoshla kakaya-to
oshibka. Odnako nikak nel'zya dopustit', chtoby drugie sotrudniki stali chego-to
boyat'sya. Tak chto uzh postarajsya derzhat' yazyk za zubami".
     No vy ponimaete, v chem delo... Moj menedzher nikogda laskovo s lyud'mi ne
razgovarivaet! Vlepit' komu-nibud'  v  lob slovcom pokrepche -- vot eto v ego
obychnoj manere. Poetomu mne i prishlo v golovu... Mozhet, ya uzhe ne pervaya, kto
emu ob etom rasskazyvaet?
     Ona  zamolchala.  YA tozhe  molchal, pytayas'  osmyslit'  uslyshannoe.  Pauza
zatyagivalas' -- pozhaluj, nuzhno bylo zadavat' kakie-to voprosy.
     -- A ot  drugih sotrudnikov vy nichego takogo ne slyshali? --  sprosil ya.
-- Togo,  chto  peresekalos'  by  s vashim  sluchaem...  Kakih-nibud'  strannyh
rasskazov, misticheskih istorij? Pust' dazhe na urove sluhov...
     Ona pokachala golovoj.
     -- Slyshat' ne slyshala...  No ya  chuvstvuyu: chto-to  nenormal'noe za  vsem
etim kroetsya. Vot i  menedzher na  moj  rasskaz tak stranno otreagiroval... I
voobshche   --   slishkom   mnogo   vokrug   nedomolvok,   kakih-to   razgovorov
polushepotom... Ne mogu  ob座asnit' kak sleduet, no... stranno ochen'. YA ran'she
v drugom otele rabotala -- tak nichego pohozhego! Razumeetsya, tot otel' ne byl
takim  gromadnym,  da i  v celom  obstanovka  byla drugaya, -- no vse  ravno:
slishkom   bol'shaya   raznica.  V  prezhnem   otele,   pomnyu,   tozhe   kakie-to
bajki-strashilki rasskazyvali,  -- da chto govorit', u kazhdogo otelya est' hotya
by  odna  svoya istoriya  s privideniyami!  -- no my  nad nimi smeyalis',  nikto
vser'ez ne  vosprinimal. A  zdes' sovsem ne tak! Zdes' nikto  ni nad  chem ne
smeetsya.  I  ot  etogo --  eshche strashnee. Esli by menedzher  ot moego rasskaza
rassmeyalsya! Ili hotya by naoral na menya... YA by togda, navernoe, uspokoilas',
reshila by -- nu tochno, oshibka kakaya-to. A tak...
     Ona nervno prishchurilas', razglyadyvaya stisnutyj v ladoni bokal.
     -- A posle etogo sluchaya vy hot' raz podnimalis' na shestnadcatyj etazh?
     -- Da postoyanno, -- otvetila ona  skuchnym  golosom. --  YA zhe na rabote.
Hochesh' ne hochesh', prihoditsya tuda ezdit'. No obychno ya byvayu tam tol'ko dnem.
Vecherom -- nikogda. I chto by ni sluchilos' -- ni za chto ne poedu vecherom.  Ne
daj bog eshche  raz perezhit'  takoe... YA poetomu i v vechernyuyu smenu  bol'she  ne
vyhozhu. Tak pryamo i skazala nachal'stvu: ne hochu -- i tochka.
     -- Tak, znachit, do sih por vy ob etom nikomu ne rasskazyvali?
     Ona dernula podborodkom.
     -- YA ved' govorila... Vam segodnya rasskazyvayu vpervye. Ran'she, mozhet, i
hotela  by  rasskazat'  -- da nekomu.  A  teper'  poyavilis'  vy  --  i  tozhe
interesuetes', chto zhe tam proishodit... Nu, na shestnadcatom etazhe.
     -- YA? S chego vy vzyali?
     -- Nu, ne  znayu... Pro  staryj otel' "Del'fin" vam chto-to izvestno. I o
tom, kak on ischez, srazu sprashivat' nachali... Vot mne i pokazalos' -- mozhet,
hot' u vas najdetsya kakoe-to ob座asnenie tomu, chto so mnoyu bylo...
     -- Nikakogo  ob座asneniya u menya net, -- otvetil ya, nemnogo podumav. -- I
pro tot, staryj otel' ya  malo chto znayu. Malen'kij, zahudalyj takoj otelishko.
CHetyre  goda nazad  ya  tam  ostanovilsya, poznakomilsya s  hozyainom,  a teper'
provedat'  reshil... Vot  i vse. Ne bylo v tom  otele nichego primechatel'nogo.
Nichego, chto mozhno zapomnit' i potom rasskazat'.
     Pro sebya, v dushe, ya  vovse  ne schital staryj otel'  "Del'fin"  takim uzh
obychnym -- odnako na nyneshnem etape znakomstva otkrovennichat' ne hotelos'.
     --  I  vse-taki, kogda segodnya dnem  ya  sprosila, byl li eto  prilichnyj
otel', -- vy otvetili, mol, dolgo rasskazyvat'... CHto zhe vy imeli v vidu?
     -- Imel  ya v vidu koe-chto ochen' lichnoe,  --  poyasnil ya. -- Nachni ya  vam
rasskazyvat' --  eto dejstvitel'no zanyalo by  kuchu vremeni.  No posle vsego,
chto vy rasskazali, ya uzhe ne dumayu, chto moya istoriya kak-to svyazana s vashej.
     Moj  otvet, pohozhe, sil'no ee razocharoval. Ona skrivila guby i kakoe-to
vremya molcha razglyadyvala ruki.
     --  Vy  uzh  izvinite, chto nichem ne mogu  vam prigodit'sya. Vy-to mne von
skol'ko vsego narasskazyvali...
     --  Da ladno,  --  vzdohnula ona.  --  Vy  zhe ne  vinovaty.  A  ya  hot'
vygovorilas', uzhe  oblegchenie.  Ochen' tyazhelo,  kogda dolgo  derzhish'  v  sebe
takoe. Postoyanno trevoga kakaya-to...
     -- Eshche  by, -- skazal ya. --  Esli takoe derzhat' v golove slishkom dolgo,
golova razduvaetsya, kak vozdushnyj shar...
     I ya  izobrazil rukami, kak  moya golova razduvaetsya na maner  vozdushnogo
shara.
     Ona  molcha  kivnula.  Potom eshche  raz  vzyalas'  za  kol'co  na  mizince,
pokrutila, pochti snyala -- i vernula v prezhnee polozhenie.
     -- Skazhite chestno...  Vy mne  verite? Nu, pro  shestnadcatyj  etazh... --
sprosila ona.
     -- Konechno, veryu, -- ochen' ser'ezno otvetil ya.
     -- Pravda? No ved' eto... ochen' nenormal'naya istoriya, razve net?
     -- Da, pozhaluj, normal'noj ee ne nazovesh'... I vse zhe takie veshchi inogda
sluchayutsya.  |to  ya  znayu  tochno.  Potomu  i  vam   veryu.  Tak  byvaet:  odno
peresekaetsya  s drugim --  i  obrazuetsya  uzel.  Odno  nachinaet  zaviset' ot
drugogo i naoborot.
     Ona podumala nad moimi slovami.
     -- A s vami v zhizni tak byvalo kogda-nibud'?
     -- Pozhaluj... -- kivnul ya. -- Dumayu, da.
     -- Strashno bylo?
     --  Da tam  skoree  ne strah... --  otvetil ya.  --  Prosto  raznye uzly
po-raznomu zavyazyvayutsya. V moem zhe sluchae...
     Na etom vse  podhodyashchie slova u menya issyakli.  Slovno kto-to govoril so
mnoj  po telefonu  iz drugoj  chasti sveta  --  i  vdrug  oborvali  svyaz'.  YA
othlebnul eshche viski i skazal:
     --  Ne  znayu... Ne mogu horosho ob座asnit'. No takie veshchi  sluchayutsya, eto
fakt. I potomu ya vam veryu. Komu-to drugomu, mozhet, i ne poveril by. A vam --
veryu. Raz vy govorite -- znachit, tak vse i bylo.
     Ona vdrug podnyala golovu i ulybnulas' -- nemnogo  ne tak, kak ulybalas'
mne  do  sih   por.  Kakoj-to  ochen'  lichnoj  ulybkoj.  Vygovorivshis',   ona
dejstvitel'no kazalas' namnogo spokojnee.
     -- Interesno, s chego by eto? Pogovorila s vami -- i tochno kamen' s dushi
svalilsya...  Obychno u  menya s  neznakomymi  lyud'mi  normal'nogo razgovora ne
vyhodit, stesnyayus' uzhasno. A s vami vot -- poluchaetsya...
     --  Navernoe,  eto  potomu, chto  v nekotoryh mestah  my  s vami zdorovo
peresekaemsya, -- usmehnulsya ya.
     Ona, pohozhe, izryadno zaputalas', pridumyvaya, chto na  eto otvetit', -- i
v  itoge ne  otvetila nichego.  Lish' gluboko vzdohnula.  Horoshim vzdohom, bez
nedovol'stva. Prosto provetrila lishnij raz legkie -- i vse.
     -- Poslushajte, vy est' ne hotite? YA chto-to uzhasno progolodalas'!
     YA tut zhe predlozhil shodit' kuda-nibud' pouzhinat' kak polagaetsya, no ona
zayavila,  chto  legko  perekusit' pryamo  zdes'  vpolne  dostatochno.  Podozvav
oficianta, my zakazali po picce i salatu.
     Za edoj my  boltali o vsyakoj vsyachine. O ee rabote v  otele,  o  zhizni v
Sapporo i tak dalee. Ona rasskazala koe-chto o sebe. Dvadcat' tri goda. Posle
shkoly postupila v  uchilishche, gde  gotovyat personal dlya otelej, cherez dva goda
zakonchila,  paru let  prorabotala v  odnom  iz  tokijskih  otelej,  potom po
ob座avleniyu v gazete podala zayavku v novyj otel' v Sapporo. Pereezd  syuda, na
Hokkajdo, byl  ej ochen' kstati: nepodaleku ot Asahikavy  ee roditeli derzhali
nebol'shuyu gostinicu v yaponskom stile.
     -- Dovol'no prilichnaya  gostinica, -- dobavila  ona.  -- S davnih vremen
sohranilas'.
     -- To est', sejchas vy kak by treniruetes', chtoby potom  unasledovat' tu
gostinicu i prinyat' dela na sebya? -- sprosil ya.
     -- Da  net,  delo  ne v  etom...  --  skazala  ona. I v  ocherednoj  raz
popravila ochki na nosu. -- O nasledstve i vsyakih tam planah na budushchee ya eshche
ser'ezno ne  dumala... Prosto  mne  nravitsya rabotat'  v otele. Samye raznye
lyudi  priezzhayut, ostanavlivayutsya,  potom snova edut kuda-to... I mne horosho,
uyutno stanovitsya.  Srazu  uspokaivayus'...  Mozhet,  potomu, chto vse detstvo v
etom proshlo?
     -- Tak ya i dumal!
     -- CHto vy dumali?
     --  Tam, v  foje, mne sovershenno  yasno predstavilos', budto  vy --  duh
otelya "Del'fin".
     -- Duh  otelya? -- Ona rassmeyalas'.  --  Skazhete tozhe... YA dazhe ne znayu,
privyknu kogda-nibud' k etoj rabote ili net...
     --  Nu, vy-to  uzh  nepremenno  privyknete, stoit  lish' postarat'sya,  --
ulybnulsya  ya.  --  Vot  tol'ko...  V  takih  mestah,  kak  otel',  nichto  ne
zaderzhivaetsya nadolgo. Vas eto ne  smushchaet? Ved' kto  by  ni  pribyl --  vse
nepremenno uezzhayut dal'she svoej dorogoj...
     -- Nu konechno, -- kivnula ona. -- Esli by kto-to nachal zaderzhivat'sya --
ya sama pervoj  ispugalas' by... Pochemu u menya tak?  Mozhet, ya prosto trusiha?
Kto  by ni poyavilsya,  skoro ischeznet -- i ot odnoj mysli ob etom spokojno na
dushe. Stranno, da? Ved'  u obychnoj zhenshchiny sovsem ne tak, pravda zhe? Obychnaya
zhenshchina  dolzhna  hotet'  chego-to  konkretnogo, neizmennogo. Ili net?..  A  ya
kakaya-to ne takaya. Otchego? Sama ne znayu...
     -- YA  ne dumayu, chto  vy  strannaya, -- skazal  ya.  --  Prosto vy  eshche ne
prinyali Glavnogo Resheniya.
     Ona posmotrela na menya s izumleniem.
     -- No... otkuda vy eto znaete?
     -- Otkuda? -- peresprosil ya. -- Da niotkuda. Prosto znayu, i vse.
     Ona zadumalas' na neskol'ko sekund.
     -- Rasskazhite o sebe.
     -- Da chto rasskazyvat'? Nichego interesnogo, -- otvetil ya.
     No ona nastaivala -- mol, puskaj, vse ravno interesno  poslushat'. Togda
ya rasskazal ej  chut'-chut' o  sebe. Tridcat' chetyre goda, razvelsya, na  zhizn'
zarabatyvayu tem, chto pishu teksty --  po zakazam, ot sluchaya k sluchayu. Ezzhu na
poderzhannoj  "subaru".  Mashina  hot'  i  staren'kaya,  no  s magnitofonom.  I
kondicioner est'...
     V obshchem, rasskazal ej "neskol'ko slov o sebe". Golye fakty.
     Ona zhe, kak  ni  stranno,  zahotela  uznat'  pobol'she  o  moej  rabote.
Skryvat' chto-libo smysla ne bylo, i ya rasskazal ej chut' bol'she. Pro interv'yu
s maloletnej primadonnoj i pro reportazh o delikatesah Hakodate.
     -- Vot, navernoe, interesnaya u vas rabota! -- voskliknula ona.
     -- Za vse  eti gody  ne pripomnyu nichego interesnogo. To est', samo  eto
zanyatie  -- pisat'  --  mne  ne v  tyagost'. I ya ne  skazal by, chto pisat' ne
lyublyu. Kogda pishu -- uspokaivayus'. No vse-taki smysla v tom, chto ya delayu, --
nol'. Sploshnaya beliberda...
     -- Naprimer?
     -- Nu, naprimer, ob容zzhaem po pyat'desyat restoranov v den' i v kazhdom --
tol'ko pritragivaemsya k  ede i  ostavlyaem  vse  na  tarelke. Po-moemu, zdes'
chto-to v korne neverno.
     -- Nu, ne est' zhe vam vse podryad, v samom dele!
     -- Da uzh... Nachni  my  est' vse podryad --  za tri  dnya prosto v yashchik by
sygrali! A narod vokrug nazval  by nas  idiotami. I dazhe nad  nashimi trupami
nikto b ne zaplakal...
     -- Tak znachit, tut uzhe nichego ne popishesh'? -- zasmeyalas' ona.
     -- Vot imenno. Nichego ne popishesh', -- kivnul ya. -- Sam znayu. Vse ravno,
chto sugroby v metel' razgrebat'. Nichego  ne popishesh' -- i ottogo prodolzhaesh'
pisat' dal'she. Ne potomu chto hochetsya, a potomu chto nichego ne popishesh'.
     -- Sugroby razgrebat'? -- povtorila ona zadumchivo.
     -- Kul'turologicheskie sugroby, -- poyasnil ya.
     Zatem ona sprosila menya o razvode.
     -- Nu, razvelsya-to  ya ne po svoej vole. -- otvetil ya. --  Prosto v odin
prekrasnyj den' ona vzyala i ushla. S drugim parnem.
     -- Bol'no bylo?
     -- A komu v takoj situacii ne bol'no?
     Polozhiv  lokti na  stol, ona  podperla  lico ladonyami i posmotrela  mne
pryamo v glaza.
     --   Prostite...   YA   kak-to  neuklyuzhe  sprosila.  Prosto  mne  trudno
predstavit',  chto  vy  chuvstvuete,  esli  vam  delayut  bol'no.  CHto  v  dushe
proishodit? CHto vy delaete, kak reagiruete?
     -- Naceplyayu znachok s Kitom Haringom, -- otvetil ya.
     Ona rassmeyalas'.
     -- I vse?
     -- Delo v tom, -- prodolzhal ya, -- chto so vremenem takaya bol' stanovitsya
hronicheskoj. Rassasyvaetsya vnutri, stanovitsya chast'yu  tvoej ezhednevnosti  --
tak,  chto  samoj boli  kak by uzhe  i ne  vidno. No ona  tam, vnutri.  Prosto
razlichit' ee, pokazat' komu-to -- vot  ona,  moya bol',  --  uzhe  nevozmozhno.
Pokazat', kak pravilo, udaetsya lish' kakie-to melkie bolyachki...
     -- Prosto uzhas, kak ya vas ponimayu, -- vdrug skazala ona.
     -- V samom dele?
     --  Mozhet, s vidu po mne  i ne skazhesh', no...  Mne  v zhizni tozhe vypalo
mnogo  boli. Samoj raznoj.  Malo  ne pokazalos'... -- progovorila ona  ochen'
tiho. -- Tam, v Tokio, proizoshlo koe-chto. V itoge ya uvolilas' iz togo otelya.
Ochen' bol'no  bylo. Bol'no  i trudno. Est' veshchi,  s  kotorymi ya  ne sposobna
uzhit'sya tak zhe prosto, kak so vsem ostal'nym...
     -- Ugu, -- promychal ya.
     -- I do sih por eshche bol'no. Kak vspomnyu o tom, chto sluchilos' -- hochetsya
umeret', chtoby ne bylo nichego...
     Ona  snova  shvatilas'  za  kol'co  na  mizince,  sdvinula  ego,  tochno
sobirayas'  snyat' --  i vernula  na  prezhnee  mesto. Zatem otpila  eshche "Bladi
Meri". Popravila pal'cem ochki. I shiroko ulybnulas'.
     Nagruzilis' my  s nej dovol'no neploho.  Dazhe ne pomnili,  skol'ko chego
zakazali. Kak-to  nezametno  perevalilo za  odinnadcat'.  Nakonec, skol'znuv
glazami po chasikam na ruke, ona zayavila, chto zavtra rano vstavat', i chto ej,
pozhaluj, pora. YA predlozhil podbrosit' ee na taksi. Na mashine do ee doma ezdy
bylo  minut  desyat'. YA zaplatil  po  schetu,  i my  vyshli na  ulicu. Snegopad
prodolzhalsya.  Ne ochen' sil'nyj, no trotuary uspeli pokryt'sya beloj  korkoj i
hrusteli u nas pod nogami. Vzyavshis' za ruki, my pobreli  k ostanovke  taksi.
Ona byla podshofe i stupala ne ochen' uverenno.
     -- Slushaj... A  tot  zhurnal -- nu, kotoryj pro skandal  s nedvizhimost'yu
napisal... Kak on nazyvalsya? I kogda stat'ya vyshla, hotya by primerno?
     Ona skazala mne nazvanie. Ezhenedel'noe prilozhenie  k odnoj iz izvestnyh
gazet.
     -- Gde-to proshloj osen'yu vyshel. YA sama  toj stat'i ne  chitala, tochno ne
skazhu...
     Minut pyat' my prostoyali na ostanovke pod tiho padavshim snegom,  poka ne
poyavilos'  taksi. Vse  eto vremya ona derzhalas' za  moyu  ruku. Ona byla ochen'
spokojna. YA tozhe.
     -- Davno ya  tak ne rasslablyalas'! -- vdrug skazala ona. CHto govorit', ya
sam davno  tak ne rasslablyalsya. I ya snova  podumal o tom,  chto nashi sushchnosti
gde-to  peresekayutsya. Ne  sluchajno  zhe  menya  tak potyanulo k  nej pri pervoj
vstreche...
     V  taksi  my  besedovali  o  chem-to neznachitel'nom --  o  snegopade,  o
holodah, o ee sluzhebnom raspisanii, o zhizni v Tokio i tak dalee. Vsyu dorogu,
poka  ya boltal  s  nej ob  etom, v dushe  chervyakom koposhilsya vopros: kak  mne
postupit' s neyu dal'she? Ved' sovershenno yasno: nadavi ya eshche chut'-chut' -- i my
okazhemsya v odnoj  posteli.  CHto-chto, a  takie veshchi ya ponimayu srazu. Hochet li
ona etogo --  mne,  konechno,  nevedomo.  No chto  ne  stanet vozrazhat'  --  ya
chuvstvuyu.  Po  vyrazheniyu  glaz,  dyhaniyu,  manere  rechi,  dvizheniyam  ruk eto
razlichit' legko. No ya hotel ee, eto tochno. I  dazhe zaranee znal:  esli by my
perespali, eto ne uslozhnilo by zhizni ni mne, ni  ej. YA  poyavilsya  -- i uehal
dal'she  svoej dorogoj. Kak ona sama  i skazala...  I vse zhe  ya nikak  ne mog
reshit'sya. V ugolke mozga sverbilo: postupat' tak s neyu -- nechestno. Devchonka
na desyat' let mladshe menya, v sostoyanii stressa, da eshche i na nogah ele stoit.
Vospol'zovat'sya  etim -- vse ravno chto  vyigrat' v poker kraplenymi kartami.
CHistoe naduvatel'stvo.
     S drugoj  storony, sprosil  ya sebya, -- a chto  znachit chestnost'  v takoj
oblasti zhizni, kak seks? Esli trebovat', chtoby  v sekse vse bylo po-chestnomu
-- to luchshe uzh lyudyam srazu razmnozhat'sya, kak griby. CHestnee ne pridumaesh'.
     I etot argument ya tozhe nashel vpolne spravedlivym.
     Poka  moe  soznanie  metalos'   mezh  dvumya  etimi  krajnostyami,  mashina
pod容hala  k  ee  domu  --  i  za  kakie-to desyat' sekund  do pribytiya ona s
potryasayushchej legkost'yu razreshila moyu dilemmu.
     -- YA s sestroj zhivu, -- prosto soobshchila ona.
     I,  poskol'ku  neobhodimost'  chto-to  reshat' mgnovenno  otpala, ya  dazhe
vzdohnul s oblegcheniem.
     Taksi  ostanovilos' naprotiv pod容zda  ogromnoj mnogoetazhki. Pered tem,
kak vyjti,  ona  sprosila, ne provozhu  li ya ee  do dveri  kvartiry. Deskat',
noch'yu  na  lestnice  inogda   oshivayutsya  strannye  tipy,   i   odnoj  hodit'
strashnovato. YA velel voditelyu zhdat' -- mol, vernus'  cherez  pyat'  minut,  --
vzyal ee pod  ruku, i  po hrustyashchemu  snegu my poshli  po  dorozhke k pod容zdu.
Podnyalis'  po  lestnice na tretij  etazh.  Dom  byl  prostoj, panel'nyj,  bez
arhitekturnyh  izlishestv.  Dojdya  so  mnoj  do  dveri  s  nomerom  306,  ona
ostanovilas',  otkryla  sumochku, vyudila ottuda klyuch --  i ochen' estestvenno
ulybnulas':
     -- Spasibo. YA prekrasno provela vremya.
     -- YA tozhe, -- otvetil ya.
     Ona  otperla dver' i brosila  klyuchi v sumochku. Zahlopnula ee --  rezkij
shchelchok ehom raznessya po pod容zdu. I ochen' vnimatel'no posmotrela mne pryamo v
glaza. Budto reshala  na klassnoj doske zadachu po geometrii. Ona rasteryalas'.
Ona ne znala, kak postupit'. Ona ne mogla prostit'sya so mnoj,  kak polozheno.
|to bylo yasno kak den'.
     Opershis' rukoj o stenu, ya zhdal, chto zhe ona reshit. No ne dozhdalsya.
     -- Spokojnoj nochi. Privet sestre, -- skazal ya nakonec.
     Ona podzhala guby i prostoyala tak eshche sekund pyat'.
     --  CHto s sestroj zhivu -- eto ya sovrala, --  skazala ona ochen' tiho. --
ZHivu ya odna.
     -- YA znayu, -- otvetil ya.
     Ona medlenno, s chuvstvom pokrasnela.
     -- A eto ty otkuda znaesh'?
     -- Otkuda? -- peresprosil ya. -- Da niotkuda... Prosto znayu i vse.
     -- Ty nevozmozhen!.. -- pochti prosheptala ona.
     -- Ochen' mozhet  byt', -- soglasilsya ya. -- No ya  uzhe govoril: ya ne delayu
nichego, za chto by menya potom nenavideli. I pol'zovat'sya chuzhimi slabostyami ne
lyublyu. Tak chto soglasis' -- tebya-to ya nikak ne obmanyval.
     V zameshatel'stve ona dolgo podyskivala slova, no v  itoge sdalas'  -- i
prosto rassmeyalas':
     -- |to tochno! Ty menya ne obmanyval.
     -- A tebya chto zastavilo?
     -- Ne  znayu...  Kak-to  samo sovralos'.  Vse-taki, pover',  u menya svoi
carapiny na dushe. YA uzhe rasskazyvala... Mnogo vsego perezhit' prishlos'.
     -- Nu, carapin na dushe i u menya hvataet. Vot, smotri, dazhe Kita Haringa
nacepil...
     Ona opyat' rassmeyalas':
     -- Mozhet, vse zhe zajdesh' nenadolgo, chayu na dorogu vyp'esh'? Eshche  nemnogo
pogovorili by...
     YA pokachal golovoj.
     -- Spasibo. YA tozhe hotel  by eshche pogovorit'...  No  ne  segodnya. Sam ne
znayu, pochemu  -- no segodnya ya  luchshe  pojdu. U menya takoe chuvstvo, chto nam s
toboj ne stoit govorit' slishkom mnogo za odin razgovor. S chego by eto?..
     Ona  smotrela  na  menya tak pristal'no, kak  razglyadyvayut ochen'  melkie
ieroglify v ob座avlenii na zabore.
     -- Ne mogu tolkom ob座asnit', no... mne tak kazhetsya, --  prodolzhal ya. --
Kogda  est' o  chem  pogovorit'  -- luchshe  eto  delat'  malen'kimi  porciyami.
Navernoe. Vprochem, ya mogu i oshibat'sya.
     Ona zadumalas' nad moimi slovami. No, pohozhe, ni k  chemu v svoih myslyah
ne prishla.
     -- Spokojnoj nochi, -- skazala ona i tihon'ko zakryla za soboj dver'.
     -- |j, -- pozval ya negromko. Dver' priotkrylas' santimetrov na  desyat',
i v proeme poyavilos' ee lico. -- V blizhajshee vremya  ya popytayus'  tebya  opyat'
kuda-nibud' vymanit'... Kak ty dumaesh', u menya poluchitsya?
     Priderzhivaya dver' ladon'yu, ona gluboko vzdohnula.
     -- Vozmozhno, -- skazala ona. I dver' snova zakrylas'.


     Voditel'  taksi  so  skuchayushchej  fizionomiej  chital  gazetu.   Kogda  ya,
plyuhnuvshis' na siden'e, velel emu ehat' v otel', on iskrenne udivilsya:
     --  Neuzheli vernetes'? -- peresprosil  on. -- A  ya uzhe dumal, vy sejchas
mashinu otpustite, chtob ya dal'she ne  zhdal...  Ochen' na to pohozhe bylo. Obychno
vse etim i zakanchivaetsya.
     -- Ohotno veryu, -- soglasilsya ya.
     -- Kogda mnogo let prorabotaesh', chut'e ochen' redko podvodit...
     -- Naoborot: chem dol'she rabotaete,  tem vyshe opasnost' togo, chto  chut'e
podvedet. Teoriya veroyatnosti.
     -- Mozhet, i tak, konechno... --  otvetil on ozadachenno. -- No, po-moemu,
vy prosto ne sovsem pohozhi na normal'nogo passazhira.
     -- Vot kak? -- udivilsya ya. Neuzheli ya i vpryam' takoj nenormal'nyj?


x x x


     V  nomere  ya  spolosnul lico  i  pochistil zuby. Draya ih shchetkoj,  slegka
pozhalel o tom, chto vernulsya. No potom vse ravno zasnul kak ubityj. CHto by so
mnoj ni proishodilo -- ya nikogda ni o chem ne zhaleyu dolgo.


x x x


     S  utra ya pervym delom pozvonil dezhurnomu po razmeshcheniyu i  prodlil sebe
nomer eshche na troe sutok. Sdelat'  eto  udalos' bez truda: do  turisticheskogo
sezona bylo daleko, i polovina nomerov pustovala.
     Potom  ya  vyshel  iz  otelya,  kupil gazetu i  otpravilsya v  konditerskuyu
"Dankin Donats" nepodaleku, gde s容l paru ponchikov i vypil srazu dva bol'shih
kofe.  Ot  gostinichnyh zavtrakov menya  vorotilo  uzhe na vtorye sutki. A  vot
"Dankin Donats"  dlya  zavtrakov  -- ideal'noe  mesto. I nakormyat nedorogo, i
dobavku kofe besplatno nal'yut.
     Vyjdya  iz  konditerskoj, ya  pojmal taksi  i poehal v biblioteku.  Tak i
skazal  voditelyu: v  samuyu bol'shuyu  biblioteku  etogo  goroda. V  biblioteke
proshel v  chital'nyj  zal i  poprosil  podshivku  preslovutogo  ezhenedel'nika.
Stat'ya ob  otele "Del'fin" obnaruzhilas' v  vypuske za dvadcatoe  oktyabrya.  YA
snyal  so stat'i kserokopiyu,  otpravilsya  v blizhajshuyu kofejnyu, uselsya tam  za
stolik i za ocherednoj chashkoj kofe pogruzilsya v chtenie.
     CHitalas' stat'ya s bol'shim  trudom. CHtoby  ponyat', v  chem delo, prishlos'
perechitat' ee raza tri. I hotya avtor vybivalsya iz sil, starayas' izlozhit' vse
poproshche,  --  tema,  za  kotoruyu  on  vzyalsya, okazalas'  emu  ne  po  zubam.
Povestvovanie bylo neveroyatno zaputannym. No delat' nechego: tshchatel'no izuchiv
abzac za abzacem, ya, v obshchem, soobrazil,  chto k chemu. Stat'ya nazyvalas' tak:
"Sapporo:  mahinacii s  nedvizhimost'yu. Gradostroitel'stvo  gryaznymi rukami".
Pod   zagolovkom  --  fotografiya  s  ptich'ego  poleta:  stroitel'stvo  otelya
"Del'fin" v stadii zaversheniya.
     Istoriya, v celom, byla takova. V odnom iz rajonov goroda Sapporo kto-to
vdrug nachal skupat' odin za drugim  ogromnye uchastki zemli. Proishodilo  eto
ochen' stranno: za dva goda imya novogo zemlevladel'ca tak nigde i ne vsplylo.
A ceny na zemlyu v etom  rajone vzvintili do  absurda. Vse eto zainteresovalo
zhurnalista, avtora stat'i, i on nachal rassledovanie.  Vyyasnilos', chto  zemlyu
etu skupali pod imenami  samyh razlichnyh firm, chut' li ne  kazhdaya iz kotoryh
sushchestvovala tol'ko  na bumage.  To  est'  -- predpriyatie  zaregistrirovano.
Nalogi platyatsya. No net ofisa i net personala. V  svoyu ochered', eti bumazhnye
firmy zamykalis' na  drugie bumazhnye firmy. I vsya  eta sistema provorachivala
iskusnejshie  mahinacii  po  pereprodazhe zemli drug drugu.  Uchastok, stoivshij
dvadcat' millionov ien,  vdrug pereoformlyalsya na drugoe imya kak prodannyj za
shest'desyat  millionov. A  chut'  pogodya  prodavalsya uzhe millionov za  dvesti.
Izryadno  poplutav  po  labirintam  nesushchestvuyushchih firm, avtor  stat'i vse zhe
vychislil, chto prakticheski vse  operacii v konechnom itoge zamykayutsya na  odno
yuridicheskoe lico. To byla  nekaya kompaniya B. -- sovershenno real'naya firma po
torgovle nedvizhimost'yu, otkupivshaya sebe  dlya  ofisa sovremennejshij bilding v
kvartalah  Akasaka. I, nakonec,  uzhe  eta kompaniya B. neoficial'no, no ochen'
tesno smykalas'  s gigantskim konglomeratom -- znamenitoj Korporaciej A. Toj
samoj, pod  nachalom  kotoroj begayut poezda,  procvetayut feshenebel'nye oteli,
vypuskayutsya  kinofil'my, proizvodyatsya produkty  pitaniya, rabotayut  firmennye
magaziny, izdayutsya populyarnye zhurnaly, predostavlyayutsya dolgosrochnye kredity,
a takzhe  strahuyutsya  ot  stihijnyh  bedstvij i neschastnyh  sluchaev  milliony
grazhdan strany.  Pomimo vsego  etogo, Korporaciya  A. raspolagala shirochajshimi
svyazyami v mire bol'shoj politiki. No dazhe dokopavshis' do etogo,  nash avtor ne
uspokoilsya. I vyyasnil koe-chto eshche interesnee.
     Vse  zemel'nye   uchastki,  skupavshiesya  kompaniej  B.,  nahodilis'   na
territorii,   kotoruyu   nametila  dlya   "perspektivnogo  gradostroitel'stva"
administraciya goroda Sapporo.  Imenno syuda,  soglasno Gosudarstvennomu Planu
Osvoeniya i Razvitiya, teper'  provodyat zheleznuyu dorogu, peremeshchayut  celyj ryad
administrativnyh   uchrezhdenij,  i  imenno   na   razvitie  etogo   rajona  v
prioritetnom   poryadke  predostavlyayutsya  basnoslovnye   investicii.   Bol'she
poloviny  kotoryh  --  iz  gosbyudzheta.  Pravitel'stvo strany, gubernatorstvo
Hokkajdo  i meriya Sapporo otshlifovali etot samyj  Plan do melochej i  prinyali
"okonchatel'noe   reshenie"  --  to   est',  opredelili  territoriyu,  masshtaby
stroitel'stva, smetu,  byudzhet i  tak  dalee.  Vse sovershenno  oficial'no. Ni
nameka na to, chto vot uzhe neskol'ko  let kto-to  zheleznoj rukoj  skupaet vsyu
zemlyu  na  utverzhdennoj Gosudarstvennym  Planom  territorii. Vsya  informaciya
osela v arhivah Korporacii A. I kak ni verti, -- poluchalos', chto aktivnejshaya
skupka zemli proishodila eshche zadolgo do  utverzhdeniya etogo Plana.  To  est',
kakoe  reshenie  pravitel'stvu  prinimat'  --  reshili  za  eto  pravitel'stvo
zaranee.
     Flagmanskaya  zhe  rol'  v  operacii  po  zahvatu  mestnoj nedvizhimosti i
otvodilas'  otelyu  "Del'fin".  Imenno pod  ego  stroitel'stvo  pervym  delom
raschistili luchshij uchastok v okrestnostyah. I gigantskij  gostinichnyj kompleks
prevratilsya  v  shtab-kvartiru   Korporacii  A.  --  mgnovenno  stav  vedushchim
predpriyatiem rajona.  Otel' nachal  privlekat' k  rajonu  vnimanie,  izmenyat'
sostav potrebitelej  na okruzhayushchih  ulicah  -- i vystupat'  Simvolom Velikih
Peremen dlya zhizni goroda v celom.  Vse -- po skrupulezno produmannomu planu.
Razvitoj Kapitalizm Kak  On Est'. Kto vkladyvaet samyj bol'shoj kapital, tomu
dostaetsya samaya poleznaya informaciya -- i samaya bol'shaya otdacha ot investicij.
Vopros, "ch'ya v tom vina",  ne stoit  voobshche. Prosto vse eto uzhe vnutri samoj
formuly kapitalovlozheniya. Vkladyvaya kuda-libo den'gi, my ozhidaem effektivnoj
otdachi. I chem  bol'she  my vkladyvaem -- tem  bol'shej effektivnosti hotim. No
tochno tak  zhe,  kak  pri  pokupke  poderzhannogo avto  my pinaem  pokryshki  i
pridirchivo  vslushivaemsya v  rychanie dvigatelya  --  investor  stomilliardnogo
kapitala  rvetsya do  melochej proschitat', effektivno  li  on vkladyvaet  svoi
denezhki,  a  to i  sam  "lezet za  baranku" i  "probuet  porulit'".  Ponyatiya
chestnosti  v  takom mire uzhe  ne sushchestvuet. Slishkom gromadny  investiruemye
summy, chtoby vser'ez zadumyvat'sya o chestnosti.
     Pribegayut i k nasiliyu, esli nuzhno.
     Naprimer,  kto-to ne hochet ustupat'  svoyu zemlyu. Kakaya-nibud' lavchonka,
torgovavshaya solomennymi shlepancami na odnom i tom zhe meste let sto, uperlas'
-- i ni v kakuyu. I togda poyavlyayutsya vyshibaly. U lyubogo superkapitala, pomimo
vsego prochego, obyazatel'no est' vyhod i na  podobnuyu bratiyu. On kontroliruet
vse, chto  dyshit i shevelitsya  prakticheski v  lyubyh  sferah zhizni: ot  bol'shih
politikov, znamenityh pisatelej i rok-zvezd  -- do  vysshih  eshelonov yakudzy.
Prostye  yaponskie  parni  s  dlinnymi  nozhami  zahodyat  v  lyubye  dveri  bez
priglasheniya. Policiya zhe pri rassledovanii takih  "nedorazumenij" vedet sebya,
myagko skazhem,  bez entuziazma.  S  policiej  vse davnym-davno  obgovoreno --
snizu  i  do samyh  verhov.  |to  dazhe ne korrupciya.  |to  Sistema. Kompleks
uslovij dlya effektivnogo vlozheniya kapitala.
     Razumeetsya, v toj ili inoj stepeni vse eto sushchestvovalo i ran'she -- bog
znaet  s kakih vremen.  Raznica s proshlym --  lish' v tom, chto  teper'  shema
kapitalovlozheniya stala  nesravnimo zamyslovatej i kruche. I vse --  blagodarya
poyavleniyu Bol'shogo Komp'yutera. Vse sobytiya, yavleniya  i ponyatiya, kakie tol'ko
vozmozhno  vyiskat'  na zemle, sobrali i vveli  v edinuyu shemu.  Razdelili po
kategoriyam, obobshchili  -- i vyveli sublimat: Universal'noe Ponyatie  Kapitala.
Ili, esli vyrazhat'sya sovsem kategorichno -- sostoyalsya akt obozhestvleniya. Lyudi
stali   poklonyat'sya   dinamizmu  Kapitala.   Molit'sya   mifu   o   Kapitale.
Kanonizirovat'  lyuboj klochok  tokijskoj  nedvizhimosti  i vse,  chto  sposoben
olicetvoryat' siyayushchij noven'kij "porsh". Ibo  nikakih drugih  mifov  dlya nih v
etom mire uzhe ne ostalos'.
     Vot  on, Razvitoj Kapitalizm. My  zhivem v nem -- nravitsya eto  nam  ili
net.  Kriterii dobra i zla tozhe podrazdelyayutsya na  mnogochislennye kategorii.
Dobro teper' delitsya na modnoe  dobro i nemodnoe dobro. Zlo -- na modnoe zlo
i nemodnoe zlo. U  modnogo  dobra takzhe  ves'ma shirokij  assortiment:  dobro
oficial'noe -- i dobro na kazhdyj  den', dobro v  stile  "hip" --  i  dobro v
stile "kul", dobro  "v  struyu"  --  i dobro dlya osobyh snobov.  Naslazhdaemsya
sochetaniyami.  Poluchaem otdel'nyj  kajf  ot  kombinacij  v duhe  "sviterok ot
Mussoni s botinochkami ot Pollini  pod bryuchkami Trussardi". Filosofiya v takom
mire  chem  dal'she,  tem  bol'she  napominaet teoriyu  obshchego menedzhmenta.  Ibo
filosofiya slishkom nerazryvno svyazana s dinamikoj epohi.
     V 69-m godu  mir byl  gorazdo proshche --  puskaj dazhe  togda mne tak i ne
kazalos'. SHvyrnul bulyzhnikom v soldata specvojsk  --  i kak by  vyrazil svoe
otnoshenie k miru.  V  etom smysle --  horoshee bylo  vremya. Segodnya, s  nashej
sverhrafinirovannoj filosofiej, -- komu pridet v golovu kidat'sya bulyzhnikami
v policejskih? Kakoj idiot pobezhit  na pikety brosat'  bombu so slezotochivym
gazom? Vokrug  -- nasha  segodnyashnyaya real'nost'.  Set', protyanutaya ot ugla do
ugla. I eshche odna sverhu. Nikuda ne ubezhat'. A bulyzhnik kinesh' -- otskochit da
nazad priletit.
     ZHurnalist prosto iz kozhi von lez, vyuzhivaya odnu podozritel'nuyu  istoriyu
za drugoj. No strannoe  delo -- chem  dal'she ya chital, tem slabee mne kazalis'
ego argumenty. Ubedit' chitatelya u nego ne poluchalos', hot' tresni. On prosto
ne  ponimal.  Zdes'  nechego  podozrevat'. Vse  eto  -- estestvennye processy
Razvitogo Kapitalizma. Vse prekrasno znayut ob etom.  Vse znayut  -- i  potomu
vsem   do  lampochki.  CHto,   sobstvenno,  proishodit?  CHej-to   sverhkapital
nelegal'no  zavladel  informaciej   o  kakoj-to  nedvizhimosti,   skupil  etu
nedvizhimost' na kornyu,  zastavil politikov podygrat' v ee  "raskrutke", a po
hodu dela natravil kuchku yakudzy  na lavku  solomennyh  shlepancev  i vyshib iz
zanyuhannogo otelishki  ego vladel'ca -- da komu eto vse interesno? Vot ved' v
chem zakavyka. Vremya techet i menyaetsya, kak zybuchij  pesok. I pod nogami u nas
-- vovse ne to, chto bylo eshche minutu nazad...
     Na moj vzglyad, --  to byla otlichnaya stat'ya. Tshchatel'no vyverennye fakty,
iskrennij prizyv k spravedlivosti. No -- ne v struyu.
     YA zapihal listki so stat'ej v karman i vypil eshche chashku kofe.
     Mne vspomnilsya upravlyayushchij starogo otelya "Del'fin". CHelovek, s rozhden'ya
otmechennyj pechat'yu  hronicheskoj nevezuhi.  Dazhe  perepolzi on v  nashi  Novye
Vremena, -- mesta dlya nego zdes' by vse ravno ne nashlos'.
     -- Ne v struyu! -- proiznes ya vsluh.
     Prohodivshaya mimo oficiantka poglyadela na menya kak na sumasshedshego.
     YA vyshel na ulicu, pojmal taksi i vernulsya v otel'.



8.


     Iz nomera ya pozvonil svoemu byvshemu  naparniku --  kogda-to my  derzhali
vmeste nebol'shuyu kontoru. Neznakomyj golos v trubke sprosil, kak menya zovut,
ego smenil drugoj neznakomyj golos, kotoryj tozhe sprosil, kak menya zovut, --
i lish' zatem k telefonu podoshel sam hozyain. YAvno v delah po gorlo. Poslednij
raz my s nim razgovarivali chut' li ne god nazad.  Ne to chtoby ya  soznatel'no
izbegal  ego. Prosto -- ne  o chem bylo govorit'. Sam-to on vsegda  vyzyval u
menya simpatiyu. I simpatiya eta ne  ugasla do sih por. No dlya menya on (kak i ya
dlya  nego) slovno ostalsya za povorotom uzhe projdennogo  puti.  Ne ya ego  tam
ostavil. I sam on  tam ostavat'sya ne sobiralsya. No kazhdyj iz nas shagal svoej
dorogoj, a dorogi eti vdrug prekratili peresekat'sya. Vot i vse.
     Kak ty, sprosil moj byvshij naparnik.
     V poryadke, otvetil ya.
     YA  skazal emu,  chto ya v  Sapporo. On  pointeresovalsya,  ne holodno  li.
Holodno, skazal ya.
     Kak s rabotoj, sprosil ya ego.
     Hvataet, otvetil on.
     Ne pej mnogo, posovetoval ya.
     V poslednee vremya pochti ne p'yu, skazal on.
     Tam u vas, nebos', sneg idet, pointeresovalsya on.
     Sejchas net, skazal ya.
     Paru  minut  my s nim perebrasyvalis'  svetskimi shtampami, tochno gonyali
sharik v ping-ponge.
     -- Hochu tebya koe o chem poprosit',  -- nakonec rubanul ya. Davnym-davno ya
okazal emu  odnu  bol'shuyu uslugu. I vse eti gody on prekrasno pomnil: za nim
-- dolzhok. Pomnil o tom i ya. Inache by ne zvonil. Prosit' lyudej ob odolzhenii,
chtoby potom zaviset' ot nih? Blagodaryu pokorno.
     -- Davaj, -- prosto otvetil on.
     --  Kogda-to my  s toboj poteli nad  tekstami dlya  zhurnala "Gostinichnyj
biznes", -- prodolzhal ya. -- Let pyat' nazad eto bylo, pomnish'?
     -- Pomnyu.
     -- U tebya eshche zhivy te kontakty?
     On zadumalsya na paru sekund.
     -- Da vrode ne horonil poka... Esli chto, mozhno i vosstanovit'.
     -- Tam u  nih  byl odin zhurnalist... Iznanku Bol'shogo  Biznesa znal kak
svoi pyat'  pal'cev. Uzh  ne  pomnyu, kak ego zvali. Hudoj, kak shchepka,  vechno v
kakoj-to shapchonke durackoj... Ty smog by na nego vyjti?
     -- Da, navernoe... A chto ty hochesh' uznat'?
     YA  pereskazal  emu  vkratce  soderzhanie  skandal'noj  stat'i  ob  otele
"Del'fin".  On  zapisal  nazvanie  ezhenedel'nika  i  nomer  vypuska.  Eshche  ya
rasskazal, chto do postrojki gigantskogo otelya "Del'fin" na ego  meste  stoyal
sovsem zahudalyj  otelishko  s tem  zhe nazvaniem. I v  itoge mne  hotelos' by
koe-chto  razuznat'. Prezhde vsego --  pochemu  i zachem novyj otel' unasledoval
nazvanie  "Del'fin"?  Kakaya  uchast'  postigla  vladel'ca  starogo otelya?  I,
nakonec, poluchil li skandal, podnyatyj stat'ej, kakoe-to dal'nejshee razvitie?
     Moj byvshij naparnik staratel'no  vse zakonspektiroval -- i dlya proverki
zachital zapisannoe mne pryamo v trubku.
     -- Vse verno?
     -- Vse verno, -- podtverdil ya.
     -- Sil'no toropish'sya? -- vzdohnul on.
     -- Uzh izvini, -- skazal ya.
     --  Ladno...  Poprobuyu  vychislit'  ego  v techenie  dnya. Kak  s toboj-to
svyazat'sya?
     YA soobshchil emu telefon otelya i nomer komnaty.
     -- Pozvonyu, -- skazal on i povesil trubku.


     Na  obed  ya  s容l chto-to  nezatejlivoe  v  gostinichnom kafeterii. Potom
spustilsya v foje -- i srazu uvidel ee lico v ochkah nad stojkoj  registracii.
YA proshel v ugol zala, uselsya na divan i stal za neyu nablyudat'.  Ona byla vsya
v rabote  i, pohozhe,  ne  zamechala menya; a mozhet, i zamechala, no soznatel'no
ignorirovala.  CHto tak,  chto  edak  --  mne bylo vse  ravno. Prosto hotelos'
nemnogo  posmotret'  na  nee.  Sledya glazami  za  ee figurkoj, ya dumal:  vot
zhenshchina, s kotoroj ya mog perespat', esli by zahotel...
     Inogda prihoditsya podbadrivat' sebya takim strannym obrazom.
     Ponablyudav za nej minut desyat', ya vernulsya na pyatnadcatyj etazh k sebe v
nomer  i  stal  chitat' knigu. Nebo za oknom i segodnya  skryvali unylye tuchi.
Kazalos',  ya  nahozhus' vnutri kakogo-to yashchika iz pap'e-mashe, kuda  pronikayut
lish'  otdel'nye  luchiki sveta. V  lyubuyu minutu  mog  zazvonit' telefon, i iz
nomera vyhodit' ne hotelos'; v nomere zhe, krome chteniya, zanyat'sya bylo nechem.
YA dochital biografiyu Dzheka Londona i vzyalsya za "Istoriyu ispanskih vojn".
     Den'  byl pohozh na  rastyanutyj do  nevozmozhnosti  vecher. Bez  variacij.
Pepel'nyj  svet za oknom  postepenno chernel  i nakonec  prevratilsya  v noch'.
Izmenilas' pri etom lish' plotnost' tenej vokrug. V mire  sushchestvovalo tol'ko
dva cveta: seryj i chernyj. Po zavedennomu Prirodoj rasporyadku  odin smenyalsya
drugim, vot i vse.
     YA pozvonil gornichnoj, zakazal buterbrodov v nomer. I prinyalsya  ne spesha
poedat' ih odin za drugim, zapivaya pivom iz holodil'nika. Pivo ya tozhe pil ne
toropyas',  ochen' malen'kimi  glotkami.  Kogda  dolgo  nechem  zanyat'sya, ochen'
mnogie melochi nachinaesh' vypolnyat' do uzhasa medlenno i skrupulezno.
     V polvos'mogo pozvonil moj byvshij naparnik.
     -- Otkopal ya tvoego zhurnalista, -- skazal on.
     -- Slozhno bylo?
     -- Da  kak skazat'... -- otvetil on posle nebol'shoj pauzy.  Pohozhe, dlya
nego eto dejstvitel'no okazalos' neprosto.
     -- Rasskazyvayu v dvuh slovah, --  prodolzhal on. --  Vo-pervyh, delo eto
zakryto --  okonchatel'no  i bespovorotno.  Surguchom  zapechatano,  lentochkami
perevyazano  i  v  sejfah  pohoroneno. Obratno na bozhij svet uzhe  ne vytashchit'
nikomu. |tomu net prodolzheniya. I skandala nikakogo net. Nu, sdvinuli za paru
dnej paru peshek v Pravitel'stve da v merii Sapporo. "Dlya korrekcii" -- chtoby
vpred'  mehanizm  sboev  ne  daval.  I  bol'she  --  nichego. Tryahnulo  slegka
Policejskij departament, no i tam -- ni za chto konkretnoe ne zacepit'sya. Vse
tak pereputano, sam chert nogu  slomit...  Slishkom goryachaya tema.  CHtoby takuyu
informaciyu vytyanut', samomu prishlos' popotet' bud' zdorov.
     -- Nu, u menya-to chastnyj interes, eto nikogo ne zadenet.
     -- YA tak emu i skazal...
     Ne  otnimaya  trubki  ot uha, ya  proshel k  holodil'niku,  dostal  banku,
svobodnoj rukoj otkryl ee i nalil piva v stakan.
     -- Tol'ko vse ravno -- uzh izvini za nazojlivost'  -- chelovek neopytnyj,
zapoluchiv takoe znanie, mozhet zaprosto sebe lob rasshibit'...  -- skazal  on.
--  Slishkom  uzh  masshtaby  ogromnye.  Ne  znayu,  zachem  tebe vse eto,  no...
postarajsya ne vlezat'  tuda  gluboko.  YA  ponimayu,  u  tebya,  naverno,  svoi
prichiny.  I  vse-taki  luchshe  ne vydelyvat'sya, a kroit' sebe zhizn'  po svoim
razmeram. Nu, mozhet, ne tak, kak ya -- no vse-taki...
     -- Ponimayu, -- skazal ya.
     On otkashlyalsya. YA othlebnul piva.
     --  Staryj  otel'  "Del'fin" ochen' dolgo  ne  uhodil  so  svoej  zemli,
soprotivlyalsya  do poslednego. I sovershenno zhutkih veshchej naterpelsya. Ushel  by
srazu --  i  nikakih problem.  No  on  ne uhodil.  Ne hotel prisposobit'sya k
izmenyayushchejsya obstanovke, ponimaesh'?
     -- Da, takim on i byl vsyu zhizn', -- skazal ya. -- Ne v struyu...
     --  Kakih tol'ko gadostej emu ne podstraivali. Naprimer,  zaselyalas'  v
nomera yakudza i zhila tam, nedelyami ne  platya i vytvoryaya chto vzdumaetsya. Tak,
chtoby  tol'ko  zakona  napryamuyu  ne  narushat'.  V  foje  s  utra  do  vechera
mordovoroty sideli -- ot  odnogo vida murashki  po kozhe. Zajdet kto-nibud', a
oni smotryat. Nu,  sam ponimaesh'... Otel', odnako zhe, vse eto terpel, ni razu
skandala ne podnyal.
     -- Ne udivlyayus', --  skazal ya.  Upravlyayushchij  otelem "Del'fin"  v  zhizni
mnogo chego perezhil. Slishkom mnogo, chtoby dergat'sya po melocham.
     --  I vot  nakonec otel'  vydvinul  odno,  no  ochen'  strannoe uslovie.
Deskat',  vypolnite ego -- tak i byt', osvobozhu territoriyu. Kakoe uslovie --
dogadajsya sam.
     -- Ne znayu, -- skazal ya.
     --  A ty  podumaj  nemnogo.  |to  kak  raz  zamykaetsya  na drugoj  tvoj
vopros...
     -- CHtoby novyj otel' tozhe nazyvalsya "Del'fin"? -- osenilo menya.
     --  Vot  imenno,  -- skazal on. --  |to  bylo edinstvennoe  uslovie.  I
pokupatel' zemli soglasilsya.
     -- No pochemu?
     -- Potomu chto horoshee nazvanie. Razve net? "Otel'  "Del'fin""
-- neploho zvuchit, ty ne nahodish'?
     -- Nu, v obshchem, da... -- promyamlil ya.
     --   Korporaciya   A.  razrabatyvala  proekt  stroitel'stva  celoj  seti
sverhsovremennyh otelej po vsej strane. To  est', ne  prosto pyatizvezdochnyh,
kakih uzhe mnogo, a otelej  superklassa.  I kak  raz nazvaniya  dlya  etoj seti
togda eshche ne pridumali.
     -- Set' otelej "Del'fin"... -- popytalsya proiznesti ya.
     -- Nu da. Al'ternativa "Hiltonu", "Hajattu" i im podobnym.
     --  Set'  otelej "Del'fin", -- povtoril ya  tupo. Staryj  son, smenivshij
hozyaina i usilennyj v tysyachu raz... -- Nu, a chto stalo s prezhnim vladel'cem?
     -- |togo ne znaet nikto, -- skazal moj byvshij naparnik.
     YA othlebnul eshche piva i konchikom avtoruchki potrogal mochku uha.
     -- Kogda s zemli  s容zzhal, poluchil, govoryat, kakie-to otstupnye; mozhet,
na den'gi  eti chto-to novoe zateyal, neizvestno. Tut  uzh nikak ne  proverish'.
Bol'no figura prohodnaya -- komu on nuzhen, chelovek iz tolpy...
     -- M-da... pozhaluj, -- prishlos' soglasit'sya mne.
     -- Vot  primerno  tak,  -- podytozhil on.  --  |to vse, chto mne  udalos'
razuznat'. Nichego, krome etogo, mne razuznat' ne udalos'. Nu, kak?
     -- Spasibo. Ty mne zhutko pomog, -- skazal ya s chuvstvom.
     -- Ugu, -- skazal on i snova zakashlyalsya.
     -- Kakie-to den'gi potratil? -- sprosil ya.
     -- Da net, -- otmahnulsya on. -- Uzhin na dvoih, klub na  Gindze da taksi
domoj -- erunda, ne stoit i govorit'... Vse ravno na rashody spishetsya. U nas
zhe chto ugodno mozhno na  rashody firmy spisat'. Dazhe buhgalter nash s nalogami
vozitsya --  i  vorchit  postoyanno: pochemu  tak  malo rashodov, davajte bol'she
rashodovat'. Tak chto ob etom ne bespokojsya. A v klub na Gindze, esli hochesh',
mogu i tebya svodit' kak-nibud'. Ty zhe tam eshche ni razu ne byl, verno?
     -- A chto tam est', v etom klube na Gindze?
     -- Vypit' tam est'. I devochki, -- skazal  on. --  I esli my pojdem, nash
buhgalter obraduetsya.
     -- Nu, i hodi tuda s buhgalterom...
     -- Da s nim ya uzhe hodil nedavno.
     YA poproshchalsya i povesil trubku.


     Povesiv trubku, ya zadumalsya o  svoem  byvshem naparnike. Moj rovesnik  s
uzhe  nametivshimsya bryushkom. Hranit v stole kakie-to tabletki, vechno odni i te
zhe,  i  vser'ez  interesuetsya  rezul'tatami  vyborov.  Dergaetsya  iz-za   ne
uspevayushchih  v  shkole detej, regulyarno ssoritsya s zhenoj, no sem'yu  obozhaet do
bezumiya. Ne bez  slabostej, zakladyvaet za vorotnik. No po bol'shomu schetu --
normal'nyj  muzhik,  chto  v  zhizni,  chto  na  rabote. Vo  vseh  otnosheniyah --
obyknovennyj prilichnyj chelovek.
     YA soshelsya s  nim  srazu posle vuza, i  dolgoe vremya nash biznes na dvoih
razvivalsya ves'ma uspeshno. Nachali my s krohotnoj perevodcheskoj kontory i god
za godom  ponemnogu  nabirali silu. Osobenno blizkimi druz'yami my nikogda ne
byli,  no harakterami shodilis' neploho.  Godami izo dnya  v den' pyalit'sya na
odnu i tu zhe fizionomiyu i ni razu ne porugat'sya  --  eto tozhe nado umet'. On
byl chelovek mirolyubivyj i bezuprechno vospitannyj. YA tozhe ssorit'sya ne lyubil.
Sluchalos', konechno, chto my  rashodilis'  vo mneniyah  -- no otnosilis' drug k
drugu s uvazheniem i rabotali dal'she.  I vse-taki rasstalis' ochen' vovremya. S
delami  v  kontore  on i posle  moego uhoda  spravlyalsya  neploho; po  pravde
govorya,  dazhe  luchshe, chem v pare so mnoj.  Pribyl' postupala ispravno. Firma
rosla. On  nanimal novyh rabotnikov i  ispol'zoval ih tak, kak  nuzhno. Da  i
vnutrenne, ostavshis' odin, sdelalsya kuda uverennee.
     Tak chto, dumayu, problema zaklyuchalas' vo mne. Navernoe, ya vse vremya  ego
kak-to skovyval.  I  lish'  posle  moego uhoda  on  ozhil  i raspravil  plechi.
Nauchilsya balagurit', raspolagaya k  sebe klienta,  zaigryvat' s sekretarshami,
tratit' den'gi  firmy  -- na "predstavitel'skie  rashody",  kotorye  sam  zhe
kritikoval, -- i razvlekat'  kogo ni popadya v nochnyh klubah na  Gindze. Bud'
ryadom  ya  -- on  by napryagalsya,  i  vse  eto ne  poluchalos'  by  u nego  tak
estestvenno. Nahodyas' postoyanno v  moem pole zreniya,  on by, pozhaluj, vsyakij
raz gadal, chto zhe ya o  nem dumayu. Uzh takoj harakter. Hotya mne,  esli chestno,
na ego povedenie ryadom so mnoj bylo gluboko naplevat'.
     Horosho, chto  etot paren' ostalsya odin,  podumal ya. Vo  vseh  otnosheniyah
horosho.
     Inache govorya -- on prosto stal sootvetstvovat' svoemu vozrastu.
     "Sootvetstvovat' svoemu  vozrastu", -- povtoril ya pro sebya. I na vsyakij
sluchaj proiznes vsluh. Vsluh eto moglo otnosit'sya  k komu ugodno,  no ne  ko
mne.


x x x


     V devyat' vechera telefon  zatrezvonil snova. Zvonka mne zhdat' bylo ne ot
kogo, i ya dazhe ne  srazu soobrazil, chto  etot  zvuk  oznachaet. Tem ne menee,
telefon  prodolzhal  nadryvat'sya.  Posle  chetvertogo  zvonka  ya  nakonec snyal
trubku.
     -- Segodnya  v foje ty menya razglyadyval, priznavajsya? -- skazala ona. Ne
serdito, ne veselo -- sovershenno besstrastnym golosom.
     -- Bylo delo, -- priznalsya ya.
     Ona pomolchala.
     -- Esli menya  na  rabote tak  razglyadyvat'  -- ya  napryagayus',  i  ochen'
sil'no,  -- prodolzhala ona. -- YA  iz-za tebya  kuchu oshibok  nadelala. Poka ty
menya razglyadyval.
     --  Bol'she ne budu, --  poobeshchal ya. --  |to ya ot tvoego  vida hrabrosti
nabiralsya. YA ved' ne  znal, chto  ty tak  napryagaesh'sya. Teper' znayu,  tak chto
bol'she ne stanu. Ty gde?
     -- Doma. Sejchas vannu  primu -- i spat', --  skazala  ona.  -- Ty  sebe
nomer prodlil, da?
     -- Aga. Po delam pridetsya eshche zaderzhat'sya.
     -- Togda bol'she ne razglyadyvaj menya, ladno? A to u menya budut problemy.
     -- Bol'she ne budu razglyadyvat'.
     Ona pomolchala eshche nemnogo.
     -- Slushaj... A chto, so  storony sil'no zametno, kogda ya napryagayus'? Nu,
obshchee vpechatlenie?
     -- Da kak skazat'... Ne znayu dazhe. Vse lyudi po-raznomu  derzhatsya. Opyat'
zhe, lyuboj napryagat'sya  budet,  esli znaet, chto  za nim nablyudayut. Tak chto ne
stoit sebe  etim golovu zabivat'. Tem bolee,  chto  u menya  prosto sklonnost'
takaya  --  vsyakie  veshchi  podolgu  razglyadyvat'.  Ustavlyus'  na chto-nibud'  i
razglyadyvayu polchasa...
     -- I otkuda u tebya eta sklonnost'?
     --  Otkuda berutsya nashi sklonnosti,  ob座asnit' ochen'  slozhno. No ya  vse
ponyal, i razglyadyvat' tebya bol'she ne  budu.  I  problem na rabote zhelayu tebe
men'she vsego na svete.
     Polminuty, ne men'she, ona obdumyvala moi slova.
     -- Spokojnoj nochi, -- skazala ona nakonec.
     -- Spokojnoj nochi, -- otvetil ya.
     I povesil trubku.  Zatem prinyal  vannu, posle chego ulegsya na divan i do
odinnadcati  chital  knigu.  V  odinnadcat' vstal, odelsya i vyshel  iz nomera.
Koridor  byl dlinnyj  i izvilistyj, kak labirint,  i  ya reshil  projti ego iz
konca v konec.  V samom dal'nem konce  koridora ya obnaruzhil sluzhebnyj  lift.
Raspolagalsya on tak, chtoby  ne popadat'sya na glaza postoyal'cam, no najti ego
okazalos'  neslozhno.  Svernuv po  strelke s  nadpis'yu  "Pozharnyj  vyhod",  ya
okazalsya v tupichke s  podsobnymi komnatami bez nomerov,  a uzhe  za  nimi,  v
uglu,  otyskal i sluzhebnyj  lift.  Daby  po  oshibke  v  nego ne zalezli-taki
prozhivayushchie, na dveryah visela tablichka  "gruzovoj". YA prostoyal pered dveryami
dovol'no dolgo,  no, kak pokazyvali cifry na  displee,  vse  eto vremya  lift
ostavalsya  v podvale. Pol'zovat'sya  im  v eto vremya  sutok  bylo prakticheski
nekomu. Iz dinamika  v potolke lilas' negromkaya muzyka - "Mami Blyu" orkestra
Polya Moria.
     YA nazhal na knopku. Slovno ochnuvshijsya ot spyachki zver'  podnimaet golovu,
lift  vstrepenulsya  i  nachal  karabkat'sya vverh. 1, 2, 3, 4,  5, 6... Kabina
priblizhalas' medlenno, no neumolimo. Slushaya "Mami  Blyu",  ya buravil vzglyadom
cifry.  Esli vnutri kto-to okazhetsya -- skazhu, chto oshibsya  liftom. Normal'nye
postoyal'cy  vsegda oshibayutsya liftami.  Odinnadcat', dvenadcat',  trinadcat',
chetyrnadcat'... Otstupiv  na  shag  nazad i szhav  kulaki v  karmanah, ya zhdal,
kogda otkroyutsya dveri.
     "15"  --  lift  ostanovilsya.  Pauza.  Mertvoe bezzvuchie.  Dveri  plavno
raskrylis'.
     Vnutri -- nikogo.
     Kakoj  do  uzhasa tihij  lift, podumalos'  mne. Kuda do nego chahotochnomu
liftu  starogo  otelya "Del'fin"...  YA stupil vnutr'  i nazhal na knopku "16".
Dveri zakrylis', kabina chut' smestilas' v prostranstve -- i dveri  otkrylis'
snova. SHestnadcatyj etazh. Obychnyj -- nikakoj  temnoty i prochih uzhasov  iz ee
rasskaza.  Svet gorit kak  polozheno, v dinamikah -- neskonchaemaya "Mami Blyu".
Absolyutno nichem ne pahnet. Na vsyakij sluchaj ya oboshel  etazh iz konca v konec.
SHestnadcatyj  okazalsya  tochnoj  kopiej  pyatnadcatogo.  Tot   zhe   izlomannyj
povorotami koridor, te zhe  beskonechnye  dveri,  ta zhe  nisha dlya  avtomatov s
napitkami,  te  zhe  neskol'ko  liftov.  Pod  nekotorymi  dveryami  dozhidalis'
gornichnoj pustye tarelki  teh, kto uzhinal v nomere. Na polu -- temno-krasnyj
kover.  Myagkij,  roskoshnyj. Glushit  lyubye shagi. YA  pritopnul  nogoj  -- i ne
uslyshal  v  otvet ni zvuka. Muzyka s  potolka smenilas'  na "Lyubov' v letnij
den'"  Persi Fejsa. YA  doshel do ugla, svernul napravo,  na seredine koridora
sel v obychnyj lift, vernulsya na  pyatnadcatyj  etazh.  I  reshil  povtorit' vse
snachala. Sel  v  sluzhebnyj  lift, podnyalsya na shestnadcatyj,  vyshel  v  samyj
obychnyj koridor. Vse tot zhe svet. Vse ta zhe "Lyubov' v letnij den'".
     Plyunuv  na dal'nejshie  popytki, ya spustilsya obratno, vernulsya v  nomer,
sdelal paru glotkov brendi i zasnul kak ubityj.


x x x


     Rassvelo:  chernota  za  oknom  prevratilas'  v pepel.  SHel  sneg. Itak,
podumal ya. CHem by zanyat'sya segodnya?
     Po-prezhnemu -- nechem.
     Pod lenivo padavshim snegom ya otpravilsya v "Dankin Donats", s容l ponchik,
vypil dve chashki  kofe i prosmotrel gazetu. V gazete byli  sploshnye vybory. V
kino, kak  i vchera --  nichego, chto hotelos' by posmotret'. Na glaza popalas'
tol'ko reklama kartiny, v kotoroj igral moj odnoklassnik. Kartina nazyvalas'
"Bezotvetnaya lyubov'"  i,  sudya  po reklame, predstavlyala  soboj  standartnuyu
shkol'nuyu  melodramu. S kul'tovoj pyatnadcatiletnej zvezdoj  v glavnoj  roli i
pesnyami ne menee raskruchennogo pop-kumira.
     YA zhivo predstavil, kakuyu rol' v  podobnom kino, dolzhno byt', igraet moj
odnoklassnik. |takij  molodoj, blagorodnyj, vseponimayushchij Uchitel'.  Vysokogo
rosta, master srazu neskol'kih vidov sporta. Vse starsheklassnicy vtreskalis'
v  nego  po  ushi:  kazhduyu,  kogo  on zovet  po  imeni, ohvatyvaet mgnovennyj
stolbnyak.  Glavnaya  geroinya,  natural'no,  vtyurilas'  tozhe.   I   potomu   v
voskresen'e ona  pechet  kakie-nibud'  pechenyushki  i  tashchit etu radost' k nemu
domoj. A parallel'no po nej sohnet odin uchenik. Sovershenno obychnyj parnishka,
tol'ko malost' nereshitel'nyj... Vot takoj primerno syuzhet, ya uveren. Ne nuzhno
mozgi napryagat', chtoby predstavit'.
     Posle  togo,  kak  moj  odnoklassnik  stal  znamenitym  kinoakterom,  ya
kakoe-to  vremya -- otchasti prosto iz lyubopytstva -- smotrel vse novye fil'my
s ego uchastiem. Posmotrel, v obshchej slozhnosti, pyat' ili shest' kartin. I potom
poteryal k nim vsyakij interes.  Kartiny byli odna skuchnee drugoj, da i sam on
vo vseh  fil'mah igral odnu i tu zhe shablonnuyu rol'. Rol' blagorodnogo atleta
s  chistoj dushoj i dlinnymi nogami. Sperva student,  potom  -- uchitel', vrach,
klerk  procvetayushchej  firmy,  eshche  mnogo  kto... No personazh poluchalsya vsegda
odinakovyj. Tot samyj, ot kotorogo baldeyut  do  porosyach'ego  vizga devchonki.
Ego oslepitel'naya belozubaya ulybka podnimala nastroenie dazhe mne. I vse-taki
-- platit' den'gi za  takoe  kino ya  bol'she  ne  hotel. To est',  ya vovse ne
prinadlezhu k surovym snobam-kinofilam, chto smotryat isklyuchitel'no Tarkovskogo
da Fellini,  --  no, ej-bogu, kino s etim  parnem bylo polnym  otstoem. Ves'
syuzhet  ugadyvalsya  za  pervye  pyat'   minut,   geroi   proiznosili  sploshnye
banal'nosti,  byudzhet kartiny yavno  trepyhalsya gde-to vozle nulya, a rezhisser,
pohozhe, napleval na svoi obyazannosti eshche do togo, kak k nim pristupil.
     Vprochem, esli vspomnit', takim on i byl vsegda -- eshche do togo, kak stal
znamenitost'yu.  CHrezvychajno  privlekatel'nyj  vneshne -- i sovershenno  mutnyj
vnutri. YA  prouchilsya  s nim  bok  o bok  paru let  v srednih  klassah shkoly.
Laboratornye  opyty  po  fizike-himii my vsegda  vypolnyali na  paru za odnim
stolom. Tak chto i poboltat' sluchalos' vremya ot vremeni. Kak i potom, v kino,
etot  paren' proizvodil do  uzhasa priyatnoe vpechatlenie. Vse devchonki shodili
po nemu s uma i  v ego prisutstvii  veli  sebya,  kak somnambuly. Stoilo  emu
skazat'  lyuboj iz nih  paru  slov -- i  bednyazhka poldnya hodila s kvadratnymi
glazami.   Vo  vremya  laboratornyh  opytov  vsya   zhenskaya   polovina  klassa
oglyadyvalas' na nego. Esli chto neponyatno bylo -- sprashivali u  nego. A kogda
on zazhigal gazovuyu gorelku,  na nash stol tarashchilis'  tak, budto  on sovershal
ritual otkrytiya ocherednyh Olimpijskih Igr. Nikomu  i  v golovu ne prihodilo,
chto tut zhe ryadom sushchestvuyu i ya.
     Uchilsya  on tak zhe otlichno. Vsegda  -- pervyj ili  vtoroj  v  klasse  po
uspevaemosti.  Privetlivyj, iskrennij, i pri  etom  -- nikakogo tshcheslaviya. V
lyuboj odezhde smotrelsya  odinakovo  stil'nym  i vospitannym  chelovekom.  Dazhe
mochas' v sortire, vyglyadel elegantno. Na  svete voobshche ochen' redko vstretish'
parnej,  elegantno mochashchihsya v sortire. Stoit li  govorit', sportsmenom  byl
tozhe otmennym --  odin iz liderov sbornoj shkoly. Hodili sluhi, chto on druzhit
s samoj populyarnoj devchonkoj v klasse, no pravda eto ili  net -- ya ne  znal.
Uchitelya ego  obozhali, a posle togo,  kak byl ustroen "pokazatel'nyj shkol'nyj
den'" dlya roditelej, ego zaobozhali i vse mamashi nashego klassa. Takoj vot byl
chelovek.  Hotya dlya menya  vsegda ostavalos' neponyatnym, chto zhe on  dumaet  na
samom dele.
     Tak zhe, kak i na ekrane.
     Posle vsego etogo -- na cherta mne za moi zhe den'gi smotret' takoe kino?
     YA vykinul gazetu v urnu i pod  lenivo padavshim snegom vernulsya v otel'.
Prohodya po foje, brosil vzglyad na stojku registracii -- no moej znakomoj tam
ne okazalos'.  Vidno, ushla  kuda-nibud' na  pereryv.  YA otpravilsya  v ugolok
komp'yuternyh igr i neskol'ko  raz  sygral v  "Pekmena i  Galaktiku". Otlichno
pridumannaya, hotya i slishkom patologicheskaya  igra. I chereschur agressivnaya. No
vremya szhiraet neploho.
     Zatem ya vernulsya v nomer i prinyalsya chitat' knigu.
     Den'  obeshchal  byt' pustym i bessmyslennym. CHitat' nadoelo,  i  kakoe-to
vremya ya prosto  razglyadyval sneg za oknom. Tot, pohozhe,  sobiralsya  idti  do
samogo  vechera.  Vse  sypal i  sypal --  dazhe  interesno: vot,  okazyvaetsya,
skol'ko snega mozhet svalit'sya s neba za odin den'.  V dvenadcat' ya spustilsya
v kafe otelya i poobedal. Zatem snova vernulsya v nomer, eshche nemnogo pochital i
porazglyadyval sneg za oknom.
     No zavershit'sya  vpustuyu etomu strannomu dnyu vse zhe ne  udalos'. Rovno v
chetyre, kogda ya valyalsya  v posteli  s  knigoj  v  rukah, v dver'  postuchali.
Otvoriv dver' na neskol'ko santimetrov, ya vyglyanul v shchel'.  Na poroge stoyala
ona.  V ochkah i svetlo-goluboj  uniforme. Besshumnoj ten'yu  ona  skol'znula v
chut' priotkrytuyu dver' i mgnovenno zahlopnula ee za soboj.
     -- Esli menya zastukayut -- uvolyat srazu! -- skazala ona. -- Zdes' s etim
uzhas kak strogo...
     Bystro okinuv vzglyadom nomer, ona probezhala  k divanu, sela, raspravila
ladonyami yubku na kolenyah. I gluboko vzdohnula.
     -- U menya sejchas pereryv, -- skazala ona.
     -- Vyp'esh' chego-nibud'? -- sprosil ya. -- Lichno ya pivo budu...
     -- Net,  vremeni sovsem malo, --  otkazalas' ona. -- Slushaj, a chem ty v
nomere ves' den' zanimaesh'sya?
     --  Da nichem osobenno...  --  otvetil ya, dostal iz holodil'nika pivo  i
nalil v stakan. -- Vremya ubivayu. Knizhku chitayu, na sneg smotryu.
     -- Kakuyu knizhku, o chem?
     --  Ob ispanskih  vojnah.  Kazhdaya ispanskaya vojna  s  nachala i do konca
ochen' podrobno opisana. V raznyh istoricheskih versiyah i traktovkah...
     Ispanskie  vojny i pravda izobiluyut samymi raznymi  ob座asneniyami  togo,
chto i kak tam proishodilo. Takie uzh ran'she byli vojny.
     -- Tol'ko ne dumaj obo mne nichego strannogo! -- skazala ona.
     -- Strannogo? -- peresprosil ya. -- Ty  o chem? O tom, chto v nomer ko mne
prishla?
     -- Nu da.
     -- A-a...
     YA prisel na krovat' so stakanom v ruke.
     --  Vovse ya  ne  dumayu o tebe  nichego strannogo.  To est', ya,  konechno,
udivilsya, chto ty prishla -- no ya  ochen' rad. YA tut kak raz ot  skuki pomirayu,
pogovorit' ne s kem...
     Podnyavshis'  s  divana, ona  vstala posredi  komnaty,  legkim  dvizheniem
skinula goluboj zhaket i  povesila ego, chtoby  ne izmyalsya, na spinku kresla u
pis'mennogo stola. Zatem podoshla i prisela, chinno sdvinuv koleni, na krovat'
so mnoj ryadom. Bez zhaketa ona vdrug pokazalas' mne ochen' slaboj i ranimoj. YA
obnyal   ee   za  plechi.  Ona  polozhila  golovu  mne  na   plecho  i  zastyla.
Voshititel'nyj  zapah.  Ideal'no  otglazhennaya   belaya  bluzka.  Tak  proshlo,
navernoe,  minut  pyat'. Pod moej  rukoj,  utknuvshis' golovoj mne  v plecho, s
zakrytymi  glazami  ona  dyshala  spokojno  i  rovno,  tochno  spala.  I  lish'
neskonchaemyj  sneg  vse  sypal  i  sypal,  zaglushaya  gorodskoj  shum  vokrug.
Absolyutnaya tishina.
     CHelovek, ustavshij v puti, zahotel gde-nibud' otdohnut', dumal ya. I ya --
derevo, k kotoromu on  prislonilsya. YA sochuvstvoval ej. No pri  etom vovse ne
schital,  chto vot, mol,  kak  nespravedlivo  i nepravil'no,  kogda  nastol'ko
molodaya   i   simpatichnaya  devushka   tak  ustaet.   Esli  podumat',   nichego
nespravedlivogo  zdes'  net. Ustalost'  mozhet obrushit'sya na  lyubogo  iz  nas
nezavisimo  ot krasoty  ili vozrasta.  Tochno tak  zhe, kak  burya, navodnenie,
zemletryasenie ili gornyj obval.
     Minut  cherez  pyat'  ona podnyala golovu, vstala, nadela  zhaket.  I opyat'
prisela -- teper' uzhe na divan. Pal'cy levoj ruki terebili kol'co na mizince
pravoj. V  zhakete ona budto  opyat'  napryaglas',  stav chuzhoj  i  dalekoj, kak
prezhde.
     Ne vstavaya s krovati, ya smotrel na nee.
     --  Poslushaj, -- skazal ya.  -- Naschet togo,  chto s  toboj  sluchilos' na
shestnadcatom etazhe... Ty togda nichego osobennogo ne delala? Pered tem, kak v
lift sadit'sya, ili uzhe v samom lifte?
     Ona sklonila golovu nabok i zadumalas' na paru sekund.
     -- Hm... Da net, vrode. Nichego osobennogo... YA ne pomnyu uzhe!
     -- I  vokrug  nikakih  strannostej ne zametila? Nu, bylo chto-nibud'  ne
tak, kak vsegda?
     --  Da  vse  bylo,  kak  vsegda!  --  ona pozhala  plechami.  --  Nikakih
strannostej. Sovershenno obychno sela v lift,  priehala,  dveri  otkrylis'  --
temno. Vot i vse.
     YA kivnul.
     -- Slushaj, a mozhet, pouzhinaem gde-nibud'?
     Ona pokachala golovoj.
     -- Izvini. Segodnya u menya vazhnaya vstrecha.
     -- Nu, a zavtra?
     -- A zavtra -- bassejn. YA plavat' uchus'.
     -- Plavat' uchish'sya... -- povtoril ya i ulybnulsya. -- A ty znaesh', chto  v
Drevnem Egipte tozhe uchilis' plavat' v bassejnah?
     -- Otkuda mne znat'? -- skazala ona. -- Vresh', navernoe?
     -- Da net zhe,  pravda!  YA  sam ob  etom material dlya stat'i sobiral, --
nastaival ya.  Hotya sprosi ona menya: "nu, i  chto iz etogo?"  -- ya by ne znal,
chto otvetit'.
     Ona posmotrela na chasy i vstala.
     -- Spasibo, -- skazala ona. I  vyskol'znula v koridor tak  zhe besshumno,
kak  i  prishla.  Edinstvennoe  sobytie  etogo dnya. Malen'koe  i neprimetnoe.
Raduyas' takim vot  malen'kim, neprimetnym  sobytiyam, i  zhili svoi malen'kie,
neprimetnye  zhizni  drevnie  egiptyane.   Obuchalis'  plavaniyu  v   bassejnah,
bal'zamirovali  mumii, zanimalis' prochimi melochami. Bol'shoe  skoplenie takih
melochej v odnom meste i nazyvayut Civilizaciej.



9.


     K odinnadcati zanyat'sya  stalo  nechem  v pryamom  smysle  slova. Vse, chto
mozhno  bylo sdelat', ya  sdelal.  Nogti postrig, vannu prinyal,  ushi pochistil,
novosti po televizoru posmotrel.  Ot pola otzhalsya,  uzhin s容l, vse  knigi do
konca dochital. No spat' sovsem ne hotelos'. S drugoj storony, dlya dal'nejshih
eksperimentov  s liftom  eshche  slishkom  rano.  Takimi  veshchami stoit  zanyat'sya
gde-nibud' zapolnoch', kogda na etazhah nikogo iz personala ne vstretish'.
     YA prikinul, chto eshche ostavalos' -- i otpravilsya v bar na dvadcat' shestom
etazhe.  Uselsya za stolik -- i, potyagivaya  martini, stal razglyadyvat' snezhnuyu
mglu za oknom i dumat' o egiptyanah. Lyubopytno vse-taki -- kak  oni zhili tam,
v  Drevnem Egipte?  Kogo  obuchali  plavan'yu  v  svoih  bassejnah?  Navernyaka
kakih-nibud'  chlenov sem'i faraona,  detej  aristokratov  i prochuyu  "zolotuyu
molodezh'".  Drevneegipetskie  nuvorishi  ottyapyvali  sebe   luchshie  zemel'nye
uchastki vdol'  Nila,  sooruzhali  tam  elitnye bassejny  i  uchili  svoih  chad
peredvigat'sya  v vode osobo pizhonskimi sposobami. A obayatel'nye  instruktory
--  tochnye  kopii  moego   odnoklassnika-kinoaktera  --  plavali   vokrug  i
prigovarivali sladkimi golosami: "Zamechatel'no, moj  gospodin,  tak derzhat'!
Vot tol'ko  kogda  vy  izvolite plavat' krolem,  vasha pravaya  ruka  mogla by
prostirat'sya eshche nemnogo vpered..."
     YA  zhivo predstavil  sebe  etu kartinu. Vody  Nila  cveta  sinih chernil,
slepyashchee  solnce,  ohranniki  s  dlinnymi  pikami  otgonyayut   alligatorov  i
prostolyudinov, shelest trostnika na vetru,  zagorelye tela synovej faraona...
Kak naschet docherej faraona?  Ili devchonok oni plavan'yu ne obuchali? Naprimer,
Kleopatra. Sovsem  eshche moloden'kaya takaya Kleopatra,  vylitaya  Dzhodi  Foster.
Interesno,  u  nee  tozhe  s容zzhala  by  krysha  pri vide  instruktora,  moego
odnoklassnika? Da, navernoe,  i u  nee s容zzhala by. Vse-taki v etom  --  ego
Osnovnoe Prednaznachenie...
     Vot by snyali takoe kino, podumal ya. Na takoe  kino ya  by tochno shodil s
udovol'stviem.
     Glavnyj  geroj  -- instruktor po  plavaniyu  -- proishozhdeniya  otnyud' ne
plebejskogo. Syn carya kakoj-nibud' Persii ili Assirii. No vo vremya vojny ego
zahvatyvayut  v plen, ugonyayut v Egipet i prodayut tam v  rabstvo. Odnako, dazhe
stav rabom,  on ne teryaet ni kapli svoego obayaniya. Kakie tam  CHarlton Heston
ili  Kerk   Duglas!  Sverkaya  belozuboj  ulybkoj,  on  elegantno  mochitsya  v
trostnike.  A  stoit dat' emu  ukulele  -- vstanet na fone  vechernego Nila i
spoet "Rok-e-hula Bebi" na drevneegipetskom  ne huzhe  originala.  Takie roli
pod silu tol'ko moemu odnoklassniku.
     I vot odnazhdy ego  zhiznennyj put' peresekaetsya s putem  faraona. Kak-to
utrom  on  rubit trostnik na beregu  Nila,  i vdrug  pryamo pered nim na reke
oprokidyvaetsya  korabl'.  Ne  koleblyas'  ni  sekundy,  on  brosaetsya v vodu,
stremitel'nym krolem podgrebaet k tonushchemu sudnu, vyuzhivaet ottuda faraonovu
dochku  i  naperegonki  s alligatorom  vozvrashchaetsya obratno  na  bereg. Ochen'
elegantno.   Primerno   kak   zazhigal   nashu   gazovuyu   gorelku   na  uroke
estestvoznaniya.  Faraon  na vse eto smotrit i  dumaet: "Aga! A ne sdelat' li
ego novym uchitelem  plavaniya dlya naslednikov prestola? Starogo-to my akkurat
na proshloj nedele utopili v  kolodce za derzkij yazyk!.." I vot  nash geroj --
Nastavnik Bassejna Velikogo Faraona. Obayatel'nyj, kak i ran'she -- vse vokrug
ot  nego  bez  uma.  S   nastupleniem  nochi  pridvornye  damy,   naterevshis'
blagovoniyami, tak i norovyat proshmygnut' k nemu  v postel'. Faraonovy  deti v
nem  prosto  dushi  ne chayut. Snogsshibatel'nyj  epizod  "Princessa  v  bikini"
smenyaetsya  epohal'noj  scenoj  "Moj faraon  i ya".  V  den' rozhdeniya  faraona
detishki ispolnyayut dlya papochki kompoziciyu sinhronnogo plavaniya. Faraon rydaet
ot schast'ya, stavki  geroya  opyat'  rastut.  No  geroj  ne zadiraet  nosa,  on
skromnyj.  Znaj  sebe  ulybaetsya  i elegantno  mochitsya  v trostnike.  Kazhduyu
pridvornuyu damu, proshmygnuvshuyu k nemu v postel', on  laskaet ne men'she chasa,
a konchiv, nikogda ne zabyvaet pogladit' po golove i skazat' ej: "Ty -- luchshe
vseh!" On dobryj.
     Interesno,  kstati,  a kak  dolzhen  vyglyadet' seks  s  drevneegipetskoj
pridvornoj damoj? YA poproboval eto predstavit', no u menya ni cherta ne vyshlo.
CHem bol'she ya  napryagal neschastnoe voobrazhenie, tem nazojlivee v golovu lezli
kadry iz  "Kleopatry"  proizvodstva kinostudii "HH Vek --  Foks". Toj zhutkoj
toshnilovki  s  |lizabet  Tejlor,  Richardom  Bartonom  i  Reksom  Harrisonom.
|kzotika  po-gollivudski: chernye nalozhnicy s nogami chut' ne ot shei mashut nad
|lizabet Tejlor  opahalami na dlinnyushchih  rukoyatkah. Ona  v umopomrachitel'nyh
pozah ublazhaet moego odnoklassnika. Drevnie egiptyanki v etom dele -- bol'shie
iskusnicy.
     I  vot u  Kleopatry -- vylitoj Dzhodi  Foster  --  posle  vstrechi s  nim
absolyutno  s容zzhaet krysha. Banal'no, konechno, no chto podelaesh'  -- bez etogo
kino ne poluchitsya.
     Bolee togo: u nego tozhe s容zzhaet krysha ot Dzhodi Kleopatry.
     No ot  Dzhodi  Kleopatry  krysha s容zzhaet ne  tol'ko u nego.  Abissinskij
princ, ves' chernyj kak  sazha, uzhe  davno ee vozhdeleet. Pri odnoj mysli o nej
on sryvaetsya s mesta i otplyasyvaet svoi abissinskie tancy. Sygrat' eto mozhet
tol'ko Majkl Dzhekson  i nikto drugoj. Razdiraemyj  strast'yu,  on  tashchitsya  v
Egipet cherez  pustynyu  azh  iz  samoj Abissinii.  Na  kazhdom  privale  svoego
karavana otplyasyvaet  u  kostra "Billi  Dzhin" s  tamburinom v rukah.  I  ego
chernye glazishchi iskryatsya, propitavshis' siyaniem zvezd. Mezhdu uchitelem plavaniya
i Majklom  Dzheksonom, konechno  zhe,  vspyhivaet  vechnaya  vrazhda. Klassicheskij
lyubovnyj treugol'nik.
     Dosochinyav do etih por, ya vdrug uvidal pered soboj figuru barmena. Ochen'
zhal', no bar  zakryvaetsya, soobshchil on, kak  by izvinyayas'. YA glyanul na  chasy:
chetvert'  pervogo. Krome  menya,  v  bare ne ostalos'  ni odnogo  posetitelya.
Barmen zakanchival ubirat' pomeshchenie. CHert by menya pobral, pokachal ya golovoj.
Stol'ko vremeni  dumat'  bez  ostanovki vsyakuyu  chush'!  Ni  umu  ni serdcu...
Rehnulsya ya, chto li?
     Raspisavshis' na cheke, ya zalpom dopil martini  i podnyalsya s mesta. Vyshel
iz bara, sunul ruki v karmany i stal dozhidat'sya lifta.
     ...No surovyj drevneegipetskij etiket velit Dzhodi Kleopatre vyjti zamuzh
za  svoego  mladshego  brata, prodolzhal  dumat' ya. Proklyatyj scenarij  prochno
zasel  u menya v golove.  Kak  ya ni otmahivalsya, podsoznanie vydavalo novye i
novye  epizody.  Mladshij brat  --  slaboumnyj  i  polnaya razmaznya.  Komu  by
doverit' takuyu rol'? Vudi Allenu? Nu uzh net! |tot mne  vse kino  prevratit v
durnuyu  komediyu. Nachnet sypat' tosklivymi shutkami pri dvore  da shmyakat' sebya
po golove plastmassovoj kolotushkoj... Ne pojdet.
     Ladno, s  bratom  pridumaem pozzhe. A vot faraona puskaj igraet  Lourens
Oliv'e. S ego vechnoj migren'yu i pal'cami, stiskivayushchimi viski. Vseh, kto emu
ne po  nravu, faraon topit v bezdonnom kolodce  ili  otpravlyaet poplavat'  v
Nile naperegonki  s krokodilami. Intelligenten i  zhestok. Vot on prikazyvaet
vyrvat' komu-to veki, a potom  otvezti neschastnogo v  pustynyu i  brosit' tam
pomirat'...
     YA dodumal do etogo mesta -- i peredo mnoj raspahnulis' dveri lifta. Bez
edinogo zvuka. YA stupil vnutr' i nazhal na  knopku pyatnadcatogo etazha. I stal
dumat' dal'she. Mne ne hotelos' dumat' pro vse eto. No ostanovit'sya pochemu-to
ne poluchalos'.
     Scena  menyaetsya: beskrajnyaya pustynya. V samom serdce  pustyni -- peshchera,
gde  obitaet izgnannyj  faraonom proricatel'.  Dolgie gody  horonitsya  on ot
lyudej tam, gde  nikto  uzhe  ne obidit ego.  S vyrvannymi vekami on umudrilsya
obojti  vsyu pustynyu i chudesnym obrazom vyzhit'. Ukutannyj s  golovoj v ovech'i
shkury, skryvaetsya ot solnechnyh  luchej vo mrake svoej peshchery. Poedaet chervej,
gryzet   verblyuzh'i  kolyuchki.  I,  nadelennyj  tret'im,  vnutrennim   glazom,
predvidit  Budushchee.  Skoroe padenie faraona. Sumerki  Egipta. Smenu epoh  na
Zemle...
     "CHelovek-Ovca!  -- vzorvalos' u menya v golove.  --  A  zdes'-to  kakogo
d'yavola delaet CHelovek-Ovca?!"
     Dveri lifta raskrylis' -- besshumno, kak i vsegda. Porazhayas' sobstvennym
brednyam, ya shagnul iz lifta v koridor. CHelovek-Ovca! Razve on sushchestvoval eshche
vo  vremena  faraonov?  Ili  vse eto -- plody moej sbrendivshej  fantazii? Ne
vynimaya ruk  iz karmanov,  ya stoyal v  temnote  i  pytalsya  najti  etomu hot'
kakoe-to ob座asnenie.
     V temnote?
     I  tut  ya  nakonec osoznal:  vokrug menya --  kromeshnaya t'ma. Ni  luchika
sveta. Dveri lifta vse tak zhe bezzvuchno zatvorilis'  u  menya  za spinoj -- i
eta t'ma stala chernoj, kak bitumnyj lak. YA ne razlichal dazhe sobstvennyh ruk.
Muzyka tozhe ischezla. Ni tebe "Mami Blyu", ni "Lyubvi v letnij den'" -- nichego.
V zyabkom vozduhe edko pahlo kakoj-to hinoj.
     I v etoj kromeshnoj t'me ya stoyal, ne dysha, sovershenno odin.



10.


     Mgla byla absolyutnoj. Do zhivotnogo uzhasa.
     YA ne razlichal ni predmetov, ni ochertanij. Ni konturov svoego tela. YA ne
chuvstvoval, est' li na meste  moego  tela voobshche  chto-nibud'. CHernogo  cveta
Nichto -- vot edinstvennoe, chto menya okruzhalo.
     V  takoj  zhutkoj mgle  dazhe  samogo  sebya  nachinaesh'  vosprinimat'  kak
abstrakciyu. Moe  "ya" teryaet  material'nuyu  obolochku  --  i  zapolnyaet  soboj
prostranstvo, slovno kakaya-nibud'  misticheskaya ektoplazma. Ono, moe "ya", uzhe
vysvobodilos'  iz  moego  tela  -- no  nikakoj  obolochki vzamen  ne  obrelo.
Bestelesnoe i neprikayannoe, boltalos' ono v kosmicheskoj pustote -- na zybkoj
granice mezhdu real'nost'yu i koshmarom...
     Dovol'no dolgo ya prostoyal, zamerev, tochno  paralizovannyj. Ruki-nogi ne
slushalis' -- ya prosto  ih ne oshchushchal. Kazalos', kto-to zatyanul menya v morskie
puchiny i prizhimal  ko  dnu, ne  davaya  vsplyt'. Do predela koncentrirovannaya
mgla davila  na kazhduyu kletku tela.  Ot  pronzitel'nogo  bezzvuchiya  chut'  ne
lopalis'  barabannye  pereponki. Ponachalu  ya  zhdal,  kogda zhe  k  etoj  mgle
privyknut  glaza.  Bespolezno.  To byl  ne  kakoj-nibud'  poludohlyj  nochnoj
polumrak, s kotorym  svykaesh'sya cherez minutu. Ideal'naya chernota zalila soboj
vse i vsya. Tochno  holst, na kotoryj dolgo, sloj za sloem, nakladyvali chernuyu
krasku. YA mashinal'no obsharil karmany. V pravom okazalis' bumazhnik i klyuchi ot
doma.  V levom --  plastikovaya kartochka-klyuch ot  nomera,  nosovoj  platok  i
nemnogo  melochi.  Nichego, chto  prigodilos' by  v temnote. Vpervye za  dolgoe
vremya ya pozhalel, chto brosil kurit'. Ne brosil by  -- nashlis'  by  spichki ili
zazhigalka...  Ladno, chto uzh teper'. YA vynul ruku iz karmana i protyanul tuda,
gde  dolzhna   byla  nahodit'sya  stena.   Ladon'  uperlas'   v   vertikal'nuyu
poverhnost'.  Stena byla na meste.  Gladkaya i holodnaya. Slishkom holodnaya dlya
otelya "Del'fin". Steny otelya "Del'fin" ne dolzhny byt' takimi holodnymi.  Ibo
"special'nymi    kondicionerami   vo   vsem   zdanii   otelya   kruglosutochno
podderzhivaetsya priyatnaya komnatnaya temperatura"... Spokojno, prikazal ya sebe.
Budem rassuzhdat' hladnokrovno.
     Hladnokrovno!
     Vo-pervyh, vse eto uzhe sluchalos' ran'she s moej novoj znakomoj. I sejchas
prosto povtoryaetsya to zhe samoe. Tak? Tak. No  raz  ona iz etogo vybralas' --
znachit,  i ya smogu! Trudno, chto li? Ne vizhu  prichin dlya paniki. Prosto nuzhno
povtorit' vse, chto delala ona.
     Dalee. V  etom zdanii tvoritsya  chto-to  strannoe, i eto "chto-to"  imeet
otnoshenie  ko  mne.  Nesomnenno,  etot  otel' kak-to svyazan so starym otelem
"Del'fin". Poetomu ya i prishel syuda. Tak ili net? Imenno tak! A znachit, nuzhno
shag za shagom povtorit' ee put' -- i uvidet' to, chto poboyalas' uvidet' ona...
     Strashno?
     Eshche kak strashno.
     CHert by menya pobral. Ved' dejstvitel'no strashno, bez durakov!  YA oshchutil
sebya bezoruzhnym i golym. CHernota vokrug istochala nasilie -- a ya dazhe  ne mog
uvidet'  opasnost',  priblizhavshuyusya  ko   mne  v  etom   mrake  bezzvuchno  i
netoroplivo, slovno morskoj zmej. Fatal'nym bessiliem skovalo vse telo. Pory
kozhi  zakuporilo  temnotoj.  Rubashka   vzmokla   ot  holodnogo  pota.  Gorlo
peresohlo: ya popytalsya sglotnut' slyunu -- i chut' ne slomal sebe sheyu.
     Gde zhe ya,  chert voz'mi?! Gde ugodno, tol'ko  ne v otele "Del'fin". Hot'
eto  ponyatno srazu.  YA vypal v inoe  prostranstvo. Perestupil cherez kakoj-to
porog -- i vyvalilsya kuda-to. YA zakryl glaza i gluboko-gluboko vzdohnul.
     Kak  poslednij  idiot, ya  vdrug do uzhasa  zahotel poslushat'  "Mami Blyu"
orkestra Polya  Moria. Zazvuchi ona  sejchas  -- i  ya byl by  schastliv. Vot chto
vernulo by menya k zhizni! Ili dazhe Richarda Klajdermana. Sejchas -- sterpel by.
I  "Los Indios Tabaharas" sterpel by, i Hose Felisiano, i Hulio Iglesiasa, i
Serhio Mendesa, i  "Partridzh Femili", i kakoe-nibud' "Frut Gam Kampani 1910"
-- da  vse chto ugodno! Stisnul by  zuby i slushal  kak  milen'kij. Slishkom uzh
strashnaya tishina... Soglasen  dazhe na  hor Mitcha Millera. Da puskaj hot'  Al'
Martino s |ndi Vil'yamsom duetom zagolosyat -- d'yavol  s nimi, lish' by zvuchalo
hot' chto-nibud'!!!
     Nu hvatit, odernul  ya  sebya.  Skol'ko  mozhno dumat' o  vsyakoj erunde? S
drugoj  storony, sovsem ni o  chem  ne  dumat' tozhe nevozmozhno. Tak ne vse li
ravno, o chem? Nado chem-to zanyat'  pustotu v golove. CHtoby  ne  bylo strashno.
CHtoby  kak-to  vyterpet' zhivotnyj  uzhas,  raspolzayushchijsya v  etoj kosmicheskoj
pustote.
     Majkl Dzhekson otplyasyvaet "Billi Dzhin" u kostra s tamburinom v rukah. I
dazhe verblyudy v transe ot ego zavyvanij.
     V golove moej -- kakaya-to kasha.
     VGOLOVEMOEJKAKAYATOKASHA...
     Kazhdaya mysl' otdaetsya ehom v pustoj golove. Kazhdaya mysl' otdaetsya...
     YA eshche raz vzdohnul poglubzhe  -- i pognal videniya  iz durnoj golovy kuda
podal'she.  Ne  beskonechno zhe,  v samom dele, dumat' pro vsyu etu chush'!  Nuzhno
dejstvovat'. Verno zhe? Inache kakogo cherta ya syuda pritashchilsya?
     YA sobralsya s  duhom -- i, derzhas' rukoj za  stenu, dvinulsya po koridoru
napravo.  Nogi slushalis'  ploho.  Nogi byli slovno chuzhie.  Budto  narushilas'
svyaz' mezhdu  nogami i nervnoj sistemoj. Prikazyvayu nogam shevelit'sya, a te ni
v  kakuyu.  Vokrug  -- sploshnoj mrak bez konca i  kraya. Mrak do samogo serdca
Zemli. SHag  za shagom ya medlenno dvigayus'  k centru  Zemli.  I uzhe nikogda ne
vernus' na poverhnost'... Dumaj o chem-nibud', skazal ya sebe. Ne budesh' ni  o
chem dumat' -- strah postepenno ohvatit tebya celikom.  Sochinyaj uzh dal'she svoe
kino... Na chem my tam ostanovilis'? Na poyavlenii CHeloveka-Ovcy. No epizod  v
pustyne razvivat' poka  nekuda. Vernemsya  vo dvorec faraona.  Grandioznejshij
tronnyj zal.  Sokrovishcha, sobrannye so vsej Afriki.  Nubijskie rabyni v nemom
poklone ozhidayut  povelenij. A posredi  vsego  etogo sidit faraon. Segodnya on
yavno ne v duhe.  "Prognilo chto-to v  Nil'skom korolevstve, -- dumaet on.  --
Kak  i  v moem  dvorce. Kakaya-to oshibka razrastaetsya, rastlevaet  soboyu  vse
vokrug. Srochno nuzhno najti ee i ispravit'..."
     SHag za shagom ya prodvigalsya  vpered.  I  dumal  izo  vseh  sil.  Znachit,
devchonka, moya novaya znakomaya, etot uzhas preodolela. Interesno... Neuzheli vot
tak zhe, kak ya sejchas, potashchilas' odna vo t'mu chto-to  tam proveryat'?  Dazhe u
menya podzhilki tryasutsya --  a  ved' ya znal,  k chemu  gotovit'sya! Ne znaj ya ob
etom zaranee  -- cherta s dva by kuda-nibud' poshel. Nebos',  tak i kamenel by
sebe u lifta, ne smeya pal'cem poshevelit'...
     YA  nachal  dumat'  o  svoej novoj znakomoj.  Predstavil, kak ona  uchitsya
plavat' u  sebya  v bassejne. Vsya takaya v obtyagivayushchem kupal'nike. A  ryadom s
nej v'etsya  krugami moj odnoklassnik-kinoakter. I  u  nee  s容zzhaet ot  nego
krysha. On  pokazyvaet ej, kak  zagrebat' pravoj v krole,  ona glyadit na nego
sovershenno oshalevshimi glazami. I, ele dozhdavshis' nochi, proshmygivaet k nemu v
postel'... Mne sdelalos'  grustno.  Grustno, gor'ko i  obidno.  Tak  nel'zya,
skazal  ya  ej myslenno. Ni cherta ty  ne ponimaesh'. Vse  ego obayanie -- chisto
vneshnee. On budet sheptat' tebe na uho  nezhnosti,  za kotorymi nichego net. I,
navernoe, zdorovo tebya zavedet... No ved' eto uzhe  vopros  tehniki! Gramotno
ispolnennaya prelyudiya -- i nichego bol'she!..
     Koridor  svorachival  vpravo.   Vse  kak  ona  govorila...  No  v   moem
voobrazhenii ona uzhe  trahalas'  s proklyatym odnoklassnikom. Vot on ostorozhno
razdevaet  ee  i shepchet  kompliment kazhdoj  obnazhaemoj chasti tela.  Iskrenne
shepchet, sobaka. Ot chistogo serdca... Ta-ak,  podumal ya. Och-chen' interesno. YA
pochuvstvoval, chto  ne na shutku  razozlilsya.  "Kak mozhno  tak oshibat'sya?!" --
hotelos' mne zakrichat'.
     Koridor svorachival vpravo.
     Po-prezhnemu derzhas' za stenu, ya  povernul  napravo.  I  daleko  vperedi
uvidel  ogonek.  Takoj  slabyj  i  razmytyj,  tochno  probivalsya srazu  cherez
neskol'ko zanavesok.
     Vse kak ona govorila...
     Moj odnoklassnik  kasaetsya ee tela gubami. Medlenno perehodit ot  shei k
plecham, k grudi... Kamera pokazyvaet ego speredi, ee so spiny. Potom  rakurs
menyaetsya.  Ee  lico. Tol'ko eto ne  ee  lico. Ne moej znakomoj iz-za  stojki
otelya  "Del'fin". |to lico  Kiki. Toj  samoj Kiki s  fantasticheskimi  ushami,
shlyuhi vysshej kategorii, s kotoroj ya ostanavlivalsya v starom otele "Del'fin".
Kiki, chto tak stranno ischezla  iz moej zhizni... I vot teper' ona trahaetsya s
moim odnoklassnikom. |to  vyglyadelo toch'-v  toch' kak  kadry  iz  kinofil'ma.
Professional'no smontirovannye kadry. Pozhaluj, dazhe slishkom professional'no.
Do unyloj banal'nosti. Kiki. Ona-to zdes' otkuda? Prostranstvo i vremya soshli
s uma.
     PROSTRANSTVOIVREMYASOSHLISUMA...
     YA snova trogayus' s mesta, derzha kurs na ogonek vperedi.  YA  trogayus'  s
mesta -- i kino v golove obryvaetsya. Zatemnenie.
     Prodvigayus'  vo t'me vdol'  steny. Prikazyvayu sebe ni  o chem bol'she  ne
dumat'.  Dumaj,  ne  dumaj --  vse ravno nichego ne izmenitsya, tol'ko myslyami
vremya rastyanesh'  zrya.  Luchshe uzh  bez vsyakih myslej  prosto dvigat' nogami, i
vse.  Sosredotochenno.  Celenapravlenno.  Svet  vperedi tusklyj,  rasseyannyj,
otkuda on -- ne razobrat'. Vidno tol'ko chut' priotkrytuyu dver'. Dver', kakih
ne byvaet  v  etom  otele. Kak  ona i skazala... Staraya-prestaraya derevyannaya
dver'. Na nej -- tablichka s nomerom. Ni odnoj cifry ne  razglyadet'.  Slishkom
temno i slishkom gryaznaya tablichka. No  kak by tam ni bylo -- eto uzhe ne otel'
"Del'fin". Otkuda v novom otele "Del'fin" vzyat'sya takoj staroj dveri? YA uzh o
vozduhe  ne govoryu.  CHem zhe  tut  pahnet,  v samom  dele? Kakoj-to istlevshej
bumagoj... Svet za dver'yu podragivaet vremenami. Pohozhe na plamya svechi...
     YA vstal pered dver'yu i kakoe-to vremya razglyadyval eto svechenie. I opyat'
vspominal ee, devchonku iz-za stojki v foje. Vse-taki zrya ya togda ne perespal
s  neyu.  Vernus' li  ya kogda-nibud' v normal'nyj mir?  Smogu  li  eshche  razok
priglasit'  ee  kuda-nibud'?  YA   vdrug   pochuvstvoval  zhguchuyu  revnost'   k
"normal'nomu miru" so vsemi ego bassejnami. Vprochem, vozmozhno, eto  byla  ne
revnost'.  A,   skazhem  tak,   iskazhennoe   i   preuvelichennoe  sozhalenie  o
nesodeyannom. No oshchushchalos' pochemu-to kak revnost'. Po krajnej mere, imenno na
revnost'  eto sil'no smahivalo  v temnote.  Nu i dela! Nashel  vremya i  mesto
stradat'  ot  revnosti!  A  ved' ya  uzhe  tysyachu let  nikogo  ni  k  komu  ne
revnoval... Ne govorya uzh o tom, chto stradat' ot revnosti -- voobshche ne v moem
haraktere. Dlya etogo ya, pozhaluj, slishkom zaciklen na samogo sebya... I tem ne
menee -- strannoe  delo! -- ya ispytyval sejchas na udivlenie ostruyu revnost'.
K plavatel'nomu bassejnu.
     CHto  za bred, skazal ya sebe. Razve mozhno revnovat'  kogo-to k bassejnu?
Nikogda o takom ne slyhal...
     YA nervno sglotnul slyunu. V mertvoj tishine eto prozvuchalo tak, slovno po
pustoj metallicheskoj  bochke  sharahnuli  lomom.  A  ved'  ya  prosto  sglotnul
slyunu...
     Zvuki yavno byli gromche, chem polagalos'. Vse kak ona govorila... Kstati.
Nado zhe postuchat'. YA dolzhen postuchat' v etu dver'...
     I ya  postuchal.  Ne  razdumyvaya, mashinal'no. Sovsem  nesil'no:  tuk-tuk.
Vrode kak -- ne  uslyshat, tak i bog s  nim. No razdalsya takoj grohot,  chto ya
chut' ne ogloh. Grohot,  ot kotorogo ledenela dusha, tyazhelyj,  kak  shagi samoj
Smerti.
     Zataiv dyhanie, ya zhdal, chto budet.
     Vnachale  nichego  ne  bylo.   Prishla  tishina  --  dolgaya,   kak   ona  i
rasskazyvala.  Naskol'ko dolgaya -- skazat' ne berus'.  Mozhet, pyat' sekund, a
mozhet,  s minutu.  Dlina  Vremeni  ne  schityvalas'  v  takoj  temnote. Vremya
pul'sirovalo,  to  rastyagivayas',  to  sokrashchayas'.  I  ya  sam rastyagivalsya  i
sokrashchalsya vmeste s nim -- bez edinogo zvuka. Vremya vygibalos' iz svoih form
-- i ya vygibalsya iz form vsled za nim. Kak otrazhenie v krivom zerkale.
     I nakonec  ya uslyshal eto.  Neestestvenno gromkij shoroh.  Budto voroshili
ogromnuyu  kuchu  tryap'ya. Kto-to  tyazhelyj podnyalsya  s pola. I  razdalis' shagi.
Medlenno-medlenno  oni  priblizhalis'  ko  mne.  To li  v  shlepancah,  to  li
privolakivaya nogi -- shur-r-r! SHur-r-r! -- chto-to strashnoe dvigalos' pryamo na
menya.  CHto-to  nechelovecheskoe,  skazala ona. |to tochno. CHelovek tak hodit ne
mozhet.  |to chto-to drugoe. CHto v obychnom mire ne mozhet sushchestvovat'. A zdes'
-- sushchestvuet...
     YA ne pobezhal. Sorochka vzmokla ot pota i prilipla k spine. No stranno --
chem  blizhe razdavalis'  shagi, tem men'she straha  ostavalos' v  dushe.  Vse  v
poryadke, skazal ya  sebe. Nikto nichego  plohogo mne ne sdelaet. YA vdrug ponyal
eto  ochen' yavstvenno. Boyat'sya  nechego.  Pust' vse idet  kak  idet. Vse budet
horosho. Kakoj-to teplyj vodovorot zasasyvaet menya... YA stisnul ruchku  dveri,
zaderzhal dyhanie i zazhmuril  glaza.  Vse horosho. Mne ne strashno. V kromeshnom
mrake ya slyshu, kak oglushitel'no  b'etsya serdce. Moe  serdce. YA rastvoryayus' v
etom bienii, ya -- ego sostavnaya chast'. Boyat'sya nechego, govoryu ya sebe. Prosto
vse sobiraetsya v odno celoe...
     Zvuk shagov obryvaetsya. CHem by eto ni  bylo --  sejchas  ono  stoit pryamo
peredo  mnoj.  I  glyadit  na  menya  v upor. A ya  stoyu  s zakrytymi  glazami.
Vklyuchilos'!  --  vdrug  ponyal  ya.  Samye  raznye  veshchi,   mesta  i   sobytiya
zamknulis'-taki  na  menya. Berega  Nila, Kiki,  otel' "Del'fin",  staren'kij
rok-n-roll --  vse eto  sobralos'  v  edinuyu  cep'  i  zarabotalo.  Natertye
blagovoniyami tela  nubijskih aristokratok.  Bomba,  otschityvayushchaya  poslednie
sekundy v starom osobnyake. Siyanie proshlogo, starye zvuki, starye golosa...
     -- My zhdali tebya, -- skazalo Ono. -- Davno zhdali. Vhodi.
     I dazhe ne otkryvaya glaz, ya uznal ego.
     |to byl CHelovek-Ovca.



11.


     My razgovarivali za starym stolom. Malen'kim kruglym stolom, na kotorom
gorela edinstvennaya svecha v gruboj glinyanoj ploshke. Tri etih predmeta, mozhno
skazat', i  sostavlyali vsyu mebel' v  pomeshchenii. Dazhe  stul'ev ne bylo,  i my
uselis' na stopki staryh knig.
     |to byla komnata CHeloveka-Ovcy. Dlinnaya, uzkaya, tesnaya. Steny i potolok
ponachalu napomnili mne  staryj otel' "Del'fin", no, priglyadevshis', ya uzhe  ne
videl  nichego obshchego.  Naprotiv  vhoda -- okno. Zakolocheno doskami  iznutri.
Zakolocheno  ochen'  davno: shcheli  mezhdu doskami zabity  pepel'no-seroj  pyl'yu,
gvozdi pobureli ot rzhavchiny. Bol'she v komnate ne  bylo nichego. Ne komnata, a
kamennyj yashchik iz  potolka  i  sten. Ni  lampy  pod  potolkom.  Ni shkafa.  Ni
tualeta. Ni  kojki. Spal  on, nado  polagat', na polu, zavernuvshis' v ovech'i
shkury. Ves' etot  pol -- krome uzen'koj tropinki, po kotoroj s trudom proshel
by  odin chelovek,  -- byl  zavalen  starymi  knigami,  gazetami i podshivkami
dokumentov.  Bumaga  poryzhela  ot vremeni;  koe-chto  iz容li  chervi,  koe-chto
peremeshalos'  v  uzhe  nevosstanovimom  besporyadke.  YA  probezhal  glazami  po
zagolovkam:  vse  oni  tak   ili  inache   kasalis'  istorii  ovcevodstva  na
Hokkajdo... Tak vot kuda perekochevali arhivy starogo otelya "Del'fin"! Tam, v
starom  otele,  odin  etazh  zanimali  arhivy  s  dokumentami  pro   ovec.  I
starik-professor, otec  upravlyayushchego otelem, samolichno sledil za bumagami...
Gde oni teper', eti strannye lyudi? CHto s nimi stalo?..
     V tusklom svete bespokojnogo plameni CHelovek-Ovca dolgo razglyadyval moe
lico. Ogromnaya ten' CHeloveka-Ovcy  zloveshche podragivala na seroj,  v  gryaznyh
razvodah  stene  za  ego  spinoj.  Neveroyatno   razbuhshaya,  budto  namerenno
preuvelichennaya ten'.
     -- Davnen'ko ne videlis', a? --  proiznes CHelovek-Ovca iz-pod maski. --
A ty pochti ne izmenilsya. Pohudel, chto li?
     -- Pohudeesh' tut...
     --  CHto  tam  v  mire?  Nichego  noven'kogo?  Dolgo  zdes'  pozhivesh'  --
perestaesh' ponimat', chto na svete tvoritsya...
     YA zakinul nogu na nogu i pokachal golovoj.
     --  Vse  kak vsegda.  Otmetit' osobo  nechego. Pozhaluj, slozhnee  nemnogo
stalo, i vse. Skorost' vyrosla u veshchej i  sobytij... No v celom to zhe samoe.
Principial'no novogo -- nichego.
     CHelovek-Ovca zakival golovoj.
     -- Stalo byt', novaya vojna eshche ne nachalas'?
     YA ponyatiya ne imel, kakuyu  iz  vojn on  schitaet poslednej,  no na vsyakij
sluchaj opyat' pokachal golovoj.
     -- Net, -- skazal ya. -- Eshche ne nachalas'.
     --  Znachit, skoro nachnetsya! --  proiznes  on tusklo,  bez  vyrazheniya  i
bystro-bystro poter  ruki v perchatkah. --  Ty uzh  poberegis'. Ne hochesh' byt'
ubitym -- derzhi uho vostro. Vojna obyazatel'no budet. Vsegda. Ne byvaet, chtob
ee  ne bylo. Dazhe esli kazhetsya, chto ee net,  ona vse ravno est'. Lyudi v dushe
lyubyat ubivat' drug druga. I ubivayut, poka hvataet sil. Sily konchayutsya -- oni
otdyhayut nemnogo.  A potom opyat' prodolzhayut ubivat'.  Tak  ustroeno.  Nikomu
nel'zya  verit'. I  eto nikogda ne izmenitsya. I nichego  tut ne  podelaesh'. Ne
nravitsya -- ostaetsya tol'ko ubezhat' v drugoj mir.
     Ovech'ya shkura na nem kazalas'  kuda gryaznee, chem ran'she. SHerst' po vsemu
telu zasalilas'  i svalyalas'. Maska na lice  tozhe  kazalas' potrepannee toj,
chto  ya  pomnil.  Kak budto vse  eto bylo lish'  dezhurnoj  smenoj  ego obychnoj
odezhdy.  Hotya,  vozmozhno,  mne  prosto tak  pokazalos' -- iz-za  etih  syryh
obsharpannyh  sten  i tusklogo mercaniya svechki. A mozhet, i ottogo, chto pamyat'
nasha voobshche zapominaet vse v neskol'ko luchshem vide, chem na samom dele. I vse
zhe  --  ne  tol'ko  odeyanie  CHeloveka-Ovcy, no  i  sam  on  vyglyadel gorazdo
izmozhdennee  i  potrepannee,  chem  prezhde.  Za  chetyre  goda  on postarel  i
skukozhilsya. Vremya ot vremeni on gluboko vzdyhal, i eti vzdohi stranno rezali
sluh. Budto  chto-to  zastryalo  v  zheleznoj  trube  --  kak ni produvaj, lish'
klacaet o stenki i nikak ne vyskochit naruzhu.
     -- My dumali,  ty pridesh' bystree, --  skazal CHelovek-Ovca. -- Potomu i
zhdali vse vremya. Nedavno kto-to eshche prihodil. My podumali -- ty. A okazalos'
--  ne  ty. Kto-to zabrel po oshibke.  Stranno.  Drugim  tak  prosto syuda  ne
popast'. No eto ladno. Glavnoe -- my dumali, ty pridesh' gorazdo bystree.
     YA pozhal plechami.
     -- YA, konechno, dogadyvalsya,  chto pridu.  CHto  nel'zya budet  ne  prijti.
Tol'ko reshit'sya ne mog... CHasto son videl. Ob otele "Del'fin". Odin i tot zhe
son, postoyanno. No chtoby reshit'sya, potrebovalos' vremya.
     -- Ty hotel ob etom meste zabyt'?
     -- Hotel, -- priznalsya ya. --  I dazhe zabyl napolovinu... -- YA posmotrel
na svoi pal'cy. Teni mezh nih slegka podragivali v bespokojnom mercanii svechi
("Skvoznyak?" --  udivilsya  ya pro  sebya). --  A  zabytoe napolovinu  hotelos'
zabyt' sovsem. I zhit' tak, slovno nichego ne bylo...
     -- I vse iz-za tvoego pogibshego druga?
     -- Da, -- otvetil ya. -- Vse iz-za moego pogibshego druga.
     -- No v itoge ty vse ravno prishel syuda, -- skazal CHelovek-Ovca.
     -- Da, v konce  koncov, ya vernulsya, -- kivnul ya. -- Ne vyshlo u menya pro
eto zabyt'...  Tol'ko nachnu  zabyvat'  -- tut zhe  chto-nibud' snova napomnit.
Navernoe,  ono, eto  mesto, ochen' mnogo dlya menya znachit.  Postoyanno kazhetsya,
budto  ya --  ego sostavnaya chast'... Sam ne znayu,  chto  ya etim  hochu skazat',
no... chuvstvuyu eto ochen' yasno. Osobenno vo sne.  Kto-to plachet i zovet menya.
Pochemu ya i reshilsya prijti... No ty vse-taki ob座asni mne -- chto eto za mesto?
Gde ya sejchas nahozhus'?
     CHelovek-Ovca  ochen'  dolgo smotrel  na  menya  v upor.  A potom  pokachal
golovoj:
     -- Podrobno my i sami ne znaem... Zdes' ochen' prostorno. I ochen' temno.
Naskol'ko prostorno i naskol'ko temno -- eto nam neizvestno. My znaem tol'ko
ob  etoj  komnate. Ob ostal'nom -- ne  znaem. Potomu i rasskazyvat' osobenno
nechego... No raz ty  vse-taki prishel syuda -- znachit,  tebe pora bylo prijti.
My  uvereny.  V etom ne  somnevajsya.  Znachit, kto-to  dejstvitel'no  o  tebe
plachet. I dejstvitel'no v tebe nuzhdaetsya. Esli ty eto  chuvstvuesh' -- znachit,
tak  ono  i est'.  Vot  i  syuda ty  vernulsya ne sluchajno. Kak ptica v rodnoe
gnezdo. V prirode tak chasto byvaet. Ne pozhelaj ty vernut'sya -- schitaj, chto i
mesta by etogo ne bylo...
     I  CHelovek-Ovca snova bystro-bystro  poter  rukoj  ob ruku. Ispolinskaya
ten'  na  stene   zakolyhalas'  v  takt  ego  dvizheniyam.  Gigantskoe  chernoe
prividenie,  gotovoe  nabrosit'sya  na  menya v  lyubuyu  sekundu. Pryamo  kak  v
komiksah-strashilkah iz rannego detstva.
     "Kak  ptica v rodnoe gnezdo"... -- povtoril ya pro sebya. A ved' i pravda
pohozhe. Imenno tak ya i vernulsya syuda -- po kakomu-to zovu, ne rassuzhdaya...
     --  Rasskazyvaj, --  tiho  proiznes CHelovek-Ovca.  --  Rasskazhi o sebe.
Zdes'  --  tvoj mir.  Stesnyat'sya  nechego.  CHto  na serdce  lezhit -- o  tom i
rasskazyvaj ne toropyas'. U tebya tam, pohozhe, mnogo chego nakopilos'...
     I ya rasskazal emu. Ustavivshis' na etu gromadnuyu ten' v tusklom mercanii
svechi.  Rasskazal, chto perenes,  v kakoj  pereplet  popal sejchas. Davno, bog
znaet kak davno ya ni s  kem ne govoril tak otkrovenno. Medlenno i ostorozhno,
slovno rastaplivaya glybu l'da, ya  kaplyu za kaplej  vycezhival pered  nim svoyu
dushu.
     YA rasskazal, chto, hudo li bedno, na zhizn' sebe zarabatyvayu.  Tol'ko  ne
dvigayus' nikuda.  I  tak,  ne  dvigayas' nikuda, god za godom  prosto stareyu.
Razuchilsya lyubit'. Prosto --  utratil etu samuyu vibraciyu serdca. I  davno uzhe
ne ponimayu, chego v etoj zhizni mne stoilo by hotet'.
     Vse,  chto ot menya  zavisit, starayus' vypolnyat' v nailuchshem vide. CHestno
starayus', izo vseh sil. Tol'ko eto ne pomogaet. Lish' chuvstvuyu, kak  den'  za
dnem vse bol'she otverdevaet telo. Otkuda-to iznutri, iz samogo serdca, grozya
postepenno  oderevenet'  celikom. I  ya  holodeyu ot  uzhasa...  |to  mesto  --
edinstvennyj ostrovok vo Vselennoj,  s kotorym  menya hot' chto-to  svyazyvaet.
Budto ya  --  ego  sostavnaya  chast'. YA ne znayu, chto  eto za mesto. Prosto chuyu
nutrom: ya prinadlezhu emu...
     CHelovek-Ovca slushal menya, ne  dvigayas' i ne govorya ni slova. Mozhno bylo
podumat', chto on usnul. Odnako, edva ya zakonchil, on tut zhe otkryl glaza.
     -- Vse v  poryadke,  --  tiho  skazal  CHelovek-Ovca. --  Tebe ne  o  chem
bespokoit'sya.  Ty  dejstvitel'no  prinadlezhish'  otelyu  "Del'fin". Do sih por
prinadlezhal. I vsegda budesh' prinadlezhat'. Otsyuda vse nachinaetsya --  i zdes'
zhe  zakanchivaetsya. |to mesto -- tvoe. Tvoe navsegda. Zdes' ty zamykaesh'sya na
vse  i vsya. A vse i vsya  zamykaetsya  na  tebya. I  vy  spletaetes'  v  edinuyu
pautinu. Glavnyj uzel kotoroj -- zdes'.
     -- Vse i vsya? -- peresprosil ya ego.
     --  Vse,  chto ty  poteryal.  I vse, chto eshche  ne uspel  poteryat'. Vse eto
sobiraetsya zdes' voedino.
     YA popytalsya osmyslit'  ego slova. No  u  menya ni cherta  ne  poluchilos'.
Slishkom nepostizhimyh, kosmicheskih masshtabov bylo to, chto on govoril.
     -- A konkretnee? -- poprosil ya.
     No CHelovek-Ovca ne otvetil. On  ne  mog  ob座asnit'  takoe konkretnee. I
lish' molcha pokachal golovoj. Spokojno pokachal -- i  samodel'nye ushi zaplyasali
nad  nim  vverh-vniz, tochno  kryl'ya pticy.  Eshche yarostnee zametalis' takie zhe
kryl'ya u zloveshchej teni na stene. Kazalos', eshche nemnogo -- i stena razletitsya
vdrebezgi.
     --  |to  tebe skoro predstoit  ponyat' samomu. Nastupit  vremya ponyat' --
pojmesh'.
     -- Ladno, -- sdalsya  ya. -- No vot tebe eshche odna zakavyka. Zachem hozyainu
prezhnego  otelya  "Del'fin"  ponadobilos',  chtoby  i  novyj  otel'  nazyvalsya
po-staromu? Dlya chego?
     -- Dlya tebya,  -- skazal  CHelovek-Ovca.  --  Nazvanie on bereg, chtoby ty
vsegda mog syuda vernut'sya.  Esli b nazvanie pomenyalos' -- kak  by  ty ponyal,
kuda idti? A uzh sam-to otel'  "Del'fin" nikuda ne ischeznet. Perestraivaj emu
zdanie, delaj s  nim  chto  ugodno  --  on  ostanetsya.  CHto  by  na svete  ni
proishodilo -- on vsegda budet zdes'. I vsegda budet zhdat' tebya.
     YA ne vyderzhal i nervno hihiknul:
     -- Dlya menya? |to chto zhe poluchaetsya  -- zdorovennyj gostinichnyj kompleks
nazyvayut otelem "Del'fin" isklyuchitel'no radi menya?
     -- Nu, konechno. A chto tut smeshnogo?
     YA pokachal golovoj.
     -- Da  net,  nichego...  Udivitel'no  prosto.  Slishkom  absurdno zvuchit.
Slishkom nereal'no.
     --  Vse real'no! -- skazal CHelovek-Ovca.  -- Otel' "Del'fin" sovershenno
realen. I vyveska "Dolphin Hotel" sovershenno real'na. Razve vot eto dlya tebya
ne real'nost'? -- I on postuchal ukazatel'nym pal'cem po kryshke stola -- dazhe
plamya svechi zametalos' ot ego stuka.
     --  Vot  i  my,  kak vidish',  sushchestvuem  na  samom  dele. Real'nee  ne
pridumaesh'.  Sidim zdes' i zhdem tebya. I  dumaem pro vse i vsya. Kak  sdelat',
chtoby ty bystree syuda dobralsya. CHtoby vse i vsya uvyazalos' mezhdu soboj...
     YA dolgo smotrel na drozhashchee plamya svechi. I nikak ne mog poverit'  v to,
chto uslyshal.
     --  Poslushaj, no pochemu -- ya? S kakoj stati zatevat' ves' etot  syr-bor
radi odnogo-edinstvennogo menya?
     -- No eto zhe  tvoj mir!..  -- proiznes CHelovek-Ovca takim  tonom, budto
ob座asnyal zavedomo ochevidnye  veshchi. -- CHto tut neponyatnogo?  Nuzhen  tebe etot
mir -- on budet. Lish' by ty dejstvitel'no v  nem nuzhdalsya.  Poetomu my vse i
pomogali tebe, kak mogli. CHtoby ty poskoree dobralsya syuda. CHtoby zdeshnij mir
ne razrushilsya. CHtoby on ne ischez, zabroshennyj i zabytyj. Vot i vse.
     -- I chto, ya dejstvitel'no prinadlezhu vot etomu mestu?
     -- Konechno. I ya prinadlezhu. Vse prinadlezhat.  I vse eto -- tvoj mir! --
progovoril CHelovek-Ovca.  I podnyal ukazatel'nyj  palec. Ispolinskaya  ten' na
stene tozhe podnyala ogromnyj ukazatel'nyj palec.
     -- No chto zdes' delaesh' ty? Kto ty takoj?
     -- My -- chelovek-ovca!  -- skazal CHelovek-Ovca. I hriplo  zasmeyalsya. --
Sam  vidish'. Nosim ovech'yu  shkuru  i zhivem  tam, gde lyudi nas ne uvidyat.  Nas
lovili -- my v les ushli. Davno eto bylo. Ochen' davno -- my  pochti ne pomnim.
A  kem byli  do togo --  ne  pomnim  sovsem. S  teh por  i  zhivem  nikomu ne
zametnye.  Esli dolgo  zhit'  tak,  chtob  tebya  ne mogli  zametit',  i pravda
stanovish'sya nezametnym. I odnazhdy  --  uzh ne  pomnim, kogda, --  les kuda-to
ischez, i my zdes' ochutilis'. Nam eto mesto otvedeno, i my  ego ohranyaem. Nam
ved' tozhe  ot vetra i dozhdya  ukrytie trebuetsya. Dazhe  v lesu  kazhdomu  zveryu
norka svoya polagaetsya, verno?
     -- Nu eshche by, -- poddaknul ya.
     --   Zdes'  nasha  obyazannost'   --  vse  soedinyat'.  Kak  elektricheskij
kommutator.  Kak kommutator,  my soedinyaem soboj vse i vsya. V etom meste  --
glavnyj uzel, gde vse peresekaetsya. I my sidim zdes' i vse podklyuchaem. CHtoby
ne  pereputalos',  kak  popalo.  Takoe  u nas  naznachenie.  Kommutator.  Vse
podsoedinyaet. Ponadobilos' tebe chto-nibud' -- ty zabiraesh' eto v svoj mir, a
my uzhe podklyuchaem ko vsemu ostal'nomu. Ponyatno?
     -- Vrode by, -- skazal ya.
     -- Nu vot,  -- prodolzhal CHelovek-Ovca. -- Poluchaetsya, chto tebe bez  nas
-- nikuda.  Potomu  chto  ty  zaputalsya. Hochesh'  kuda-to idti, a  kuda  -- ne
znaesh'. Ty poteryal svyaz' s mirom, mir poteryal svyaz' s toboj. Ty pereproboval
mnogoe -- hvatalsya  za raznye provoda. No togo provoda, kotoryj podklyuchil by
tebya obratno, ty  poka ne nashel. I poetomu v  dushe tvoej haos. Tebe kazhetsya,
chto ty  ni k chemu ne podklyuchen. |to dejstvitel'no tak. Edinstvennoe mesto, s
kotorym ty eshche svyazan, -- zdes'.
     S minutu ya molchal, perevarivaya uslyshannoe.
     -- Pozhaluj, ty prav! -- skazal ya nakonec. -- Tak ono i est'.  YA poteryal
svyaz' s mirom, a mir  poteryal svyaz' so mnoj. I v dushe moej  polnyj haos. I ya
ni k chemu ne podklyuchen. I edinstvennoe mesto, s kotorym ya svyazan -- zdes'...
-- Medlenno, budto strogaya nozhom,  progovarival  ya frazu za frazoj, glyadya na
sobstvennye  ruki v drozhashchih  otbleskah  svechi. -- No ya  chuvstvuyu...  CHto-to
pytaetsya  probit'sya ko mne.  Stoit tol'ko zasnut'  -- i  tam, vo sne, kto-to
zovet menya,  plachet  iz-za  menya.  Kazhetsya,  eshche nemnogo  --  i ya k  chemu-to
podklyuchus'. Ochen' horosho  eto chuvstvuyu.  Ponimaesh'... YA  dejstvitel'no  hochu
poprobovat' pereigrat' vse snachala. No mne nuzhna tvoya pomoshch'.
     CHelovek-Ovca  molchal. YA  skazal,  chto  hotel,  i  bol'she  govorit' bylo
nechego. Vocarilas' takaya tishina, slovno my sideli v uzhasno  glubokoj  shahte.
|ta tishina davila na plechi i poraboshchala soznanie. Pod ee davleniem moi mysli
stali pohozhi  na  glubokovodnyh ryb, chto v urodlivyh  nepronicaemyh panciryah
horonyatsya  na  dne  okeana.  I  lish'  izredka  tishinu  narushal slabyj  tresk
bespokojnoj  svechi.  CHelovek-Ovca  ochen' dolgo smotrel na plamya. Ochen' dolgo
molchal. I nakonec, medlenno podnyav golovu, posmotrel na menya.
     -- Nu chto  zh, -- skazal on. -- Davaj poprobuem podsoedinit'  k tebe eto
samoe "chto-to"... No uchti: za uspeh my ne  ruchaemsya. Gody nashi  uzhe ne te. I
sil ne tak  mnogo, kak ran'she. Poluchitsya ili net --  sami ne  znaem.  Kak uzh
sumeem.  No  dazhe esli poluchitsya  --  vozmozhno, eto ne prineset tebe osobogo
schast'ya. Na etot schet -- nikakih garantij.  Vpolne  mozhet  byt',  chto tebe v
tvoem  mire uzhe  nekuda bol'she idti. My, konechno, ne  utverzhdaem. No ty  sam
govoril  --  mnogoe  v tebe  zatverdelo. A togo, chto  odnazhdy  zatverdelo, v
prezhnee sostoyanie ne vernut'. Vse-taki ty uzhe ne tak molod...
     -- I chto zhe ya dolzhen delat'?
     -- Ty uzhe mnogo chego poteryal. Mnogo bol'shogo i vazhnogo. Nikto v etom ne
vinovat. Delo ne  v tom, kto vinovat, -- a v tom, chem ty  zatykal svoi dyry.
Vsyakij  raz, kogda  ty chto-to teryal, v  tebe  otkryvalas' ocherednaya dyra.  I
kazhduyu takuyu dyru ty zatykal  chem-to vzamen utrachennogo.  Budto metku stavil
na pamyat'... A kak raz etogo delat' bylo nel'zya. Ty  zapolnyal  eti dyry tem,
chto dolzhen byl ostavlyat' vnutri. I raz za razom prosto stiral sebya samogo...
Zachem? CHto tebya zastavlyalo?
     -- Ne znayu, -- otvetil ya.
     -- Hotya, mozhet, i sprashivat'  tak ne  goditsya.  Mozhet byt',  eto chto-to
vrode Sud'by. Dazhe ne znaem, kak tut skazat' poumnee...
     -- Tendenciya? -- podskazal ya.
     -- Aga, ona samaya! Tendenciya. Vot my i  dumaem...  A vdrug,  dazhe nachav
zhit'  zanovo, ty vse ravno  budesh' delat' tak  zhe? Raz uzh takaya tendenciya? A
esli tendencii  sledovat' dolgo, odnazhdy nastupit moment, kogda nazad uzhe ne
vernut'sya. Pozdno. I dazhe my ne  smozhem  pomoch'. Ved' my umeem tol'ko sidet'
zdes' i vse ko vsemu podklyuchat'. I krome etogo -- nichego.
     -- No chto imenno ya dolzhen delat'? -- sprosil ya ego eshche raz.
     -- Kak my uzhe skazali --  my sdelaem,  chto  umeem.  Poprobuem pravil'no
tebya  podklyuchit',  -- skazal CHelovek-Ovca.  --  No odnogo etogo budet  malo.
Dal'she ty sam dolzhen starat'sya izo vseh sil. Budesh' na odnom meste sidet' da
o smysle  zhizni dumat' -- nichego ne poluchitsya. Vse pojdet psu pod hvost. |to
tebe ponyatno?
     --  Da eto  kak raz ponyatno,  --  skazal  ya.  -- No,  chert voz'mi,  chto
konkretno ya dolzhen delat'?
     -- Tancuj, -- skazal CHelovek-Ovca. -- Poka  zvuchit muzyka --  prodolzhaj
tancevat'. Ponimaesh', net? Tancuj i ne ostanavlivajsya.  Zachem tancuesh' -- ne
rassuzhdaj. Kakoj v  etom smysl -- ne zadumyvajsya. Smysla vse ravno net i  ne
bylo nikogda. Zadumaesh'sya -- ostanovyatsya nogi.  A esli  hot' raz ostanovyatsya
nogi -- my uzhe nichem ne smozhem tebe pomoch'. Vse tvoi kontakty s mirom vokrug
oborvutsya. Navsegda oborvutsya.  Esli eto  sluchitsya, ty smozhesh' zhit' tol'ko v
zdeshnem mire. Postepenno  tebya zatyanet syuda  celikom.  Poetomu nikak nel'zya,
chtoby  nogi  ostanovilis'.   Dazhe  esli   vse  vokrug  kazhetsya   durackim  i
bessmyslennym  --  ne  obrashchaj vnimaniya.  Za ritmom  sledi  --  i  prodolzhaj
tancevat'.  I  togda  to,  chto  v tebe  eshche  ne  sovsem  zatverdelo,  nachnet
potihon'ku  rassasyvat'sya.  V  tebe  nepremenno  dolzhny  ostavat'sya  eshche  ne
zatverdevshie ostrovki. Najdi  ih, vospol'zujsya  imi. Vyzhmi sebya kak limon. I
pomni: boyat'sya tut nechego. Tvoj glavnyj sopernik -- ustalost'.  Ustalost' --
i  panika ot ustalosti.  |to s kazhdym  byvaet. Stanet kazat'sya, chto ves' mir
ustroen nepravil'no. I nogi nachnut ostanavlivat'sya sami soboj...
     YA podnyal golovu i ustavilsya na gigantskuyu ten' za ego spinoj.
     --  A drugogo  sposoba net, --  prodolzhal CHelovek-Ovca.  -- Obyazatel'no
nuzhno  tancevat'. Malo  togo:  tancevat' ochen' zdorovo  i  nikak inache. Tak,
chtoby vse  na tebya  smotreli.  I tol'ko  togda  nam, vozmozhno, udastsya  tebe
pomoch'. Tak chto -- tancuj. Poka igraet muzyka -- tancuj.
     POKAIGRAETMUZYKATANCUJ...
     V golove opyat' razgulyalos' eho.
     --  Slushaj,  a  etot  tvoj  zdeshnij mir...  CHto eto,  voobshche, takoe? Ty
govorish',  esli  ya  sovsem  zatverdeyu, menya  iz  "tamoshnego" mira zatyanet  v
"zdeshnij". No "zdeshnij" mir -- eto i est' moj mir, razve net? On dlya menya zhe
i sushchestvuet, ne tak  li?  CHto  zhe plohogo,  esli  ya prosto vernus'  v  svoj
sobstvennyj mir? Ty sam skazal, chto etot mir -- sovershenno real'nyj!
     CHelovek-Ovca  pokachal  golovoj. Gigantskaya ten' na stene  zakolyhalas',
vtorya ego dvizheniyam.
     --  Zdeshnyaya  real'nost' -- ne takaya, kak tamoshnyaya. Zdes' tebe  poka eshche
zhit'  nel'zya.  Slishkom  temno,  slishkom mnogo mesta.  Nam  trudno  ob座asnit'
slovami. K tomu zhe, kak my  skazali,  vseh podrobnostej my  i sami ne znaem.
Konechno, etot  mir sovershenno  real'nyj.  I  nasha  vstrecha s  toboj, i  etot
razgovor  -- vse proishodit  na samom  dele.  V etom mozhesh' ne  somnevat'sya.
Odnako ne dumaj, chto real'nost' byvaet tol'ko odna.  Real'nostej  -- skol'ko
ugodno.  I variacij odnogo i togo zhe  -- skol'ko ugodno. My dlya sebya vybrali
zdeshnyuyu real'nost'. Potomu chto zdes' net vojny. I eshche potomu, chto nam nechego
bylo  vybrasyvat'. A u tebya vse ne tak. V tebe eshche mnogo zhizni teplitsya. Dlya
nyneshnego  tebya  zdes'  slishkom  holodno.  I  edy nikakoj.  Tebe syuda  nikak
nel'zya...
     I  v samom  dele: ya vdrug zametil, chto temperatura v komnate  padaet. YA
spryatal ruki v karmany i zyabko poezhilsya.
     -- CHto? Holodno? -- sprosil CHelovek-Ovca.
     YA kivnul.
     -- Znachit, nuzhno toropit'sya, -- pokachal on golovoj. -- Skoro stanet eshche
holodnee. Uhodi skorej. Inache sovsem zamerznesh'.
     -- Poslednij vopros! -- skazal ya.  -- Kak raz vspomnil.  Vernee, tol'ko
sejchas  vnimanie obratil... U menya  takoe  oshchushchenie, budto  ya do sih por vsyu
zhizn' iskal  vstrechi s  toboj. I dazhe vstrechal tvoyu ten' --  v samyh  raznyh
mestah. |ta  tvoya ten'  prinimala  raznye  ochertaniya --  no prisutstvovala v
tamoshnem  mire  postoyanno.  Takaya   blednaya,  rasplyvchataya  --  srazu  i  ne
razglyadet'.  Ili dazhe  ne polnost'yu ten', a  ee  otdel'nye fragmenty... Hotya
teper' vspominayu -- vrode by i vsya celikom... Takoe vot oshchushchenie.
     CHelovek-Ovca lish' razvel rukami.
     -- CHto zh, vse verno! Ty prav. Tak ono i bylo. Nasha  ten' tam vse  vremya
prisutstvovala. To celikom, to kusochkami...
     --  No  togda  neponyatno,  --  prodolzhal  ya. --  Sejchas-to  ya vizhu tebya
sovershenno otchetlivo. To, chto ran'she ne mog -- teper' mogu. Otchego by eto?
     -- Ottogo, chto ty uzhe mnogo chego poteryal, -- ochen' tiho skazal on. -- U
tebya  ostalos'  gorazdo  men'she mest, kuda mozhno dal'she idti.  I potomu tebe
stalo vidnee, kak vyglyazhu ya.
     CHto on hochet skazat' -- ya sovershenno ne ponimal.
     -- Tak chto zhe zdes' -- zagrobnyj mir?
     -- Net! -- rezko skazal on. I, gluboko vzdohnuv, peredernul plechami. --
Zdes' ne zagrobnyj mir. My-to s toboj oba zhivye. Absolyutno zhivye -- chto  ty,
chto my.  Sidim  zdes',  vozduhom  dyshim  i besedy  beseduem.  Vse  zdes'  --
sovershenno real'no.
     -- Nichego ne ponimayu.
     -- Tancuj! -- povtoril on. -- Drugogo sposoba net. My by ob座asnili tebe
pobol'she.  Esli by mogli. No nichego bol'she my  ob座asnit' ne mozhem... Tancuj.
Ne  zadumyvajsya ni o chem  -- prosto tancuj, i  kak mozhno  luchshe.  Ty  dolzhen
tancevat'. Inache nichego ne poluchitsya...
     Temperatura  v komnate prodolzhala stremitel'no  padat'. Sodrogayas' vsem
telom,  ya vdrug  vspomnil,  chto odnazhdy uzhe perezhival podobnye holoda. Tochno
takoj   zhe  ledyanoj  vozduh,  probiravshij   lipkoj  syrost'yu  do  kostej.  V
dalekom-dalekom proshlom, daleko-daleko otsyuda. Vot tol'ko ne mog  vspomnit',
gde. Kazalos', eshche nemnogo  -- i vspomnyu.  No vspomnit' ne udavalos'. Nuzhnyj
dlya  etogo uchastok mozga zastyl, kak paralizovannyj. Zastyl -- i prevratilsya
v kamen'.
     IPREVRATILSYAVKAMENX...
     --  Skorej uhodi otsyuda, -- skazal CHelovek-Ovca. -- Inache zamerznesh' do
smerti. A s nami ty eshche vstretish'sya. Vsegda, kogda sam zahochesh'. My-to zdes'
vse vremya sidim. Sidim i tebya dozhidaemsya...
     Volocha nogi, on provodil menya do povorota. SHur-r-r, shur-r-r, shur-r-r --
razdavalis' ego shagi v temnote. A potom ya prostilsya s  nim. Bez rukopozhatiya,
bez kakih-to osobyh slov.  Prosto skazal: proshchaj. I v etoj kromeshnoj t'me my
rasstalis'. On  zakovylyal v svoyu  tesnuyu  kamorku,  a  ya napravilsya k liftu.
Nazhal  na  knopku  --  i lift  netoroplivo  poehal  vverh.  Dveri  bezzvuchno
otkrylis',  yarkij  svet  okatil  menya  myagkoj  volnoj.  YA  stupil v  kabinu,
prislonilsya k stene i prostoyal tak kakoe-to vremya. Dveri lifta avtomaticheski
zakrylis', a ya vse stoyal, ne v silah poshevelit'sya.
     "Itak..." -- podumal ya. Odnako dal'she nikakoj mysli ne  voznikalo, hot'
tresni.  Moe  soznanie  napominalo  Vselenskij  Vakuum,  v  centre  kotorogo
nahodilsya  mikroskopicheskij ya. Kuda  ni dvigajsya, skol'ko ni  begi -- vokrug
odna pustota. Ni odna mysl' ni  k chemu ne  vela  i  nichem  ne zakanchivalas'.
Ustalost'  i   panika  vse  bol'she  ovladevali  mnoj.   Kak  i  preduprezhdal
CHelovek-Ovca.  I v  etoj  Vselennoj ya byl  odin-odineshenek.  Tochno  rebenok,
zaplutavshij v lesu.
     Tancuj, skazal CHelovek-Ovca.
     Tancuj, povtorilo eho v moej golove.
     -- Tancuj! -- proiznes ya na probu vsluh. I nazhal na knopku pyatnadcatogo
etazha.
     YA  vyshel iz lifta -- i dinamiki v potolke poprivetstvovali menya "Lunnoj
rekoj"  v  ispolnenii  Genri   Mantini.  YA  vernulsya  v  real'nost'.  V  etu
real'nost', gde  uzhe  vryad li  budu  schastliv kogda-nibud'  --  i v kotoroj,
pohozhe, mne nekuda bol'she idti.
     YA mashinal'no  vzglyanul na chasy.  Vremya vozvrashcheniya v real'nost'  -- tri
dvadcat' utra.
     "Itak", -- podumal ya snova.
     ITAK-ITAK-ITAK-ITAK-ITAK... -- otozvalos' eho.
     I ya gluboko vzdohnul.



12.


     V nomere ya pervym delomV nabral polnuyu vannu goryachej vody -- i medlenno
pogruzil tuda  okochenevshee telo.  Odnako sogret'sya tak prosto ne poluchalos'.
Telo promerzlo do samyh pechenok, i goryachaya voda lish' usilivala ledyanuyu stuzhu
vnutri. YA sobiralsya prosidet' tak, poka eta stuzha ne rastopitsya, no v golove
nachal tvorit'sya takoj marazm, chto iz vanny ponevole prishlos' vylezat'.
     V  komnate ya prizhalsya lbom  k okonnomu steklu i nemnogo ostudil golovu.
Potom nalil v  bokal brendi srazu pal'ca na tri, proglotil odnim mahom i tut
zhe zabralsya v postel'. YA izo vseh sil pytalsya usnut' -- ni o chem ne dumaya, s
pustoj golovoj. Ne tut-to bylo.  Usnut' ne poluchalos', hot'  tresni. Mysli v
golove otverdevali, prevrashchayas' v kuchku bulyzhnikov. YA obhvatil golovu rukami
--  i  prolezhal  tak,  poka  za  oknom  ne  zabrezzhil rassvet. Nebo  zastili
pepel'no-serye  tuchi. Sneg eshche ne poshel,  no viseli eti tuchi tak plotno, chto
svoej unyloj bescvetnost'yu  vykrasili ves' gorod do poslednego  ugolka. Kuda
ni glyan' -- vse sdelalos' pepel'nym. Zabroshennyj gorod otchayavshihsya lyudej.
     Zasnut'  ne  poluchalos'  --  no vovse ne ot tyazhelyh  myslej.  YA slishkom
ustal, chtoby dumat' o chem by to ni bylo. I telo, i  dusha otchayanno  trebovali
sna.  Tol'ko kakoj-to  neponyatnyj uchastok mozga, kameneya vse bol'she, naotrez
otkazyvalsya zasypat' -- i dejstvoval mne na nervy. Tak razdrazhayut tablichki s
nazvaniyami  stancij  v okne  skorogo poezda.  Priblizhaetsya ocherednaya --  i ya
opyat'  napryagayu  vnimanie, chtoby  uspet' prochest'  ieroglify, -- no  tshchetno.
Slishkom bol'shaya skorost'.  Smutnyj obraz napisannogo mel'kaet v okne. No chto
za slovo,  ne razobrat': mig --  i  vse pozadi. I tak bez konca.  Stanciya za
stanciej. Provincial'nye gorodishki s nikomu  ne izvestnymi imenami. Proletaya
mimo kazhdogo, poezd izdaet gudok za gudkom -- i eti pronzitel'nye vopli, kak
pchely, vpivayutsya v mozg...
     Tak   prodolzhalos'  do  devyati.  Uvidav  nakonec,  skol'ko  vremeni,  ya
sovershenno otchayalsya zasnut' i vybralsya iz posteli. Poplelsya v vannuyu i nachal
brit'sya. CHtoby pobrit'sya kak polagaetsya, prishlos'  neskol'ko  raz  napomnit'
samomu sebe vsluh: "YA  --  breyus'!" Dobrivshis'-taki, ya odelsya,  prichesalsya i
otpravilsya zavtrakat'. V restorane,  usevshis'  za stolik  u okna,  ya zakazal
sebe "zavtrak Kontinental'" -- no v itoge prosto vypil dve chashki kofe i s容l
odin tost. Na eto potrebovalas' ujma vremeni. V  tusklom  svete oblakov tost
kazalsya  pepel'nym,  kak  i  vse  ostal'noe,  a  po  vkusu napominal  klochok
slezhavshejsya  vaty.  Pogoda  byla  ideal'noj dlya  predskazaniya  Konca  Sveta.
Dopivaya kofe,  ya v pyatidesyatyj raz  elozil  glazami  po  stranichke utrennego
menyu. Bulyzhniki v golove nikak  ne hoteli rassasyvat'sya. Skoryj poezd mchalsya
mimo stancij bez ostanovok. Gudki  ego po-prezhnemu buravili  mozg. A mysli v
etom mozgu vse bol'she pohodili na zastyvayushchie klyaksy zubnoj pasty.
     Posetiteli za  sosednimi stolikami  zavtrakali  vovsyu. Sypali  sahar  v
kofe,  mazali maslom tosty i vilkami-nozhami rezali yaichnicy s vetchinoj. Klac,
klac, klac,  --  bespreryvno  raznosilos'  po  zalu. Pryamo  ne  restoran,  a
masterskaya po remontu avtomobilej...
     YA  vspomnil  CHeloveka-Ovcu.  Pryamo  sejchas,  v  etot  samyj  moment  on
po-prezhnemu   sushchestvuet.    V   etom    otele,   v   kakoj-to   iz    shchelej
prostranstva-vremeni -- zhdet menya  v svoej komnatenke. I pytaetsya chto-to mne
ob座asnit'.  Tol'ko vse bespolezno. YA  ne  uspevayu prochest'.  Slishkom bol'shaya
skorost'.  Golova prevratilas'  v bulyzhnik  i ne schityvaet  ni cherta. YA mogu
prochitat'  tol'ko to,  chto stoit  na meste:  (A)  Zavtrak Kontinental':  sok
(apel'sinovyj,  grejpfrutovyj  ili  tomatnyj), tosty  s  maslom i...  Kto-to
pytaetsya zagovorit' so mnoj. I zhdet ot menya otveta.  Kto by eto  mog byt'? YA
podnimayu vzglyad. Oficiant.  Stoit v belom formennom pidzhake i szhimaet rukami
kofejnik.  Budto  eto  ne  kofejnik, a  pochetnyj  kubok  "Luchshemu  oficiantu
Vselennoj".  "Ne ugodno li eshche kofe?" -- voproshaet on ochen' vezhlivo. YA kachayu
golovoj. On ischezaet, ya podymayus' i vyhozhu iz restorana. Klac, klac, klac --
nikak ne smolkaet u menya za spinoj.
     V  nomere ya snova  zabralsya  v vannu.  Stuzha v  tele  pochti  unyalas'. YA
vytyanulsya  v  vode vo ves'  rost i  nachal sosredotochenno,  slovno rasputyvaya
klubok  verevki, vypryamlyat' i razogrevat'  odnu  za drugoj  konechnosti. Tak,
chtoby  v itoge  kazhdyj palec zadvigalsya kak polozheno. Vot  ono, dumal ya, moe
telo.  Zdes' i sejchas. V  real'nom  gostinichnom  nomere,  v  real'noj vanne.
Nikakogo  poezda. Nikakih  gudkov.  Nikakoj  neobhodimosti  chitat'  nazvaniya
stancij. Kak i dumat' o chem by to ni bylo.
     YA vylez iz vanny, priplelsya v komnatu, plyuhnulsya na  postel' i vzglyanul
na chasy. Pol-odinnadcatogo. CHert by  menya pobral... Mozhet, plyunut' na son da
pojti progulyat'sya?  YA prinyalsya nad etim  razdumyvat' --  no  tut-to  menya  i
srazil  sovershenno vnezapnyj son. Mgnovennyj -- kak v teatre, kogda na scene
vdrug gasyat svet. I samo eto mgnovenie ya zapomnil ochen' otchetlivo. Otkuda ni
voz'mis'  peredo mnoyu voznikla ogromnaya pepel'no-seraya obez'yana s kuvaldoj v
lape -- i sharahnula menya eyu po lbu. Tak  sil'no, chto v son ya provalilsya, kak
v obmorok.
     Vo  sne bylo zhestko  i tesno.  I  temno -- hot'  glaz vykoli.  I muzyki
nikakoj.  Ni  tebe  "Mami Blyu", ni  "Lunnoj  reki". Tosklivyj takoj son, bez
prikras. "Kakoe  chislo idet  posle shestnadcati?" -- sprashivaet menya  kto-to.
"Sorok  odin",  --  otvechayu  ya.  "Spit  kak ubityj",  --  govorit  Pepel'naya
Obez'yana.  Vse  pravil'no,  imenno tak ya i splyu. Svernuvshis', tochno  belka v
duple,  vnutri chernogo  shara. Ogromnogo chugunnogo  shara  --  iz  teh, kakimi
obychno lomayut doma. Tol'ko u etogo vnutri pusto. Tam, vnutri, lezhu ya i  splyu
kak ubityj. ZHestko, tesno, tosklivo.
     Kto-to snaruzhi zovet menya.
     Gudok poezda?
     "Net! Nepravil'no! Ne ugadal!.." -- radostno vopyat chajki.
     Pohozhe, moj shar sobirayutsya nakalit' na ogromnoj gazovoj gorelke. Imenno
takie zvuki ya slyshu...
     "Opyat' nepravil'no! Dumaj dal'she!" -- krichat chajki  v unison, kak hor v
drevnegrecheskoj tragedii.
     "Da eto zhe telefon!" -- osenyaet menya.
     No chajki molchat. Nikto bol'she ne otvechaet mne. Kuda ischezli vse chajki?
     YA nasharil telefon u podushki i snyal trubku:
     -- Slushayu.
     Dolgij gudok -- vot i vse, chto ya tam uslyshal. Dz-z-z-z-z! -- prodolzhalo
razdavat'sya po vsemu nomeru.
     Zvonyat  v dver'! Kto-to  stoit  v koridore  i  davit na  knopku zvonka.
Dz-z-z-z.
     -- Zvonyat v dver', -- proiznes ya vsluh.
     No chajki kuda-to ischezli, i nikto ne pohvalil menya za dogadlivost'.
     Dz-z-z-z-z.
     Zavernuvshis' v bannyj halat, ya podoshel k dveri i otkryl, ne sprashivaya.
     Kak i v proshlyj raz, ona besshumnoj ten'yu skol'znula v dver' -- i tut zhe
zaperla ee iznutri.
     Golova moya prosto  raskalyvalas' --  v tom meste, po kotoromu sharahnula
Pepel'naya Obez'yana. "Vot dura, ne mogla udarit'  chut' poslabee?" -- rugnulsya
ya. Koshmarnaya bol'. Budto dyrku mne tam probili.
     Ona oglyadela moj halat, potom lico. I ozabochenno sdvinula brovi:
     -- A pochemu ty v posteli valyaesh'sya v tri chasa dnya? -- sprosila ona.
     --  V  tri chasa dnya...  -- povtoril ya za nej.  YA i  sam uzhe ne  pomnil,
pochemu. I dejstvitel'no, chego eto ya?.. -- sprosil ya sebya.
     -- Ty, voobshche, kogda spat' vchera leg?
     YA   zadumalsya.  Vernee,  ochen'  sil'no  postaralsya  zadumat'sya.  No  ne
dumalos', hot' ubej.
     -- Ladno, ne  lomaj golovu, -- velikodushno mahnula ona rukoj. I, sev na
divan, posmotrela na menya v upor: -- Nu i vidok u tebya...
     -- Predstavlyayu, -- skazal ya.
     --  Belyj,  kak  stenka,  i lico  vse  opuhlo... Da u tebya temperatura,
naverno? Ty v poryadke?
     -- V poryadke.  Vysplyus'  kak  sleduet -- vse samo projdet. Ne volnujsya,
nichem ya ne bolen... U tebya pereryv?
     --  Aga.  Vot,   prishla  polyubovat'sya  na  tvoyu  fizionomiyu.  CHisto  iz
lyubopytstva. No esli meshayu -- ya ujdu...
     -- Ne meshaesh', -- skazal ya  i sel na krovat'. -- YA, pravda, spat'  hochu
-- umirayu, no ty mne sovsem ne meshaesh'.
     -- I ty ne budesh' so mnoj nichego... strannogo delat'?
     -- Net, ya ne budu s toboj nichego strannogo delat'.
     -- Vse tak govoryat, a potom delayut.
     -- Vse, mozhet, i delayut, a ya -- ne budu, -- skazal ya.
     Ona o chem-to zadumalas' -- i, kak by proveryaya sebya lishnij raz, legon'ko
popravila pal'chikom duzhku ochkov.
     -- Nu, mozhet byt'. Ty i pravda nemnogo... ne takoj, kak vse, -- skazala
ona.
     -- I k tomu zhe slishkom sonnyj, chtoby chto-nibud' delat', -- dobavil ya.
     Ona vstala, snyala goluboj  zhaket  i, kak vchera, povesila  ego na spinku
stula. No na etot raz ne prisela ryadom, a otoshla k oknu i stala razglyadyvat'
pepel'no-serye oblaka. Vidimo,  potomu,  chto  ya  byl v  odnom halate, a  moya
fizionomiya smotrelas' i vpryam' uzhasnee nekuda. CHto zh, nichego ne podelaesh'. U
menya  tozhe  mogut byt' svoi  obstoyatel'stva.  Da  i, v  konce koncov, horosho
vyglyadet' v ch'ih-to glazah -- ne glavnaya cel' moej zhizni.
     -- Znaesh', -- skazal ya. -- YA, po-moemu, uzhe govoril... Mne vse kazhetsya,
chto my s toboj v chem-to neulovimo peresekaemsya.
     --  Vot  kak? --  proiznesla  ona bezo vsyakogo vyrazheniya.  Zamolchala na
polminuty, ne men'she. I tol'ko potom sprosila:
     -- V chem, naprimer?
     --  Nu,  naprimer... -- nachal bylo ya. No  proklyataya  golova ne rabotala
sovershenno. Nichego konkretnogo ne vspominalos'. Ni slova na um ne prihodilo.
Prosto  kazalos',  chto  eto  tak.  CHto  my  s  neyu  dejstvitel'no  v  chem-to
peresekaemsya.  "V chem  zhe imenno?"  -- kopalsya ya v sebe.  No ne nashel nichego
podhodyashchego -- ni dlya  "naprimer", ni dlya "vot hotya by". YA prosto chuvstvoval
eto -- i vse.
     -- N-ne  znayu,  --  vydavil ya nakonec.  -- Nuzhno  eshche nemnogo podumat'.
Razlozhit' po-poryadku. I proverit', tak eto ili net...
     -- Prosto s  uma sojti, -- skazala ona, ne  otvorachivayas' ot  okna. Bez
nasmeshki -- no i bez osobogo interesa.
     YA zabralsya  v postel' i, otkinuvshis'  na podushku, stal razglyadyvat'  ee
figurku  u  okna.  Belaya bluzka bez  edinoj  morshchinki.  Temno-sinyaya  yubka  v
obtyazhku.  Strojnye nogi  v  tonkih  chulkah.  Vse eto  teper' tozhe  sdelalos'
pepel'nym.  I  ot  etogo  ona  smotrelas'  kak   na   starinnoj  fotografii.
Razglyadyvat'  ee bylo ochen' zdorovo. YA podklyuchayus'  k nej. YA  vozbuzhdayus' ot
nee. Velikolepnoe  oshchushchenie. V tri  chasa  dnya,  v poluobmorochnom  polusne --
erekciya pod pepel'no-serym nebom...
     YA  smotrel na nee ochen' dolgo. Obernuvshis', ona pojmala moj vzglyad -- a
ya vse smotrel.
     -- Ty chego tak smotrish'? -- sprosila ona.
     -- Revnuyu tebya k bassejnu, -- otvetil ya.
     Ona chut' sklonila golovu na bok i ulybnulas':
     -- Nenormal'nyj.
     --  Absolyutno  normal'nyj,  --  skazal  ya. --  Prosto  mysli putayutsya v
golove. Nuzhno tam poryadok navodit'.
     Ona prisela na krovat', protyanula ruku i kosnulas' moego lica.
     -- Temperatury net vrode, -- skazala ona. -- Usni pokrepche. Puskaj tebe
prisnitsya dolgij-dolgij son...
     YA hotel, chtoby ona ostalas' so mnoj. CHtoby ya spal -- a ona tak i sidela
vse vremya ryadom. No  prosit' ob etom bylo bessmyslenno. I ya molchal. Lezhal  i
molcha smotrel, kak ona nadevaet svoj nebesno-goluboj  zhaketik, kak zakryvaet
za soboj dver'. Ona ushla -- i ej na smenu opyat' zayavilas' Pepel'naya Obez'yana
s kuvaldoj. "Net uzh, spasibo. Na etot raz ya sam usnu kak-nibud'", -- hotel ya
skazat' Obez'yane. No guby ne slushalis'. I ya snova poluchil po mozgam.
     "Kakoe chislo idet  posle dvadcati  pyati?"  -- sprashivaet  menya  kto-to.
"Sem'desyat odin", --  otvechayu  ya. "Spit  kak ubityj",  --  govorit Pepel'naya
Obez'yana.  Nu eshche  by, dumayu ya. Tebya by tak sharahnuli po  cherepu  -- tozhe by
zasnula kak milen'kaya! Polnaya otklyuchka soznaniya -- vot chto eto takoe...
     I nahlynula temnota.



13.


     "Kommutator..." -- vertelos' u menya v golove.
     Bylo  devyat' vechera, i ya sidel  za uzhinom  v odinochku. Kakie-to polchasa
nazad ya ochnulsya ot obmorochnogo sna. Otkryl glaza -- i  oshchutil sebya  v polnom
zdravii  i  prekrasnom raspolozhenii duha. V  golove  carili pokoj i poryadok.
Dazhe  tam, kuda  sharahnula  kuvaldoj Pepel'naya  Obez'yana,  nichego ne bolelo.
Nikakoj okamenelosti, nikakoj  stuzhi vnutri.  Pamyat' vosproizvodila vse, chto
sluchilos',  otchetlivo  i v  detalyah.  Prishel  appetit. Da  kakoj!  Slona  by
proglotil celikom. I potomu ya tut zhe otpravilsya v  kabachok po  sosedstvu, na
kotoryj nabrel, kogda tol'ko priehal syuda,  -- i poprosil sake s celoj kuchej
zakuski. Nazakazyval zharenoj ryby, tushenyh ovoshchej, krabov, varenoj  kartoshki
i eshche vsyakoj  vsyachiny v tom zhe duhe. V zavedenii, kak i  v proshlyj raz, bylo
lyudno i shumno.  Vozduh propitalsya gar'yu i terpkimi  zapahami edy. Posetiteli
vse kak odin napereboj orali chto-to drug drugu.
     Pora sobirat'sya s myslyami, podumal ya.
     "Znachit, kommutator..." -- povtoril ya v  ume posredi vsego etogo haosa.
I  tihon'ko  proiznes  eto  vsluh.  YA,  znachit,  reshayu.  A  CHelovek-Ovca  --
podklyuchaet...
     CHto  vse eto  moglo  oznachat'  -- ya  predstavlyal  ochen' smutno. Slishkom
slozhnaya  metafora.  Hotya kto  znaet -- mozhet, inache  kak metaforoj, podobnye
veshchi  ne vyskazat'? Da  i ne stal by CHelovek-Ovca  zabavy radi  morochit' mne
golovu metaforami.  Skoree,  on prosto  ne  mog  skazat'  eto kak-to  inache.
Drugimi slovami u nego ne poluchalos'...
     Itak, esli verit' CHeloveku-Ovce -- ya vsyu zhizn' podklyuchalsya ko vsemu  na
svete cherez nego, cherez etot ego Kommutator. A teper', stalo byt', v sisteme
chto-to  razladilos'.  Pochemu?   Potomu,  chto   ya  vdrug  perestal   soobshchat'
vrazumitel'no, chego ya hochu. I kontakt oborvalsya. Razryv cepi.
     Potyagivaya sake, ya buravil vzglyadom pepel'nicu pered nosom.
     Nu horosho,  a chto zhe sluchilos'  s Kiki? Ved' ya zhe chuvstvoval ee v svoem
sne!  Ved' eto  ona  zvala menya syuda.  YA  byl  ej nuzhen zachem-to.  Pochemu  i
vernulsya v otel' "Del'fin"... Tol'ko  zdes' ee  golos  uzhe ne probivaetsya ko
mne. Poslanie ne dohodit. Raciya obestochena.
     Gospodi! Nu, pochemu vse tak neponyatno?
     Navernoe,  vse iz-za  razryva  v cepi.  YA dolzhen  chetko  opredelit' dlya
samogo sebya  --  chto  mne  nuzhno, chego ya  hochu.  I  s  pomoshch'yu CHeloveka-Ovcy
podklyuchit'  eto vse,  provod  za  provodom,  k  sobstvennoj  zhizni.  Kak  by
neponyatno  eto  ni  vyglyadelo  --  a  pridetsya. Terpelivo,  ne  zhaleya  sebya,
otyskivat' nuzhnye  provoda  i  podklyuchat' odin  za drugim. Rassoedinit' -- i
po-novomu  podklyuchit'  kontakty  u  vseh  obstoyatel'stv,  v  kotoryh  sejchas
nahozhus'.
     Vot  tol'ko s  chego  zhe nachinat'?  Vokrug -- ni malejshej  podskazki!  YA
prishpilen  za  shivorot  k  vysochennoj  stene. Poverhnost'  ee  gladkaya,  kak
zerkalo. Kak ni tyanis' -- sovershenno ne za chto uhvatit'sya. CHto tut delat' --
sam chert ne pojmet...
     Prikonchiv  to li  pyatoe,  to li  shestoe sake,  ya rasplatilsya i vyshel na
ulicu.  S neba, plavno  kruzhas',  padali  ogromnye  hlop'ya snega. I  hotya do
nastoyashchego  snegopada  bylo  eshche daleko, zvuki  ulicy  kazalis'  glushe,  chem
obychno. CHtoby nemnogo protrezvet', ya reshil obojti ves' kvartal po perimetru.
"S  chego zhe nachat'?" --  dumal ya, razglyadyvaya  na hodu sobstvennye  botinki.
Bespolezno.  Polnyj  tupik.  YA  ne  znayu, chego v  zhizni  hochu. Dazhe v  kakom
napravlenii  dvigat'sya --  ne ponimayu.  YA rzhaveyu. Rzhaveyu  i  zastyvayu. I chem
dol'she zhivu  odin, tem bol'she  teryayu sebya. S chego nachinat',  chert voz'mi? Da
vse ravno, lish' by tol'ko nachat'! Kak naschet etoj devchonki iz otelya? Ona mne
simpatichna, eto fakt. U nas dejstvitel'no est' chto-to obshchee. I ya vizhu: stoit
mne dejstvitel'no  zahotet' -- my s nej bystren'ko okazhemsya v odnoj posteli.
Vot tol'ko -- a chto potom? Razve potom budet chto-to eshche? Razve tam est' kuda
dvigat'sya  dal'she?  Nichego  tam ne budet. Tol'ko  poteryayu  sebya eshche  bol'she.
Potomu chto  ne mogu provesti granicy: chto ya hochu -- i chego ne hochu. I poka ya
ne nashchupayu etoj granicy, poka ne nauchus' uderzhivat' ee, chtoby ne ischezala --
ya i dal'she budu delat' lyudyam bol'no, kak i skazala zhena pri razvode.
     Obojdya  ves'  kvartal,  ya  vernulsya  k  nachalu  -- i  reshil  povtorit'.
Po-prezhnemu medlenno padal  sneg. Belye hlop'ya osedali na kurtku, rasteryanno
ceplyalis' za zhizn' tri-chetyre sekundy -- i tayali bez sleda. YA brel po ulice,
prodolzhaya  navodit'  v  golove   poryadok.  Prohozhie  to  obgonyali  menya,  to
popadalis' navstrechu, i belyj par ih dyhaniya  klubilsya vdol' ulicy  v chernyh
sumerkah.  Moroz bol'no  poshchipyval  lico.  No  ya prodolzhal idti po zadannomu
marshrutu  --  i  dumal  dal'she.  Slova  zheny  zastryali  v   golove  kakim-to
proklyatiem.  CHto ni  govori -- a ona  prava. Imenno tak  vse i poluchaetsya. I
esli tak pojdet  dal'she --  boyus', ya do  skonchaniya veka budu  prinosit' lish'
bol' da poteri lyubomu, kto so mnoyu svyazhetsya.
     -- |j, ty!  Vozvrashchajsya k sebe  na Lunu!  --  skazala mne ta devchonka i
ischezla. Vernee, ne  ischezla.  Vernulas' tuda, otkuda prishla. V tot ogromnyj
mir pod nazvaniem "real'nost'".
     Kiki, podumal ya. Vot s kogo nado bylo by nachinat'...  Uvy! Ee poslanie,
tak i ne uspev doletet' do menya, rastayalo v vozduhe sigaretnym dymom.
     S chego zhe nachat'?
     YA zakryl glaza i  dolgo zhdal  otveta. No  v  golove  nikogo ne bylo. Ni
CHeloveka-Ovcy, ni chaek, ni dazhe  Pepel'noj Obez'yany. SHarom pokati. Absolyutno
pustaya  komnata,  gde  ya  sizhu  odin-odineshenek.  Nikto  ne otvechaet  na moi
voprosy.  YA prosto sizhu tam -- postarevshij, usohshij i obessilennyj. I bol'she
ne mogu tancevat'.
     Dusherazdirayushchaya kartina.
     Nazvaniya stancij ne chitayutsya, kak ni pytajsya.
     DANNYH NEDOSTATOCHNO. OTVET NEVOZMOZHEN. NAZHMITE KLAVISHU SBROSA...
     I  vse  zhe  --  otvet  prishel.  Na  sleduyushchij den', blizhe k vecheru. Kak
vsegda, nezhdanno-negadanno. Kak kuvalda Pepel'noj Obez'yany.



14.


     Strannoe delo -- hotya, mozhet, ne takoe uzh i strannoe, -- no v postel' ya
zalez rovno v  polnoch', zasnul mgnovenno i spal ochen' krepko. A  prosnulsya v
vosem' utra. Takoe vot sovpadenie: otkryvayu glaza -- na chasah  rovno vosem'.
Strannoe  chuvstvo, budto  probezhal krug  po stadionu  i vernulsya  na  start.
Samochuvstvie  normal'noe. Dazhe slegka progolodalsya.  Tak  chto pervym delom ya
shodil  v "Dankin Donats", vypil dve chashki kofe, s容l paru ponchikov, a potom
otpravilsya shatat'sya po gorodu.
     YA brel po  obledenevshim ulicam,  a  sverhu vse padal pushistymi hlop'yami
sneg. Nebo do samogo gorizonta vse tak zhe zatyagivali mrachnye svincovye tuchi.
Ne  luchshij denek dlya progulki, chto govorit'.  I vse  zhe, shagaya  po ulice,  ya
chuvstvoval udivitel'nuyu legkost'. Kak budto s plech  snyali tyazhelyj  gruz, pod
kotorym ya korchilsya vsyu zhizn' do  sih por, -- i dazhe  lyutyj  moroz, prebol'no
shchipavshij kozhu,  byl teper' v  radost'. CHto  eto so mnoj? --  porazhalsya ya sam
sebe,  ne  sbavlyaya shaga.  Ni odnoj problemy ne  resheno, nikakih  izmenenij k
luchshemu; chemu zhe ty raduesh'sya, idiot?
     CHas  spustya ya vernulsya v  otel' --  i obnaruzhil svoyu nedavnyuyu  gost'yu v
ochkah  za  stojkoj registracii. Na sej raz ona  rabotala v  pare s eshche odnoj
devicej.  Kogda  ya  podoshel, vtoraya devica  besedovala  s klientami,  moya zhe
priyatel'nica govorila  po telefonu. Staratel'no prizhimaya  k uhu trubku,  ona
ulybalas'  obrazcovo-proizvodstvennoj  ulybkoj  i  bessoznatel'no vertela  v
pal'chikah avtoruchku. Uvidav ee takoj,  ya ponyal, chto prosto obyazan nemedlenno
s neyu pogovorit'. O chem ugodno  -- i chem  glupee, tem luchshe. Na kakuyu-nibud'
sovershenno durackuyu temu...
     YA podoshel k  stojke i, ustavivshis' ej v glaza,  stal zhdat',  kogda  ona
dogovorit po telefonu. Ona brosila na menya ochen' podozritel'nyj vzglyad -- no
firmennaya ulybka, kak i polozheno po instrukcii, ne pomerkla ni na sekundu.
     --  CHem ya  mogu  vam pomoch'?  -- sprosila ona  ochen'  vezhlivo,  povesiv
trubku.
     YA otkashlyalsya.
     -- Ponimaete, ya slyshal, budto  vchera vecherom v bassejne nedaleko otsyuda
dvuh  moloden'kih zhenshchin  s容l krokodil. |to pravda? --  sprosil  ya na odnom
dyhanii s sovershenno ser'eznym licom.
     -- Kak vam skazat'... -- otvetila ona,  s masterstvom virtuoza sohranyaya
na gubah proizvodstvennuyu ulybku. Lish' po ee glazam ya dogadalsya, v kakom ona
beshenstve. Blednye shchechki porozoveli, a nozdri chut' napryaglis'. -- Vidite li,
poskol'ku my ne  raspolagaem na  etot schet  nikakoj informaciej, mozhet byt',
vas vveli v zabluzhdenie?..
     -- Uzhasno ogromnyj krokodil; kto videl, govoryat -- razmerom s kadillak,
ne men'she!  Prolomil steklyannuyu kryshu, upal pryamo v vodu, scapal  srazu dvuh
zhenshchin v odin  prikus, sozhral,  zael  na desert polovinkoj pal'my i skrylsya.
Skazhite, ego eshche  ne pojmali? Ved' esli ne pojmali -- to i na ulicu vyhodit'
bylo by krajne...
     -- YA proshu proshcheniya, -- prervala ona menya, nichut' ne menyayas' v lice, --
no, mozhet  byt', gospodinu  stoilo by pozvonit' pryamo v policiyu? Uveryayu vas,
tam na vashi voprosy  otvetyat kuda ubeditel'nee. A  eshche luchshe budet, esli  vy
sejchas  vyjdete iz otelya, povernete napravo, projdete sovsem chut'-chut'  -- i
popadete  v   policejskij   uchastok,   gde  vam  dadut  samuyu  ischerpyvayushchuyu
konsul'taciyu.
     -- I v  samom  dele! --  osenilo menya.  --  Pozhaluj,  imenno  tak  ya  i
postuplyu. I da pomozhet vam Providenie!..
     --  Vsegda k vashim uslugam! --  ochen'  stil'noV skazala  ona, popravlyaya
duzhku ochkov.


     Ne uspel ya podnyat'sya v nomer, kak zazvonil telefon.
     -- |to...  chto?!?  -- ele proiznesla ona tihim ot poluzadushennoj yarosti
golosom. -- YA tebya prosila  ne pristavat'  ko mne  na rabote?! Bol'she  vsego
nenavizhu, kogda meshayut rabotat' vsyakie tipy!
     --  Prosti!  --  skazal  ya  ochen' iskrenne.  --  YA  prosto ochen'  hotel
pogovorit'  s toboj  -- o chem ugodno. Uslyshat' tvoj  golos. Nu, shutku plohuyu
pridumal. No delo-to ne v nej! Prosto hotelos' pogovorit'... dumal, ne ochen'
pomeshayu.
     --  YA  zhe  napryagayus'.  YA  ved'  tebe  govorila!  YA  na  rabote  vsegda
napryazhennaya. A ot tebya napryagayus' eshche bol'she! Ty zhe mne  obeshchal? Obeshchal, chto
ne budesh' glazet' na menya, kak vorona?!
     -- YA ne kak vorona. YA pogovorit' hotel...
     -- Vot i ne nado so mnoj govorit' na rabote, ya tebya umolyayu!
     -- Vse, bol'she ne budu! Govorit' ne budu. I smotret' ne budu. Nichego ne
budu. Uspokoyus',  kak  shahta  Hanaoka...  Slushaj,  a ty segodnya posle raboty
svobodna? Ili ubegaesh' na lekcii po al'pinizmu?
     -- Kakie  eshche "lekcii po al'pinizmu"? -- vzdohnula ona. -- Opyat' shutka,
da?
     -- Ona samaya.
     -- Nu togda  uchti,  chto ya inogda podobnyh shutok  ne ponimayu. "Lekcii po
al'pinizmu"... Ha-ha-ha.
     Ona proiznesla  eto suho i po slogam, budto schityvala melkie  ieroglify
ob座avleniya na stene -- ha, ha, ha. I povesila trubku.
     Minut tridcat' ya zhdal, chto ona pozvonit opyat' -- no ona ne zvonila. Ona
serdilas'. M-da. Inogda moj  yumor  sovershenno neponyaten sobesednikam.  Tochno
tak zhe, kak poroj im neponyatna moya ser'eznost'.
     Drugih zanyatij  mne v  golovu ne prihodilo -- i ya reshil opyat' pobrodit'
po  ulicam.  Esli  umeesh'   brodit',  chasten'ko  nabredaesh'   na  chto-nibud'
interesnoe. Otkryvaesh' chto-to novoe. V  lyubom sluchae, luchshe  shevelit'sya, chem
bez  dela  sidet'.  Vsegda  luchshe  chto-nibud' probovat'.  I  da pomozhet  mne
Providenie.
     YA brodil po ulicam celyj chas -- no  nichego novogo ne  obnaruzhil. Tol'ko
zamerz eshche  bol'she.  A sneg vse nikak ne  konchalsya. V dvenadcat'  ya zashel  v
"Makdonal'ds",  s容l chizburger, paketik  zharenoj  kartoshki  i  vypil  stakan
koka-koly.  Nichego  etogo ya est' ne hotel. Sam  ne znayu, pochemu -- no inogda
sluchaetsya,  chto  ya idu  i em  nechto podobnoe.  Vidimo,  moj  organizm kak-to
stranno  mutiroval  v etom mire  -- i stal trebovat'  periodicheskoj podpitki
podobnym musorom.
     Vyjdya   iz  "Makdonal'dsa",  ya  hodil  po  ulice  eshche  minut  tridcat'.
Po-prezhnemu -- nichego novogo. Tol'ko sneg sil'nee, i vse. YA  zadernul molniyu
kurtki  do  podborodka, podnyal  vorot u  svitera i zarylsya v nego  nosom. No
teplee ne stalo. Zato  strashno zahotelos' v tualet.  Nado zhe bylo dodumat'sya
-- v takie  morozy pit' koka-kolu! Ne  sbavlyaya hodu,  ya  zavertel golovoj po
storonam v poiskah kakogo-nibud' zavedeniya s tualetom. I cherez dorogu uvidel
kinoteatr. Uzhasno staroe, oblezloe zdanie. Nu, i ladno  -- tualet  ved'  tam
est' vse  ravno.  Posle tualeta mozhno v  zale  pogret'sya,  a  zaodno i  kino
posmotret'.  Vse ravno  bol'she nechem zanyat'sya.  CHto  tam hot'  pokazyvayut? YA
vzglyanul na  afishu. Dva fil'ma, oba  yaponskie. I odin iz nih  - "Bezotvetnaya
lyubov'". S moim odnoklassnikom v glavnoj roli...
     Prosto chert znaet chto.
     Osvobodivshis' ot  neveroyatnogo kolichestva zhidkosti, ya vyshel iz tualeta,
kupil v avtomate banku goryachego  kofe i otpravilsya v zal. Kak ya i  ozhidal, v
zale bylo pusto -- ni edinogo zritelya -- i ochen' teplo. YA uselsya v kreslo i,
potyagivaya  kofe,  prinyalsya smotret' kino.  K nachalu  "Bezotvetnoj  lyubvi"  ya
opozdal na  polchasa -- no i bez etogo  vse bylo yasnee yasnogo. ZHalkij syuzhetik
razvivalsya imenno  tak, kak  ya i  predpolagal.  Moj odnoklassnik -- uchitel',
blagorodnoe sushchestvo s dlinnymi nogami. Geroinya-starsheklassnica  vtreskana v
nego po ushi. Tak, chto poroj u bednyazhki sovershenno s容zzhaet krysha. A v nee, v
svoyu  ochered',  vtreskalsya  parenek iz shkol'noj sekcii  kendo.  V obshchem,  ne
fil'm, a sploshnoe dezha-vyu. YA by sam takoj snyal bez osobyh usilij.
     Vprochem, moj odnoklassnik (zvali ego  Gotanda  Reiti --  hotya, konechno,
dlya akterskoj kar'ery emu podobrali psevdonim: ot imen tipa  "Gotanda Reiti"
u devic,  k sozhaleniyu, kryshi  ne edut) na sej  raz igral chut'  bolee slozhnuyu
rol', chem obychno. Zdes' ego geroj byl ne prosto elegantnym i obayatel'nym, no
dazhe  muchilsya ot  zarabotannyh v  proshlom  dushevnyh ran. Vot on v  molodosti
uchastvuet  v  studencheskih  zabastovkah,  ah-oh,  vot on neskol'ko let nazad
brosaet zhenshchinu v interesnom polozhenii, oh-ah, i tak dalee  v  tom zhe  duhe;
banal'no  do  uzhasa -- no vse luchshe, chem sovsem nichego. S  logikoj obez'yany,
shvyryayushchej v stenu kom'ya  gliny,  rezhisser rassypal po vsemu  fil'mu kadry iz
burnogo  proshlogo  geroya.  Neskol'ko  raz  mel'knula  i  hronika  --  zahvat
studentami  zdanij  Tokijskogo  universiteta.  Kak  idiot,  ya dazhe  chut'  ne
zahmykal odobritel'no, no vovremya spohvatilsya.
     Kak  by tam ni  bylo -- takuyu  vot tragicheskuyu  naturu  staralsya igrat'
druzhishche Gotanda. I nuzhno priznat' --  staralsya  izo vseh sil.  No uzh slishkom
dryannoj byl  u  fil'ma  scenarij  -- i slishkom  bezdarnyj  rezhisser. Dialogi
nevozmozhno  bylo slushat' bez styda  za togo,  kto ih sochinil, a ot  nelepyh,
zatyanutyh  scen  prosto  chelyust'  svodilo  zevotoj.  Vse   devicy  v  fil'me
tarashchilis' na  nego snizu vverh po povodu i bez povoda -- i, nesmotrya na vse
usiliya  igrat' horosho, on vozvyshalsya nad nimi, komichnyj, kak  Gulliver sredi
liliputov. CHem dal'she, tem sil'nej ya zhalel ego. Bylo yasno, kak on muchaetsya v
etom fil'me. Hotya kto znaet  -- vozmozhno,  on vsyu zhizn' tol'ko i delal,  chto
muchilsya podobnym obrazom?..
     Byla v fil'me i odna postel'naya scena. Voskresnoe utro, druzhishche Gotanda
spit  v svoej posteli s zhenshchinoj, i tut geroinya-starsheklassnica zayavlyaetsya k
nemu domoj s kakimi-to  samodel'nymi plyushkami. Vot  eto da -- vse v tochnosti
kak ya  predpolagal! Gotanda, kak polozheno,  i v posteli  vse tak zhe  nezhen i
zabotliv. Ochen'  kachestvennyj seks.  Ego  podmyshka,  nado  dumat',  pahnushchaya
strast'  kak  priyatno. Ego chuvstvenno  sputannye  volosy. Vot  on gladit  ee
obnazhennuyu spinu. Kamera plavno menyaet rakurs i pokazyvaet ee lico.
     DEZHAVYU... YA sudorozhno sglotnul.
     |to  byla  Kiki. YA  oshchutil, kak spina  u menya poholodela i  prirosla  k
spinke  kresla. Gde-to  szadi s grohotom pokatilas' po polu  pustaya butylka.
Kiki. Tot samyj obraz, chto yavilsya mne togda, vo mrake proklyatogo koridora...
I vot teper' -- ona zhe, Kiki, v posteli s Gotandoj.
     Vse svyazano, ponyal ya.


x x x


     |to byla  edinstvennaya  scena s  Kiki. Gotanda spit  s  nej  voskresnym
utrom. I  vse. V subbotu vecherom nadiraetsya gde-to v gorode, podceplyaet ee i
privozit k sebe  domoj. Nautro oni trahayutsya eshche raz.  I tut  zayavlyaetsya ego
uchenica, glavnaya geroinya. A dver' zaperet' on zabyl -- ekaya nezadacha.  Nemaya
scena.  I  zatem  Kiki  proiznosit  edinstvennye  slova  svoej  roli:   "CHto
proishodit?" Uzhe posle togo, kak  bednyazhka-uchenica v dikom shoke retirovalas'
s  mesta dejstviya, a Gotanda  zastyl, kak  somnambula. Sovershenno  bezdarnaya
fraza. No lish' ee ona i govorit:
     -- CHto proishodit?
     YA  ne  uspel ubedit'sya v  tom,  chto eto  dejstvitel'no ee  golos. Ploho
pomnil, kak on zvuchit, da i dinamiki v zale byli otvratitel'nye. No  ee telo
ya pomnil velikolepno. |tot izgib spiny, etu sheyu,  etu upruguyu grud' ya pomnil
slishkom  horosho,  chtoby teper'  ne uznat' ee. Kameneya  v kresle, ya neotryvno
sledil  za Kiki  na  ekrane.  Vsya  scena  zanimala v fil'me, navernoe, minut
pyat'-shest'.  Gotanda  obnimaet, laskaet  ee, ona  zakryvaet  ot  naslazhdeniya
glaza, ulybaetsya chut' podragivayushchimi gubami. Ele slyshno vzdyhaet. Igraet ona
ili net -- neponyatno. Naverno, igraet. Ved' eto zhe kino! Odnako mysl' o tom,
chto Kiki mozhet takoe sygrat', ne ukladyvalas' u  menya v golove. YA sovershenno
rasteryalsya. Ved' esli eto ne igra -- znachit,  u nee dejstvitel'no edet krysha
ot Gotandy;  a esli  vse-taki igra -- ves' smysl sushchestvovaniya Kiki  v  moej
zhizni uletaet  v tartarary!..  Net, konechno, ne mozhet ona igrat', povtoryal ya
pro sebya.
     I, kak by tam ni bylo, -- diko revnoval ee k fil'mu.
     Snachala k  bassejnu, teper' k kinofil'mu... Pohozhe, ya nachinayu revnovat'
ko vsemu na svete. Interesno -- eto horoshij simptom ili naoborot?
     Itak -- geroinya-shkol'nica raspahivaet dver'. Vidit, kak trahayutsya golye
Gotanda  i  Kiki.  Hvataet  rtom vozduh.  Zazhmurivaetsya.  Ubegaet. Gotanda v
transe.   Kiki   govorit:   "CHto  proishodit?"  Gotanda  podnimaet   golovu.
Zatemnenie.
     Bol'she  v  fil'me  nikakih scen s  Kiki  ne bylo.  YA  poslal  k  chertyam
proklyatyj syuzhet i do konca kartiny  uzhe prosto oshchupyval vzglyadom ekran -- no
ona ne poyavilas' bol'she ni razu. Takova byla ee rol'. Poznakomit'sya gde-to s
Gotandoj,  perespat'   s  nim,  zapolnit'  soboj   sluchajnuyu  scenku  v  ego
povsednevnosti  -- i sginut' naveki. Toch'-v-toch', kak  kogda-to postupila so
mnoj. Vdrug poyavilas' -- i tak zhe vnezapno ischezla.
     Kino zakonchilos', v zale  zazhegsya  svet. Zaigrala kakaya-to  muzyka. A ya
vse sidel, okamenevshij, i buravil  vzglyadom ekran. Razve tak  mozhet byt'  na
samom  dele? Fil'm zakonchilsya  i ostavil oshchushchenie  nelepoj  vydumki ili sna.
Kakogo d'yavola  v  nem  delaet Kiki? I  tem bolee -- v  posteli  s Gotandoj?
Polnyj  idiotizm.  Opredelenno, zdes'  kakaya-to  oshibka.  Nepoladka v  cepi.
Nepravil'noe soedinenie  -- i real'nost' zamykaetsya na podsoznatel'noe. Ved'
po-drugomu ne ob座asnit', ne tak li?
     YA vyshel  iz kinoteatra i poshel po ulice kuda glaza glyadyat. I vsyu dorogu
dumal o Kiki. "CHto proishodit?" -- zvuchal v ushah ee golos.
     CHto proishodit?
     |to byla  ona, Kiki. Sovershenno tochno.  Kogda-to v posteli so  mnoj ona
delala  tochno takoe  zhe  lico, tochno  tak  zhe ulybalas'  chut' podragivayushchimi
gubami, tochno tak zhe vzdyhala. |to ona, nikakih somnenij. I v to zhe vremya --
eto kino...
     Nichego ne ponimayu.
     CHem  dol'she  ya  dumal ob etom -- tem  men'she veril  sobstvennoj pamyati.
Mozhet, mne prosto prividelos'?
     CHerez chas ya voshel v tot  zhe samyj kinoteatr.  I posmotrel  "Bezotvetnuyu
lyubov'"  eshche  raz. Voskresnoe  utro, Gotanda trahaet zhenshchinu. Ee golaya spina
krupnym  planom.  Kamera menyaet rakurs. Ee lico. |to Kiki. Sovershenno tochno.
Vhodit  devchonka-starsheklassnica.   Hvataet   rtom   vozduh.  Zazhmurivaetsya.
Ubegaet. Gotanda v transe. Kiki govorit: "CHto proishodit?" Zatemnenie.
     Vse povtoryalos' -- odin k odnomu.
     Nazavtra  ya snova otpravilsya v kinoteatr. I, zastyv v  kresle, prinyalsya
snova smotret'  "Bezotvetnuyu lyubov'".  Ele dozhdalsya etoj sceny.  Prosto ves'
izvelsya. Nakonec ona  nachalas'. Voskresnoe utro, Gotanda trahaet zhenshchinu. Ee
spina. Menyaetsya  rakurs.  Ee lico.  Kiki.  YAsno kak  den'. Vhodit  devchonka.
Glotaet vozduh. Zazhmurivaetsya. Ubegaet.  Gotanda  v transe. Golos Kiki: "CHto
proishodit?".
     V temnote kinozala ya gluboko-gluboko vzdohnul.
     Okej. |to -- real'nost'. Oshibka isklyuchena. Vse svyazano.



15.


     Utopaya v kresle kinoteatra, ya scepil pered nosom pal'cy i v kotoryj raz
zadal sebe vopros: nu, i chto zhe mne teper' delat'?
     Moj  vechnyj  proklyatyj vopros... No imenno sejchas ya dolzhen otvetit'  na
nego -- spokojno i vrazumitel'no. I nakonec navesti v golove poryadok. Sejchas
ili nikogda.
     Likvidirovat' putanicu nepravil'nyh soedinenij.
     Gde-to zamknulo kontakty. |to yasno kak  den'. Kiki, ya i Gotanda -- nashi
shemy  nalozhilis' odna na druguyu, provoda pereputalis'. Pochemu tak sluchilos'
-- ya dazhe smutno predstavit' sebe ne mogu. Odnako rasputat' eto nuzhno vo chto
by to  ni stalo.  Vosstanovit'  narushennuyu real'nost',  i cherez nee  -- sebya
samogo...  No chto esli eto  ne besporyadok v staroj cepi,  ne putanica  v  ee
shemah -- a principial'no novaya shema, zarodivshayasya sama po sebe, nezavisimo
ot  vsego  ostal'nogo? Nu chto zh.  Esli  dazhe i  tak  --  vse ravno  pridetsya
vyyasnit', kuda ona  vedet, eta cep', prosledit'  ee vsyu  do konca. Kak mozhno
ostorozhnee -- chtoby kontakty, ne daj bog, ne oborvalis'. Ibo drugogo sposoba
net.  No  dvigat'sya v lyubom  sluchae.  CHto  by ni sluchilos'  -- tancevat', ne
stoyat' na meste. I pri etom  -- tancevat' ochen' klassno. CHtoby vse tol'ko na
menya i smotreli...
     "Tancuj!" -- govorit mne CHelovek-Ovca.
     "TANCUJ!" -- otzyvaetsya eho u menya v golove.
     Kak by  tam ni bylo --  snachala  ya  vernus' v  Tokio.  Ostavat'sya zdes'
dal'she net  smysla.  Cel' priezda  v otel' "Del'fin" uzhe  dostignuta, zadacha
vypolnena na vse sto. Vernus' v Tokio, pridu v sebya,  nashchupayu nuzhnye provoda
-- i proslezhu etu chertovu cepochku ot nachala i do  konca... YA zadernul molniyu
kurtki do podborodka, nadel perchatki, shapku, zamotalsya sharfom do samogo nosa
i vyshel iz kinoteatra. Sneg valil s takoj siloj, chto ya edva razlichal dorogu.
Okochenevshij gorod vyglyadel beznadezhno, kak zamorozhennyj trup.


     Vernuvshis'  v  nomer, ya pozvonil  vo "Vseyaponskie  Avialinii" i zakazal
bilet do Haneda na pervyj zhe  posleobedennyj rejs. "Iz-za sil'nogo snegopada
vozmozhny zaderzhka etogo rejsa ili peresadka na sleduyushchij, vy ne vozrazhaete?"
--  sprosila  v  trubke  dezhurnaya.  YA  otvetil,  chto mne vse  ravno. YA reshil
vozvrashchat'sya -- i hotel uletet' kak mozhno skoree. Sobrav veshchi, ya spustilsya v
foje i rasplatilsya po  schetu. A zatem  podoshel  k  svoej znakomoj v ochkah  i
priglasil ee k stojke "Avtomobili v arendu".
     -- Tak poluchilos', chto mne nuzhno srochno uehat' v Tokio, -- skazal ya ej.
     -- Bol'shoe spasibo! Priezzhajte  eshche! -- proshchebetala  ona so vse toj  zhe
proizvodstvennoj ulybkoj na gubah. Hotya ya byl uveren: moj  vnezapnyj  ot容zd
ne mog ne zadet' ee hotya by chut'-chut'. Slishkom uzh legko ona obizhalas' na chto
ugodno.
     -- |j, --  skazal  ya. --  YA  eshche  priedu.  Skoro.  I  togda my  s toboj
pouzhinaem,  ne  toropyas',  i  pogovorim  obo  vsem  na  svete,  horosho?  Mne
obyazatel'no nuzhno  koe o chem s toboj pogovorit'. No sejchas mne dejstvitel'no
neobhodimo byt'  v Tokio  -- po ochen' vazhnomu delu. Tam  ot menya potrebuyutsya
vsyakie  strashnye veshchi: logicheskoe myshlenie, situativnoe modelirovanie, obshchee
prognozirovanie...  Nu, a  potom vse zakonchitsya --  i ya priedu. CHerez mesyac,
ili dva, ili tri --  sam poka  ne znayu. No vernus' obyazatel'no. Pochemu ya tak
uveren?  Kak tebe ob座asnit'... Samo  eto mesto dlya  menya ochen' mnogo znachit.
Mne tak kazhetsya. I poetomu ya eshche obyazatel'no vernus'.
     -- N-n-da? -- protyanula ona skoree voprositel'no.
     --  N-n-da! -- protyanul ya skoree utverditel'no. -- YA, konechno, ponimayu,
kakim bredom zvuchit to, chto ya govoryu...
     --  Vovse net! -- vdrug skazala ona bez vsyakogo vyrazheniya. --  Prosto ya
ne mogu zagadyvat', chto so mnoj sluchitsya cherez neskol'ko mesyacev, vot i vse.
     --  Nu, o  neskol'kih mesyacah  rechi  ne  idet!  I  my  obyazatel'no  eshche
vstretimsya. Ved' u nas s  toboj stol'ko obshchego!  -- ubezhdal ya ee.  No ee eto
pochemu-to vovse ne ubezhdalo. -- Ili tebe tak ne kazhetsya?
     Ona postuchala koncom avtoruchki po stojke --  cok, cok, cok  -- i nichego
ne otvetila.
     --  A  ty,  sluchajno,  ne  blizhajshim rejsom  letish'?  --  sprosila ona,
pomolchav.
     -- Samym  blizhajshim, kakoj  vzletit, -- kivnul ya. --  Vot  tol'ko iz-za
pogody poka ne yasno, kogda vylet.
     -- Esli tak, to u menya k tebe budet pros'ba... Mozhno?
     -- Nu, razumeetsya!
     -- Tut  u  nas rebenok -- devochka  trinadcati let -- edet  v Tokio  bez
roditelej. Ee mat' po srochnym  delam uletela  kuda-to. A dochku odnu v  otele
ostavila. Esli tebe ne trudno -- ty ne mog by provodit' ee  do Tokio? A to u
nee i bagazha prilichno, i, boyus', v samolet-to ne syadet, kak polagaetsya...
     -- Kak  eto? --  ne  ponyal ya. -- S chego  by eto mat'  brosala rebenka i
uletala bog znaet kuda? CHto za bezalabernost'?
     Ona pozhala plechami.
     -- Takaya  ona  i  est',  eta  mat'.  Bezalabernaya.  Vsemirno  izvestnaya
fotohudozhnica,  so  strannostyami.  Vzbrelo  ej  v golovu  ehat'  kuda-to  --
sryvaetsya s mesta i edet. O rebenke i ne vspomnit. Tvorcheskaya  natura, chto s
nee vzyat'? Zadumaetsya o chem-to -- pro vse ostal'noe na svete zabyvaet. Vchera
uehala, segodnya spohvatilas' -- i davaj  zvonit' v  otel'. Deskat',  ya tam u
vas  dochku zabyla, tak vy uzh  posadite  ee v  samolet i otprav'te obratno  v
Tokio...
     -- A chto zhe sama ne priedet, za dochkoj-to?
     -- Nu, ne  znayu. Skazala, chto po rabote eshche nedelyu ne  smozhet vyrvat'sya
iz  Katmandu. A lichnost'  ona znamenitaya, klient povyshennogo vnimaniya, i tak
prosto  ej otkazat'  my  ne  mozhem...  Vy,  govorit,  tol'ko  na samolet  ee
posadite, a v Tokio uzhe sama  razberetsya. No tak zhe nel'zya, pravda? Vse-taki
devochka;  ne daj bog,  chto sluchitsya  -- my zhe  i budem vinovaty. Na nas  vsya
otvetstvennost'...
     -- CHert  znaet chto!  -- tol'ko  i  skazal ya. I vdrug menya  osenilo:  --
Poslushaj, a eta dochka... Dlinnovolosaya, v dzhempere s  nazvaniem rok-bandy, i
plejer v ushah, ugadal?
     -- Tochno... Tak vy znakomy?
     -- Net, eto prosto chert znaet chto! -- s chuvstvom skazal ya eshche raz.


x x x


     Ona  tut  zhe  pozvonila vo "Vseyaponskie Avialinii"  i zakazala bilet na
rejs,  kotorym  uletal  ya. Potom  nabrala nomer komnaty devchonki,  poprosila
sobrat'   chemodany   i   spuskat'sya  vniz   --   mol,   nakonec-to   nashelsya
soprovozhdayushchij. Net-net, absolyutno poryadochnyj, moj horoshij znakomyj, skazala
ona.  I poslala  nosil'shchika  za  chemodanami. A  potom  zakazala  gostinichnyj
limuzin. Vse --  ochen' stil'no, krasivo, professional'no.  Prosto  talant...
Zdorovo u tebya poluchaetsya, skazal ya.
     -- YA  zhe  govorila,  chto rabotu  svoyu lyublyu. U menya k  nej  sklonnost',
potomu i poluchaetsya, -- otvetila ona kak ni v chem ni byvalo.
     -- Osobenno esli shutniki ne pristayut? -- ne uderzhalsya ya.
     Ona snova zacokala po stojke avtoruchkoj.
     -- |to  --  otdel'nyj  razgovor. YA  voobshche ne lyublyu,  kogda  nado  mnoj
podshuchivayut.  S  davnih  por  --  refleks  u  menya  takoj.  YA  togda  uzhasno
napryagayus'.
     -- No  ya-to  shuchu ne  dlya togo, chtoby ty  napryagalas'! -- skazal  ya. --
Naoborot:  ya shuchu  dlya togo,  chtoby samogo sebya  uspokoit'. Mozhet,  konechno,
shutki u  menya  ploskie i bessmyslennye, no pojmi -- ya ved' ot chistogo serdca
starayus'!  Skol'ko  raz  byvalo:  poshuchu s chelovekom -- a emu  vovse  ne tak
veselo, kak ya rasschityval. Nu i ladno! Glavnoe -- chto ya ne zhelayu nikomu zla.
I s toboj shuchu ne chtoby tebya poddet', a potomu chto eto mne samomu nuzhno...
     Slegka podzhav guby,  ona osmotrela menya s golovy do  nog. Tak s vysokoj
gory  okidyvayut vzglyadom dolinu, postradavshuyu ot navodneniya. I nakonec ochen'
strannym  golosom -- to li sderzhivaya dyhanie, to li  stradaya ot nasmorka  --
proiznesla:
     -- Kstati govorya... Ty ne dash' mne svoyu vizitku? Vse-taki ya tebe celogo
rebenka doveryayu. Vse dolzhno byt' oficial'no.
     --  Oficial'no  tak  oficial'no...  --  proburchal  ya, dostal  bumazhnik,
vytashchil ottuda vizitku i  protyanul ej. Uzh vizitka-to u menya vsegda najdetsya.
CHut' ne dyuzhina znakomyh v  raznoe vremya sovetovali mne: chto-chto, a  vizitnuyu
kartochku  sleduet  vsegda imet'  pod  rukoj. Ona vzyala  moyu  vizitku i dolgo
izuchala ee -- s takim vidom,  budto ej  v ruki  popala  tryapka somnitel'nogo
proishozhdeniya.
     -- Kstati govorya... A tebya kak zovut? -- sprosil ya.
     -- Skazhu v sleduyushchij raz, -- otvetila ona i popravila pal'chikom  opravu
ochkov. -- Esli, konechno, vstretimsya.
     -- Vstretimsya! Mozhesh' ne somnevat'sya, -- skazal ya.
     I tut ona ulybnulas' -- myagkoj ulybkoj, slaboj, kak svet molodoj luny.


     CHerez desyat' minut devchonka s  nosil'shchikom spustilis' v foje. Nosil'shchik
volok ogromnyj chemodanishche. Vzroslaya  nemeckaya ovcharka pomestilas' by v takom
chemodane  vo   ves'  rost  ne  prizhimaya   ushej.  I  v  samom  dele:  brosat'
trinadcatiletnyuyu  pigalicu  s  takim  bagazhom  posredi  aeroporta --  chistyj
sadizm.  Na pigalice byli sportivnyj  dzhemper  s  nadpis'yu "TALKING  HEADS",
uzen'kie dzhinsy i tyazhelye kozhanye botinki, a sverhu nakinuta dorogushchego vida
shuba do samogo pola. Kak i v proshluyu  nashu vstrechu, v nej svetilas' strannaya
prizrachnaya krasota. Neulovimaya, gotovaya rastayat' v lyubuyu sekundu -- i vse zhe
ne ischezayushchaya. Ona trevozhila, rozhdala neuverennost' v sebe u kazhdogo, kto na
nee smotrel. Pozhaluj, imenno v silu svoej neulovimosti.
     "Talking Heads"...  -- podumal  ya.  "Govoryashchie  golovy".  Vot  neplohoe
nazvanie  dlya  rok-bandy!  Pryamo  kak iz  Keruaka: "Ryadom  so mnoj dula pivo
govoryashchaya golova. Mne diko zahotelos' otlit'. "SHCHas pojdu  otol'yu",
-- skazal ya govoryashchej golove i vyshel."
     Dobryj staryj Keruak... CHto-to on sejchas podelyvaet?
     Pigalica  vzglyanula  na menya.  Na  etot  raz bez  ulybki.  Tol'ko  chut'
nahmurila brovi -- i perevela vzglyad na moyu znakomuyu v ochkah.
     -- Ne bojsya, eto horoshij chelovek, -- skazala ej ta.
     -- Po krajnej mere, luchshe, chem vyglyazhu, -- dobavil ya.
     Pigalica eshche raz glyanula na menya. I obrechenno -- mol, chto podelaesh'? --
neskol'ko raz kivnula. Deskat', mozhno podumat', tut est' iz chego vybirat'...
I ya vdrug oshchutil sebya podlecom, zamyslivshim protiv neschastnogo ditya kakuyu-to
zhutkuyu pakost'. |takij dyadyushka Skrudzh, chert by menya pobral...
     --  Da  ty  ne  volnujsya,  -- snova  skazala moya  znakomaya.  -- Dyadechka
veselyj,   shutit'  lyubit,  istorii   vsyakie  rasskazyvaet,  i   s  devochkami
obhoditel'nyj... K tomu zhe moj drug. Tak chto vse budet horosho, slyshish'?
     -- Dyadechka? -- povtoril ya osharashenno. -- Kakoj ya vam dyadechka? Mne vsego
tridcat' chetyre! YA protestuyu!..
     No menya, pohozhe, nikto ne slushal.
     Ona vzyala pigalicu za ruku i povela pryamikom k  limuzinu, zagorodivshemu
ves' steklyannyj portal na vyhode iz otelya. Nosil'shchik v eto vremya uzhe  gruzil
ee chemodan v bagazhnik. Delat'  bylo nechego  -- ya  poplelsya  za nimi  sledom.
"Dyadechka"!.. S uma sojti legche.
     V  limuzin seli tol'ko my s  pigalicej. Pogoda portilas' na glazah. Vsyu
dorogu do aeroporta v okne tyanulis' sploshnye snega da l'dy. Antarktika...
     -- Slushaj, -- sprosil ya devchonku. -- A zvat'-to tebya kak?
     Ona vnimatel'no posmotrela na  menya. I chut'  zametno  pokachala golovoj.
Mol,  nu ty,  dyadya, daesh'. Potom  povernulas' k oknu  i netoroplivo,  slovno
zhelaya otyskat' chto-to opredelennoe, obvela glazami  okrestnosti. Vezde, kuda
ni glyan', lezhal sneg.
     -- YUki, -- vdrug skazala ona.
     -- YUki?
     -- Zvat' tak, -- poyasnila ona. -- Imya. YUki.
     Skazav  eto,  ona vytashchila iz karmana  plejer  --  i  uneslas'  v  svoyu
personal'no-muzykal'nuyu vselennuyu. Tak do samogo aeroporta bol'she ni razu na
menya i ne vzglyanula.
     Za chto? -- dumal ya. CHto ya ne tak skazal?.. Pozzhe-to ya ponyal, chto YUki --
ee nastoyashchee imya. No togda, v limuzine, ya byl  ubezhden, chto vmesto imeni ona
prosto lyapnula pervoe, chto v golovu  vzbrelo. I ya obidelsya. Vremya ot vremeni
ona  dostavala  iz  karmana  zhevatel'nuyu  rezinku i  nahal'no  zhevala  ee  v
odinochestve. Mne ne predlozhila ni razu. To est', ya vovse ne hotel  ee zhvachki
--  no hot' predlozhit'-to mozhno  iz vezhlivosti? I vot v rezul'tate vsej etoj
nespravedlivosti  ya  nakonec  oshchutil sebya  nudnym sostarivshimsya  idiotom.  A
poskol'ku etogo uzhe nikak ne ispravit', ya prosto vvintilsya poglubzhe v kreslo
i zakryl  glaza. I pogruzilsya v sobstvennoe  proshloe. Vo  vremena, kogda mne
bylo  stol'ko zhe, skol'ko ej  sejchas. YA togda sobiral  plastinki rok-muzyki.
Singly-sorokapyatki.  Rej  CHarl'z --  "Hit  the Road,  Jack", Riki Nel'son --
"Travelin'  Man", Brenda Li -- "All Alone Am I" i vse  v takom duhe;  pomnyu,
shtuk sto nasobiral. Kazhdyj den' ih slushal i slushal -- vse slova  togda  znal
naizust'... YA  popytalsya prokrutit' v golove slova "Travelin' Man". Sam sebe
ne  poveril  -- no  ya  pomnil  ves' tekst naizust'! Sovershenno bessmyslennaya
pesnya, a  poprobuj  spet'  --  vspominaetsya  do poslednej strochki... Vot chto
znachit molodaya i krepkaya pamyat'. Vsyakuyu beliberdu zapominaesh' na vsyu zhizn'.

     And the China doll
     down in old Hongkong
     waits for my return...

     CHto  tut  skazhesh'? Konechno,  eto ne "TALKING HEADS".  Menyayutsya vremena.
Ti-i-imes, they are a-cha-a-anging...


x x x


     Ostaviv YUki v zale ozhidaniya,  ya otpravilsya k stojke avialinii i vykupil
bilety.  Zaplatil  po  svoej  kreditke  --  potom  rasschitaemsya.  Do  vyleta
ostavalsya  eshche celyj  chas,  no dezhurnaya soobshchila,  chto  rejs, skoree  vsego,
otlozhat. "Sledite  za ob座avleniyami, -- skazala ona. --  V  nastoyashchij  moment
vidimost' nulevaya".
     -- A uluchshenie, voobshche, ozhidaetsya? -- pointeresovalsya ya.
     --  Po prognozu --  ozhidaetsya, no trudno  skazat',  kogda,  -- otvetila
dezhurnaya golosom cheloveka, kotoromu vse ostochertelo.  Eshche by. Povtori odnu i
tu zhe frazu dvesti raz -- rashochetsya zhit' na svete.
     YA vernulsya k YUki,  soobshchil  ej o snegopade i  vozmozhnoj zaderzhke rejsa.
Ona poglyadela  na menya  s  takim  vidom, budto hotela  skazat': "nu-nu".  No
nichego ne skazala.
     -- Kak vse budet -- neponyatno, tak chto  davaj poka bagazh ne sdavat', --
predlozhil ya. -- Esli chto -- obratno poluchat' zamuchaemsya.
     "Da kak ugodno",  -- bylo napisano  na ee  lice, no ona opyat' nichego ne
skazala.
     -- Kakoe-to vremya pridetsya zdes' prosidet'.  Ne samoe interesnoe mesto,
konechno... -- prodolzhal ya. -- Ty, kstati, obedala?
     Ona kivnula.
     -- Nu, togda,  mozhet,  hot' v kafe  posidim? Pop'esh' chego-nibud'.  Kofe
tam, kakao, chaj, sok -- chto zahochesh'. A?
     "Nu, ne znayu..."  -- narisovalos' u nee  na  lice. Ne  lico, a  palitra
vizual'nyh emocij.
     -- Togda pojdem! -- skazal ya i podnyalsya s kresla. I, tolkaya pered soboj
chemodan na kolesikah, proshel s nej v kofejnyu. V kofejne okazalos' lyudno. Vse
rejsy zaderzhivalis', u vseh vokrug  byli izmozhdennye  lica. Lish' by zakazat'
hot' chto-nibud', ya poprosil sebe buterbrodov i kofe, a YUki vzyala kakao.
     -- I skol'ko ty v otele zhila? -- sprosil ya.
     -- Desyat' dnej, -- skazala ona, nemnogo podumav.
     -- A mat' kogda uehala?
     Ona porazglyadyvala sneg za oknom, potom otvetila:
     -- Tri dnya nazad.
     Pryamo ne razgovor, a urok anglijskogo nachal'noj stupeni.
     -- A v shkole, chto -- vsyu dorogu kanikuly?
     -- A v shkolu ya ne hozhu. Vsyu dorogu. Tak chto otstan', -- skazala ona. I,
dostav iz karmana plejer, nacepila naushniki.
     YA dopil kofe, pochital gazetu. CHto-to ya v poslednee vremya  slishkom chasto
razdrazhayu soboj devchonok. S chego by eto? Ne vezet -- ili prichina ser'eznee?
     Navernoe, prosto  ne vezet,  reshil ya. Potom, dochitav  gazetu, dostal iz
sumki karmannogo Folknera - "SHum i yarost'" -- i raskryl na pervoj  stranice.
Pochemu-to   imenno  Folknera  (i  eshche  Filippa  Dika)   ya   osobenno  horosho
vosprinimayu,  kogda  sdayut nervy.  Stoit  vymotat'sya  emocional'no  --  i  ya
starayus' chitat' kogo-nibud'  iz etih dvoih. Ni v kakih drugih situaciyah ya ih
ne  chitayu... CHut'  pogodya YUki shodila  v tualet.  Potom zamenila batarejki u
plejera. A eshche cherez polchasa my uslyshali ob座avlenie. Rejs na Haneda vyletaet
cherez chetyre chasa. Ozhidajte  uluchsheniya pogodnyh uslovij. YA gluboko vzdohnul.
CHert by menya pobral. Kisnut' zdes' eshche chetyre chasa?
     Ladno, delat'  nechego. V konce koncov,  menya preduprezhdali.  CHem sidet'
sokrushat'sya, luchshe uzh  podumat'  o tom, kak ubit' stol'ko  vremeni. Power of
positive thinking...  Posle  pyati  minut  "pozitivnogo  razmyshleniya" u  menya
nakonec proklyunulas' odna idejka. Udachnaya ili net -- eto  my poglyadim. No uzh
vsyako interesnee, chem perspektiva ubit'  kusok  zhizni v  gvalte prokurennogo
kafe.  Brosiv   YUki  "sejchas   vernus'",   ya  otpravilsya  k  stojke  "Prokat
avtomobilej". I poprosil u nih mashinu. Devica za  stojkoj oformila vse pochti
mgnovenno.  Mne  dostalas'  "korolla-sprinter"  so  vstroennym  stereo. Menya
posadili v mikroavtobus, dovezli do stoyanki i vruchili klyuchi. Ot aeroporta do
stoyanki  bylo  minut  desyat'  ezdy.  "Korolla"  okazalas'  belogo  cveta,  s
noven'kimi zimnimi  pokryshkami. YA sel v  nee  i vernulsya v aeroport. Voshel v
kofejnyu i skazal YUki:
     --  Sobirajsya. Za  eti  tri  chasa my  s  toboj  neploho  prokatimsya  po
okrestnostyam.
     -- No tam zhe  vse  snegom zavaleno...  CHego katat'sya, kogda ni cherta ne
vidno? --  progovorila  ona, sovershenno  sbitaya s tolku. -- I kuda  eto  ty,
interesno, sobralsya?
     --  Da nikuda ya ne sobralsya. Syadem v mashinu i pokataemsya, vot i vse, --
otvetil ya. -- Zato mozhno muzyku gromko vklyuchat'. Ty ved' ne mozhesh' bez svoej
muzyki? Nu, vot i budesh'  krutit' na vsyu katushku. Esli slushat'  odin  tol'ko
plejer -- ushi isportyatsya, tak i znaj!
     Ona pokachala golovoj. "Vri bol'she!" -- prochital ya na ee mordashke. I tem
ne menee, kogda ya brosil ej ne glyadya "nu vse, poshli!" i podnyalsya so stula --
ona tut zhe vskochila i zashagala za mnoj.
     Koe-kak  ya  zapihal  ee chemodan  v bagazhnik  --  i  skvoz' neskonchaemyj
snegopad pognal  mashinu  po doroge kuda glaza glyadyat.  YUki dostala iz  sumki
kassetu, votknula v magnitofon i nazhala na knopku. Devid  Boui  zapel "China
Girl".  Ego  smenil Fil  Kollinz. Potom "Starship". Tomas  Dolbi. Tom Petti i
"Hartbrejkerz".  Holl i Outs.  "Tompson  Tvinz". Iggi Pop. "Bananarama". Vse
samoe standartnoe, chto slushayut pigalicy  planety Zemlya, bylo sobrano na etoj
kassete.
     Vnezapno "Rollingi" vydali "Goin' to a Go-Go".
     -- O, etu pesnyu ya  znayu! -- skazal  ya. --  Ee  ran'she  "Mireklz"  peli.
Smouki  Robinson   i  "Mireklz".   Mne  togda  bylo   let   pyatnadcat'   ili
shestnadcat'...
     -- A-a, -- protyanula YUki bez osobogo interesa.
     -- Go-oing tu e go-gou!.. -- zaorali my s Dzheggerom.
     CHut' pogodya Pol Makkartni i Majkl Dzhekson zagnusavili  "Say, Say, Say".
Mashin na doroge  pochti ne vstrechalos'. Mozhno dazhe skazat', ih prakticheski ne
bylo.  Triumfal'no,  kak  na parade --  tr-rum! tr-rum!  tr-rum! -- dvorniki
schishchali  sneg s lobovogo  stekla. V  mashine bylo teplo, a s  rok-n-rollom --
voobshche  uyutno. Dazhe s  "Dyuran  Dyuranom"  -- uyutno,  nesmotrya  ni  na chto.  YA
nakonec-to rasslabilsya  i, podpevaya vsem  bandam podryad, gnal mashinu  skvoz'
snezhnoe  mesivo. Da  i YUki vyglyadela  kuda spokojnej,  chem ran'she. Kogda  ee
devyanostominutnyj  sbornik  zakonchilsya,  ona   vdrug  obratila  vnimanie  na
kassetu, chto ya vybral v ofise na stoyanke.
     -- A eto chto? -- sprosila ona.
     -- Sbornik "oldiz", -- otvetil ya. -- Poka v aeroport so stoyanki ehal --
krutil, chtoby vremya ubit'.
     -- Davaj postavim, -- potrebovala ona.
     -- Da tebe vryad li ponravitsya. Ochen' starye pesni...
     -- Puskaj, mne vse  ravno... YA za eti desyat' dnej  vse svoi kassety uzhe
po sto raz pereslushala.
     I ya postavil ej etu kassetu.
     Snachala Sem Kuk spel "Wonderful World". "Ne silen ya v  istorii mira,  i
vse  zhe..."  Otlichnaya veshch'.  Sema Kuka zastrelili,  kogda  ya hodil  v tretij
klass.
     Baddi Holli -- "Oh, Boy". Baddi Holli tozhe pogib. V aviakatastrofe.
     Bobbi Darling -- "Beyond the Sea". I Bobbi Darling pogib.
     |lvis -- "Hound Dog". |lvis pogib ot narkotikov.
     Vse pogibli...
     CHak Berri  spel "Sweet  Little  Sixteen".  |ddi Kokren  --  "Summertime
Blues". Brat'ya |verli -- "Wake Up Little Suzie".
     Vsem etim pesnyam ya podpeval, gde tol'ko pomnil.
     -- Zdorovo ty ih znaesh'! -- s yavnym interesom zametila YUki.
     --  Nu,  a kak  zhe...  YA  ved' tozhe  ran'she,  kak  ty, s uma shodil  po
rok-muzyke, -- skazal ya.  -- Kogda mne bylo  stol'ko zhe, skol'ko tebe. Vozle
radio  vecherami sidel, kak  prikleennyj, vse karmannye  den'gi  na plastinki
tratil... Rok-n-roll!  Kazalos',  na belom svete net nichego prekrasnee. I  ya
byl schastliv prosto ot togo, chto sidel i vse eto slushal.
     -- A sejchas?
     -- I sejchas slushayu. Dazhe lyubimye pesni est'. Tol'ko zapominat' naizust'
uzhe kak-to ne tyanet. Bol'she ne ceplyaet tak sil'no.
     -- Pochemu?
     -- Nu, kak pochemu...
     -- Ob座asni, -- poprosila YUki.
     -- Naverno, so vremenem ponimaesh', chto po-nastoyashchemu  horoshih  veshchej na
svete ne tak uzh  i mnogo. Dejstvitel'no horoshih -- raz-dva i obchelsya. CHto ni
voz'mi.  Horoshih  knig, horoshih  fil'mov, horoshih koncertov  -- bukval'no po
pal'cam pereschitat'! I v rok-muzyke  tak zhe. Za chas roka po radio vyuzhivaesh'
odnu-edinstvennuyu stoyashchuyu  melodiyu. Vse ostal'noe -- musor, othody massovogo
proizvodstva.  Ran'she ya  ob  etom  vser'ez  ne dumal.  CHto  popalo  slushal i
radovalsya.  Molodoj byl, svobodnogo vremeni hot' otbavlyaj...  Vlyublyalsya to i
delo...  I  dazhe  k  nizkokachestvennoj  erunde  mog  otnosit'sya  s  dushevnym
trepetom. Ponimaesh', o chem ya?
     -- Da uzh kak-nibud'... -- otvetila YUki.
     Zazvuchali "Del Vajkingz" --  "Come Go With  Me",  i  ya  propel vmeste s
horom vstuplenie.
     -- Nu kak, ne skuchno? -- sprosil ya YUki.
     -- Ne-a... Niche tak sebe, -- skazala ona.
     -- Ugu... Niche tak sebe, -- soglasilsya ya.
     -- A sejchas ty bol'she ne vlyublyaesh'sya? -- sprosila YUki.
     Tut ya zadumalsya.
     -- Slozhnyj vopros, -- skazal ya. -- Vot u tebya est' paren'?
     -- Netu, -- otvetila ona. -- Tol'ko pridurki vsyakie.
     -- Ponimayu, -- skazal ya.
     -- Muzyku slushat' -- i to veselej...
     -- Ochen' horosho ponimayu, -- povtoril ya.
     --  CHto, dejstvitel'no  ponimaesh'?  --  ona prishchurilas'  i s  somneniem
posmotrela na menya.
     -- Dejstvitel'no ponimayu, -- kivnul ya. -- Nekotorye nazyvayut eto slovom
"eskapizm". No pust'  nazyvayut  kak  ugodno, mne vse ravno. Moya zhizn' -- eto
moya zhizn', a tvoya zhizn' -- tvoya i bol'she nich'ya.  Esli  ty chetko znaesh', chego
hochesh' --  zhivi  kak  tebe nravitsya,  i  nevazhno,  chto  tam  o  tebe  dumayut
ostal'nye.  Da puskaj ih vseh sozhrut krokodily!.. Vot tak ya dumal, kogda byl
takoj, kak ty.  I teper' dumayu tochno tak zhe. Mozhet, ya  do sih por iz detstva
ne vybralsya? A mozhet, prosto  byl prav s samogo nachala? Odno iz  dvuh, a chto
imenno -- nikak ne pojmu...
     Dzhimmi Gilmor zapel "Sugar  Shack". Nasvistyvaya melodiyu,  ya gnal mashinu
po shosse.  Po levuyu ruku do samogo gorizonta tyanulas' ukrytaya snegom dolina.
"Prosto kofejnya  iz  staryh breven... Napoit  kofe,  kogda  chas  neroven"...
Klassnaya pesnya. SHest'desyat chetvertyj god.
     -- |j, -- skazala YUki. -- Ty strannyj. Tebe eto nikto ne govoril?
     -- Hm-m-m, -- promychal ya skoree otricatel'no.
     -- U tebya zhena est'?
     -- Byla kogda-to.
     -- CHto, razvelsya?
     -- Ugu.
     -- Pochemu?
     -- A ona sama ushla.
     -- CHto, pravda?
     -- Pravda. Vlyubilas' v drugogo parnya i ubezhala s nim kuda-to.
     -- ZHalko, -- skazala ona.
     -- Spasibo, -- skazal ya.
     -- No ya, kazhetsya, ponimayu, pochemu.
     -- I pochemu? -- sprosil ya.
     No ona lish' nasupilas' i nichego ne otvetila.  Mne, vprochem, i samomu ne
hotelos' rassprashivat'.
     -- |j... Hochesh' zhvachki? -- sprosila YUki.
     -- Spasibo, ne hochu, -- otvetil ya.
     Postepenno, no verno led  mezhdu nami tayal -- i vskore my vdvoem  vydali
bek-vokal dlya "Surfin'  U.S.A."  iz "Bich  Bojz". Nu,  ne  vsyu  pesnyu, tol'ko
pripevochki  --  "Insajd,  autsajd  YU-|s-|j!"  i  tak  dalee.  No  vse  ravno
poluchilos' veselo. I, kstati, pripev "Help Me Ronda" my  tozhe speli  vmeste.
Vot tak-to. Rano mne eshche na svalku. I vovse ya ne dyadyushka Skrudzh...
     Tem vremenem metel' uleglas'. My vernulis' v aeroport. U stojki prokata
ya otdal klyuchi ot mashiny. Zatem my  oformili bagazh i eshche cherez polchasa proshli
na posadku.  V  konce  koncov,  poluchilos', chto nash vylet zaderzhali  na pyat'
chasov.  V samolete YUki  momental'no  usnula. Vo sne u nee bylo fantasticheski
krasivoe  lico.  Slovno ona  ne chelovek,  a  tonchajshej raboty  skul'ptura iz
kakogo-to nezemnogo  materiala.  Kazalos',  zaden'  ee  nechayanno  --  i  ona
razob'etsya na tysyachi  melkih oskolkov. Takaya vot osobaya krasota. Styuardessa,
pronosya  mimo  napitki,  uvidela eto  lico -- i poglyadela na menya  s  osoboj
mnogoznachitel'nost'yu. I ulybnulas'. A ya ulybnulsya v otvet. I poprosil dzhin s
tonikom. Pod dzhin s tonikom ya nachal dumat' o Kiki. Neskol'ko raz prokrutil v
golove scenu s Kiki i Gotandoj v posteli. Kamera razvorachivaetsya. Poyavlyaetsya
Kiki. "CHto proishodit?" -- sprashivaet ona.
     "CHto proishodit?" -- otzyvaetsya eho u menya v golove.



16.


     V aeroportu Haneda my poluchili bagazh, i ya sprosil u YUki, gde ona zhivet.
     -- V Hakone, -- skazala ona.
     --  Ogo! Blizhnij svet, -- zametil ya. Devyatyj chas vechera: hot' na taksi,
hot' na chem ugodno do Hakone i k polunochi ne dobrat'sya. -- A zdes', v Tokio,
u tebya kto-nibud' est'? Rodstvenniki ili prosto blizkie lyudi?
     -- Lyudej netu. No est' kvartirka na Akasaka. Sovsem malen'kaya. Mama tam
ostanavlivaetsya,  kogda  v Tokio  priezzhaet.  YA  mogu tam perenochevat'.  Tam
sejchas nikto ne zhivet.
     -- A krome mamy, kto eshche v sem'e?
     -- Bol'she nikogo, -- skazala ona. -- Tol'ko my vdvoem.
     -- M-da...  -- tol'ko i skazal ya. CHto  govorit', semejka s  problemami.
Vprochem, mne-to kakoe  delo? --  Ladno.  Davaj sperva  zaedem  ko mne, potom
pouzhinaem  gde-nibud' --  i ya  na svoej mashine tebya otvezu tebya  do Akasaka.
Idet?
     -- Vse ravno, -- pozhala plechami ona.
     YA pojmal taksi, i my poehali ko mne na Sibuya. YA  poprosil YUki podozhdat'
u  pod容zda, a sam podnyalsya  v kvartiru i smenil pohodnuyu amuniciyu na odezhdu
poproshche. Krossovki, kozhanaya kurtka, sviter, dzhinsy. Zatem spustilsya, posadil
YUki  v svoyu  "subaru"  -- i cherez pyatnadcat' minut my uzhe sideli za stolikom
ital'yanskogo restoranchika. YA zakazal ravioli i salat,  ona vybrala  spagetti
"bongole"  so shpinatom.  Eshche  my  poprosili  ryby, zapechennoj  v  fol'ge,  i
razdelili  odnu porciyu na dvoih. Ryba  okazalas' prosto ogromnoj  -- no YUki,
pohozhe, vse ne mogla nasytit'sya i na  desert uplela eshche apel'sinovyj muss. YA
vypil kofe "espresso".
     -- Vkusnyatina! -- nakonec rezyumirovala ona.
     Togda ya priznalsya ej, chto voobshche vsegda znayu  mesta,  gde mozhno  vkusno
poest'.  I  rasskazal o svoej rabote -- otyskivat' samye vkusnye restorany v
ogromnom gorode.
     YUki slushala, ne govorya ni slova.
     -- Tak chto  v etom dele ya  bol'shoj spec, -- podytozhil ya. -- Vo Francii,
naprimer,  est' takie  svin'i, kotorye hryukayut  i zemlyu  royut, kogda tryufelya
nahodyat. Ochen' pohozhe...
     -- Znachit, ty ne lyubish' svoyu rabotu?
     YA pokachal golovoj.
     -- Pryamo beda.  Nikak ne mogu  ee polyubit'. Slishkom bessmyslennaya.  Nu,
nashel ya ocherednoj restoran s horoshej kuhnej. Napisal o nem v modnom zhurnale.
Deskat', vse idite syuda. I esh'te  vot eto. No za kakim chertom, sprashivaetsya,
ya eto delayu? Neuzheli  lyudi  ne mogut sami reshit', chto im est'? S kakoj stati
ya, postoronnij chelovek, navyazyvayu im, chem nabivat' ih  personal'nye zheludki?
Zachem  togda menyu v restoranah pridumyvayut?.. I vot posle  reklamy v zhurnale
etot restoranchik  stanovitsya zhutko populyarnym. Narod  tuda uzhe  prosto valom
valit -- i ochen' skoro vsya eta unikal'naya kuhnya, da i servis  zaodno, shodyat
na der'mo. Pochti  vsegda.  V vos'mi sluchayah iz desyati, esli  ne chashche. Potomu
chto  sam  balans  sprosa  i  predlozheniya  shodit na der'mo.  My  zhe  sami  i
prevrashchaem  ego v  der'mo.  Vytaskivaem na svet  chto-nibud'  chisten'koe -- i
nablyudaem,  kak  ego  zalyapyvaet  gryaz'yu  so  vseh  storon.  I nazyvaem  eto
Informaciej.  A  potom perekapyvaem ves'  mir ot konca do kraya, tak,  chtob i
mesta zhivogo na zemle ne ostalos' -- i nazyvaem eto Optimizaciej Informacii.
Lichno  menya  ot  vsego  etogo  uzhe  toshnit.  Da  puskaj  hot'  cherta  lysogo
optimiziruyut -- ya-to zdes' pri chem?
     -- I vse-taki ty eto delaesh'!
     -- Nu,  vo-pervyh, rabota  est' rabota...  -- nachal  bylo ya, no tut  zhe
oseksya,   vspomniv,  s   kem   govoryu.  Bozhe  moj!  CHem   ya  zabivayu  golovu
trinadcatiletnej devchonke?
     -- Pojdem,  -- skazal  ya. --  Vremya pozdnee,  a  mne tebya  eshche vezti do
Akasaka.
     My seli v moyu "subaru", i YUki postavila pervuyu zhe kassetu, chto popalas'
pod  ruku.  Sbornik "oldiz" -- zapisyval  ya  sam. Pesni, pod  kotorye horosho
rulit' v odinochku. "For Tops"  -- "Reach Out, I'll Be There"... Doroga  byla
pusta. Do Akasaka my doehali pochti srazu, i ya sprosil u YUki, gde ee dom.
     -- Ne skazhu, -- vdrug zayavila ona.
     -- |to eshche pochemu? -- udivilsya ya.
     -- A ya poka domoj ne hochu!
     -- Poslushaj, uzhe odinnadcatyj  chas! -- skazal ya.  --  Zakonchen  trudnyj
den'. I ya izmotan, slovno pes...
     Ona  povernulas' na siden'e vsem telom  i ustavilas' na menya v upor.  YA
sledil  za dorogoj i  ne  videl  ee lica  --  no chuvstvoval,  kak  ee vzglyad
obzhigaet  mne levuyu shcheku.  Nikakoj opredelennoj  emocii ya v  etom vzglyade ne
oshchushchal: ona prosto buravila menya glazami  -- i  vse. A potom  otvernulas'  k
oknu i skazala:
     -- Mne poka spat' neohota. Esli sejchas domoj pojdu -- pomru tam odna so
skuki. Luchshe eshche pokatat'sya. I muzyku poslushat'...
     YA nemnogo podumal.
     --  Nu,  horosho. Eshche chas. Rovno  cherez chas  ty pojdesh'  domoj i  budesh'
spat', kak brevno. Dogovorilis'?
     -- Dogovorilis'.
     Eshche chas my motalis' po  ulicam nochnogo  Tokio, slushaya muzyku.  YA krutil
baranku --  i dumal  o  tom, chto  imenno iz-za takih, kak  my,  zagryaznyaetsya
atmosfera,  razrushaetsya  ozonovyj sloj,  uroven'  shuma privodit  k massovomu
psihozu,V -- a zapasy prirodnyh resursov planety Zemlya podhodyat k koncu. YUki
prizhalas' shchekoj k spinke siden'ya i s otutstvuyushchim vidom razglyadyvala gorod v
okne, ne proiznosya ni slova.
     -- Tak znachit, tvoya mat' sejchas v Katmandu? -- sprosil ya nakonec.
     -- V Katmandu, -- otvetila ona ustalo.
     -- I poka ona ne vernetsya, ty vse vremya budesh' odna?
     -- V Hakone est' babka-guvernantka.
     -- M-da... -- protyanul ya. -- I chasto u vas tak?
     -- V smysle -- chto ona uehala i menya brosila?
     -- Ugu...
     -- Da postoyanno! U nee zhe  v golove odni fotografii. YA  ne  rugayus'  --
prosto mama voobshche takaya. Ni o chem, krome sebya, dumat' voobshche ne umeet. To i
delo  zabyvaet menya  gde-nibud'.  Kak zontik  -- vzyala i  zabyla!  I  uehala
neizvestno kuda. Zahotelos' ej v Katmandu --  vse, nichego bol'she na svete ne
sushchestvuet. Potom spohvatyvaetsya, proshcheniya prosit. A cherez polchasa opyat' vse
snachala!  I v etot raz -- to zhe samoe... Nashlo  na nee horoshee nastroenie --
poehali,  govorit, prokachu  tebya na Hokkajdo.  Prekrasno,  edem na Hokkajdo.
Tol'ko na  Hokkajdo  mama srazu  kuda-to devaetsya,  a ya kazhdyj  den'  tol'ko
plejer v nomere  slushayu  da  obedayu  v odinochku... No teper' --  vse, s menya
hvatit! Bol'she u nee eti nomera ne projdut. |to ved' ona tol'ko obeshchaet, chto
cherez nedelyu  priedet.  A  sama,  mogu  sporit',  iz  Katmandu  opyat' uletit
neizvestno kuda!..
     -- A kak zovut tvoyu mamu? -- pointeresovalsya ya.
     Ona  nazvala familiyu  i  imya.  Sovershenno mne  neizvestnye. Nikogda  ne
slyshal, priznalsya ya.
     -- No na rabote mamu po-drugomu zovut, -- skazala YUki.  -- Tam ee zovut
Ame.  Uzhe  mnogo  let podryad. Poetomu ona i nazvala  menya YUki. Durackoe imya,
skazhi? Vot takaya u menya mamochka...
     Imya   "Ame"  ya  znal  horosho.  Kto  zhe  ne  znaet  Ame!  Fotohudozhnica,
proslavilas' na vsyu stranu chut' li ne za nedelyu. V  televizore ne  mel'kaet,
interv'yu ne daet. V  svete  ne poyavlyaetsya. Ee nastoyashchee imya pochti nikomu  ne
izvestno.  Zanimaetsya  tol'ko  tem,  chto ej nravitsya.  Osobo izvestna  svoej
ekscentrichnost'yu.  Snimaet  umnoe, agressivnoe foto... YA  ozadachenno pokachal
golovoj.
     -- M-da...  Tak chto zh, vyhodit,  tvoj otec --  tot  samyj pisatel', kak
ego... Hiraku Makimura, da?
     YUki mgnovenno nasupilas'.
     -- On horoshij! -- skazala ona. -- Prosto u nego talanta net...
     Iz  togo, chto napisal otec YUki, ya prochel  kogda-to knig pyat' ili shest'.
Stoit  priznat':  dva samyh  rannih  romana i  sbornik rasskazov, kotorye on
sochinil  eshche  v  molodosti, byli sovsem  neplohi.  Original'nyj yazyk, svezhij
vzglyad na veshchi. Pervoe vremya eti knigi dazhe derzhalis' v spiske bestsellerov.
I sam avtor stal "lyubimchikom tolpy". V televizore  i modnyh  zhurnalah  nachal
davat' interv'yu, gde delilsya mneniyami o samyh raznyh problemah zhizni. K tomu
vremeni  zhenilsya na "kul'tovoj"  fotohudozhnice Ame. I  dostig  vysshej  tochki
svoego vzleta.
     Dal'she  vse poshlo vkriv' da vkos'. Bez kakoj-libo  zametnoj prichiny  on
vdrug razuchilsya pisat', kak  ran'she. Ego sleduyushchie  dva-tri romana okazalis'
otkrovennym  grafomanskim  musorom.  Kritika zhestoko  izdevalas' nad nimi, i
prodavalis' knigi iz  ruk  von ploho. I togda Hiraku Makimura  reshil v korne
izmenit'   maneru   pis'ma.  Iz  molodezhnogo   pisatelya-romantika  on  vdrug
prevratilsya   v   krutogo   eksperimentatora-avangardista.  Soderzhatel'nosti
romanam  eto  ne pribavilo  ni na jotu. Prosto teper' ego teksty  napominali
dikuyu  smes'  otryvkov  iz  ekzal'tirovannoj  francuzskoj  prozy.  Neskol'ko
kritikov, naproch' lishennyh vkusa, ponachalu kinulis' bylo eto nahvalivat'. No
cherez paru let -- vidno, soobraziv, chto iskat' tut nechego, -- umolkli i oni.
Pochemu  tak sluchilos'  -- ne znayu.  No ego talant polnost'yu  ischerpal sebya v
pervyh treh knigah -- i rastvorilsya bessledno. Sochinyat' gladkie teksty on ne
razuchilsya  -- i pisat'  prodolzhal.  Tochno odryahlevshij kobel', chto  po staroj
privychke vse tychetsya nosom  suchke pod  hvost,  ego prizrak bluzhdal po zadnim
polkam bukinistov. K tomu vremeni Ame uzhe razvelas' s nim. A govorya proshche --
postavila na nem krest. Tak, po krajnej mere, reshila svetskaya hronika.
     No i togda  Hiraku Makimura  ne  sdalsya. Naprotiv,  on rasshiril granicy
svoih tem -- i pereshel na  "puteshestviya s priklyucheniyami". Po neskol'ku raz v
god on  otpravlyalsya  v kakie-nibud' maloizvedannye ugolki mira -- i pisal ob
etom istorii. Kak  on  el s eskimosami tyulen'e  myaso, kak zhil s afrikanskimi
aborigenami, kak nablyudal za  povadkami yuzhnoamerikanskih gorill. I  pri etom
-- rugal na chem svet stoit domoroshchennyh, "ne nyuhavshih zhizni" pisatelej nashih
dnej. Ponachalu eto chitalos' neploho, no  on vse pisal i pisal ob odnom i tom
zhe  let desyat'  podryad  -- i v konce koncov  prosto  issyak,  kak  peresohshij
kolodec. CHemu  udivlyat'sya?  V  etom  mire  ostalos'  slishkom  malo mesta dlya
priklyuchenij.  |to vam  ne vremena Livingstona  ili Amundsena! Postepenno ego
priklyucheniya  stali  razmytymi  i  abstraktnymi,  a ih  mesto  zanyali  dolgie
vitievatye rassuzhdeniya. Ne govorya uzh o tom, chto v etih poezdkah on ni razu i
ne perezhil Priklyucheniya v polnom smysle slova. Pochti povsyudu ego soprovozhdali
kakie-to koordinatory, redaktory, kinoreportery i bog znaet kto eshche. A kogda
on svyazalsya s televideniem, ego regulyarnaya svita iz rezhisserov, operatorov i
predstavitelej  firmy-sponsora   vyrosla  v   srednem   do  desyati  chelovek.
Postepenno  avtor stal  poyavlyat'sya v kadre. I  chem dal'she, tem bol'she prosto
poyavlyat'sya  v kadre. CHto  eto znachilo -- v delovom  mire ob座asnyat' nikomu ne
nuzhno.
     Mozhet,  on  i v samom dele  byl neplohim chelovekom.  No zvezd s neba ne
hvatal, tut YUki prava...
     Bol'she  o  ee papashe-pisatele  my  ne  govorili.  YUki  yavno  ne  zhelala
prodolzhat' etu temu -- da i mne samomu ne hotelos'.
     Kakoe-to  vremya  my  molcha  slushali muzyku.  Szhimaya rul', ya  sledil  za
stop-signalami "BMV", vsyu  dorogu  mayachivshego pered nami.  YUki  razglyadyvala
gorod za oknom, noskom botinka podstukivaya barabanam Solomona Berka.
     -- Mashina u tebya chto nado! -- skazala YUki ni s togo ni  s sego.  -- Kak
nazyvaetsya?
     -- "Subaru", -- otvetil ya. -- Staraya poderzhannaya "subaru". Naverno,  ty
-- pervaya, komu prishlo v golovu ee pohvalit'...
     -- Ne znayu, no kogda v nej edesh', ona izluchaet kakoe-to... druzhelyubie.
     -- |to ottogo, chto ya ee lyublyu, i ona eto chuvstvuet.
     -- I izluchaet druzhelyubie?
     -- Otvetnuyu lyubov', -- utochnil ya.
     -- Kak eto? -- ne ponyala YUki.
     --  YA  i moya  mashina  postoyanno drug  druga vyruchaem.  I  pri  etom  --
zapolnyaem  odno i  to zheV prostranstvo.  YA  lyublyu svoyu mashinu.  Prostranstvo
napolnyaetsya moim chuvstvom. Moe chuvstvo peredaetsya ej. Mne stanovitsya horosho.
Ej tozhe stanovitsya horosho.
     -- Razve mehanizmu mozhet byt' horosho?
     -- Nu, konechno! -- kivnul  ya. -- Pochemu -- sam ne znayu. No u mehanizmov
tozhe byvayut  svoi nastroeniya. Inogda  im horosho,  a inogda --  tak, chto hot'
voobshche s  nimi ne svyazyvajsya. Logicheski ya,  pozhaluj,  eto ne ob座asnyu.  No po
opytu znayu: eto dejstvitel'no tak.
     -- Tak chto zhe, ty ee lyubish' pryamo kak cheloveka? -- sprosila YUki.
     YA pokachal golovoj.
     --  Net.  Lyubov' k mashine  -- sovsem po-drugomu.  S  mashinoj ved'  kak?
Odnazhdy sovpal s nej udachno -- i kakoe-to  vremya vashi otnosheniya uzhe nikak ne
menyayutsya.  A  u lyudej  ne tak.  Lyudi, chtoby i dal'she  sovpadat',  vse  vremya
podstraivayutsya  drug pod  druga  v melochah, ih  chuvstva  menyayutsya postoyanno.
Vechno  v  nih  chto-to dvizhetsya  ili  ostanavlivaetsya, rastet  ili  ischezaet,
sporit,  obizhaetsya...  V  bol'shinstve  sluchaev  mozgami  eto  kontrolirovat'
nevozmozhno. Sovsem ne tak, kak s "subaru".
     Kakoe-to vremya YUki dumala nad moimi slovami.
     -- Stalo byt', vy s zhenoj ne sovpadali?
     --  YA  dumal,  chto  sovpadali.  A  zhena  tak  ne  dumala.  Nashi  mneniya
razlichalis'.  I poetomu ona  ubezhala. Vidimo,  reshila:  chem  ispravlyat'  etu
raznicu mnenij so mnoj,  luchshe ubezhat'  s  kem-to eshche -- i sberech' sebe kuchu
vremeni...
     -- Ne poluchilos', znachit, kak s "subaru"...
     -- Vot imenno, -- kivnul  ya. CHert by  menya pobral.  Prekrasnaya tema dlya
obsuzhdeniya s trinadcatiletnej devchonkoj!
     -- |j, -- skazala vdrug YUki. -- A obo mne ty chto dumaesh'?
     -- O tebe ya poka pochti nichego ne znayu, -- otvetil ya.
     YA snova pochuvstoval, kak mne sverlyat vzglyadom levuyu shcheku. Kazalos', eshche
nemnogo -- i tam budet dyrka. "Tak vot v chem delo!" -- ponyal yaV nakonec.
     -- YA dumayu, chto  ty, navernoe,  samaya krasivaya devchonka iz vseh, kogo ya
kogda-nibud' vymanival na svidanie, --  proiznes ya, glyadya  na  dorogu  pered
soboj. -- Net, dazhe  ne "navernoe".  Tochno --  samaya  krasivaya.  I  bud' mne
pyatnadcat'  let -- ya by nepremenno v tebya vlyubilsya. No  mne  tridcat' chetyre
goda, i tak prosto ya  uzhe ne vlyublyayus'. Ne  hochu stanovit'sya eshche neschastnee,
chem  byl do sih por. S moej "subaru" mne budet gorazdo spokojnee... Primerno
tak. YA otvetil na tvoj vopros?
     YUki  snova posmotrela na  menya dolgim vzglyadom, na sej raz -- absolyutno
bez vyrazheniya.
     -- Ty nenormal'nyj, -- izrekla ona nakonec.
     Mozhet byt', ottogo,  chto  tak skazala imenno  ona -- ya  vdrug i  pravda
oshchutil sebya samym  beznadezhnym  iz  vseh  neudachnikov  na Zemle. Vryad  li ej
hotelos' menya obidet'. No kak raz eto u nee poluchilos' neploho.


x x x


     V chetvert' dvenadcatogo my vernulis' na Akasaka.
     -- Nu, chto? -- skazal ya.
     Na sej raz YUki ob座asnila mne dorogu kak polagaetsya. Kvartirka ee materi
raspolagalas' v krohotnom zdanii na tihoj ulochke nepodaleku ot hrama Nogi. YA
podrulil k samomu pod容zdu i vyklyuchil dvigatel'.
     -- Naschet  deneg... --  tiho  skazala YUki,  ne  vstavaya  s mesta. -- Za
samolet, za uzhin...
     -- Za  samolet vernete, kogda  mat'  priedet, --  skazal  ya. --  A  vse
ostal'noe -- ne  beri  v golovu. Za damu na svidanii ya vsegda plachu sam. Tak
chto mozhesh' schitat' -- krome samoleta rachodov ne bylo.
     Nichego  ne otvetiv, YUki nasupilas', vylezla iz mashiny, naklonilas'  nad
kadkoj s fikusom i vyplyunula tuda zhvachku, kotoruyu zhevala vsyu dorogu.
     --  Bol'shoe  spasibo!..  Ne  stoit blagodarnosti! -- skazal  ya,  uchtivo
rasklanyavshis'  sam s  soboj.  Zatem dostal iz  karmana  vizitnuyu  kartochku i
protyanul  ej. --  Kogda mat'  priedet, peredaj ej vot eto. Krome togo,  esli
budesh' odna i problemy vozniknut -- zvoni syuda. CHem smogu -- pomogu...
     Ona  stisnula v pal'chikah moyu vizitku, poizuchala ee neskol'ko sekund --
i zatolkala v karman.
     -- Strannoe imechko! -- tol'ko i skazala ona.
     YA vytashchil iz  bagazhnika ee chemodanishche, zagruzil ego v lift i dovolok do
dveri kvartiry. YUki dostala iz sumki klyuch i otperla  dver'. YA vtashchil chemodan
vnutr'. Kvartira sostoyala iz kuhon'ki (ona zhe gostinaya), spalenki, tualeta i
dushevoj. Zdanie bylo eshche sovsem novym, v kvartire caril ideal'nyj poryadok --
i ottogo  zhilishche  sil'no smahivalo  na reklamnyj  salon agentstva po prodazhe
nedvizhimosti. Mebel', posuda, elektropribory  byli bezuprechno ukomplektovany
i stoyali v  tochnosti tam,  gde  polagalos'; i hotya vse veshchi  vyglyadeli ochen'
izyskannymi i dorogimi -- chelovecheskim zhil'em ot nih pochemu-to ne pahlo. Kak
esli by kto-nibud'  prosto  zahotel sobrat'  ih zdes'  v ideal'nom  poryadke,
zaplatil za eto den'gi -- i cherez tri dnya zakaz byl vypolnen.  Tolkovo i  so
vkusom. No sovershenno ne tak, kak v real'noj zhizni.
     -- Mama zdes' redko ostanavlivaetsya,  -- skazala YUki, proslediv za moim
bluzhdayushchim  vzglyadom.  -- U nee zdes' studiya nepodaleku, ona tam i propadaet
vse  vremya, kogda v Tokio priezzhaet. Tam zhe spit, tam  zhe est. A syuda tol'ko
inogda prihodit.
     --  Ponyatno,  --   skazal  ya.  Delovaya  zhizn'  delovoj  zhenshchiny,   kuda
devat'sya...
     YUki snyala  shubu, vklyuchila gazovuyu pechku. Zatem dostala neponyatno otkuda
pachku "Virdzhinia  Slimz", vytyanula sigaretu, zazhala v  gubah,  ochen' stil'no
chirknula kartonnoj spichkoj o korobok i prikurila.
     Lichno ya schitayu, chto trinadcatiletnim devchonkam kurit' sovsem ni k chemu.
Vredno  dlya zdorov'ya i kozha portitsya. Odnako eta devchonka zakurila nastol'ko
snogsshibatel'no, chto u menya prosto yazyk ne povernulsya  ej chto-libo skazat'.V
Rezko  ocherchennye,  budto vyrezannye nozhom na blednom lice,  ee tonkie  guby
legon'ko stisnuli fil'tr;  robkoe plamya liznulo samyj  konchik sigarety --  i
dlinnye,  kak  iz  shelka,   resnicy  medlenno  opustilis'.  Malen'kaya  chelka
kolyhnulas' ele  zametno, kogda  ona  chut' podalas' golovoj  vpered...  Samo
sovershenstvo. Bud' mne pyatnadcat'  let -- ya by tochno vlyubilsya, snova podumal
ya.  Absolyutno  fatal'noj  lyubov'yu, strashnoj  i  neuderzhimoj,  kak  lavina  v
vesennih  gorah. Vlyubilsya  by --  i, krajne ploho predstavlyaya,V  chto s  etim
delat'  dal'she,  vpal  by v  dikuyu, chernuyu  melanholiyu... Glyadya  na  YUki,  ya
vspomnil druguyu  devchonku.  Tu, v kotoruyu byl vlyublen  let  v trinadcat' ili
chetyrnadcat'. I davno  zabytoe, beskrajnee  chuvstvo  teh  dalekih let  vdrug
snova proshilo moyu dushu naskvoz'.
     -- Kofe budesh', ili eshche chto-nibud'? -- sprosila YUki.
     YA pokachal golovoj.
     -- Pozdno uzhe. YA pojdu.
     YUki polozhila sigaretu na kraj pepel'nicy i provodila menya do dveri.
     -- V posteli ne kuri. Pechku na noch' vyklyuchaj, -- skazal ya.
     -- Horosho, papochka... -- otvetila ona.
     |to bylo pryamoe popadanie -- prosto ne v brov', a v glaz.


x x x


     Vernuvshis'  domoj na  Sibuya,  ya  pervym  delom  plyuhnulsya  na  divan  i
opustoshil  banku  piva. Zatem prosmotrel pyat'-shest'  pisem, chto  obnaruzhil v
pochtovom  yashchike.  Vse  oni  byli o  rabote, i  ni odno  ne trebovalo srochnoj
reakcii. YA vzrezal konverty, vyvalil soderzhimoe na stol, da tak i ostavil --
prochitayu potom. Telo pronizyvala ustalost', nichego  delat' zhelaniya ne  bylo.
Iz-za dikogo perevozbuzhdeniya spat' tozhe  ne hotelos'. Kakoj dolgij byl den',
podumal  ya. Vse tyanulsya, tyanetsya i nikak ne zakonchitsya. Takoe chuvstvo, budto
ves'  etot den'  ya katalsya na  "amerikanskih  gorkah". Do sih por  vse  telo
drozhit...
     Skol'ko zhe  sutok  ya  provel v  Sapporo? YA popytalsya vspomnit' --  i ne
smog.  Proshedshee  mel'kalo v pamyati, kartina za kartinoj -- sny vperemezhku s
polnochnymi bdeniyami. Pepel'no-seroe nebo. Daty, sobytiya -- vse smeshalos' pod
etim nebom, zamknuvshis' odno  na drugoe... Snachala ya pouzhinal s devchonkoj  v
ochkah.  Pozvonil moemu  byvshemu  naparniku.  Uznal ot nego  o  proshlom otelya
"Del'fin". Vstretilsya s  CHelovekom-Ovcoj. Posmotrel kino s Gotandoj  i Kiki.
Na paru  s  trinadcatiletnej pigalicej spel pesnyu "Bich Bojz".  I  vernulsya v
Tokio. Skol'ko dnej na eto ushlo?
     Soschitat' ne poluchalos', hot' tresni.
     Zavtra, reshil  togda  ya.  Ostav' na zavtra to,  o chem ne mozhesh'  dumat'
segodnya...
     YA proshel na kuhnyu, nalil v stakan viski i  stal pit' ego, ne razbavlyaya.
Sgryz  ostavavshiesya  polpachki  pechen'ya. Zaplesnevelogo,  kak  mysli  v  moej
golove.  Postavil  negromko  staruyu  plastinku  --  pesenki  Tommi  Dorsi  v
ispolnenii  nostal'gicheskih  "Modernejrz".  Staromodnyh, kak  mysli  v  moej
golove. S treskom igly  po plastinke. Tol'ko  eto  nikomu ne meshaet. Vremena
etoj muzyki konchilis'. Ona uzhe nikuda ne idet. Kak i mysli v moej golove.
     "CHto proishodit?" -- slyshu ya golos Kiki.
     Kamera razvorachivaetsya. Iskusnye pal'cy Gotandy pytlivo issleduyut spinu
Kiki. Slovno vyiskivayut istochnik vody v pustyne.
     CHto so mnoj proishodit,  Kiki? CHto-to ne to, ty prava. YA bol'she ne veryu
v sebya, kak  ran'she.  Vse-taki  Lyubov'  i  poderzhannaya "subaru"  -- pesni iz
raznyh oper. Tak ili net? I ya revnuyu tebya  k iskusnym pal'cam Gotandy... Kak
tam YUki  s  ee sigaretami  --  ne prozhgla li  chego? Vyklyuchila li  pechku, kak
polozheno? "Papochka", chert by  menya pobral... YA bol'she ne veryu v sebya. Mozhet,
ya  uzhe voobshche  ne  zhivu --  a prosto dognivayu,  proklinaya  sud'bu,  na  etom
slonov'em kladbishche razvitogo kapitalizma?
     Zavtra. Vse -- zavtra...
     YA pochistil zuby, nadel pizhamu, dopil  ostavavsheesya  v stakane  viski. I
sovsem uzhe sobralsya v  postel', kogda zazvonil  telefon. Neskol'ko  sekund ya
ozadachenno smotrel na nego, stoya posredi komnaty. Potom vzyal trubku.
     -- Tol'ko  chto  pechku vyklyuchila, -- otraportovala  YUki.  -- I  sigaretu
pogasila. Nu, kak? Ot serdca otleglo?
     -- Teper' otleglo, -- otvetil ya.
     -- Spokojnoj nochi, -- skazala ona.
     -- Priyatnyh snov, -- skazal ya.
     -- |j...  --  proiznesla  ona  vdrug.  I  vyderzhala  dlinnuyu  pauzu. --
Priznavajsya:  tam, v Sapporo, v  etom otele...  ty videl  cheloveka v ovech'ej
shkure?
     Obnyav telefon tak berezhno,  slovno  prizhimayu  k grudi yajco afrikanskogo
strausa, ya medlenno sel na krovat'.
     -- YA vse znayu. CHto ty ego  videl.  Tebe  ne govorila, no znala s samogo
nachala.
     -- Ty vstrechalas' s CHelovekom-Ovcoj?! -- sprosil ya osharashenno.
     -- M-m... -- promychala ona neopredelenno i prishchelknula yazykom. -- No ob
etom --  v sleduyushchij  raz. Vstretimsya --  rasskazhu ne toropyas'.  A  sejchas ya
spat' hochu!
     I ona s grohotom povesila trubku.
     Strashno  nylo v viskah.  YA otpravilsya  na kuhnyu  i vypil eshche viski. Vse
telo tryaslos', kak v pripadke. "Amerikanskie  gorki" reveli,  prodolzhaya svoj
bezumnyj attrakcion. Vse svyazano, skazal CHelovek-Ovca.
     Vse svyazano, podumal ya.
     Mnogie, mnogie sobytiya, lyudi i veshchi ponemnogu zamykalis' drug na druga.



17.


     Na kuhne, prislonivshis' k mojke, ya hlebnul eshche viski i podumal: chto zhe,
chert poberi,  proishodit?  Zahotelos'  pozvonit' YUki.  Pozvonit'  i sprosit'
pryamo v lob: otkuda ty znaesh' pro CHeloveka-Ovcu? No ya slishkom ustal. Slishkom
dolgim byl etot den'. I k tomu zhe -- von kak ona povernula. V sleduyushchij raz,
mol! --  i trubku brosila. Tak chto pridetsya zhdat' sleduyushchego raza...  Da,  i
samoe glavnoe. YA ved' dazhe ne znayu nomera ee telefona.
     YA zabralsya v postel', no zasnut' ne mog -- i minut pyatnadcat' tarashchilsya
na telefon u podushki. Pochemu-to kazalos', chto YUki vot-vot pozvonit eshche  raz.
Ili  dazhe  ne  YUki  --  voobshche  kto-nibud'.  Byvayut  minuty,  kogda  telefon
vosprinimaesh' kak bombu s chasovym mehanizmom. Kogda srabotaet -- neizvestno.
I tol'ko vozmozhnost' vzryva otschityvaet sekundy.
     Voobshche  --  strannoj  on  vse-taki  formy,  telefonnyj  apparat.  Ochen'
strannoj. Obychno na eto vnimaniya  ne obrashchaesh'.  No vglyadish'sya popristal'nej
--   i  v   ego   vypuklyh   ochertaniyah   ugadyvaesh'   kakuyu-to  misticheskuyu
nevyskazannost'. To  li on strashno hochet chto-to skazat',  no ne mozhet. To li
prosto vsem  nutrom nenavidit teh,  kto  zatochil  ego imenno v etu obolochku.
Deskat', vzbrelo zhe komu-to v golovu pridat' chistejshej, absolyutnoj Koncepcii
Telefona takuyu nelepuyu formu!
     Telefon...
     YA nachal dumat' o telefonnyh stanciyah. O provodah, chto vypolzayut iz moej
kvartiry -- i razbegayutsya vo vse koncy sveta. Potencial'no ya zamknut chut' li
ne  na  lyubogo  cheloveka  Zemli.  Pryamo  sejchas  mog  by  svyazat'sya  hot'  s
Ankoridzhem. Pozvonit' v foje otelya "Del'fin". Ili dazhe svoej byvshej  zhene...
Bezbrezhnoe more  kontaktov. A  glavnyj uzel etih kontaktov --  na Telefonnoj
Stancii. Tam, na stancii, gigantskij komp'yuter obrabatyvaet  vse vhodyashchie  i
ichodyashchie  signaly. Iz  raznyh cifrovyh  kombinacij  rozhdayutsya  te ili  inye
kontakty  -- i  proichodit  Vseobshchaya  Kommunikaciya. Po  telefonnym provodam,
podvodnym  kabelyam, podzemnym tonnelyam i kosmicheskim  sputnikam svyazi  -- my
zamykaemsya drug na druga. I gromadnyj komp'yuter kontroliruet nashe Obshchenie.
     No  skol' by sovershenny ni byli sredstva etoj kommunikacii  -- oni ni s
kem ne soedinyat nas, poka u nas samih ne vozniknet zhelaniya poobshchat'sya. Bolee
togo: dazhe esli i zhelanie est', no net nomera telefona (kak v moem sluchae --
zabyl  sprosit')  --  tozhe ne  poluchitsya ni cherta. Ne govorya  uzhe o sluchayah,
kogda nuzhnye cifry  vyletayut iz golovy, ili  teryaetsya zapisnaya knizhka. A eshche
byvaet -- i nomer pomnish'  prekrasno,  da palec ne tu knopku nazhal... V etih
sluchayah my nikuda ne popadaem  i s kem nuzhno  ne  soedinyaemsya. Vot takie  my
nesovershennye i nepraktichnye sushchestva.
     No i eto eshche ne vse! Dopustim dazhe, ya vypolnyu vse vysheopisannye usloviya
--  i  dozvonyus'  do YUki. A  ona  voz'met  i zayavit mne: "YA sejchas  ne  hochu
razgovarivat'!"  I  brosit  trubku.  To  est', byvaet  i  tak,  chto  kontakt
ustanovlen,  a obshcheniya -- nol'. Odnostoronnij  vyplesk ch'ih-to emocij, i vse
dela.
     Moej telefonnoj trubke, pohozhe, vse eto uzhasno ne po nutru.
     Ona,  Telefonnaya  Trubka  (mozhet,  pravil'nej  bylo  by  govorit'  "on,
Telefon"  -- no mne  pochemu-to hochetsya dumat' o nem v  zhenskom rode) strashno
nervnichaet  iz-za  togo, chto  ej ne dayut vyrazit'  svoyu Ideal'nuyu Telefonnuyu
Koncepciyu na vsyu katushku. Ona prosto  vne  sebya ot  togo, chto  obshchenie lyudej
proistekaet  iz  razmytyh,  neopredelennyh  zhelanij i ne presleduet  nikakih
konkretnyh celej.  Dlya  ee  Ideal'noj Koncepcii  eto  slishkom  nesovershenno,
slishkom nepredskazuemo i slishkom nepraktichno.
     YA pripodnyalsya na lokte, podper shcheku ladon'yu -- i stal smotret', kak ona
zlitsya.  "Nichego  ne podelaesh', dorogaya! -- skazal ya ej  myslenno.  --  YA ne
vinovat.  Takaya  uzh  eto  shtuka  --  chelovecheskoe  obshchenie.   Nesovershennaya,
nepredskazuemaya i nepraktichnaya..." Imenno takoj vzglyad na veshchi ya schitayu kuda
bolee ideal'noj  koncepciej --  chto i  besit ee sil'nee vsego. No  delo  tut
sovsem ne  vo mne.  Na kakoj by  kraj sveta  ona  ot menya ni sbezhala, esli b
tol'ko mogla, -- okruzhayushchij mir vsegda i vezde razdrazhal by ee tochno tak zhe.
Hotya  ya  ne isklyuchayu,  chto zdes' ona  razdrazhaetsya  pushche obychnogo, poskol'ku
vynuzhdena  nahodit'sya imenno v moej kvartire. I v etom, gotov priznat', est'
dolya  moej  viny.  CHto  ni govori -- a  sam  ya  porhayu po  zhizni, nichut'  ne
zadumyvayas'   o   takih   vazhnyh   veshchah,  kak   sobstvennye   sovershenstvo,
predskazuemost' i praktichnost'. Prosto ne zabivayu sebe etim golovu, i vse...
     Sam togo ne zametiv, ya  pereklyuchilsya na mysli o byvshej zhene. Telefonnaya
Trubka smotrela  na menya s molchalivym uprekom. V tochnosti  tak, kak kogda-to
smotrela zhena. YA lyubil svoyu zhenu. Kogda-to nam bylo ochen' zdorovo vmeste. My
vsegda ponimali  shutki  drug druga. Za vse eti gody my trahnulis' s neyu chut'
li ne tysyachu raz. Proputeshestvovali  vdvoem po nesmetnomu chislu gorodov... I
vse-taki inogda ona smotrela na menya s molchalivym uprekom. Noch'yu, bez vsyakih
slov,  odnimi glazami  --  ona  uprekala  menya  za  moe  nesovershenstvo,  za
nepredskazuemost' i nepraktichnost'. YA chuvstvoval, chto razdrazhayu ee. To est',
povtoryayu: my otlichno  ladili.  No ta ideal'naya  kartina  mira, k kotoroj ona
stremilas' i  kotoruyu  risovala  u  sebya  v  golove,  slishkom  principial'no
otlichalas' ot  mira,  kotorym zhil ya. Ee idealom bylo Torzhestvo CHelovecheskogo
Obshcheniya.  Slovno  nekaya   final'naya   scena  kinofil'ma,   gde  Obshchenie   --
belosnezhnoe, bez  edinogo pyatnyshka  znamya,  pod  kotorym  lyudi Zemli svetlym
putem  beskrovnyh  revolyucij   prihodyat  k  Velikomu  Sovershenstvu.  Velikoe
Sovershenstvo  pogloshchaet vse  nashi  melkie nesovershenstva, a takzhe  razreshaet
lyubye  nashi problemy i iscelyaet nas vseh do  edinogo. Takoj byla Lyubov' v ee
ponimanii. I s moim ponimaniem,  razumeetsya, nichego obshchego ne imela. V  moem
ponimanii  Lyubov' vyglyadela  kuda  prizemlennej  i proshche:  vse  my  odinokie
sushchestva  iz  ploti  i  krovi  -- i  lish'  po  vsyacheskim  podzemnym kabelyam,
telefonnym provodam i  eshche  chert znaet chemu inogda zamykaemsya drug na druga.
Uzhasno nesovershennaya  sistema.  To  liniya  peregruzhena. To nuzhnye  cifry  ne
vspominayutsya. To kakoj-nibud' osel oshibsya nomerom. No tak uzh ustroeno, ya  ne
vinovat. Poka my sostoim iz ploti i  krovi  -- tak  budet vsegda.  Po logike
veshchej. Po zakonam Prirody... Vse eto ya ob座asnyal ej. Mnogo, mnogo raz.
     Tol'ko ona vse ravno ushla.
     Mozhet,  ya slishkom preuspel, vospevaya lyudskoe nesovershenstvo  --  i  sam
podtolknul ee k etomu?
     YA razglyadyval telefon i vspominal o nashem s neyu sekse. Za poslednie tri
mesyaca pered tem, kak ujti, ona  ne dala mne ni razu.  Zato prekrasno davala
drugomu. O  tom, chto  moyu zhenu trahaet  kto-to  drugoj, ya  togda ne  znal ni
cherta.
     --  Poslushaj... Tebe  ne  hotelos' by  perespat'  s kem-nibud' eshche?  --
predlozhila ona mne odnazhdy. -- Esli chto -- ne bojsya, ya ne obizhus'!
     SHutit, podumal ya togda. No ona ne shutila. "Da mne ni s kem, krome tebya,
ne hochetsya", -- otvetil ya.  To est',  mne  dejstvitel'no bol'she ni s kem  ne
hotelos'. "No... ya pravda hochu, chtoby ty mne izmenil! --  nastaivala ona. --
Togda my smogli by ispravit' koe-chto v nashih otnosheniyah..."
     YA tak  i ne perespal ni s kem radi nee. To est', ya vovse ne schitayu sebya
"zazhatym"  po chasti  seksa,  no  spat' s  odnoj  zhenshchinoj,  chtoby  ispravit'
otnosheniya  s  drugoj -- izvinite pokorno! Esli ya s kem-to  trahayus', to lish'
potomu, chto sam etogo hochu.
     Vskore posle  etogo  ona  ushla.  Interesno: a  esli  by  ya  vypolnil ee
pros'bu, poshel  kuda-to, perespal  s kem-nibud' -- neuzheli ona by  ostalas'?
Mozhet,  ona  nadeyalas',  chto eto pomozhet nastroit'  mezhdu  nami  ee  lyubimoe
"chelovecheskoe obshchenie"? No togda eto  slishkom  glupo. YA ne hotel  spat' ni s
kem drugim. I  na chto  ona rasschityvala -- ne znayu. Sama ona etogo mne tak i
ne ob座asnila. Dazhe posle razvoda. Abstraktnye metafory -- vot i  vse,  chto ya
slyshal  ot  nee. O vazhnyh dlya sebya veshchah ona vsegda rassuzhdala isklyuchitel'no
simvolicheskimi ponyatiyami.
     Perevalilo zapolnoch'  -- no avtomagistral' za oknom ne smolkala. Tishinu
komnaty to  i  delo  vsparyval tresk motociklov.  Zvukonepronicaemye  stekla
gasili uroven' shuma, no ego plotnost' vse ravno davila na nervy. CHem by ya ni
otgorazhivalsya  ot nego -- on  vse  ravno  ostavalsya,  etot ulichnyj  shum, vse
plotnee podstupal ko mne. I vse zhestche opredelyal mne mesto na etoj Zemle...
     YA ustal razglyadyvat' telefon i zakryl glaza.
     YA  zakryl  glaza  --  i  v  pustotu,  raspahnuvshuyusya  vo  mne,  hlynulo
paraliticheskoe bessilie. Ochen' bystro ono zapolnilo menya do  kraev. I tol'ko
potom prishel son.


x x x


     Nautro, razdelavshis' s zavtrakom, ya porylsya  v telefonnom  spravochnike,
otkopal  nuzhnyj  nomer  i pozvonil  svoemu davnemu  znakomomu  --  agentu po
verbovke  zvezd dlya shou-biznesa. My peresekalis' s nim vsyakij raz, kogda mne
prihodilos' brat' ocherednoe interv'yu dlya ezhenedel'nika. Na chasah bylo desyat'
utra, i on, konechno  zhe, spal.  YA izvinilsya, chto razbudil ego, i skazal, chto
mne dozarezu  nuzhen telefonnyj nomer  Gotandy. On  nemnogo  povorchal, no,  v
konce koncov, soobshchil mne nomer kinostudii, zaklyuchivshej s Gotandoj kontrakt.
Tak  sebe  studiya,  srednej  ruki. YA pozvonil  tuda.  Trubku  snyal  kakoj-to
dezhurnyj menedzher, ya soobshchil emu nazvanie svoego ezhenedel'nika i skazal, chto
hotel by svyazat'sya s gospodinom Gotandoj.
     -- Interv'yu? -- osvedomilsya menedzher.
     -- Ne sovsem, -- otvetil ya.
     --  A   chto   togda?  --  ne  unimalsya  on.   CHto  zh,  vpolne  ponyatnaya
podozritel'nost'.
     -- U menya k nemu chastnyj razgovor, -- poyasnil ya.
     -- Naskol'ko chastnyj? -- nastaival on.
     -- YA  ego odnoklassnik, -- skazal  ya. -- I  mne  vo  chto by to ni stalo
nuzhno s nim pogovorit'.
     -- Vashe imya? -- sprosil on. YA skazal. On zapisal.
     -- Ochen' vazhnyj razgovor, -- dobavil ya.
     -- Govorite, ya peredam, -- poobeshchal menedzher.
     -- YA hotel by pogovorit' napryamuyu, -- ne sdavalsya ya.
     -- Ne vy odin, --  pariroval on. -- Nam tut zvonilo uzhe  s poltyshchi  ego
odnoklassnikov...
     -- No u menya dejstvitel'no ochen'  vazhnoe delo,  -- skazal ya. -- I krome
togo, ya dumayu,  chto smogu kompensirovat'  vashi  usiliya tak, chtoby eto bylo v
vashih zhe sluzhebnyh interesah.
     Sekund pyat'  on razdumyval nad  moimi slovami.  Konechno, ya blefoval.  U
menya  ne  bylo nikakoj vlasti dlya podobnyh "kompensacij".  Vse, chto ya mog na
svoej rabote -- eto pojti, kuda  prikazhut, i vzyat' u kogo polozheno interv'yu.
No  moj  sobesednik ob  etom ne  dogadyvalsya.  Dogadajsya on  --  schitaj, vse
propalo.
     -- A tochno  ne interv'yu? --  peresprosil on. -- Esli vse-taki interv'yu,
to  dogovarivajtes'  cherez  menya,  inache  budut  problemy. Vse  dolzhno  byt'
oficial'no...
     -- Net. Sugubo lichnyj razgovor. Na sto procentov, -- eshche raz podtverdil
ya.
     On poprosil nomer moego telefona. YA prodiktoval.
     -- Znachit, odnoklassnik...  -- povtoril on, vzdohnuv. -- Ladno. Segodnya
vecherom -- nu, mozhet, zavtra -- on vam pozvonit. Esli, konechno, sam zahochet,
vy zhe ponimaete...
     -- Razumeetsya, -- skazal ya.
     --  CHelovek on  zanyatoj... Da  i voobshche  --  mozhet,  on vovse ne  gorit
zhelaniem obshchat'sya s odnoklassnikami? Vse-taki ne  rebenok uzhe, chtoby  zrya po
telefonu boltat'...
     -- Bezuslovno, -- skazal ya.
     On zevnul  --  i pryamo poseredine  zevka povesil trubku. CHto podelaesh'.
Desyat' utra...


     Ne dozhidayas' obeda, ya poehal na Aoyama i provel bol'she  chasa v pizhonskom
supermarkete "Kinokuniya".  Priparkovav  svoyu starushku "subaru" na magazinnoj
stoyanke mezhdu "saabami" i  "mersedesami". I  oshchutiv sebya na ih fone takim zhe
nekazistym, kak moya malolitrazhka. No nesmotrya ni na chto -- ya lyublyu hodit' za
produktami v "Kinokuniya". Smeshno zvuchit, no salat, kuplennyj  v "Kinokuniya",
ostaetsya svezhim kuda  dol'she, chem salat iz drugih supermarketov. Uzh ne znayu,
pochemu  --  no eto tak. Vozmozhno,  personal "Kinokuniya"  ostaetsya v magazine
posle zakrytiya i vsyu noch' treniruet list'ya salata na vyzhivaemost'. Nichut' ne
udivlyus', esli eto  okazhetsya pravdoj. V nashem Obshchestve Razvitogo Kapitalizma
eshche i ne takoe sluchaetsya.
     Uhodya iz  doma, ya  postavil telefon na avtootvetchik, no kogda vernulsya,
nikakih  soobshchenij ne obnaruzhil. Nikto  ne zvonil. "Tema "SHafta"",
--   ob座avili   po  radio   nazvanie   ocherednoj   melodii.   Slushaya   "Temu
"SHafta"", ya  vylozhil  iz paketa  ovoshchi,  zavernul v  polietilen  i
spryatal v holodil'nik. Kto takoj etot SHaft, interesno uznat'?
     Zatem ya  snova  vyshel iz doma  -- i  v malen'kom kinoteatre  tut zhe, na
Sibuya,   posmotrel   "Bezotvetnuyu   lyubov'"   v   chetvertyj   raz.   Otmeril
priblizitel'noe vremya ot nachala  seansa, voshel v zal, dozhdalsya sceny  s Kiki
--  i  sosredotochil  vse  vnimanie  na  ekrane.  Tak,  chtoby  ni  melochi  ne
propustit'.  Vse shlo  kak vsegda. Utro. Po-voskresnomu  bezmyatezhnyj rassvet.
ZHalyuzi. Spina goloj  zhenshchiny. Muzhskie pal'cy laskayut ee. Na stene -- kartina
Korbyuz'e. U  izgolov'ya  krovati  stolik,  na  nem --  pochataya butylka "Katti
Sark". Dva bokala i pepel'nica. Napolovinu vykurennaya pachka "Seven Starz". U
steny -- stereosistema. Cvetochnaya vaza. Iz vazy torchat  kakie-to hrizantemy.
Po vsemu polu razbrosana odezhda, yavno snyataya vpopyhah. Knizhnaya polka. Kamera
razvorachivaetsya.  Kiki.  YA  neproizvol'no  zakryvayu  glaza. Potom  otkryvayu.
Gotanda laskaet Kiki.  Ochen' plavno  i  nezhno. "CHto za bred!" -- dumayu  ya. I
govoryu eto vsluh. Paren' za chetyre kresla ot menya udivlenno oglyadyvaetsya.
     Vhodit geroinya-starsheklassnica. Na  golove kosichki. Vetrovka s emblemoj
kakogo-to  yaht-kluba,   dzhinsy.  Krasnye  krossovki  "Adidas".  V  rukah  --
plyushki-pechenyushki. Delaet  shag  v kvartiru. Ulepetyvaet.  Gotanda  v  transe.
Sidit v posteli  i  ostanovivshimsya vzglyadom smotrit v  prostranstvo, gde ona
tol'ko  chto byla. Pal'cy  Kiki u nego  na plechah. V  ee  golose dosada. "CHto
proishodit?"
     YA vyshel iz kino. I pobrel po Sibuya kuda glaza glyadyat.
     Nachalis'  vesennie  kanikuly,  i  ulica  prosto  kishela  shkol'nikami  i
studentami.  Tinejdzhery vseh mastej shatalis' po kinoteatram,  zhevali pishchevoj
musor  makdonal'dsov,  tusovalis'  v  modnyh  kofejnyah,  skupaya  prodvinutye
zhurnaly  tipa "Hotdog press", "Pop-aj" ili "Oliv", ot kotoryh potom  sami zhe
ne  znali  kak izbavit'sya,  i  prosazhivali  poslednyuyu  meloch'  za igral'nymi
avtomatami. Otovsyudu gremela muzyka: Stivi Uander, Holl i Outs, istericheskie
ritmy pachinko,  militaristskie marshi  iz  dinamikov  na reklamnyh  avtobusah
ul'trapravyh  --  vse eto  meshalos', spressovyvalos' i pereplavlyalos' v odnu
nevrazumitel'nuyu  kakofoniyu. Blizhe  k metro  gvalt  stoyal eshche  gromche: pryamo
pered stanciej zakatili predvybornoe shou politiki.
     YA  brel  po  ulice  ne  ostanavlivayas',  a  u  menya pered  glazami  vse
shevelilis'  dlinnye  pal'cy  Gotandy,  laskavshie  spinu  Kiki.  Postepenno ya
dobralsya  do Haradzyuku,  proshagal  po Sendagaya mimo  bejsbol'nogo  stadiona,
cherez kladbishche Aoyama svernul k muzeyu iskusstv Nedzu, minoval kafe "Figaro" i
vnov'  ochutilsya  pered  supermarketom "Kinokuniya". Zatem  obognul  neboskreb
Dzintan --  i vernulsya na Sibuya. V obshchem,  progulyalsya neploho, chto govorit'.
Kogda  ya dobrel do stancii Sibuya,  solnce  uzhe  zashlo.  S vershiny holma bylo
vidno,  kak  navstrechu  spoloham  razgoravshegosya  neona  neslis'  po  ulicam
besstrastnye  klerki v issinya-chernyh pal'to, vse s odinakovoj  skorost'yu  --
tochno staya ugryumyh tuncov na prozhektory tuncelova.
     Doma  menya vstretil krasnym ogon'kom  avtootvetchik.  YA  zazheg v komnate
svet, snyal pal'to,  dostal iz  holodil'nika banku  piva, otpil glotok. Potom
sel na krovat', dotyanulsya do telefona i nazhal na "play". Sekund pyat' kasseta
promatyvalas' obratno -- potom vklyuchilas' sama.
     -- Skol'ko let, skol'ko zim! -- proiznes Gotanda.



18.


     -- Skol'ko let,  skol'ko zim! -- proiznes  Gotanda.  Vnyatno, s  horoshej
artikulyaciej. Ne bystro i ne medlenno, ne gromko i ne tiho,  bez  napryazheniya
--  no  i  ne slishkom rasslablenno. Ideal'nyj golos.  YA mgnovenno uznal ego.
Takoj golos trudno zabyt', esli  hot'  raz  uslyshal. Kak  trudno  zabyt' etu
oslepitel'nuyu  ulybku, eti belosnezhnye zuby  i tonkuyu liniyu nosa. Nikogda  v
zhizni ya ne obrashchal  na  etot  golos osobogo  vnimaniya i special'no o  nem ne
zadumyvalsya.  No teper', budto  kolokol'nyj zvon, chto rasplyvaetsya volnami v
vechernih sumerkah, -- etot golos vtekal v menya i budil samye sonnye zakoulki
pamyati... CHudesa, da i tol'ko.
     -- Segodnya vecherom ya doma, zvoni pryamo syuda. V lyuboe vremya -- ya do utra
ne splyu! --  skazal  Gotanda i  dvazhdy prodiktoval svoj nomer. --  Nu, poka!
Pozvonish' -- poboltaem...
     Sudya po pervym cifram, zhil on gde-to nepodaleku. YA zapisal nomer,  snyal
trubku i pozvonil. Posle shestogo  gudka vklyuchilsya  avtootvetchik. "Nikogo net
doma.  Ostav'te,  pozhalujsta,  soobshchenie",  --  skazal  mehanicheskij zhenskij
golos. YA  soobshchil  svoe  imya, telefonnyj nomer i  vremya  zvonka. Skazal, chto
segodnya  ves' vecher doma...  Slozhnaya  eto shtuka  -- zhit' v  bol'shih gorodah!
Povesiv trubku, ya  poshel na kuhnyu, dostal iz holodil'nika listiki sel'dereya,
spolosnul ih, narezal pomel'che, zalil majonezom --  i uzhe  prinyalsya  zhevat',
zapivaya pivom, kogda zazvonil telefon.
     -- CHto delaesh'? -- sprosila YUki.
     -- Stoyu posredi kuhni, em sel'derej  s majonezom i pivo p'yu, -- otvetil
ya.
     -- Sochuvstvuyu, -- skazala ona.
     --  Ne  stoit, -- otvetil  ya. Slishkom mnogoe na etom svete nuzhdaetsya  v
sochuvstvii bol'she, chem ya. Prosto YUki ob etom eshche ne znala.
     -- Gde ty sejchas? -- sprosil ya.
     --  Vse tam zhe,  na Akasaka, -- skazala  ona. --  My segodnya  ne poedem
katat'sya na mashine?
     -- Izvini, no segodnya  nikak. Segodnya ya sizhu  doma  i zhdu ochen' vazhnogo
delovogo zvonka.  Kak-nibud'  v drugoj  raz, horosho?..  I kstati  --  naschet
vcherashnego razgovora. Ty chto, dejstvitel'no videla cheloveka v ovech'ej shkure?
Rasskazhi! Ty dazhe ne predstavlyaesh', kak eto vazhno...
     -- Kak-nibud' v drugoj raz,  horosho? -- peredraznila ona i  s  grohotom
brosila trubku.
     "CHert  znaet  chto!" -- podumal ya. I eshche  s minutu prostoyal kak istukan,
ustavivshis' na trubkuV v ruke.


x x x


     Vskore ya pokonchil  s sel'dereem i zadumalsya,  chto by takogo prigotovit'
na uzhin.  I reshil: svaryu-ka ya segodnya  spagetti. Vzyat'  dva zubchika chesnoka,
pokroshit' ne ochen' melko i  obzharit'  v olivkovom  masle. Vremya  ot  vremeni
naklonyat' skovorodku, sobiraya maslo k odnomu boku, i derzhat' tak podol'she na
slabom  ogne.  Dobavit'  struchok  krasnogo  perca.  ZHarit'  dal'she  perec  s
chesnokom.  CHtoby maslo ne  nachalo  gorchit', vynut' vovremya perec  s chesnokom
(ugadat' moment -- pozhaluj, samoe slozhnoe).  Brosit' v maslo lomtiki vetchiny
i obzharivat' do teh por, poka ne nachnut potreskivat'. Vyvalit' na skovorodku
spagetti  i peremeshat'.  Pokroshit'  petrushki.  Podavat'  s  salatom  --  syr
"mocarella" i svezhie pomidory... Ochen' dazhe neploho!
     Odnako  ne  uspel  ya  vskipyatit'  vodu  dlya  spagetti,  kak  mne  opyat'
pozvonili. YA vyklyuchil plitku i podoshel k telefonu.
     -- Zdorovo, druzhishche! -- voskliknul Gotanda. --  Skol'ko let-to  proshlo?
Kak ty tam, zhiv-zdorov?
     -- ZHivu pomalen'ku... -- otvetil ya.
     --  Menedzher  skazal,  u  tebya  ko  mne  delo. Opyat',  nebos',  lyagushku
razrezat' ne s kem? -- On zhizneradostno zasmeyalsya.
     -- Da hotel u tebya sprosit'  koe-chto. Hotya ponimayu: ty chelovek zanyatoj.
Nemnogo strannyj vopros, konechno. Ponimaesh', kakoe delo...
     -- |, pogodi. Ty chem sejchas zanyat?
     -- Da nichem... Vot, reshil sebe uzhin svarit'.
     -- Zamechatel'no! Mozhet, vyberemsya  kuda-nibud' v restoranchik? YA kak raz
sizhu i dumayu, s kem by pouzhinat'. Ne lyublyu zhevat' v odinochku...
     -- Nu, neudobno kak-to. Svalilsya na tebya so svoim zvonkom...
     -- Da bros' ty stesnyat'sya, ej-bogu! Hotim my  togo ili net, nash zheludok
pusteet po tri raza na dnyu, i ego vse ravno prihoditsya  chem-nibud' nabivat'.
Tak chto zhevat' cherez silu radi  tebya ya ne budu, ne bespokojsya! Zato uzh syadem
po-chelovecheski, poedim, vyp'em, poboltaem o proshlom. YA uzhe tyshchu  let  nikogo
iz shkol'nyh znakomyh ne videl. Tak chto lish' by tebe bylo udobno, a uzh ya -- s
udovol'stviem. Tebe samomu -- udobno?
     -- Sprashivaesh'. |to zhe u menya k tebe delo, a ne naoborot!
     -- Prekrasno! YA sejchas za toboj zaedu. Ty gde zhivesh'?
     YA skazal emu adres.
     -- Aga, eto  ot menya  nedaleko. Minut cherez dvadcat' zhdi!  Tol'ko  bud'
gotov, chtoby srazu vyjti. A to u menya v zhivote uzhe kosmicheskij vakuum, dolgo
ne vyderzhu.
     --  Ponyal,  -- skazal ya,  povesil trubku i ozadachenno pokrutil golovoj.
"Poboltaem o proshlom"?
     YA sovershenno ne predstavlyal,  o kakom takom "proshlom" mog  by boltat' s
Gotandoj.  V shkole my ne byli  osobenno blizki i pochti  ne obshchalis'. On slyl
yarkoj  lichnost'yu  i gordost'yu  klassa;  ya zhe,  pryamo  skazhem, vlachil  ves'ma
neprimetnoe  sushchestvovanie.  Udivitel'no,  chto  on  voobshche pomnil, kak  menya
zovut. Kakoe tut mozhet byt' "proshloe"? O chem mne s nim govorit'? Vprochem  --
ladno, stoit otdat' emu dolzhnoe: nosa on  ne  zadiral. V obshchem, horosho,  chto
vse obernulos' imenno tak, a ne inache.
     Naskoro pobrivshis', ya nadel rubashku v oranzhevuyu  polosku, poverh nee --
tvidovyj pidzhak  ot  Kalvina  Klyajna. Povyazal sherstyanoj  galstuk ot  Armani,
kogda-to  podarennyj podrugoj  na  den'  rozhdeniya.  Natyanul svezhevystirannye
dzhinsy. I obulsya  v tennisnye tufli,  kuplennye bukval'no na dnyah. |to  byli
samye  shikarnye  veshchi  v  moem  garderobe.  Ocenit  li  ves'  etot  shik  moj
sobesednik? CHert ego znaet. Ni razu v zhizni ne uzhinal s kinozvezdami. I  chto
dlya etogo polagaetsya nadevat' -- dazhe primerno ne predstavlyal.
     Pod容hal on  rovno  cherez dvadcat' minut  -- ni bol'she, ni  men'she. Ego
shofer  -- let pyatidesyati, neveroyatno uchtivyj -- pozvonil v dver'  i soobshchil,
chto  gospodin Gotanda ozhidaet v mashine. "Gde lichnyj shofer,  tam i mersedes",
--  podumal  ya  i  ne  oshibsya:  vnizu  zhdal imenno  "mersedes".  Serebristyj
"mersedes" ispolinskih razmerov. Pryamo  progulochnyj kater, a ne  avtomobil'.
Vse  stekla  zerkal'nye  --  ni cherta ne razobrat',  chto  vnutri.  S legkim,
priyatnym shchelchkom shofer raspahnul peredo  mnoyu dver'. YA  stupil tuda, vnutr'.
Vnutri byl Gotanda.
     -- Davno ne videlis'! -- skazal Gotanda, shiroko ulybayas'. YA  ponyal, chto
rukopozhatiya ne budet -- i slava bogu.
     -- Davnen'ko, -- soglasilsya ya.
     Odet  on  byl  ochen'  prosto:  temno-sinyaya  vetrovka poverh  sherstyanogo
svitera, kremovye bryuki iz potertogo vel'veta. Na nogah -- krossovki "asiks"
nevnyatno-linyaloj  rascvetki. Odnako  vse vmeste  vyglyadelo bezuprechno. Samaya
standartnaya  i  nekazistaya  odezhda smotrelas'  na nem  tak  zhe  stil'no, kak
shedevry pervoklassnyh model'erov. Ne perestavaya ulybat'sya, on oglyadel menya s
golovy do nog.
     -- SHikarno odevaesh'sya, -- skazal on. -- Otlichnyj vkus!
     -- Spasibo, -- skazal ya.
     --  Pryamo kinozvezda! -- dobavil  on. |to vovse ne prozvuchalo nasmeshkoj
-- prosto poshutil chelovek,  i vse.  YA rassmeyalsya, on tozhe. Atmosfera  slegka
razryadilas'. Gotanda okinul vzglyadom salon avtomobilya.
     --  Zver'  mashina, da? |to  mne  studiya  daet,  kogda nuzhno.  Vmeste  s
shoferom. CHtoby ya,  znachit, v avariyu ne popal i ne  rulil, kogda  p'yanyj. Tak
bezopasnee. I dlya studii, i dlya menya. Vsem horosho, vse schastlivy.
     -- I ne govori... -- tol'ko i skazal ya.
     -- Sam-to ya  na takoj v zhizni  by ezdit' ne  stal. YA lyublyu, chtob mashina
pomen'she byla.
     -- "Porsh"? -- sprosil ya.
     -- "Mazerati", -- otvetil on.
     -- Nu! YA-to lyublyu, chtob eshche pomen'she... -- skazal ya.
     -- "Sivik"? -- sprosil on.
     -- "Subaru", -- otvetil ya.
     -- Ah, "subaru"! -- srazu zakival on. -- Kak zhe, ezdil kogda-to. Pervaya
v zhizni mashina. V smysle -- iz teh, chto ya za svoi den'gi kupil, ne kazennaya.
Posle pervogo fil'ma poluchil gonorar -- i kupil poderzhannuyu "subaru". Uzhasno
ee lyubil! Na s容mki tol'ko na nej i ezdil. A v sleduyushchem fil'me mne uzhe dali
rol'  pokrupnee.  Nu,  i  predupredili  srazu. Deskat', hochesh'  probit'sya  v
bol'shie  zvezdy  -- dazhe  i  ne  dumaj  raz容zzhat'  na  kakoj-to "subaru"...
Prishlos' zamenit'  na druguyu. Takov  mir! A mashina horoshaya byla. Praktichnaya,
deshevaya... "Subaru" ya uvazhayu.
     -- Vot i ya tozhe, -- skazal ya.
     -- A znaesh', pochemu u menya samogo "mazerati"?
     -- Pochemu?
     --  Potomu chto  nuzhno  na  rashody  bol'she  spisyvat'!  -- proiznes  on
tainstvennym tonom,  slovno vydaval ch'i-to gryaznye sekrety. --  Menedzher vse
vremya taldychit: rashoduj kak mozhno bol'she! A to ne hvataet dlya spisaniya. Vot
i prihoditsya dorogie mashiny pokupat'.  Kupil  podorozhe -- bol'she na  rashody
spisal. Obshchaya kvota rashodov povyshaetsya. Vse schastlivy.
     CHert-te  chto, podumal ya. Hot' kto-nibud'  v  etom  mire mozhet  dumat' o
chem-to, krome spisaniya rashodov?
     -- Sejchas ot  goloda sdohnu! -- skazal Gotanda i pokachal golovoj. --  I
spaset menya tol'ko tolstennyj stejk. Kak ty naschet stejka?
     YA otvetil, chto polagayus' na nego, i on skazal shoferu, kuda ehat'. SHofer
molcha kivnul, i mashina tronulas' s mesta. Gotanda, shiroko  ulybayas', smotrel
na menya.
     -- Lichnyj vopros! -- skazal on.  --  Sam sebe  uzhin  gotovish' --  stalo
byt', holostyak?
     -- Aga, -- kivnul ya. -- ZHenilsya, razvelsya...
     --  Slushaj,  vot i  ya tak  zhe!  --  voskliknul  on.  --  ZHenilsya, potom
razvelsya... Posobie vyplachivaesh'?
     -- Net.
     -- CHto, ni ieny?
     YA pokachal golovoj:
     -- Ona vse ravno ne voz'met.
     --  Schastlivchik! --  skazal  on  s  chuvstvom.  I  rassmeyalsya:  --  A ya,
poverish',  tozhe  nichego ne vyplachivayu -- no  iz-za chertova razvoda  sizhu  na
polnoj meli. Slyhal, nebos', kak ya razvodilsya?
     -- Koe-chto... kraem uha, -- otvetil ya.
     On ne stal prodolzhat'.
     Naskol'ko   ya  pomnil,  let  pyat'  nazad   on  zhenilsya  na   populyarnoj
kinoaktrise, a  cherez dva s  lishnim goda razvelsya. Ih razvod togda so smakom
obsasyvali skandal'nye ezhenedel'niki. Kakie iz  nih pisali pravdu, kakie net
-- ponyat' bylo trudno. No, v obshchem, u vseh vyhodilo, budto sem'ya toj aktrisy
byla s Gotandoj, chto nazyvaetsya, na nozhah. Standartnaya situaciya, povtoryaetsya
splosh' i  ryadom. Lihaya semejka zheny-znamenitosti  vzyala  muzhen'ka za gorlo i
stremilas' polnost'yu podchinit' svoej vole -- kak doma, tak i na lyudyah. On zhe
byl  vospitan skromno, svetskoj zhizni  churalsya i predpochital,  chtoby  hot' v
lichnoj  zhizni  ego ostavili v pokoe. Ponyatnoe delo -- o  "semejnom  schast'e"
zdes' i rechi byt' ne moglo.
     --  Zabavno  vyhodit,  a?  Kogda-to nas  s  toboj  ob容dinyali  opyty po
razrezaniyu lyagushek.  A  cherez  stol'ko let  vstrechaemsya  snova  --  i  u nas
odinakovyj  opyt  nesostoyavshejsya  semejnoj  zhizni!  Pryamo mistika,  tebe  ne
kazhetsya? -- skazal Gotanda, smeyas'. I konchikom pal'ca kosnulsya  levogo veka.
-- Kstati, a ty pochemu razvelsya?
     -- U menya vse do uzhasa prosto. Odnazhdy ona ushla, i vse.
     -- Vot tak, vdrug?
     --  Aga. Nichego ne  skazala. Vzyala i ushla  ni s togo  ni s sego. YA i ne
dogadyvalsya ni o  chem. Prihozhu kak-to s raboty --  a ee doma net. Nu, dumayu,
poshla po magazinam, skoro vernetsya. Svaril sebe uzhin, poel. Spat' leg. Utrom
prosnulsya -- ee vse net. I cherez nedelyu net, i cherez mesyac. A potom po pochte
dokumenty na razvod prishli.
     S polminuty Gotanda molcha razmyshlyal nad moimi slovami, potom vzdohnul:
     -- Ty, konechno,  mozhesh' obidet'sya, no...  sdaetsya  mne, po sravneniyu so
mnoj ty prosto schastlivchik.
     -- Pochemu? -- sprosil ya.
     --  Ot  menya nikto ne  uhodil. Naoborot -- eto  menya razdeli  dogola  i
vyshvyrnuli za dver'. V bukval'nom smysle slova...
     Gotanda  zamolchal  i,  prishchurivshis',  ustavilsya skvoz'  lobovoe  steklo
avtomobilya kuda-to daleko-daleko.
     -- Gryaznaya istoriya, -- prodolzhal on. -- Oni vse splanirovali, ot nachala
i  do konca. Kazhduyu  meloch' produmali. Nastoyashchie zhuliki. Stol'ko  dokumentov
perekroili ot moego imeni! Da tak lovko --  ya do poslednego dnya ni o chem  ne
dogadyvalsya. Svoi finansy ya poruchal ee  zhe advokatu. Doveryal zhene polnost'yu.
Kogda ona govorila, mol,  tak nuzhno dlya deklaracii dohodov -- vse ej  v ruki
otdaval: bankovskuyu pechat', akcii,  vekselya, sberknizhki... YA voobshche ne silen
vo vsej etoj buhgalterii. Esli est' komu ee poruchit' -- vsegda poruchayu, lish'
by  samomu  ne vozit'sya.  No  moya blagovernaya  spelas'  so svoimi  predkami:
spohvatilsya -- da  pozdno. Ostavili  bez  shtanov  -- eto eshche slabo  skazano.
Obglodali  do  samyh  kostej.  I  vypnuli  za vorota,  kak  sobaku,  kotoraya
otsluzhila svoe i bol'she ne nuzhna... V obshchem, nauchili duraka umu-razumu! -- I
on   snova  zhizneradostno  rassmeyalsya.  --   Tak  chto  prishla  pora   i  mne
povzroslet'...
     -- Nu, vse-taki tebe uzhe tridcat' chetyre! K takim godam  vse vzrosleyut.
Kak by kto ni brykalsya...
     -- Tut  ty prav.  Verno  govorish'.  Ochen' verno... Vse-taki udivitel'no
ustroen chelovek!  Vyrastaet kak-to momental'no:  raz -- i vzroslyj. Ran'she ya
dumal, lyudi vzrosleyut god ot goda, postepenno tak... --  Gotanda  pristal'no
posmotrel na menya. -- A okazalos' -- net. CHelovek vzrosleet mgnovenno.


x x x


     Stejk-haus,   v   kotoryj   privez   menya   Gotanda,  okazalsya   ves'ma
respektabel'nym restoranchikom v tihom zakoulke na zadvorkah Roppongi. Stoilo
nashemu "mersedesu" ostanovit'sya u vhoda, kak iz dverej  srazu vyskochili  dlya
poklona  metrdotel' i  parnishka-shvejcar. Gotanda  velel shoferu vernut'sya  za
nami cherez  chas -- i "mersedes" rastvorilsya v vechernih sumerkah  medlenno  i
besshumno, kak mudraya rybina v okeanskoj puchine.
     Nas proveli k stoliku u  steny, chut' poodal' ot  ostal'nyh posetitelej.
Publika  v zavedenii byla razodeta  po samoj  poslednej mode -- no imenno na
etom fone Gotanda v svoih potertyh vel'vetovyh bryukah i krossovkah smotrelsya
osobo elegantnym  pizhonom.  Uzh ne  znayu, pochemu.  Kuda  b  ni  yavlyalsya  etot
chelovek,  chto by  ni  nadeval  --  on  neizmenno  prikovyval k sebe vnimanie
okruzhayushchih.  Prakticheski  iz-za  kazhdogo stolika na  nas to  i  delo brosali
vzglyady  --  korotkie, ne  dol'she pary sekund.  Oni  yavno mogli by dlit'sya i
dol'she,  no  dol'she ne pozvolyali  prilichiya -- i uzhe cherez  paru  sekund  eti
vzglyady utykalis' obratno v tarelki. Kak vse-taki slozhno ustroen mir...
     Usevshis' za stolik, my pervym delom zakazali po skotchu s vodoj.
     -- Za byvshih zhen! -- izrek  Gotanda.  My podnyali  bokaly i, ne chokayas',
vypili.
     -- Strannoe delo, -- skazal on. -- A ya ved' do sih por ee lyublyu... Dazhe
posle vsego, chto ona  so mnoj sdelala -- vse  ravno lyublyu.  Nikak  zabyt' ne
mogu. I drugih zhenshchin polyubit' kak-to ne poluchaetsya.
     Ne svodya glaz s ogromnogo, blagorodnoj ogranki kuska l'da v hrustal'nom
bokale, ya molcha kivnul.
     -- A ty kak?
     -- V smysle -- chto o zhene svoej dumayu?
     -- Nu da.
     -- Sam ne  pojmu, -- priznalsya ya. --  YA ne hotel,  chtoby ona uhodila. A
ona vse ravno  ushla.  Kto vinovat  --  ne znayu. No  tak  ili inache, eto  uzhe
svershilos'. Stalo real'nost'yu. YA dolgo privykal k  etoj real'nosti, staralsya
ne dumat' ni o kakoj drugoj. Tak chto dazhe ne znayu...
     -- Hm, -- skazal Gotanda. -- Mozhet, tebe bol'no ob etom govorit'?
     -- Vovse net, -- pokachal ya golovoj. -- Real'nost' est' real'nost'. Bylo
by  glupo  ot  nee  otvorachivat'sya.  I  bol'  zdes' ni  pri chem. Prosto  mne
neponyatno, chto ya chuvstvuyu na samom dele.
     On shchelknul v vozduhe pal'cami.
     --  Vot!  Imenno tak! "Neponyatno,  chto  chuvstvuesh'  na  samom  dele"...
Boltaesh'sya, kak v nevesomosti. I dazhe boli ne oshchushchaesh'...
     Podoshel oficiant, my zakazali po  stejku. I emu,  i mne -- s  krov'yu. A
takzhe po salatu. I po vtoromu viski s vodoj.
     -- Da! -- vspomnil Gotanda. -- U tebya zhe ko mne delo kakoe-to.  Davaj o
dele, poka ne nadralis'.
     -- Ponimaesh', strannaya istoriya... -- nachal ya.
     On  privetlivo ulybnulsya.  Professional'noj  Privetlivoj  Ulybkoj. Hotya
nepriyatnyh chuvstv eto pochemu-to ne vyzyvalo.
     -- A ya lyublyu strannye istorii, -- skazal on.
     -- Posmotrel ya nedavno tvoj novyj fil'm, -- prodolzhal ya.
     --  "Bezotvetnuyu  Lyubov'"? -- probormotal on  i  nahmurilsya.  -- Der'mo
kartina. Der'mo rezhisser. I  scenarij  -- der'mo. Kak  vsegda... Vse, kto  v
s容mkah uchastvoval, teper' hotyat poskorej ob etom zabyt'...
     -- YA smotrel v chetvertyj raz, -- skazal ya.
     On ustavilsya na menya, kak v pustotu.
     -- Mogu posporit', -- medlenno proiznes on. -- Na Zemle ne najti zhivogo
sushchestva, kotoroe zahotelo by smotret' etu dryan'  v chetvertyj raz. I vo vsej
Galaktike ne najti. Sporyu na chto ugodno.
     -- V etom fil'me snimalsya odin znakomyj mne chelovek,  --  poyasnil  ya. I
dobavil: -- Krome tebya, to est'...
     Gotanda poter pal'cami viski.
     -- I kto zhe?
     --  Kak  zvat'  --  ne  znayu.  Devchonka,  s  kotoroj  ty  trahaesh'sya  v
voskresen'e utrom.
     On podnes ko rtu bokal s viski, sdelal glotok i neskol'ko raz zadumchivo
kivnul.
     -- Kiki...
     --  Kiki, -- povtoril ya. Strannoe imya. Tochno i ne  ona, a kto-to sovsem
drugoj.
     -- Tak ee zvali. Po  krajnej mere, na s容mkah vse znali tol'ko eto. Pod
imenem Kiki ona poyavilas' v nashem sumasshedshem  mirke,  pod nim  zhe ot nas  i
ushla. Odnogo imeni ej vpolne hvatalo.
     -- A mozhno s nej kak-to svyazat'sya? -- pointeresovalsya ya.
     -- Nel'zya.
     -- Pochemu?
     --  Nu, davaj  s samogo nachala. Vo-pervyh, Kiki -- ne  professional'naya
aktrisa. I eto srazu uslozhnyaet zadachu. Vse professionalki -- kak znamenitye,
tak i net -- chislyatsya  v shtate kakoj-nibud' kinostudii. Najti ih pri zhelanii
--  raz plyunut'.  Pochti  vse  oni sidyat doma  u telefonov kak  prikleennye i
prosto-taki molyatsya, chtoby im pozvonili. No Kiki  -- ne tot sluchaj. Nigde ne
chislitsya  i nikomu ne  prinadlezhit. Mel'knula na zadnih rolyah v  pare-trojke
kartin -- vot i vsya kar'era. Obychnaya podrabotka, nikakih obyazatel'stv.
     -- A v etom fil'me ona otkuda vzyalas'? -- sprosil ya.
     --  Tak ya zhe sam ee i privel! -- otvetil on kak ni v chem ne  byvalo. --
Snachala  ej  predlozhil  --  mol,  hochesh'  snimat'sya  v  kino?  --  a   potom
porekomendoval rezhisseru.
     -- No zachem?
     On otpil eshche viski i chut' skrivil guby, proglatyvaya.
     --  U  etoj  devchonki -- osobyj talant. Kak by eto  nazvat'...  CHuvstvo
zhizni? CHert ego  znaet. No  chto-to  est', nesomnenno.  YA  ochen'  horosho  eto
chuvstvoval.  Vrode  i  ne krasavica. I akterskie dannye  ves'ma  srednie. No
stoit ej prosto poyavit'sya  na ekrane -- i fil'm srazu priobretaet vnutrennyuyu
zakonchennost'. YA ser'ezno. Takoj vot  prirodnyj  dar. Poetomu ya i reshil ee v
kartine  ispol'zovat'.  I ne progadal. Vsem,  kto fil'm smotrel, ponravilas'
imenno  Kiki. YA ne  hvastayus' -- no scena  s  nej udalas'  osobenno zdorovo.
Ochen' realistichno. Ty ne nahodish'?
     -- Da uzh, -- podtverdil ya. -- Realistichnee nekuda.
     -- Posle etogo ya vser'ez sobiralsya vvesti ee v  Bol'shoe Kino. Uveren, u
nee  by otlichno poluchilos'... Da vot ne vyshlo: ona propala. I eto --  vtoraya
slozhnost'  v tvoej  zadachke.  Prosto  vzyala i ischezla. Kak dym. Kak utrennij
tuman.
     -- CHto znachit -- ischezla?
     -- A to i znachit. V bukval'nom smysle. Tochno skvoz' zemlyu  provalilas'.
Gde-to s  mesyac nazad. YA predlozhil  ej -- davaj, mol, pridesh'  na probu. Vse
uladil, so vsemi dogovorilsya, tol'ko pridi -- poluchish' bol'shuyu rol' v  novom
fil'me. Za den'  do  proby  pozvonil ej,  lishnij raz  utochnil vremya vstrechi.
Skazala, chto pridet  vovremya... I ne prishla. Kak v vodu kanula. S teh por ee
bol'she nikto ne videl.
     On podozval pal'cem oficianta i zakazal eshche paru viski s vodoj.
     -- Odin vopros, -- prodolzhal Gotanda. -- A ty s nej spal?
     -- Da, -- otvetil ya.
     -- To est',  m-m... Esli by ya skazal, chto  tozhe s nej  spal, ty... Tebe
bylo by nepriyatno?
     -- Net, -- otvetil ya.
     -- Nu, slava bogu! -- vzdohnul on s  oblegcheniem. -- A to u menya  vrat'
vsegda ploho poluchalos'. Tak chto luchshe srazu priznayus': ya s nej tozhe spal, i
ne  raz.  Devchonka chto nado. So strannostyami, konechno,  -- no  v  dushu lyudyam
zapadat' umeet,  etogo  u nee  ne otnyat'. Ej by aktrisoj  stat'.  Daleko  by
poshla, mne kazhetsya... ZHal', chto vse tak obernulos'.
     -- Tak chto zhe -- ni adresa, ni telefona? Ni dazhe familii?
     -- V tom-to i delo -- ni malejshej zacepki. Nikto nichego ne znaet. Krome
togo, chto ee zvali Kiki.
     --  A  v buhgalterii  proveryal? -- sprosil ya. --  Raspiski  v poluchenii
gonorarov. CHtoby poluchit' gonorar, nuzhno  ukazat' svoi  familiyu i adres. Dlya
nalogovyh otchetov, tak ved'?
     --  Konechno,  proveryal.  Tol'ko  vse  bez  tolku.  Ona  ne  yavlyalas' za
gonorarami. Den'gi nachisleny, no ne vydany. Raspisok net. Vakuum.
     -- Ne zahotela poluchat' den'gi? No pochemu?
     -- Sprosi  chto-nibud' polegche, -- skazal  Gotanda, prinimayas' za tret'e
viski.  --  Mozhet, ne hotela  inkognito  raskryvat'. ZHenshchina-zagadka,  ya eto
srazu ponyal... V obshchem, brat, kak ni kruti -- a my  s toboj sovpadaem uzhe po
trem poziciyam. Vmeste lyagushek rezali -- raz, oboih zheny brosili -- dva, plyus
oba spali s Kiki...
     Podali salaty i stejki. Nado priznat' --  otmennye  stejki. Toch'-v-toch'
kak  na  foto v menyu -- slabo obzharennye, s krov'yu.  El  Gotanda  potryasayushche
appetitno. To est', derzhalsya on za stolom ochen'  prosto i vryad li poluchil by
vysokie  bally  na konkurse  svetskih maner  --  no  est' s nim na paru bylo
chrezvychajno  uyutno i gorazdo vkusnee, chem v odinochku. V kazhdom  ego dvizhenii
ugadyvalsya tot  neopisuemyj sharm,  ot kotorogo  s容zzhayut kryshi  u  devchonok.
Podrazhat' etomu sharmu  bespolezno, nauchit'sya emu nevozmozhno. Ili on u tebya s
rozhdeniya -- ili zhivi bez nego.
     -- Kstati,  a gde  ty poznakomilsya  s Kiki?  -- sprosil ya, vonzaya nozh v
myaso.
     -- Gde?.. -- On nemnogo podumal. -- Da po telefonu vyzval devchonku, ona
i prishla. Sam ponimaesh', po kakomu telefonu...
     YA molcha kivnul.
     -- YA zhe posle razvoda tol'ko s takimi i spal. Udobno, nikakih hlopot. S
neprofessionalkami -- v posteli skuchno, s aktrisami studii -- togo i  glyadi,
v  skandal'nuyu  hroniku  ugodish'...  A eti  prihodyat srazu,  tol'ko pozvoni.
Dorogo  berut, eto  da. No  zato yazyk  za  zubami  derzhat. Mogila!  Mne etot
telefonchik prodyuser podkinul. Tam  u nih devchonki chto nado. Rasslablyayut  bez
durakov.  Nastoyashchie  profi,  i pri  etom -- sovsem ne potaskannye.  Sploshnoe
vzaimnoe udovol'stvie...
     On otrezal kusok myasa, polozhil v rot, so  smakom prozheval, proglotil --
i othlebnul eshche viski.
     -- Nu, kak tebe myaso? Neploho, a?
     --  Sovsem  neploho, -- soglasilsya ya. --  Ne  k  chemu  i  pridrat'sya...
Dostojnoe zavedenie.
     On kivnul.
     --  Hotya  tozhe nadoedaet do  smerti, esli hodit'  syuda  po  shest' raz v
mesyac.
     -- A zachem syuda hodit' po shest' raz v mesyac?
     -- Zdes'  ko  mne privykli. Nebo ne padaet  na  zemlyu,  kogda ya  vhozhu.
Oficianty  ne shushukayutsya na  razdache. Publika  k znamenitostyam privykshaya  --
nikto  ne razglyadyvaet  menya, kak v  slona v zooparke. Ne  klyanchit avtograf,
kogda  ya  rezhu stejk. Tol'ko v takom meste i mozhno poest' spokojno. V obshchem,
bol'naya tema...
     --  M-da... Koshmar,  a  ne zhizn', -- posochuvstvoval  ya. -- I o spisanii
rashodov s utra do vechera golova bolit.
     --  I ne govori, -- skazal on, dazhe  ne ulybnuvshis'.  -- Tak na  chem  ya
ostanovilsya?
     -- Na tom, chto ty vyzval shlyuhu po telefonu.
     --  Aga,  -- kivnul  Gotanda i vyter  guby  salfetkoj.  --  Vyzval-to ya
devchonku, k kotoroj  uzhe privyk. Tol'ko ee  v tot  den' pochemu-to ne bylo. I
vmesto odnoj devchonki prislali mne srazu dvuh. CHtoby ya,  znachit, sam vybral,
kotoraya mne bol'she  nravitsya. Deskat',  ya u nih klient povyshennogo vnimaniya,
vot  oni  i  predlagayut mne  takoj servis... Odna  iz nih byla  Kiki.  Nu, ya
podumal-podumal, len' bylo vybirat' -- ya i trahnulsya s obeimi.
     -- Hm... -- tol'ko i skazal ya.
     -- |to kak-to tebya zadevaet?
     --  Da bozhe upasi, --  otmahnulsya ya. -- V shkole, mozhet, i zadelo by, no
sejchas...
     -- Nu, v  shkole ya i  sam by na takoe ne reshilsya, -- usmehnulsya Gotanda.
-- A  tut,  predstav' sebe, vzyal i trahnulsya srazu s  dvumya. Oh, i  klassnoe
sochetanie! Ta, vtoraya  devchonka --  prosto zaglyaden'e.  Obaldennaya krasota i
graciya.  Kazhdyj  kvadratnyj  santimetr   tela   kuchu  deneg   stoit.   YA  ne
preuvelichivayu. Uzh  ya-to na svoem veku  mnogo krasavic  perevidal, no  eta --
odna iz  luchshih.  Harakter otlichnyj.  Golova svetlaya.  Esli chto, i za  zhizn'
pogovorit' umeet. A Kiki -- nechto  sovsem drugoe... To est', vneshne-to i ona
nedurna, vse v poryadke. Prosto  ee krasota  -- ne takaya yarkaya i effektnaya, a
kak by eto skazat'...
     -- Na kazhdyj den', -- podskazal ya.
     --  Vot-vot!   Na   kazhdyj  den'...  Tak   i  est'.  Odevaetsya  prosto,
razgovarivaet bez koketstva,  kosmetiki pochti nikakoj. Voobshche, derzhitsya tak,
budto  ej na vse eto naplevat'. No zato --  udivitel'naya shtuka:  chem dal'she,
tem  bol'she  tyanet obshchat'sya imenno  s  nej. S Kiki,  to est'...  My  snachala
trahnulis' vse vtroem, a potom eshche  dolgo valyalis' pryamo na  polu --  chto-to
pili, muzyku slushali,  boltali o tom  o sem. V  obshchem, klassno  bylo. Kak  v
studencheskie gody  vernulsya, ej-bogu. Sto  let uzhe tak  ne rasslablyalsya... I
potom ya eshche neskol'ko raz vyzyval imenno ih vdvoem.
     -- Kogda eto bylo primerno?
     -- Posle razvoda, schitaj, polgoda proshlo... Znachit, poltora goda nazad!
-- podschital on. -- V obshchem, vot  tak, "na troih" u nas poluchilos' neskol'ko
raz. Otdel'no  Kiki  ya ne vyzyval i odin  na  odin  s  nej ne  spal. Pochemu,
interesno? Ved' stoilo by poprobovat'...
     -- I dejstvitel'no, pochemu? -- sprosil ya.
     On polozhil vilku i nozh na tarelku,  podnyal ruku i s legkoj nebrezhnost'yu
kosnulsya  pal'cem viska. Ego lyubimyj  zhest v  zadumchivosti. "Polnyj sharman",
kak skazali by devchonki.
     -- CHert ego znaet... Mozhet, prosto boyalsya.
     -- Boyalsya? CHego?
     --  Naedine s nej  ostat'sya, -- otvetil on.  I snova vzyalsya za vilku  i
nozh.  -- Ponimaesh',  est'  u  nee  vnutri kakoj-to... razdrazhitel', chto  li.
Vozbuzhdaet psihiku togo, kto s nej ryadom. |to ochen' trudno slovami vyrazit'.
Vernee, dazhe ne vozbuzhdaet, a... Net, ne mogu ob座asnit'.
     -- Vnushaet, chto delat'? Vedet za soboj?
     --  Mozhet,  i  tak... Sam tolkom  ne pojmu.  Kak-to  ya slishkom razmyto,
neyasno vse eto  chuvstvoval.  Tochno  skazat' ne poluchaetsya. No ostat'sya s nej
naedine  tak duhu i  ne hvatilo. Hotya, na samom  dele, k nej-to menya  tyanulo
kuda bol'she. Ne znayu, ponimaesh' li ty, o chem ya...
     -- Kazhetsya, ponimayu, -- skazal ya.
     --  To  est', esli  b  ya trahnul ee odnu, cherta s dva  mne  udalos'  by
rasslabit'sya. Kazalos', svyazhis' ya s nej -- menya obyazatel'no zatyanet  kuda-to
gorazdo glubzhe. Hochu ya togo  ili  net. No kak  raz etogo  ya i  ne hotel! Mne
nuzhno bylo prosto perespat' s devchonkoj i rasslabit'sya. Vot poetomu  u nas s
nej nichego ne bylo. Hot' ona i nravilas' mne uzhasno...
     S polminuty my molcha zhevali stejki.
     -- Kogda ona na probu ne yavilas', ya k nej v klub pozvonil, -- prodolzhal
Gotanda posle pauzy, budto vspomniv  chto-to eshche. -- Sprashivayu,  gde  Kiki. A
net ee, govoryat. Ischezla. Ne znaem, kuda. Netu -- i vse! Mozhet, konechno, ona
sama  velela  tak  otvechat',  esli  ya  pozvonyu. CHert  ee  znaet...  Kak  tut
proverish'? YAsno odno: iz moej zhizni ona isparilas'.
     Podoshel oficiant, zabral pustye tarelki i sprosil, ne ugodno li kofe.
     -- Da ya by, pozhaluj, eshche viski vypil, -- skazal Gotanda.
     -- Prisoedinyayus', -- kivnul ya.
     I nam prinesli po chetvertomu viski s vodoj.
     -- Ugadaj, chem ya segodnya ves' den' zanimalsya? -- sprosil Gotanda.
     YA pozhal plechami.
     -- Segodnya ya ves' den' assistiroval zubnomu vrachu. CHtoby  v rol' vojti.
YA  sejchas  v  teledrame zubnogo vracha igrayu, kazhduyu nedelyu  novaya seriya.  YA,
znachit,  stomatolog, a  Reko Nakano -- okulistka. U  oboih  kliniki v  odnom
rajone,  znaem   drug  druga   s   detstva,  da  vse  kak-to  ne  vstretimsya
po-nastoyashchemu...  Nu, i  tak  dalee.  Banal'no,  konechno --  nu  da vse  eti
teledramy banal'ny, kuda denesh'sya. Smotrel, nebos'?
     -- Ne-a, -- skazal ya. -- YA voobshche televizor ne  smotryu. Tol'ko novosti.
Da i te -- paru raz v nedelyu, ne chashche.
     --  I  pravil'no delaesh',  --  kivnul  Gotanda. --  Ono  i  k  luchshemu:
sovershenno poganaya drama. YA tozhe ni za  chto by ne stal  smotret', kaby sam v
nej  ne  snimalsya.  No  --  populyarnaya.  To  est',  dejstvitel'no  do  uzhasa
populyarnaya.   Kak   i   lyubaya   banal'nost',  odobryaetsya   i  podderzhivaetsya
bol'shinstvom  naseleniya. V  studiyu kazhduyu nedelyu  kucha pisem prihodit. Pishut
stomatologi  so  vsej  strany!  To  ya  instrumenty  ne tak  derzhu,  to  lechu
nepravil'no, to eshche chto-nibud' -- v obshchem, pilyat za kazhduyu  meloch'. Deskat',
vash  ubogij serial smotret' protivno.  Nu, tak i ne smotreli by,  kto zhe vas
zastavlyaet? YA pravil'no govoryu?
     -- Mozhet, i pravil'no... -- skazal ya.
     -- I voobshche: pochemu, interesno, kak tol'ko  nuzhno  igrat'  uchitelya  ili
doktora,  vse  pribegayut  ko mne?  Ty znaesh',  skol'kih ya vrachej  sygral? Ne
perechest'! Iz vseh vrachej ya ne sygral razve tol'ko proktologa.  I to potomu,
chto ego rabotu po televizoru pokazyvat' neprilichno... Dazhe veterinara igral.
I ginekologa... A uzh uchitelej sygral -- vseh predmetov, kakim tol'ko v shkole
uchat. Ne poverish' -- dazhe repetitora na domu izobrazhat' dovelos'. Pochemu tak
vsegda poluchaetsya?
     -- Naverno, ty tak ustroen, chto vse hotyat tebe verit'?
     Gotanda kivnul.
     --  Naverno. Da ya i sam  eto znayu...  Kogda-to davno  poluchil  zanyatnuyu
rol':  torgovec   poderzhannymi  avtomobilyami.  Nu,   znaesh',  odin  iz  etih
pokorezhennyh  zhizn'yu tipov. Smachnyj takoj: so vstavnym  glazom, boltlivyj --
iz lyubogo  der'ma konfetku  sdelaet  i  prodast v  pyat'  minut.  Mne  uzhasno
nravilos' ego igrat'.  I, dumayu, u  menya  horosho poluchalos'. Tol'ko vse  bez
tolku. V studiyu posypalis'  pis'ma.  Mnogo  pisem. Deskat',  kakaya  strashnaya
nespravedlivost', chto takomu  akteru dali podobnuyu rol', kak ego zhalko i vse
takoe.  Mol, esli ego  i dal'she budut  zastavlyat' eto  igrat',  my otkazhemsya
pokupat' produkciyu sponsorov vashej peredachi... Kto togda byl sponsorom, ya uzh
ne pomnyu  -- to li "Lajonz" s ih zubnoj pastoj, to li "Sanstar"... Zabyl. No
tak ili  inache,  pryamo posredi seriala moego  torgasha  iz scenariya vyrezali.
Vzhik -- i netu!  Darom chto odna iz  vedushchih rolej.  A ved'  kakoj interesnyj
harakter byl --  eh!.. I s teh  por potyanulos' vsyu  dorogu:  vrachi, uchitelya,
repetitory...
     -- M-da. Slozhnaya u tebya zhizn'.
     --  A mozhet, naoborot --  slishkom prostaya? -- rassmeyalsya Gotanda. --  V
obshchem, ya segodnya ves' den' assistiroval zubnomu vrachu,  postigaya premudrosti
stomatologii. Uzhe neskol'ko raz tuda hodil. I dolzhen tebe skazat'  -- u menya
neploho poluchaetsya. CHestnoe  slovo!  Dazhe  glavvrach pohvalivaet. Prosten'kuyu
medpomoshch' uzhe okazyvayu samostoyatel'no. Pacienty menya ne  uznayut  -- ya  zhe  v
maske,  vse  kak  polozheno.  No  stoit  mne   s  nimi  zagovorit'  --  srazu
rasslablyayutsya bezo vsyakih uspokoitel'nyh...
     -- To est', hotyat tebe verit'? -- utochnil ya.
     -- Nu da... -- kivnul on. -- Pohozhe  na to. Da ya  i sam, kogda  s  nimi
vozhus', uspokaivayus'  neobychajno. YA voobshche chasto  dumayu: naverno,  po skladu
haraktera mne sledovalo  stat' uchitelem  ili vrachom. Vyberi  ya  v svoe vremya
kakuyu-to iz  etih  professij  --  mozhet, i zhil by segodnya schastlivo. I  ved'
zaprosto smog by! Esli b luchshe ponyal togda, chego na samom dele hochu...
     -- Znachit, sejchas ty -- neschastliv?
     -- Slozhnyj vopros... -- zadumalsya  Gotanda, trogaya pal'cem  lob. -- Vse
delo  v  tom,  veryu  ya  sam sebe ili  net. S odnoj  storony, vse --  kak  ty
govorish'. Moi zriteli  mne veryat. No vidyat-to  oni  ne menya,  a  moj  obraz!
Scenicheskij imidzh, prizrak i nichego bol'she. Nazhmi knopku,  vyklyuchi televizor
-- prizrak tut zhe ischeznet. SHCHelk! -- i ot menya ni cherta ne ostalos'. Tak?
     -- Tak, -- soglasilsya ya.
     -- A vot bud' ya nastoyashchim vrachom  ili uchitelem -- nikakoj by knopki  ne
sushchestvovalo. Togda by ya vsyu dorogu byl prosto samim soboj...
     -- No  ved'  tot, kogo ty  igraesh', tozhe  zhivet v  tebe postoyanno... --
skazal ya.
     -- Gospodi, kak ya inogda ustayu! --  tiho skazal  Gotanda.  -- Ot  etogo
razdvoeniya vechnogo. ZHutko ustayu.  Do golovnoj boli. Perestayu ponimat', kto ya
na  samom  dele.  Gde eshche ya nastoyashchij --  a gde moj personazh. Oshchushchenie  sebya
utrachivaetsya naproch'. Kak  budto ischezaet granica mezhdu soboj  i sobstvennoj
ten'yu...
     -- Nu, v kakom-to smysle vse lyudi  etim stradayut, -- skazal ya. -- Ne ty
odin takoj.
     -- O,  net,  konechno! Momenty,  kogda  teryaesh'  sebya,  sluchayutsya  s kem
ugodno, -- soglasilsya  Gotanda. -- YA  prosto hochu skazat', chto v moem sluchae
predraspolozhennost' k etomu slishkom  sil'na -- i slishkom fatal'na, chto li...
S detstva, zamet'! S samogo detstva -- i  do  sih  por.  YA ved' tebe v shkole
uzhasno zavidoval...
     -- Mne?! -- YA podumal, chto oslyshalsya. -- Erunda kakaya-to... V chem mozhno
bylo mne zavidovat'? Dazhe ne predstavlyayu.
     -- Kak by eto  skazat'... Ty vsegda  v odinochku zanimalsya tem, chto tebe
nravitsya.  Nikogda ne  zabotilsya o tom, kak tebya okruzhayushchie ocenyat -- prosto
delal,  chto hotel,  kak sam schital nuzhnym. Takim ty mne kazalsya, po  krajnej
mere.  Parnem,  kotoryj sohranyaet svoe  "ya" pri  lyubyh obstoyatel'stvah... --
Gotanda pripodnyal  bokal i posmotrel skvoz'  nego kuda-to vdal'. -- A ya... YA
vsegda  byl "nadezhdoj kollektiva".  S mladyh  nogtej i do  sih por. Otlichnaya
uspevaemost'.   Populyarnost'.   Opryatnaya   vneshnost'.  Doverie   uchitelej  i
roditelej.  Vechnyj lider  klassa.  Zvezda  shkol'nogo bejsbola. Kak  bitoj ni
mahnu -- myach nepremenno  cherez vse  pole pereletaet. Sam ne znayu, pochemu. No
vsegda  sil'nyj  udar  poluchalsya.  Ty prosto  ne  predstavlyaesh',  kakoe  eto
strannoe oshchushchenie...
     -- Ne predstavlyayu, -- podtverdil ya.
     --  I  poetomu,  kogda  by ni  sluchilis' kakie-nibud'  sorevnovaniya  --
obyazatel'no zvali menya. Kak tut otkazhesh'sya? Konkurs dokladov po kakoj-nibud'
teme  -- tozhe posylali  menya.  Sami uchitelya  govorili:  idi,  mol, gotov'sya,
budesh' ves' klass predstavlyat'. CHto mne ostavalos'? SHel i pobezhdal... Vybory
starosty --  vse zaranee  znayut, chto vyberut menya. Na  ekzamenah  nikto i ne
somnevaetsya,  chto  ya vse  otvechu  pravil'no.  Popadaetsya  na  uroke  zadachka
poslozhnee --  vse  smotryat,  kak  resheno  u  menya. Za vsyu shkol'nuyu  zhizn' ne
opozdal na urok  ni razu... I, v obshchem, postoyanno davilo chuvstvo, budto ya --
eto vovse ne ya. A kakoj-to sovsem drugoj chelovek, kotoromu eto i podhodit. I
v starshih klassah vse bylo tak zhe. Prosto odin k odnomu... Starshie-to klassy
my s toboj uzhe  v raznyh shkolah ottrubili. Ty ostalsya v gosudarstvennoj, a ya
v chastnyj  kolledzh ekzameny sdal. Tam  ya  zadelalsya krutym futbolistom.  Tot
kolledzh,  darom chto s  nauchnym uklonom,  futbol'nuyu komandu  sobral  -- bud'
zdorov!  Kogda  ya  postupal, oni uzhe  gotovilis'  k chempionatu strany  sredi
yuniorov... V obshchem, i  na novom meste staraya istoriya povtorilas'.  Primernyj
uchenik,  otlichnyj  sportsmen,  prirozhdennyj  lider...  Devchonki iz  sosednej
gimnazii tol'ko na menya i glazeli. YA dazhe zavel sebe odnu. Krasivaya  byla...
Kazhduyu  nashu igru smotret' prihodila.  Tak i poznakomilis'. Pravda, my s nej
ne trahalis'. Obzhimalis' tol'ko.  Pomnyu, pridem k nej domoj -- i davaj, poka
roditelej net, rukami. Toroplivo tak. No vse ravno bylo zdorovo. Svidaniya ej
v biblioteke naznachal... Devchonka  byla -- kak s kartinki! Ili  iz peredachki
"|n-|jch-Kej" pro schastlivye shkol'nye gody...
     Gotanda othlebnul eshche viski i pokachal golovoj.
     --  V  universitete,  pravda,  koe-chto  izmenilos'.  Vojna vo V'etname,
molodezhnye  bunty  po  vsej  strane, Edinyj  Studencheskij  Front --  nu, sam
znaesh'... YA, konechno  zhe,  opyat'  vybilsya v lidery. Tam, gde hot' chto-nibud'
dvizhetsya,  menya  obyazatel'no  vpered  vydvigayut. Po-drugomu prosto  byt'  ne
moglo. Barrikady stroil, v kommune  zhil -- svobodnaya lyubov', marihuana, "Dip
Perpl" s  utra  do vechera... Slovom,V  delal to zhe,  chto i vse vokrug. Potom
prignali  specvojska, vseh  otlovili,  poderzhali v kamere  nemnozhko... Posle
etogo zanyat'sya stalo  nechem. I vot  kak-to  raz devchonka, s kotoroj ya  togda
zhil, zatashchila menya v  molodezhnyj teatr -- chto, govorit, slabo poprobovat'? YA
sperva dumal: poprobuyu shutki radi -- no postepenno vo vkus voshel. Ne uspel i
vtyanut'sya, kak mne,  novichku, rol' horoshuyu dali. Da ya i sam  uzhe chuvstvoval,
chto  sposobnosti  est'.  Izobrazhat'  drugih  lyudej,  chuzhie  zhizni  igrat'...
Prirodnaya  sklonnost' kakaya-to.  Goda  dva  v  teatre  provel  --  i v  toj,
podpol'noj srede  dazhe  stal  znamenitost'yu... ZHizn'  u menya togda  byla  --
polnyj bardak. P'yanki, baby kakie-to beskonechnye...  Nu, da v te vremena vse
tak zhili.  I vot kak-to prihodyat ko mne s kinostudii i predlagayut:  mol,  ne
hochesh' li snyat'sya v kino. Interesno stalo, reshil poprobovat'. Tem bolee, chto
i  rol'  byla  neplohaya.  Sygral  im,  pomnyu,  takogo   chutkogo  i  ranimogo
parnishku-starsheklassnika. A oni mne --  raz! -- i sleduyushchuyu rol' predlagayut.
I tut  zhe  televidenie snimat'sya  zovet. I poshlo-poehalo,  kak  po  rel'sam.
Svobodnogo vremeni ostavalos' vse men'she, i  s teatrom prishlos'  rasstat'sya.
So sceny uhodil -- chut' ne plakal. No drugogo vyhoda ne bylo. Ne kisnut'  zhe
vsyu zhizn'  v  podpol'e!  Tak  hotelos' vyskochit'  v  Bol'shoj  Mir...  I  vot
pozhalujsta  --  vyskochil. Krupnyj  specialist  po  rolyam  vrachej i  shkol'nyh
uchitelej. V dvuh reklamnyh  rolikah snyalsya. Tabletki ot zhivota i rastvorimyj
kofe. Vot tebe i ves' "bol'shoj mir"...
     Gotanda gluboko vzdohnul.  So vsem  svoim  professional'nym  sharmom. No
vse-taki vzdoh ostavalsya vzdohom -- ochen' grustnym i iskrennim.
     -- ZHizn' kak na kartinke, tebe ne kazhetsya? -- sprosil on.
     -- Nu, narisovat'  takuyu kartinku tozhe ne kazhdomu udaetsya... -- zametil
ya.
     -- V obshchem, da... -- vyalo  soglasilsya  on. --  Mne, konechno, vezlo  vse
vremya,  tut ya sporit' ne stanu. No esli podumat' -- ya  zhe  nichego ne vybiral
sebe sam! Inogda prosypayus' noch'yu, i tak strashno delaetsya -- sil net... Lezhu
v holodnom  potu  i dumayu. Gde  ona,  moya zhizn'? Kuda  zapropastilas'?  Kuda
podevalsya tot nastoyashchij  "ya",  kakim ya kogda-to byl? Vsyu dorogu  -- sploshnye
chuzhie roli: mne ih navyazyvayut postoyanno, a ya vse igrayu da igrayu. I pri  etom
ni razu -- ni razu! -- nichegoshen'ki ne vybiral sebe sam...
     YA ne znal, chto na  eto skazat'. CHto  tut ni  skazhi -- pohozhe, vse budet
mimo.
     -- YA, naverno, slishkom mnogo o sebe boltayu, da? -- sprosil Gotanda.
     --  Vovse net, -- pokachal ya  golovoj.  -- Hochesh' vygovorit'sya -- valyaj,
vygovarivajsya. YA nikomu ne skazhu, ne bojsya.
     -- Vot kak raz etogo ya ne boyus', -- proiznes Gotanda, glyadya mne pryamo v
glaza. -- I nikogda s toboj ne boyalsya. Tebe ya doveryayu.  Sam ne znayu, pochemu.
Takie  veshchi ne  govoryat  komu  popalo. To est', ya  ob etom ne  govoril pochti
nikomu. Tol'ko  zhene i skazal.  Vse  kak est', ot chistogo serdca.  My  s nej
voobshche  ochen'  iskrenne  vse  drug drugu  rasskazyvali.  I  otlichno  ladili.
Ponimali drug druga s poluslova, i lyubili po-nastoyashchemu... Pokuda ee chertova
semejka vse vverh dnom ne perevernula. Ostav' oni nas v pokoe -- my by s nej
i sejchas  zamechatel'no  zhili.  Tol'ko  ona postoyanno  kolebalas'  v  dushe...
Vse-taki ee  v ochen' zhestkoj srede  vospitali. Protiv semejstva i piknut' ne
smela.  Uzhasno  ot  nih  zavisela.  Nu,  ya  i... Vprochem,  ladno,  chto-to  ya
zaboltalsya.  |to uzhe sovsem drugaya  istoriya.  YA tol'ko  hotel skazat', chto s
toboj ya mogu govorit' otkrovenno i nichego  ne boyus'. Prosto, mozhet, tebe vse
eto vyslushivat' -- v tyagost'?
     -- Net, ne v tyagost', -- pokachal ya golovoj.
     Zatem Gotanda  udarilsya  v vospominaniya  o  nashej laboratornoj  epopee.
Skazal,  chto vo vremya opytov  vsegda uzhasno napryagalsya, boyas' sdelat' chto-to
nepravil'no.  Potomu  chto  potom  dolzhen  byl  pokazat',  kak eto  delaetsya,
devchonkam, u kotoryh ne poluchalos'. I chto vsegda zavidoval mne, potomu chto ya
vse vypolnyal spokojno, da ne po instrukcii, a kak sam schital nuzhnym.
     YA hot' ubej ne pomnil, chem  imenno my togda zanimalis', i sovershenno ne
predstavlyal,  chemu on tam  mog  pozavidovat'.  Vse, chto ya pomnil --  eto kak
bezuprechno  dvigalis' ego ruki.  Kak  masterski  eti ruki  zazhigali  gazovuyu
gorelku, kak  nastraivali  mikroskop.  I kak devchonki v  klasse  sledili  za
kazhdym ego dvizheniem  -- tak, budto na ih glazah sovershalos' chudo. YA zhe esli
i  ostavalsya  spokojnym, to  lish'  po  odnoj-edinstvennoj prichine: vse samoe
slozhnoe vsegda vypolnyal on sam.
     Nichego etogo ya emu ne skazal. YA prosto molchal i slushal.
     CHerez nekotoroe vremya  k  nashemu  stoliku  podoshel  odetyj  s  igolochki
muzhchina  let  soroka,  s  chuvstvom  hlopnul  Gotandu  po plechu i  raskatisto
proiznes:
     -- Zdorovo, starik! Tyshchu let ne videlis', a?
     Na ego  zapyast'e  pobleskival "roleks"  --  stol' neprikryto-pizhonskogo
vida, chto  ot nelovkosti  hotelos' otvernut'sya. Za kakuyu-to chetvert' sekundy
muzhchina oglyadel  menya  -- i zabyl  o moem  sushchestvovanii,  kak  tol'ko otvel
glaza. Takim vzglyadom okidyvayut  kovrik  pri vhode v dom. I dazhe moj galstuk
ot Armani ne pomeshal emu za  etu chetvert' sekundy vychislit': ya -- ne zvezda.
Oni s Gotandoj obmenyalis' standartnymi privetstviyami: "Nu, kak ty? -- Da vse
dela, dela... -- Kak-nibud' eshche vyberemsya v gol'f poigrat'!"  -- i tak dalee
v  tom zhe  duhe. Zatem Roleks snova s siloj hlopnul Gotandu po plechu, brosil
emu: "Ladno, do vstrechi!" -- i ubralsya vosvoyasi.
     Posle ego  uhoda  Gotanda  eshche  s minutu  prosidel,  nasupivshis', zatem
podnyal ruku, podozval dvumya pal'cami oficianta i  poprosil schet.  Kogda schet
prinesli, on dostal avtoruchku i podmahnul ego, dazhe ne glyadya na summu.
     -- Ty ne stesnyajsya. Mne rashodovat' nado pobol'she, -- skazal on mne. --
|to ved' dazhe ne den'gi. |to predstavitel'skie rashody.
     -- Nu chto zh. Spasibo za ugoshchenie, -- poblagodaril ya.
     --  Da ne ugoshchenie eto, -- skazal on bescvetnym  golosom. --  Traty dlya
spisaniya.



19.


     My  s Gotandoj  seli  v ego "mersedes", pereehali na  zadvorki Adzabu i
zashli tam v  bar eshche chego-nibud' vypit'. Seli za stojku podal'she ot vhoda --
i za kakoj-to chas ugovorili  po neskol'ku koktejlej kazhdyj. CHto-chto,  a pit'
Gotanda umel: skol'ko  b  ni vypil -- sovershenno ne vyglyadel  p'yanym.  Ni  v
rechi,  ni  v  vyrazhenii lica  nichego  ne  menyalos'.  Istreblyaya  koktejl'  za
koktejlem, on rasskazyval mne vsyakie istorii. O poshlosti nashego televideniya.
O bezmozglosti rezhisserov. O durnovkusii telezvezd, ot ch'ih razgovorov tak i
tyanet blevat'. O prodazhnosti kommentatorov utrennih novostej. Rasskazyval on
interesno. YArkie obrazy, sochnyj yazyk, sarkasticheskij vzglyad na mir.
     Zatem on poprosil, chtoby ya rasskazal  o sebe. Kak zhil  do sih por, chego
dostig  i tak dalee. YA uzhal svoyu zhizn',  kak  mog,  do  razmerov koroten'koj
istorii i vylozhil pered nim. Posle vuza otkryl s priyatelem nebol'shuyu kontoru
-- sochinyal  ob座avleniya  i pravil  reklamnye  teksty.  ZHenilsya, razvelsya.  Na
rabote vse shlo neploho, da sluchilis' koe-kakie  nepriyatnosti, firmu prishlos'
ostavit'. Sejchas perebivayus' svobodnoj zhurnalistikoj, pishu stat'i po zakazu.
Ne  ahti kakie  den'gi,  konechno, no i tratit' osobo vremeni net...  V takom
sokrashchennom  vide  moya  zhizn'  pokazalos'  mne  samomu  do  uzhasa   seroj  i
neprimechatel'noj. Slovno vovse i ne moya zhizn'.
     Bar   postepenno   zapolnyalsya  lyud'mi,   razgovarivat'  stalo  trudnee.
Neskol'ko posetitelej uzhe otkrovenno pyalilis' na Gotandu.
     -- Pojdem ko mne, -- skazal Gotanda,  vstavaya. --  |to v  dvuh shagah. U
menya spokojno. I vypit' est'.
     ZHil on i pravda v kakoj-to pare kvartalov ot bara. Otpustiv "mersedes",
my progulyalis' do ego doma peshkom. Zdanie v neskol'ko etazhej vyglyadelo ochen'
roskoshno. V  pod容zde bylo srazu  dva lifta,  i  odin iz nih,  dlya  zhil'cov,
otkryvalsya klyuchom.
     --  |tu kvartiru dlya  menya studiya  otkupila,  kogda ya posle  razvoda na
ulice ostalsya, -- poyasnil Gotanda. --  Ne pristalo, ponimaesh', idolu  kino i
televideniya yutit'sya v kakoj-nibud' konure lish' potomu, chto ego  zhena iz domu
vykinula   i  ostavila  bez  shtanov.  |dak  ves'  narabotannyj  imidzh  mozhno
isportit'!  A  teper'  poluchaetsya,  chto  ya  u  nih  zhil'e snimayu  --  nu  i,
natural'no, za kvartiru plachu. Iz teh  zhe rashodov, kotorye  spisyvat' nado.
Kak raz to, chto nuzhno. Vsem udobno, vse schastlivy.
     Kvartira Gotandy  raspolagalas'  na  verhnem  etazhe, pod samoj  kryshej.
Prostornaya gostinaya, dve  spal'ni,  kuhnya. SHirochennyj  balkon,  nad  kotorym
navisala   neprivychno   ogromnaya  Tokijskaya  telebashnya.  Mebel'  v  gostinoj
podbirali  so  znaniem dela.  S  pervogo  zhe vzglyada bylo  yasno: deneg  syuda
uhlopali -- bud' zdorov. Parketnyj pol, persidskie kovry -- gde bol'shie, gde
malen'kie.  Ne slishkom  zhestkij, ne slishkom myagkij  divan. Kadki s kakimi-to
fikusami, rasstavlennye v tshchatel'no produmannom besporyadke. Visyachaya lyustra i
nastol'naya  lampa  v  stile  "ital'yanskij  modern".  Nikakih  dopolnitel'nyh
ukrashenij, krome, pozhaluj, ogromnogo blyuda na tumbochke -- yavnyj antikvariat.
Povsyudu caril ideal'nyj poryadok. Kak pit' dat', special'naya gornichnaya kazhdyj
den' prihodit  i ubiraet  kvartiru.  Na  zhurnal'nom stolike  --  para-trojka
svetskih tabloidov (na oblozhkah  -- devicy v bikini) i glyancevyj ezhemesyachnik
"Arhitekturnyj dizajn".
     -- M-da, kvartirka chto nado, -- odobril ya.
     -- Hot' v kino snimaj, da? -- usmehnulsya Gotanda.
     -- Pozhaluj... -- soglasilsya ya, oglyadevshis' eshche raz.
     -- A ot etih inter'er-dizajnerov nichego drugogo i ne dozhdesh'sya! Komu ni
zakazhi -- u vseh poluchaetsya ne zhil'e, a dekoracii dlya kinos容mok. YA tut dazhe
po stenam kulakom  stuchu inogda. Tak i  tyanet  lishnij raz ubedit'sya, chto vse
eto ne pap'e-mashe. Zapaha zhizni net, ty zametil? Na plenku snimat' horosho, a
poprobuj pozhit'...
     -- Nu vot, sam i privnosi syuda zapah zhizni, -- posovetoval ya.
     -- Vsya shtuka v tom, chto zhizni-to osoboj  net... -- proiznes Gotanda bez
vsyakogo vyrazheniya.
     On podoshel k proigryvatelyu  --  pizhonskoj  vertushke "Beng-end-Olufsen",
postavil   plastinku  i  opustil  iglu.  Kolonki  u  nego   byli  sovershenno
nostal'gicheskie  -  "JBL",  model'  P-88.  Otlichnye spikery  s  kachestvennym
zvukom, izgotovlennye v epohu, kogda firma  "JBL"  eshche  ne uspela zapolonit'
ves' mir  svoimi psihotronnymi studio-monitorami. Zaigral staren'kij  al'bom
Boba Kupera.
     -- CHto budesh' pit'? -- sprosil Gotanda.
     -- CHto ty -- to i ya, -- pozhal ya plechami.
     On  shodil  na  kuhnyu  i vskore  vernulsya  s podnosom:  butylka  vodki,
neskol'ko banok tonika, vederko so l'dom i tri razrezannyh popolam limona. I
my  stali  pit'  vodku-tonik  s  limonom  pod  holodnyj,  besstrastnyj  dzhaz
Zapadnogo Poberezh'ya.
     CHto i govorit' -- zhizn'yu v kvartire Gotandy i pravda ne pahlo. To est',
nichego  nepriyatnogo -- prosto  ne  bylo zapaha  zhizni,  i vse. No lichno menya
otsutstvie  etogo zapaha niskol'ko ne napryagalo. Tut  ved' smotrya kak vnutri
nastroit'sya. YA,  naprimer, oshchushchal sebya zdes' ochen' horosho  i spokojno.  Sizhu
sebe na uyutnom divane i vodku s tonikom p'yu...
     --  Skol'ko u  menya vozmozhnostej bylo! -- izlival  mne dushu Gotanda. --
Esli b zahotel -- zaprosto stal by  vrachom. Ili prepodavatelem vuza. V firmu
krutuyu mog by  ustroit'sya, ne napryagayas'... A  vot chto poluchilos'. Takaya vot
zhizn'... Stranno, da? Lyubuyu kartu  iz kolody  mog  vybirat'. Prichem, otlichno
znal: kakuyu ni vytyanu -- vse  budet  udachno. Ochen' veril v sebya... No imenno
poetomu tak ni cherta i ne vybral! Ponimaesh', o chem ya?
     -- N-ne sovsem... YA i kart-to v rukah ne  derzhal nikogda, --  priznalsya
ya.
     Gotanda posmotrel na menya, stranno prishchurivshis', -- no  uzhe  cherez paru
sekund rassmeyalsya. Navernoe, podumal, chto ya shuchu.
     On  nalil mne i  sebe eshche vodki,  vydavil  po polovinke limona v kazhdyj
bokal i vybrosil kozhuru.
     -- Vot i s zhenit'boj  vse kak-to samo  poluchilos', --  prodolzhal on. --
Poznakomilis' my  na rabote  --  v  odnom fil'me igrali.  Vmeste za gorod na
s容mki ezdili, tam zhe gulyali na piknikah, po hajveyu na mashinah gonyali. Kogda
s容mki zakonchilis', vstrechalis' eshche neskol'ko raz... I postepenno vse vokrug
stali schitat', chto my "ideal'naya para",  chto svad'ba  ne za  gorami -- budto
inache  i byt' ne  mozhet. Tak  my, v konce  koncov, i  pozhenilis' -- slovno v
ugodu publike. Tebe, naverno, slozhno takoe predstavit',  no...  etot mir  do
uzhasa  tesen! Lyuboj bred tolpy, lyubye domysly o tebe mogut  tak razrastis' i
okrepnut', chto odnazhdy -- raz! -- i  vse eto stanovitsya tvoej real'nost'yu...
Tol'ko ya  ved' i  pravda ee lyubil! Ona -- samoe  nastoyashchee iz vsego, chto mne
sud'ba kogda-libo darila. Uzhasno hotel sdelat' ee svoej... Ne vyshlo. I tak u
menya vsegda.  Kak ni  probuyu  vybirat' sebe sam  --  vse  ot  menya  ubegaet.
ZHenshchiny, roli... Predlagayut chto-nibud' sverhu  ili so storony -- vse delayu v
luchshem  vide, i vse dovol'ny. A stoit  samomu zahotet' -- utekaet, kak mezhdu
pal'cev pesok...
     Dazhe ne predstavlyaya, chto tut mozhno skazat', ya molchal.
     --  Konechno, v depressiyu  ya ne  vpadayu, -- dobavil on  posle  pauzy. --
Prosto lyublyu ee do sih por. Tak i mechtayu, uzhe zadnim chislom... Brosili by  ya
svoyu kinokar'eru,  ona svoyu  --  zazhili by vdvoem spokojno i schastlivo.  Bez
modnyh apartamentov.  Bez "mazerati". Nichego ne nado!  Mne by tol'ko rabotu,
samuyu  obychnuyu,  i dom, v  kotorom  teplo.  Detej  zavesti...  Posle  raboty
sobirat'sya, kak  voditsya,  s sosluzhivcami  v kabachke --  sake potyanut' da na
zhizn' povorchat'. A potom domoj idti -- i znat', chto ona menya  zhdet... Kupit'
v rassrochku kakoj-nibud' "sivik" ili "subaru" i vyplachivat' s kazhdoj poluchki
let pyat'. V obshchem,  zhit', kak  vse normal'nye lyudi... Ne  poverish' -- imenno
etogo  ya  i hotel  vse vremya. Lish'  by ona  byla ryadom...  Bespolezno. Ej-to
hotelos' sovsem drugogo! |ta semejka stavila na nee, kak na skakovuyu loshad',
vse  svoi  lichnye plany  s  nej  svyazyvala. Mamasha  vsyu  zhizn'  byla  u  nee
imidzhmejkerom. Skryaga-papasha  gonorary otgrebal. Starshij brat rabotal  ee zhe
menedzherom.  Mladshij  bratec   --  trudnyj  podrostok,  v  istoriyu  kakuyu-to
vlyapalsya, ot suda otmazat'sya den'gi nuzhny pozarez. Mladshaya sestra podalas' v
pevicy,  bez raskrutki  nikak... V obshchem, oblozhili  so  vseh  storon  --  ne
vyrvat'sya. I  plyus  ko  vsemu  --  s malyh  let  zabivali ej  mozgi  vsyakimi
"semejnymi cennostyami". Deskat',  predki  v ee zhizni  --  eto  vse... Tak  i
vyrosla,  glyadya im  v  rot. I do  sih  por v  tom  pridumannom  mire  zhivet.
Zamurovannaya v obraz, kotoryj dlya nee  sochinili. Tam, vnutri u nee -- sovsem
ne tak,  kak u  nas  s  toboj.  Nikakoj  ob容ktivnoj  ocenki  real'nosti! No
vse-taki,  nesmotrya ni na chto -- ochen'  chistaya dusha. I nezhnost' tam  est', i
obayanie.  Uzh ya-to znayu...  A, ladno, chto teper' govorit'.  Vse ravno  uzhe ne
poluchitsya ni cherta... Predstavlyaesh', ya s nej dazhe trahnulsya nedelyu nazad!
     -- S byvshej zhenoj?
     -- Nu da. Schitaesh', izvrat?
     -- Da net... Po-moemu, nikakogo izvrata.
     -- Sama prishla, glavnoe. Pryamo v etu kvartiru. Zachem prihodila -- ya tak
i  ne  ponyal. Sperva pozvonila -- mozhno li v gosti prijti.  Konechno, govoryu,
prihodi.  I  vyshlo u nas s nej, kak kogda-to  davnym-davno:  pili, boltali o
chem-to ves' vecher,  i  sami ne zametili, kak v posteli okazalis'...  Tak vse
zdorovo bylo! Skazala, chto lyubit menya do sih por. Nu, ya voz'mi da i predlozhi
ej togda: chto, govoryu, poprobuem zanovo  -- mozhet,  vse eshche poluchitsya? A ona
slushaet  molcha i ulybaetsya... YA  togda  ej  pro  sem'yu rasskazal.  Pro samuyu
obychnuyu  sem'yu -- nu,  vot,  kak tebe tol'ko chto...  A  ona  vse  slushala da
ulybalas'... Hotya chego tam  -- ni cherta ona ne slushala! To  est', voobshche. Ni
slovechka.  Net u nee takoj sposobnosti -- slushat'.  Govori, ne govori -- vse
kak v vatu. Prosto ej v tot den' odinoko stalo. Zahotelos', chtoby kto-nibud'
prilaskal.  I pokazalos', budto ya i  est' etot "kto-nibud'". Mozhet, nehorosho
eto govorit'  --  no, po-moemu,  vse imenno tak  i  bylo... Raznye  my s nej
vse-taki. Dlya nee odinochestvo -- eto takoe nepriyatnoe chuvstvo, kotoroe nuzhno
s kem-nibud' poskoree razveyat'. Nashla  s kem, razveyala -- i net odinochestva.
I vse horosho. Bol'she nikakih problem... A ya tak ne mogu.
     Doigrala  plastinka  i  stalo  tiho.  On  snyal s  diska  iglu i,  derzha
zvukosnimatel' na vesu, o chem-to zadumalsya.
     -- Slushaj, -- skazal on nakonec. -- A mozhet, devochek pozovem?
     -- Da mne vse ravno... Kak hochesh', -- otvetil ya.
     -- Ty, voobshche, kogda-nibud' trahal zhenshchin za den'gi? -- sprosil on.
     -- Ni razu.
     -- Pochemu?
     -- Da kak-to... v golovu ne prihodilo, -- priznalsya ya.
     Gotanda nasupilsya i kakoe-to vremya molchal, obdumyvaya moi slova.
     -- V lyubom sluchae, ostavajsya-ka ty segodnya so mnoj, -- predlozhil on. --
Vyzovem devchonku,  kotoraya  s Kiki togda prihodila. Mozhet,  ona tebe  chto-to
rasskazhet.
     -- Nu, davaj, -- pozhal ya plechami. -- Tol'ko... ty zhe ne hochesh' skazat',
chto i eto spisyvaetsya na rashody?
     Rassmeyavshis', on podbrosil v bokaly l'da.
     -- Ty  ne  poverish',  -- skazal on. -- No  spisyvaetsya dazhe eto. Tam zhe
celaya  sistema!  Po  vsem  dokumentam  oficial'naya   deyatel'nost'  kluba  --
"predostavlenie  banketnyh  uslug".  Kogda  den'gi zaplatish',  raspisku tebe
vydadut  --   krasivuyu,   glyancevuyu,  lyubo-dorogo  posmotret'.  A   zahochesh'
proverit',  chto tam za "bankety"  -- proklyanesh' vse  na svete,  pytayas' hot'
chto-nibud'    raskopat'.   I   traty    na   shlyuh   stanovyatsya   normal'nymi
predstavitel'skimi rashodami. Vot takoe ono veseloe, nashe obshchestvo...
     -- ...Razvitogo kapitalizma, -- zakonchil ya pro sebya.


x x x


     Poka my zhdali devchonok, ya vspomnil o  Kiki. I sprosil u Gotandy,  videl
li on kogda-nibud' ee ushi.
     -- Ushi?  -- On udivlenno posmotrel na menya. -- N-net... To est', mozhet,
i videl, ne pomnyu. A chto u nee s ushami?
     -- Tak... Nichego, -- skazal ya.


x x x


     Dve podrugi  pribyli  zapolnoch'.  Odna  iz  nih --  ta, o  kotoroj  tak
vostorzhenno otzyvalsya Gotanda, --  i  okazalas' byvshej  naparnicej Kiki. CHto
govorit': eta devochka i v samom  dele byla d'yavol'ski, bezuprechno krasiva. S
zhenshchinami etoj redkoj porody dostatochno lish' na mig peresech'sya vzglyadami, ni
slova  ne govorya, -- i  vospominanie ob etom  budet  presledovat' tebya celyj
mesyac.  "Koroleva-gordyachka" --  obraz, vyvorachivayushchij naiznanku muzhskie sny.
Pri etom odeta sovsem nebrosko. Veshchi prostye  i  kachestvennye. Dlinnyj  plashch
naraspashku, kashemirovyj sviter. Samaya obychnaya sherstyanaya yubka. Vseh ukrashenij
-- skromnye kolechki  v ushah. Ni dat'  ni  vzyat' --  nedotroga-studentochka iz
elitnogo zhenskogo kolledzha.
     Vtoraya  podruga  yavilas' v plat'e  ekzoticheskoj rascvetki i  v ochkah na
nosu.  Do  etogo  momenta  ya  i ne  podozreval, chto  byvayut  shlyuhi-ochkariki.
Okazalos' --  byvayut,  i eshche  kakie! Hotya  do  "korolevy-gordyachki"  ej  bylo
dalekovato,  mne ona pokazalas' ochen' miloj i privlekatel'noj. Tonkie kisti,
strojnye nogi, velikolepnyj  zagar. Tol'ko chto  s  Gavajev  --  kupalas' tam
celuyu nedelyu.  Strizhka  korotkaya,  chelka  akkuratno  podobrana  nevidimkami.
Serebryanyj  braslet na  zapyast'e.  Lovkie, pruzhinistye  dvizheniya. |lastichnaya
kozha  tugo  obtyagivaet kazhduyu okruglost'  gibkogo,  kak u podzharoj  pantery,
tela.
     Glyadya na etih devchonok, ya vspomnil svoj shkol'nyj klass.  V lyubom klasse
lyuboj  shkoly,  puskaj  i s nebol'shimi  razlichiyami,  obychno prisutstvuyut  vse
osnovnye tipy devchonok. Po odnoj kazhdogo tipa. Tak, v lyubom klasse est' svoya
Koroleva-Gordyachka  --  i svoya  Podzharaya Pantera.  |to uzh nepremenno...  Nu i
dela,  podumal ya.  Pryamo  ne  seks za  den'gi, a  vecher vypusknikov v rodnoj
shkole. A  tochnee dazhe  -- ego final'naya  chast', kogda vse  uzhe razbilis'  na
teplen'kie kompanii i  reshili "pogudet'"  eshche gde-nibud'. Durackaya, konechno,
associaciya -- no  imenno tak mne kazalos'. Ponyatno teper', otchego s nimi tak
horosho rasslablyalsya Gotanda.
     I  ta, i drugaya pobyvali u Gotandy yavno uzhe ne raz -- obe pozdorovalis'
prosto, bez vsyakoj zazhatosti. "Privet! -- Kak zhizn'? -- Skuchal tut bez nas?"
-- i vse v takom duhe. Gotanda predstavil menya --  shkol'nyj drug, zanimaetsya
sochinitel'stvom.
     -- Privet! --  ulybnulis' mne obe. Ulybkami  iz seriiV  "ne  bojsya, vse
svoi". Takimi  osobennymi ulybkami, kotoryh  pochti ne  vstretish' v  real'nom
mire.
     -- Privet, -- otvetil ya.
     Potom my valyalis'  na divane i na polu, pili brendi s sodovoj  pod  Dzho
Dzheksona, "SHik"  i  "Alan  Parsonz  Prodzhekt" --  i  boltali  o chem  popalo.
Atmosfera  pokoya  i nebyvaloj raskovannosti okutala komnatu.  Nam s Gotandoj
bylo v kajf -- i devchonkam yavno ne huzhe. Gotanda, vybrav ochkastuyu v kachestve
pacientki,  izobrazhal  stomatologa. Poluchalos'  u nego  otmenno. Kuda bol'she
pohozhe na stomatologa, chem u nastoyashchego stomatologa. Odno slovo -- talant.
     Gotanda sidel na polu s ochkastoj. S tainstvennym vidom sheptal ej chto-to
na  uho,  a  ona  to  i  delo hihikala.  V  eto  vremya  "gordyachka"  tihon'ko
prislonilas'  k  moemu  plechu  i  szhala  mne ruku.  Pahla  ona  izumitel'no.
Bozhestvennyj  aromat, ot  kotorogo perehvatyvaet dyhanie.  Nu  tochno,  kak s
odnoklassnicej cherez desyat'  let posle  shkoly, podumal  ya  snova.  "Togda, v
shkole,  ya tebe ne  reshalas'  skazat'... No ty  mne vsegda uzhasno nravilsya...
Pochemu   zhe   ty  nikogda  ne  pristaval  ko  mne,  durachok?"  Mechta  lyubogo
pacana-starsheklassnika. Ideal'nyj obraz... YA ostorozhno obnyal ee. Ona zakryla
glaza i utknulas' nosom mne v uho. Potom samym konchikom yazyka liznula menya v
sheyu,  ochen'  plavno  i  nezhno.  YA  vdrug  zametil, chto  ni  Gotandy, ni  ego
sobesednicy v komnate uzhe net. Nado polagat', uedinilis' v spal'ne.  "Mozhet,
pritushim  nemnogo  svet?" --  shepotom  predlozhila  ona.  YA nasharil  na stene
vyklyuchatel', pogasil  lyustru, i my ostalis' v tusklom svete  torshera. Vmesto
plastinki uzhe  pochemu-to igrala kasseta. Bob Dilan. "It's All Over Now, Baby
Blue".
     --  Razden'  menya,  tol'ko medlenno,  -- prosheptala ona  mne na  uho. YA
povinovalsya -- i  nachal  medlenno-medlenno snimat' s nee sviter, potom yubku,
potom   bluzku,  potom  chulki.   Mashinal'no   popytalsya  bylo  slozhit'  veshchi
poakkuratnee,  no  tut zhe soobrazil, chto nuzhdy v etom net, i ostavil vse kak
est'  na  polu. Teper' byla  ee ochered'. Tak  zhe medlenno ona styanula s menya
galstuk  ot Armani, potom "livajsy", potom rubashku. I zatem v odnih trusikah
i uzen'kom lifchike vstala peredo mnoj vo ves' rost.
     -- Nu, kak? -- ulybnulas' ona.
     -- Zdorovo! -- skazal ya. Bespodobnoe telo. Fatal'naya, devstvenno-dikaya,
strashno vozbuzhdayushchaya krasota.
     --  Kak  "zdorovo"? -- ne  unimalas'  ona.  --  Skazhesh' ponyatnee --  ne
pozhaleesh'. Za mnoj delo ne stanet.
     -- Srazu detstvo vspominaetsya. SHkola... - skazal ya iskrenne.
     Neskol'ko sekund  ona, ozadachenno  shchuryas',  razglyadyvala  menya,  slovno
kakoe-to chudo sveta, -- i, nakonec, shiroko ulybnulas':
     -- Slushaj, a ty unikal'nyj!
     -- CHto... Uzhasno otvetil?
     --  Vovse   net!   --  rassmeyalas'  ona.   Zatem  pridvinulas'  ko  mne
blizko-blizko -- i sdelala  to, chego  za vse  tridcat'  chetyre  goda so mnoj
nikto nikogda ne delal. Nechto ochen' intimnoe  -- i  vselenski-gromadnoe,  do
chego chelovecheskomu  voobrazheniyu prosto  ne  dodumat'sya. Hotya  kto-to  vse zhe
dodumalsya... YA rasslabil vse myshcy,  zakryl  glaza i poplyl po techeniyu. Ves'
seksual'nyj opyt moej  zhizni ne  shel ni v kakoe sravnenie  s tem, chto sejchas
vytvoryali so mnoj.
     -- Nu kak? Neploho? -- shepnula ona mne na uho.
     -- N-neploho... -- tol'ko i vydohnul ya.
     To byla bozhestvennaya muzyka,  kotoraya uspokaivaet  psihiku, osvobozhdaet
telo  i usyplyaet vsyakoe  chuvstvo  Vremeni.  Utonchennejshaya intimnost', polnaya
garmoniya  vremeni i  prostranstva, universal'noe obshchenie  -- pust' dazhe i  v
takoj ogranichennoj forme... I vse eto -- za schet spisaniya ch'ih-to  rashodov?
"Ochen' neploho", -- povtoril ya. Vse eshche pel Bob Dilan.  CHto tam za pesnya-to?
Ah, da --  "Hard Rain". YA tihon'ko obnyal ee. Ona polnost'yu rasslabilas' -- i
rastvorilas' v moih rukah... Strannaya shtuka -- spat' s krasivoj zhenshchinoj pod
Boba Dilana  za schet spisaniya ch'ih-to rashodov. V starye dobrye shestidesyatye
takoe nikomu i v golovu by ne prishlo.
     "Da  eto zhe iskusstvennyj obraz!  -- mel'knulo vdrug v golove. -- Nazhmi
na knopku  --  ischeznet v tu  zhe sekundu.  Trehmernaya  eroticheskaya kartinka.
Zapah  duhov,  nezhnaya  kozha  pod  pal'cami  i  strastnye vzdohi  prilagayutsya
dopolnitel'no..."
     YA prilezhno  vypolnil vse, chto ot menya  trebovalos', uspeshno konchil -- i
my otpravilis' s neyu pod dush. Spolosnuvshis', zavernulis' v bannye polotenca,
vernulis' v komnatu i stali pit' brendi s sodovoj, slushaya to "Dajr Strejts",
to eshche chto-nibud'.
     Ona sprosila, chto imenno ya  sochinyayu.  YA v treh  slovah  opisal  ej sut'
svoej raboty. M-da, interesnogo malo, skazala ona. Smotrya kakaya tema, skazal
ya. V obshchem, ya razgrebayu kul'turologicheskie sugroby, skazal  ya. A ya razgrebayu
fiziologicheskie  sugroby, skazala ona. I  zasmeyalas'. |j, skazala ona, davaj
eshche  razok  porazgrebaem vmeste sugroby? I  my snova  trahnulis',  pryamo  na
kovre. Na  etot  raz --  ochen' prosto  i ochen' medlenno. No dazhe v prostom i
nezatejlivom sekse ona  otlichno znala, kak  zavesti  menya na polnuyu katushku.
"Otkuda ej eto izvestno?" -- porazhalsya ya vsyu dorogu.
     Uzhe kogda my klevali nosami, sidya bok o bok v ogromnoj vanne, ya sprosil
ee o Kiki.
     -- Kiki... -- povtorila ona. -- Davno ya  o nej nichego ne slyshala. A  vy
chto,V znakomy?
     YA molcha kivnul.
     Ona nabrala v  rot  vody,  szhala  guby  i  fyrknula  -- smeshno i kak-to
po-detski.
     -- Propala ona kuda-to. Kak skvoz' zemlyu provalilas'... My ved'  s  nej
podruzhkami byli. Vmeste za pokupkami hodili, po baram shatalis' i vse  takoe.
A potom  ona  vdrug ischezla.  Mesyac nazad ili  dva...  Obychnaya istoriya, esli
chestno. Na rabote vrode nashej zayavlenij ob uhode ne pishut. Kto reshil ujti --
prosto ischezaet molcha,  i vse. Mne-to,  konechno, zhal',  chto ya  bez  podruzhki
ostalas'. Uzh ochen' horosho my s nej ladili. No, po bol'shomu schetu,  ushla -- i
slava bogu. Vse-taki u nas ne v gerlskauty verbuyut...
     Ee izyashchnye pal'chiki probralis' ko mne v pah.
     -- Ty s nej spal?
     -- My vmeste zhili kogda-to... Goda chetyre nazad.
     -- CHetyre goda? -- usmehnulas' ona.  -- Tak davno! CHetyre goda nazad  ya
eshche paj-devochkoj byla i v shkolu hodila...
     -- Tak znachit, vstretit'sya s Kiki nikakoj vozmozhnosti net? -- sprosil ya
uzhe v upor.
     -- Trudno skazat'... Dazhe ne  predstavlyayu, kuda ona  det'sya  mogla. Kak
skvoz'  zemlyu provalilas'. Kak  v  betonnuyu  stenu  zamurovalas'.  Namertvo.
Nikakoj podskazki. Stanesh' iskat' -- navernyaka tol'ko vremya poteryaesh'. |j, a
ty chto... lyubish' ee do sih por?
     YA  medlenno vytyanul nogi  v  goryachej  vode i zadumalsya,  ustavivshis'  v
potolok. Lyublyu li ya Kiki do sih por?
     --  Sam  ne  pojmu...  No  tak  ili edak  -- mne pozarez  nuzhno  s  nej
povidat'sya. U menya takoe chuvstvo,  chto Kiki sama strashno hochet menya uvidet'.
I poetomu snitsya mne postoyanno...
     -- Kak stranno, -- skazala  ona,  glyadya mne pryamo  v glaza. -- Vot i ko
mne ona inogda prihodit vo sne...
     -- V kakom sne? O chem?
     Ona  nichego  ne otvetila.  Lish'  chut'  zametno  ulybnulas'  sobstvennym
myslyam.
     -- Hochu eshche vypit'! -- skazala ona nakonec.
     My snova vernulis' v komnatu i  stali dal'she pit' brendi pod muzyku  --
pryamo na  polu.  Ona pristroilas' u menya na  grudi,  ya obnyal ee.  Gotanda so
vtoroj podrugoj, pohozhe, zasnuli -- iz spal'ni nikto ne vyhodil.
     --  Znaesh', -- skazala  ona. -- Mozhesh'  ne verit', no mne s toboj ochen'
zdorovo --  vot tak,  kak sejchas. CHestnoe slovo. To, chto ya po rabote  dolzhna
kakuyu-to rol' igrat' -- eto zdes' ni pri chem. Pravda, ne vru! Ty mne verish'?
     --  Veryu,  --  otvetil  ya. -- Mne  tozhe  s toboj ochen'  zdorovo.  Ochen'
spokojno na dushe. Kak s odnoklassnicej...
     -- Net, ty tochno unikal'nyj! -- rassmeyalas' ona.
     -- I vse-taki naschet Kiki, -- skazal ya. -- CHto, sovsem-sovsem nichego ne
znaesh'? Adres, familiyu -- nu, hot' chto-nibud'?
     Ona zadumchivo pokachala golovoj.
     -- A my ni  o  chem s nej  ne razgovarivali nikogda. I imena u nas  vseh
pridumannye.  Ona -- Kiki. YA -- Mej. Tam, v  spal'ne --  Mami. U vseh tol'ko
prozvishcha  --  tri-chetyre bukvy i vse.  Pro lichnuyu  zhizn' drug  druzhki voobshche
nichego ne znaem. Poka sama  ne rasskazhesh' -- nikto ne sprosit. Takoj etiket.
Druzhit'-to  my  druzhim.  Posle raboty  vsegda otdyhaem vmeste. No...  eto ne
nastoyashchaya real'nost'. Nichego nastoyashchego my drug o druzhke ne znaem! YA -- Mej,
ona  --  Kiki.  Real'noj  zhizni  tut  net.  Imidzhi.  Vrode  i  sushchestvuem  v
prostranstve, no ne zapolnyaem ego. Imya u kazhdoj -- kak by nazvanie ocherednoj
fantazii. A fantazii drug druga my staraemsya uvazhat'. Ponimaesh'?
     -- Vpolne, -- kivnul ya.
     -- Koe-kto iz klientov nas zhaleet za eto... No  oni prosto ne ponimayut!
My zhe ne tol'ko radi deneg etim zanimaemsya. O svoih malen'kih radostyah  tozhe
ne  zabyvaem.  V klube  chlenskaya  sistema,  klient  ochen'  blagorodnyj.  Vse
starayutsya nas  kak-nibud' ublazhit'. Tak  chto nam  v  takom  pridumannom mire
vovse ne skuchno...
     -- Znachit, vam eto nravitsya -- sugroby razgrebat'? -- hmyknul ya.
     -- Eshche  kak nravitsya! --  zasmeyalas' ona.  I  prizhalas' gubami  k  moej
grudi. -- Dazhe v snezhki poigrat' inogda udaetsya!
     -- Mej... -- povtoril ya. -- Kogda-to ya znal odnu devchonku po imeni Mej.
Ryadom  s nashej  firmoj byla zubnaya klinika, ona tam v registrature rabotala.
Rodilas'  na Hokkajdo  v  sem'e krest'yanina. I vse  ee zvali  "Kozochka Mej".
Ochen' smuglaya i hudaya kak shchepka. Slavnaya takaya byla...
     -- Kozochka Mej... -- povtorila ona. -- A tebya kak zovut?
     -- Medvezhonok Puh, -- skazal ya.
     -- Pryamo kak v  skazke! -- zasmeyalas' ona.  - "Kozochka Mej i medvezhonok
Puh"...
     -- Tochno, kak v skazke... -- soglasilsya ya.
     --  Poceluj menya!  --  poprosila  ona. YA  obnyal ee, i my  pocelovalis'.
Umopomrachitel'nym poceluem. Kak ya ne celovalsya uzhe tysyachu let.
     Nacelovavshis',  my  stali  pit'  ne  pomnyu kakoj po  schetu  brendi  pod
plastinku "Polis". Vot, kstati, eshche odno durackoe nazvanie  bandy. |to zh kak
nado sbrendit', chtob nazvat' rok-gruppu "Policiya"? Zadumavshis' ob etom, ya ne
srazu zametil, chto Mej tak i zasnula, obnimaya menya. Sladko  posapyvaya u menya
na  grudi, ona bol'she  ne pohodila  na  gorduyu korolevu. Obychnaya devchonka  s
sosednego dvora, ranimaya i doverchivaya. Vecherinka dlya odnoklassnikov, chert by
menya  pobral... SHel pyatyj chas. Plastinka  zakonchilas', nastupila  absolyutnaya
tishina. Kozochka Mej i medvezhonok Puh... Ocherednaya fantaziya. Volshebnaya skazka
za  schet  spisaniya ch'ih-to  rashodov.  Rok-gruppa  "Policiya"...  Nu i  denek
poluchilsya! YA dumal, chto vyshel  na vernuyu  tropinku  -- no opyat'  zabludilsya.
Nitochka,  kotoraya  mogla  by  privesti  kuda-to,   oborvalas'.  Poobshchalsya  s
Gotandoj. Proniksya k nemu chem-to  vrode simpatii. Vstretilsya s Kozochkoj Mej.
Perespal  s   nej.   Poluchil  udovol'stvie.  Stal  Vinni-Puhom.  Porazgrebal
fiziologicheskie sugroby. V obshchem, mnogo chego perezhil v etot den'... No tak v
itoge i ne prishel ni k chemu.
     YA  varil  na  kuhne kofe, kogda  oni  prosnulis' i priplelis'  tuda vse
vtroem.  CHasy pokazyvali  shest' tridcat'. Mej  byla  v bannom halate. Mami s
Gotandoj  -- v ego pestroj  pizhame: ej  dostalsya verh,  emu  niz. Na  mne --
futbolka  i dzhinsy.  Vse  uselis'  za  stol  i prinyalis'  za utrennij  kofe.
Podzharilis' tosty, i my stali ih est', peredavaya drug drugu maslo i dzhem. Po
radio peredavali  "Barokko  dlya vas". Pastoral'  Genri Persella.  Nastroenie
bylo -- kak utrom na piknike.
     -- Pryamo kak utrom na piknike, -- skazal ya.
     -- Ku-ku! -- skazala Mej.


     V  polvos'mogo  Gotanda  vyzval  po  telefonu  taksi,  i  my  provodili
devchonok. Pered uhodom Mej pocelovala menya.
     -- Esli  poluchitsya vstretit'  Kiki  --  obyazatel'no  privet peredaj, --
skazala  ona. YA  dal  ej svoyu  vizitku  i  poprosil  pozvonit',  esli  vdrug
chto-nibud' uznaet.
     --  Da,  konechno,  --  kivnula ona.  Potom podmignula  i  dobavila:  --
Kak-nibud' eshche porazgrebaem s toboj sugroby, aga?
     -- Kakie sugroby? -- ne ponyal Gotanda.


     My ostalis'  vdvoem i vypili eshche po kofe. Kofe ya svaril sam. CHto-chto, a
kofe  varit' ya umeyu.  Za  oknom  netoroplivo vstavalo  solnce,  i  Tokijskaya
telebashnya oslepitel'no sverkala  v ego luchah. Pri  vzglyade na  etot pejzazh v
pamyati  vsplyvala reklama "Neskafe". Vrode u  nih  tam tozhe  byla telebashnya.
"Tokio  nachinaetsya  utrennim  Neskafe"...  Tak,  kazhetsya. A  mozhet,  i  net.
Nevazhno. V obshchem, telebashnya siyala na solnce, i my pili kofe, glyadya na nee. A
v golovu vse lezla strochka iz telereklamy.
     Normal'nye  lyudi  v  etot  chas  speshat  na  rabotu,  v  shkolu  ili  eshche
kuda-nibud'. Tol'ko ne my s Gotandoj. My s Gotandoj vsyu noch' razvlekalis'  s
krasivymi zhenshchinami, professionalkami svoego remesla, -- a teper' pili  kofe
i  nikuda  ne speshili.  I,  skoree vsego,  cherez  polchasa  usnem  kak surki.
Nravitsya eto  nam ili  net  -- vopros otdel'nyj,  no my  s  Gotandoj naproch'
vypadaem iz stilya zhizni "normal'nyh lyudej".
     -- Kakie  plany na segodnya? -- sprosil Gotanda,  otorvavshis' nakonec ot
okna.
     -- Poedu domoj otsypat'sya, -- otvetil ya. -- Nikakih osobyh planov net.
     -- YA  tozhe  posplyu do obeda, a potom u menya delovaya  vstrecha, -- skazal
Gotanda.
     I my eshche nemnogo pomolchali, razglyadyvaya Tokijskuyu telebashnyu.
     -- Nu chto -- ponravilos'? -- sprosil nakonec Gotanda.
     -- Ponravilos', -- otvetil ya.
     -- Pro Kiki uznal chto-nibud'?
     YA pokachal golovoj.
     --  Tol'ko to, chto ona ischezla. Kak ty i govoril.  Nikakih sledov. Dazhe
familii ne izvestno.
     --  Nu, ya eshche v kontore sproshu, -- poobeshchal on. -- Mozhet, chto i  uznayu,
esli povezet...
     Skazav  tak,  on  zadumchivo  szhal guby i pochesal chajnoj lozhechkoj visok.
"Polnyj sharman", kak skazali by devchonki.
     -- Slushaj, -- sprosil  on. --  Nu,  a chto ty sobiraesh'sya  delat',  esli
vse-taki najdesh'  Kiki?  Vernut'  ee popytaesh'sya? Ili ty radi  proshlogo  vse
zateyal?
     -- Sam ne znayu, -- otvetil ya.
     YA i pravda ne znal.  Najdu -- togda i  podumayu, chto  delat' dal'she. Bez
variantov.
     My dopili kofe -- i Gotanda dostavil  menya do doma na svoej  noven'koj,
bez edinogo pyatnyshka korichnevoj "mazerati". YA snachala otnekivalsya, sobirayas'
vyzvat' taksi, no on nastoyal, zayaviv, chto ehat' vse ravno ochen' blizko.
     -- Kak-nibud' eshche pozvonyu tebe, ladno? -- skazal on mne na proshchan'e. --
Zdorovo  my  s toboj poboltali. A  to mne  ved'  i pogovorit'-to obychno ne s
kem... Tak chto, esli ne protiv, poprobuyu tebya snova kuda-nibud' vymanit'...
     -- Da, konechno, -- skazal ya. I poblagodaril ego -- za stejk, za vypivku
i za devochek.
     On promolchal  i lish' pokachal golovoj.  O chem promolchal -- bylo yasno bez
slov.



20.


     Sleduyushchie neskol'ko  sutok proshli bez yarkih sobytij. Po tri-chetyre raza
na dnyu  mne zvonili naschet raboty, no ya vklyuchil avtootvetchik i ne podhodil k
telefonu.  Moya  narabotannaya reputaciya umirala  s bol'shim  trudom. YA gotovil
edu,  el,  vyhodil iz  doma, slonyalsya  po Sibuya --  i neizmenno  raz v  den'
smotrel "Bezotvetnuyu  lyubov'" v kakom-nibud'  kinoteatre. V razgar  vesennih
kanikul zaly esli i ne lomilis' ot zritelej, to narodu hvatalo. Pochti vse --
starsheklassniki. Iz "prilichnyh"  vzroslyh lyudej, pohozhe, v kino hodil tol'ko
ya. Podrostki zhe ubivali zdes' vremya s edinstvennoj cel'yu -- "protashchit'sya" ot
ocherednoj  kinozvezdy  ili pop-idola v glavnoj  roli. Na syuzhetnye peripetii,
kachestvo  rezhissury  i prochuyu  drebeden' im  bylo  gluboko naplevat'. Stoilo
Zvezde Ih  Mechty pokazat'sya v kadre, kak oni tut zhe prinimalis' horom vopit'
svoe "Vau! Vau!",  pihaya drug  druga  loktyami. Zvuchalo  eto  kak priton  dlya
brodyachih sobak. Kogda  zhe Zvezdu Ih Mechty ne pokazyvali,  oni druzhno  chem-to
shurshali, chto-to  otkuporivali, besprestanno  chto-nibud'  gryzli  i  pisklyavo
tyanuli  na  vse lady "CH-che  za  toska!"  ili  "Da  pash-shel ty!". Inogda  mne
kazalos':  sluchis'  v  takom kinoteatre pozhar, da sgori on  dotla  so  vsemi
svoimi zritelyami -- mir by yavno vzdohnul spokojnee.
     Nachinalas'  "Bezotvetnaya  lyubov'"  -- i  ya  pytlivo  razglyadyval titry.
Oshibki ne bylo: vsyakij raz imya "Kiki" upominalos' tam melkim shriftom.
     Kogda  zakanchivalas' scena s  Kiki,  ya vyhodil  iz kino  i  otpravlyalsya
brodit' po gorodu. Marshrut u menya, kak pravilo, poluchalsya odin. Ot Haradzyuku
-- do bejsbol'nogo polya, cherez kladbishche -- na Omotesando, potom k neboskrebu
Dzintan  --  i  snova  na  Sibuya.  Lish'  inogda, ustav,  ya  zahodil po  puti
kuda-nibud'  vypit'  kofe. Po  Zemle i  vpryam' rastekalas' vesna. Vesna s ee
nostal'gicheskim  zapahom.  Zemnoj  shar  s neumolimoj regulyarnost'yu  sovershal
vokrug Solnca  ocherednoj  oborot.  CHudesa  Mirozdaniya... Vsyakij  raz,  kogda
konchaetsya  zima  i  prihodit  vesna, ya dumayu o  chudesah Mirozdaniya.  Pochemu,
naprimer, kazhdaya vesna odinakovo  pahnet?  God za  godom nastupaet ocherednaya
vesna, a zapah vse  tot zhe. Tonkij,  edva  ulovimyj  --  no  vsegda  tot  zhe
samyj...
     Na  kazhdoj  ulice prosto  v  glazah  ryabilo  ot  plakatov  predvybornoj
kampanii. Vse  plakaty byli uzhasnymi, odin  drugogo  nevzrachnee. Po  dorogam
pronosilis' tuda-syuda avtobusy s megafonami -- ochevidno, prizyvaya za kogo-to
golosovat'. CHto konkretno oni orali, razobrat' bylo nevozmozhno. Prosto orali
--  i vse.  YA vyshagival po  etim  ulicam i  dumal o  Kiki.  I vdrug zametil:
postepenno  k nogam  vozvrashchaetsya bylaya  uprugost'.  S  kazhdym shagom pohodka
stanovilas' vse legche, uverennej --  a tem vremenem i golova nachala obretat'
kakuyu-to  strannuyu,  ne  svojstvennuyu  ej  prezhde  soobrazitel'nost'.  Ochen'
medlenno, sovsem chut'-chut', no ya sdvinulsya s mertvoj tochki. U menya poyavilas'
Cel'  -- i  nogi,  kak v cepnoj peredache, poluchiv nuzhnyj tolchok, zadvigalis'
sami. Ochen' dobryj znak... Tancuj! -- skazal  ya  sebe. V rassuzhdeniyah smysla
net.  CHto  by  ni  proishodilo vokrug  --  otryvaj ot  zemli  zatekshie nogi,
sohranyaj svoyu Sistemu Dvizheniya. Da smotri horoshen'ko, smotri vnimatel'nee --
kuda pri  etom tebya poneset. I postarajsya uderzhat'sya v etom mire. CHego by ni
stoilo...
     Tak,  sovershenno  neprimechatel'no, protekli poslednie  chetyre  ili pyat'
dnej  marta.  Na pervyj vzglyad -- nikakogo progressa. YA hodil za produktami,
gotovil edu, s容dal ee, shel v kino, smotrel "Bezotvetnuyu lyubov'"  i sovershal
zatyazhnuyu  progulku  po  zadannomu   marshrutu.  Vernuvshis'  domoj,   proveryal
avtootvetchik -- no vse soobshcheniya byli splosh' o rabote. Pered snom pil sake i
chital kakie-to knigi. Tak povtoryalos' izo dnya v den'. Poka nakonec ne prishel
aprel'  -- s  ego  stihami  |liota  i improvizom  Kaunta  Bejsi.  Po  nocham,
potyagivaya v  odinochku  sake, ya  vspominal  Kozochku  Mej  i nash s  neyu  seks.
Razgreban'e  sugrobov... Do strannosti  otdel'noe  vospominanie.  Nikuda  ne
vedet, ni  s  chem ne svyazyvaet. Ni s Gotandoj, ni s Kiki,  ni s  kem-to eshche.
Hotya pomnil ya vse ochen'  zhivo, v mel'chajshih detalyah,  vse oshchushchalos'  gorazdo
svezhee, real'nee, chem na samom  dele -- i v itoge  ni k chemu  ne  velo. No ya
ponimal:  sluchilos' imenno to, chto  mne bylo nuzhno.  Soprikosnovenie  dush  v
ochen' ogranichennoj  forme.  Vzaimnoe uvazhenie obrazov  i  fantazij partnera.
Ulybka iz serii "ne bojsya, vse svoi". Utro na piknike. Ku-ku...
     Interesno, pytalsya  predstavit' ya,  kakim seksom  zanimalas' s Gotandoj
Kiki? Neuzheli tak zhe snogsshibatel'no, kak i Mej, obespechivala emu  "intim po
polnoj programme"?  Vse devicy v  klube  vladeyut  etim nou-hau -- ili zhe eto
osobennost' lichno Mej? CHert ego znaet. Ne  u Gotandy zhe sprashivat',  v samom
dele... V sekse so mnoyu  Kiki byla  passivnoj. Na moi laski vsegda  otvechala
teplom -- no sama  nikakoj iniciativy  ne proyavlyala.  V  moih  zhe  rukah ona
polnost'yu rasslablyalas', slovno rastvoryayas' v udovol'stvii. Tak, chto s nej ya
vsegda poluchal, chto  hotel.  Potomu chto  eto bylo ochen' zdorovo -- lyubit' ee
rasslablennuyu. Oshchushchat'  ee myagkoe  telo, spokojnoe dyhanie, vlazhnoe  teplo u
nee vnutri.  Uzhe etogo  mne hvatalo. I poetomu  ya  dazhe  predstavit' ne mog,
chtoby  s   kem-to  eshche  --   naprimer,   s  Gotandoj   --   ona   zanimalas'
professional'nym  seksom na vsyu katushku. Ili, mozhet,  mne prosto ne  hvatalo
voobrazheniya?
     Kak razdelyayut shlyuhi  seks  po rabote -- i  seks  dlya sebya? Dlya menya eto
nerazreshimaya zagadka. Kak ya i  govoril Gotande, do etogo ni razu so shlyuhoj ya
ne  spal.  S  Kiki  -- spal.  Kiki  byla shlyuhoj. No ya,  razumeetsya,  spal  s
Kiki-lichnost'yu,  a ne s Kiki-shlyuhoj.  I naoborot, s Mej-shlyuhoj perespal, a s
Mej-lichnost'yu net. Tak chto pytat'sya kak-nibud' sopostavit' pervyj sluchaj  so
vtorym -- zanyatie ves'ma bestolkovoe. CHem bol'she ya dumal ob etom, tem bol'she
zaputyvalsya.  Voobshche, v  kakoj  stepeni seks -- shtuka psihologicheskaya,  a  v
kakoj -- prosto tehnika? Do kakih por -- nastoyashchee chuvstvo, a s kakih por --
igra? I,  opyat' zhe, horoshaya akterskaya igra --  vopros chuvstv ili masterstva?
Dejstvitel'no li Kiki nravilos' spat' so mnoj? A v tom fil'me -- neuzheli ona
prosto igrala rol'? Ili pravda vpadala v trans, kogda pal'cy Gotandy laskali
ej spinu?
     Polnaya kasha iz obrazov i real'nosti.
     Naprimer,  Gotanda.  V roli vracha on  --  ne bolee chem ekrannyj  imidzh.
Odnako  na  vracha  on  pohozh kuda  bol'she, chem  nastoyashchij vrach.  Emu hochetsya
verit'.
     Na chto zhe pohozh moj imidzh? Ili dazhe ne tak... Est' li on u menya voobshche?
     "Tancuj, --  skazal  CHelovek-Ovca.  --  I pri  etom -- kak mozhno luchshe.
CHtoby vsem bylo interesno smotret'..."
     CHto zhe poluchaetsya --  mne tozhe nuzhno  sozdat' sebe imidzh? I delat' tak,
chtoby  vsem bylo interesno  smotret'?.. Vyhodit,  chto tak. Kakomu idiotu  na
etoj Zemle interesno razglyadyvat' moe nastoyashchee "ya"?


     Kogda glaza nachinali sovsem slipat'sya,  ya spolaskival na  kuhne chashechku
iz-pod sake, chistil zuby i lozhilsya spat'. YA zakryval glaza -- i nastupal eshche
odin den'.  Ochen' bystro odni sutki smenyalis' drugimi. Tak nezametno  prishel
aprel'.  Samoe  nachalo  aprelya.  Tonkoe,  kapriznoe, izyashchnoe i hrupkoe,  kak
teksty Trumena Kapote.
     Ocherednym voskresnym utrom ya otpravilsya  v  univermag "Kinokuniya"  i  v
kotoryj raz zakupil tam  trenirovannyh ovoshchej. A takzhe  dyuzhinu banok piva  i
tri  butylki vina  na  rasprodazhe so skidkoj.  Vernuvshis'  domoj,  proslushal
soobshcheniya na avtootvetchike. Zvonila YUki.  Golosom, v kotorom ne slyshalos' ni
malejshego interesa  k proishodyashchemu,  ona  skazala, chto pozvonit eshche  raz  v
dvenadcat',  i  chtoby  ya byl doma. Skazala -- i  bryaknula  trubkoj. Bryakan'e
trubkoj, pohozhe, bylo  ee obychnym  zhestom. CHasy  pokazyvali 11:20. YA zavaril
kofe pokrepche, uselsya v komnate  na polu i, potyagivaya goryachuyu zhidkost', stal
chitat' svezhij  "Policejskij uchastok-87" |da  Makbejna. Vot uzhe let desyat'  ya
sobirayus'  naveki  pokonchit'  s chteniem podobnogo musora, no  tol'ko vyhodit
ocherednoe prodolzhenie -- tut zhe ego pokupayu. Dlya hronicheskih boleznej desyat'
let --  slishkom  dolgij srok,  chtoby  nadeyat'sya  na  iscelenie. V pyat' minut
pervogo zazvonil telefon.
     -- ZHiv-zdorov? -- osvedomilas' YUki.
     -- Zdorovee nekuda, -- bodro otvetil ya.
     -- CHto delaesh'? -- sprosila ona.
     -- Da vot,  dumayu prigotovit' obed. Sejchas voz'mu dressirovannyh ovoshchej
iz  pizhonskogo  univermaga, kopchenoj gorbushi i luka, ohlazhdennogo  v vode so
l'dom -- da porezhu vse pomel'che nozhom, ostrym kak britva, a potom sooruzhu iz
etogo  sendvich  i  pripravlyu   gorchicej   s  hrenom.  Francuzskoe  maslo  iz
"Kinokuniya"  neploho  podhodit  dlya  sendvichej  s  kopchenoj  gorbushej.  Esli
postarat'sya -- vyjdet ne huzhe, chem v  "Delikatessen sendvich  stend" v centre
Kobe. Inogda ne  poluchaetsya. No eto ne strashno. Byla by cel' postavlena -- a
cepochka prob i oshibok sama privedet k zhelaemomu rezul'tatu...
     -- Glupost' kakaya, -- skazali mne v trubke.
     -- Zato kakaya vkusnyatina! -- voskliknul ya. -- Mne ne verish' -- sprosi u
pchel. Ili u klevera. Pravda, uzhasno vkusno.
     -- CHto ty boltaesh'?.. Kakie pchely? Kakoj klever?
     -- YA k primeru skazal, -- poyasnil ya.
     -- Koshmar kakoj-to, -- sokrushenno vzdohnula  YUki.  --  Tebe, znaesh' li,
neploho by podrasti. Dazhe mne inogda kazhetsya, chto ty melesh' chepuhu.
     -- Ty schitaesh', mne nuzhna social'naya adaptaciya?
     -- Hochu na mashine katat'sya,  -- zayavila  ona, propustiv moj vopros mimo
ushej. -- Ty segodnya vecherom zanyat?
     -- Da vrode svoboden, -- skazal ya, nemnogo podumav.
     --  V pyat' chasov priezzhaj zabrat'  menya na Akasaka.  Ne  zabyl eshche, gde
eto?
     -- Ne zabyl, -- skazal ya. -- A ty chto, tak s teh por i zhivesh' tam odna?
     -- Aga. V Hakone vse ravno delat' nechego. Zdorovennyj domishche na gore. V
odinochku s uma sojti mozhno... Zdes' kuda interesnej.
     -- A chto mat'? Vse nikak ne priedet?
     --  Otkuda ya znayu? Ona zh  ne zvonit i ne  pishet. Tak i sidit, nebos', v
svoem Katmandu. YA zhe  tebe govorila -- bol'she ya na nee  v zhizni rasschityvat'
ne sobirayus'. I kogda vernetsya -- ne znayu i znat' ne hochu.
     -- A s den'gami u tebya kak?
     --  S den'gami v  poryadke.  Po kartochke snimayu  skol'ko nado. U mamy iz
sumochki  uspela odnu  styanut'.  Dlya  takogo  cheloveka, kak  mama,  kartochkoj
bol'she, kartochkoj men'she --  raznicy nikakoj, nichego ne  zametit.  A ya, esli
sama  o  sebe ne pozabochus' --  prosto nogi  protyanu.  S  takim bezalabernym
chelovekom, kak ona, tol'ko tak i mozhno... Ty soglasen?
     YA promychal v otvet nechto uklonchivo-nevrazumitel'noe.
     -- Pitaesh'sya hot' normal'no?
     -- Nu konechno,  pitayus'! CHego ty  sprashivaesh'?  Ne pitalas'  by  -- uzhe
pomerla by davnym-davno!
     -- YA tebya sprashivayu, ty normal'no pitaesh'sya ili net?
     Ona kashlyanula v trubku.
     -- Nu...  V  "Kentukki  frajd chiken" hozhu, v  "Makdonal'ds",  v  "Dejli
Kvin"... Zavtraki v korobochkah vsyakie...
     Pishchevoj musor, ponyal ya.
     -- V  obshchem,  v pyat'  ya tebya  zabirayu, -- skazal ya.  --  Poedem  s容dim
chto-nibud' nastoyashchee. Prosto  uzhas, chem ty  zheludok  sebe nabivaesh'! Molodoj
rastushchij zhenskij organizm  trebuet kuda bolee zdorovoj pishchi. Esli dolgo zhit'
v takom rezhime  --  nachnut plyasat'  menstrual'nye cikly. Konechno, ty  vsegda
mozhesh'  skazat' -- mol,  eto  uzhe tvoe lichnoe  delo.  No  ot tvoih  zaderzhek
neizbezhno  nachnut  ispytyvat'  neudobstva  i  okruzhayushchie. Nel'zya  zhe  sovsem
plevat' na lyudej vokrug!
     -- Psih nenormal'nyj... -- probormotali v trubke sovsem tihon'ko.
     -- Kstati,  esli ty ne protiv -- mozhet, vse-taki dash' mne  nomer svoego
telefona?
     -- |to zachem eshche?
     -- Zatem, chto svyaz'  u nas  poka odnostoronyaya, tak nechestno.  Ty znaesh'
moj  telefon. YA ne znayu tvoego telefona.  Vzbrelo  tebe  v golovu --  ty mne
zvonish';  vzbrelo  v  golovu mne  --  ya  tebe  pozvonit'  ne  mogu. Nikakogo
ravnopraviya!  Nu,  i  voobshche  neudobno:  skazhem,  dogovorilis'  my  s  toboj
vstretit'sya, a na menya vdrug neotlozhnoe delo svalilos',  kak  sneg na golovu
-- kak zhe ya tebe soobshchu?
     Ozadachennaya, ona posopela chut'  slyshno  v trubku --  i vydala-taki svoj
nomer. YA zapisal ego v bloknote srazu posle telefona Gotandy.
     -- Tol'ko uzh sdelaj  milost' --  postarajsya  ne menyat'  svoi plany  tak
zaprosto, -- skazala YUki. -- Hvatit mne mamy s ee vykrutasami.
     -- Ne  bespokojsya. Tak zaprosto ya svoih planov ne menyayu. CHestnoe slovo.
Ne verish'  -- sprosi u babochek.  Ili u romashek. Vse tebe skazhut: malo kto na
svete derzhit slovo krepche menya. No, vidish' li, na etom zhe belom svete inogda
proishodyat vsyakie proisshestviya. To, chego zaranee ne predugadat'. |tot mir, k
sozhaleniyu, slishkom ogromnyj  i  slishkom zaputannyj, i  poroj on  podkidyvaet
situacii, s  kotorymi ya  ne  mogu  spravit'sya  pryamo-taki srazu. Vot v takih
situaciyah mne i pridetsya srochno tebya izvestit'. Ponimaesh', o chem ya?
     -- Proisshestviya... -- povtorila ona.
     -- Aga. Kak grom sredi yasnogo neba, -- podtverdil ya.
     -- Nadeyus', proisshestvij ne budet, -- skazala YUki.
     -- Horosho by, -- ponadeyalsya s nej i ya.
     I proschitalsya.



21.


     Oni zayavilis' v  chetvertom  chasu. Vdvoem. Ih zvonok zastal menya v dushe.
Poka  ya nakidyval halat  i plelsya  k  dveri, pozvonit'  uspeli  raz  vosem'.
Nastyrnost', s kotoroj zvonili, vyzyvala razdrazhenie po vsej kozhe. YA  otkryl
dver'. Na poroge stoyali dvoe. Na vid odnomu za  sorok,  drugomu  -- primerno
kak mne.  Starshij -- vysokij,  na perenosice shram. Nenormal'no zagorelyj dlya
nachala  vesny.  Krepkim, nastoyashchim zagarom, kakoj  zarabatyvayut na vsyu zhizn'
rybaki. Ni na plyazhah Guama, ni na lyzhnyh kurortah tak  ne zagorish'  nikogda.
ZHestkie  volosy, nepriyatno bol'shie ruki. Odet v plashch myshinogo cveta. Molodoj
zhe, naoborot,  --  nevysokogo rosta, dlinnovolosyj. Umnye  malen'kie  glaza.
|dakij staromodnyj yunosha-semidesyatnik, sdvinutyj na  literature. Iz teh, chto
v kompanii sebe podobnyh to i delo prigovarivayut, otkidyvaya patly so lba: "A
vot Misima...". So mnoj v universitete, pomnyu, uchilos' srazu neskol'ko takih
tipov. Plashch na nem byl temno-sinij. CHernye bashmaki na nogah u oboih ne imeli
ni malejshego otnosheniya k mode. Deshevye, stoptannye; valyajsya takie v gryazi na
doroge -- dazhe vzglyad by ne zacepilsya. Ni odin iz dzhentl'menov svoim vidom k
osoboj druzhbe ne raspolagal. Pro sebya ya okrestil ih Gimnazistom i Rybakom.
     Gimnazist  izvlek iz karmana policejskoe udostoverenie i,  ni  slova ne
govorya, pokazal ego mne.  Kak v kino, podumal ya. Do  sih por  mne ni razu ne
dovodilos' razglyadyvat' policejskoe  udostoverenie, no ya srazu pochuvstvoval:
ne fal'shivka. Kozha na oblozhke isterta v tochnosti kak na botinkah. I vse-taki
etot tip  dazhe udostoverenie  pred座avlyal s  takim vidom, budto rasprostranyal
sredi sosedej al'manah svoego litkruzhka.
     -- Policejskij uchastok Akasaka, -- predstavilsya Gimnazist.
     YA molcha kivnul.
     Rybak stoyal ryadom, ruki v karmanah, i ne proiznosil ni zvuka. Slovno by
nevznachaj  prosunuv  nogu  mezhdu  porogom  i  dver'yu.  Tak,  chtoby dver'  ne
zahlopnulas'. CHert by menya pobral. I pravda, kino kakoe-to...
     Gimnazist zapihal udostoverenie  obratno v  karman  i prinyalsya  pytlivo
izuchat' menya s golovy do pyat. YA stoyal s sovershenno mokroj golovoj, v  halate
na goloe  telo. V zelenom bannom halate ot  "Renoma". Licenzionnogo  poshiva,
konechno -- no  na  spine vse ravno bol'shimi  bukvami napisano:  "Renoma".  I
volosy  pahli shampunem "Wella". V  obshchem, absolyutno  nechego stesnyat'sya pered
lyud'mi. I potomu ya stoyal i spokojno zhdal, kogda mne chto-nibud' skazhut.
     --  Vidite  li, u nas k  vam voznikli  nekotorye voprosy,  -- zagovoril
nakonec Gimnazist. - Uzh izvinite, no ne mogli by vy projti s nami v uchastok?
     -- Voprosy? Kakie voprosy? - pointeresovalsya ya.
     -- Vot ob etom nam luchshe i pogovorit' v uchastke, - otvetil on. - Delo v
tom,  chto   beseda  trebuet  soblyudeniya  protokola,   ponadobyatsya  nekotorye
dokumenty. Tak chto, esli mozhno, hotelos' by obsudit' vse tam.
     -- YA mogu pereodet'sya? - sprosil ya.
     -- Da, konechno,  pozhalujsta... -- otvetil  on, nikak ne menyayas' v lice.
Lico  ego ostavalos'  bescvetnym, kak i  intonaciya. Igraj takogo sledovatelya
druzhishche Gotanda  -- vse  vyglyadelo by kuda realistichnej  i professional'nej,
podumal ya. No chto podelat' -- real'nost' est' real'nost'...
     Vse vremya, poka ya pereodevalsya v dal'nej komnate, oni tak i prostoyali v
dveryah. YA natyanul lyubimye  dzhinsy, seryj sviter, poverh  svitera -- tvidovyj
pidzhak. Vysushil volosy, prichesalsya,  raspihal po karmanam  koshelek, zapisnuyu
knizhku, klyuchi, zatvoril  okno v komnate, perekryl gazovyj  ventil' na kuhne,
pogasil vezde svet,  pereklyuchil  telefon na  avtootvetchik. I  sunul  nogi  v
temno-sinie mokasiny. Oba vizitera smotreli, kak  ya obuvayus', s takim vidom,
budto razglyadyvali  nechto  dikovinnoe. Rybak  po-prezhnemu derzhal  nogu mezhdu
dver'yu i kosyakom.
     Avtomobil'  dozhidalsya nas  chut' vdaleke  ot doma,  priparkovannyj  tak,
chtoby ne mozolit' lyudyam glaza. Samaya obychnaya patrul'naya mashina, za rulem  --
policejskij v forme. Pervym v salon polez Rybak, potom zapihnuli menya, a uzhe
za  mnoj pristroilsya Gimnazist.  Vse v luchshih tradiciyah Gollivuda. Gimnazist
zahlopnul dvercu, i v grobovom molchanii my tronulis' s mesta.
     Hotya doroga  byla zabita, sirenu vklyuchat' oni ne stali, i mashina polzla
kak  cherepaha.  Po  komfortnosti  vse  vnutri  napominalo  taksi.  Razve chto
schetchika net. V celom my dol'she stoyali, chem ehali, tak chto voditeli sosednih
avtomobilej tarashchilis'  na moyu fizionomiyu vo vse  glaza.  Nikto  v mashine ne
proiznosil  ni  slova.  Rybak, skrestiv ruki na grudi, smotrel  v odnu tochku
pered  soboj. Gimnazist  zhe, naprotiv, glyadel za  okno  s takim zamyslovatym
vyrazheniem lica, budto sochinyal  v ume pejzazhnuyu zarisovku  dlya kakogo-nibud'
romana. Interesno, chto za kartinu on tam sochinyaet, podumal ya. Kak pit' dat',
chto-nibud' mrachnoe, s celoj kuchej nevrazumitel'nyh slov. "Vesna kak ona est'
nahlynula  yarostno,  budto  chernyj  priliv.  Prokativshis'  po   gorodu,  ona
razbudila  potaennye  chuvstva  bezvestnyh  lyudishek,  chto  pryatalis'  v   ego
zakoulkah, -- i rastvorilas' v besplodnom zybuchem peske, ne izdav ni zvuka".
     YA predstavil podobnyj tekst -- i mne  tut zhe zahotelos' povycherkivat' k
d'yavolu  polovinu  etoj bredyatiny. CHto takoe  "vesna kak  ona  est'"? CHto za
"besplodnyj  pesok"? Skoro, vprochem, ya spohvatilsya  i prerval eto  idiotskoe
redaktirovanie. Ulicy Sibuya, kak obychno,  kisheli bezmozglymi tinejdzherami  v
klounskih  odeyaniyah.  Ni  "razbuzhennyh  chuvstv",   ni  "zybuchego  peska"  ne
nablyudalos', hot' tresni.
     V uchastke menya srazu proveli  na vtoroj  etazh -- v  "kabinet doznaniya".
Tesnaya, metra poltora na dva komnatka s krohotnym okoshkom v stene.  V okoshko
ne  probivalos'  pochti  nikakogo  sveta.  Vidimo,  iz-za  sosednego  zdaniya,
postroennogo vprityk. V kabinete stoyali stol, dva zheleznyh kontorskih stula,
da  para skladnyh  taburetov v  uglu.  Nad stolom  viseli chasy,  primitivnej
kotoryh,  navernoe, pridumat' uzhe nevozmozhno. I bol'she  -- nichego.  To est',
voobshche  nichego. Ni nastennyh  kalendarej, ni kartin. Ni polki dlya bumag.  Ni
vazy s cvetami.  Ni plakatov, ni lozungov. Ni  chajnyh priborov. Tol'ko stol,
stul'ya,  chasy. Na stole ya uvidel pepel'nicu, karandashnicu  i stopku kazennyh
papok s dokumentami.
     Vojdya v  kabinet, moi  provozhatye snyali plashchi,  akkuratno slozhili ih na
taburet v uglu  i usadili  menya na  zheleznyj stul. Po druguyu storonu  stola,
pryamo naprotiv menya, uselsya Rybak. Gimnazist vstal chut' poodal'  s bloknotom
v ruke, to i  delo peregibaya ego i s hrustom  prolistyvaya stranicy. Nikto iz
nih ne govoril ni slova. Molchal i ya.
     -- Nu, i chem zhe vy  zanimalis' vchera vecherom? - proiznes nakonec Rybak.
Naskol'ko ya pomnil, eto bylo pervym, chto on voobshche proiznes.
     Vchera vecherom, podumal ya. A chto, sobstvenno, sluchilos' vchera vecherom? V
moej golove vcherashnij vecher nichem osobenno ne otlichalsya ot pozavcherashnego. A
pozavcherashnij vecher -- ot  pozapozavcherashnego. Kak ni zhal', no imenno tak  i
bylo. S minutu  ya molchal,  tshchetno pytayas'  chto-nibud'  vspomnit'. Vechno  eti
vospominaniya otnimayut kakoe-to vremya...
     --  Poslushajte! -- skazal Rybak  i otkashlyalsya.  -- YA mog by  vam  ochen'
mnogo rasskazat' o nashih  zakonah. I  eto zanyalo by mnogo  vremeni. CHtoby ne
tratit' stol'ko vremeni zrya, ya sprashivayu ochen' prostye veshchi. A imenno -- chto
vy delali so vcherashnego vechera do segodnyashnego utra. Ochen' prosto, ne pravda
li? Otvetiv mne tak zhe prosto, vy sovershenno nichego ne teryaete.
     -- Vot i dajte podumat', -- skazal ya.
     --  A  chtoby vspomnit',  obyazatel'no  nuzhno dumat'? YA ved'  sprashivayu o
vcherashnem  vechere. Ne ob avguste proshlogo goda, zamet'te. Tut dazhe dumat' ne
o chem, -- nasedal Rybak.
     Vot potomu  i ne vspomnit',  chut' ne otvetil ya, no  sderzhalsya.  Pohozhe,
takih  sluchajnyh provalov v pamyati im ne ponyat'. Togo i  glyadi, eshche v idioty
menya zapishut...
     -- YA podozhdu,  -- skazal Rybak.  -- YA  podozhdu, a  vy  vspominajte,  ne
toropites'. -- Skazav tak, on  dostal iz karmana pidzhaka pachku "Seven starz"
i prikuril ot deshevoj plastmassovoj zazhigalki. -- Kurit' budete?
     --  Net,  spasibo,  --  pokachal  ya  golovoj. Kak  pishet  "Brutas",  dlya
sovremennogo  gorozhanina kurit' --  uzhe ne stil'no.  No eti  dvoe plevali na
stil' i dymili s yavnym udovol'stviem. Rybak kuril "Seven starz", Gimnazist -
korotkij "Houp". Oba yavno  priblizhalis' k kategorii chain smokers. "Brutasa"
i v rukah nikogda ne derzhali. Sovershenno nemodnye rebyata.
     --  My  podozhdem  pyat'  minut,  --  proiznes Gimnazist,  kak i  prezhde,
ploskim, bez  vsyakogo vyrazheniya golosom. --  A vy  za eto vremya postarajtes'
pripomnit'. Gde byli i chem zanimalis' vchera vecherom...
     -- Nu, ya zhe govoryu, eto intel'! -- povernulsya vdrug Rybak k Gimnazistu.
-- YA proveryal -- u nego i ran'she privody byli. I pal'chiki snyaty, i otdel'nyj
fajl  zaveden.  Uchastie v studencheskih  besporyadkah.  Dezorganizaciya  raboty
administrativnyh uchrezhdenij. Delo peredano v sud... Da on na  takih  besedah
uzhe  sobaku  s容l!  ZHeleznaya  vyderzhka.  Policiyu,  samo   soboj,  nenavidit.
Ugolovnyj kodeks  naizust' vyzubril. Kak i  svoi konstitucionnye  prava. Vot
uvidish', eshche nemnogo -- i zavopit "pozovite advokata".
     -- No on  zhe sam  soglasilsya prijti. Da i sprashivaem  my sovsem prostye
veshchi! -- otozvalsya Gimnazist, yakoby udivivshis'. --  I  arestom emu nikto  ne
ugrozhal...  CHto-to ya ne  pojmu. Zachem  emu zvat' advokata?  Mne kazhetsya,  ty
uslozhnyaesh'. Ne ishchi myshej tam, gde ih net.
     -- A mne kazhetsya,  etot paren' prosto nenavidit policejskih. I vse, chto
s policiej svyazano, na duh ne perenosit. Fiziologicheski. Ot patrul'nyh mashin
do  postovyh  na doroge.  I potomu  on skoree sdohnet,  chem soglasitsya  hot'
chem-nibud' pomoch'.
     -- Bros' ty, vse  budet v  poryadke!  Skoree  otvetit  --  skoree  domoj
pojdet. CHelovek on trezvomyslyashchij, pochemu by ne otvetit'? Da i potom, stanet
advokat tashchit'sya syuda tol'ko iz-za togo, chto u ego klienta pointeresovalis',
chem on vchera zanimalsya! Advokaty ved' tozhe lyudi zanyatye. Esli  on intel', to
uzh eto navernyaka ponimaet!
     -- Nu, chto  zh,  -- skazal  Rybak. -- Esli  i  pravda  ponimaet -- togda
sberezhet vremya i sebe, i nam. My zdes'  tozhe  lyudi zanyatye.  Da  i u nego, ya
dumayu, najdutsya dela povazhnej. A  budet rezinu tyanut' -- tol'ko sam ustanet.
Och-chen' sil'no ustanet...
     Dva komika  razygryvali  vsyu etu mizanscenu, poka otvedennye pyat' minut
ne proshli.
     --  Nu,  chto?  --  skazal nakonec  Rybak.  --  Kak  vy  tam? CHto-nibud'
vspomnili?
     YA  nichego  ne vspomnil  -- da  i  ne osobo  hotelos'.  CHut'  pozzhe samo
vspomnitsya kak-nibud'.  No sejchas -- bespolezno.  Proklyataya dyra v pamyati ne
zarastala, hot' provalis'.
     -- Snachala vy mne  ob座asnite,  v chem  delo, -- skazal ya.  -- YA ne  mogu
govorit', ne znaya, v chem  delo. I ne  hochu na sebya nagovarivat', ne znaya,  v
chem delo. |lementarnye prilichiya trebuyut, chtoby snachala cheloveku ob座asnili, v
chem  delo,  a  potom  uzhe  sprashivali.   Vashe  povedenie  v  vysshej  stepeni
neprilichno.
     -- On ne hochet na sebya nagovarivat'... --  povtoril za  mnoj  Gimnazist
tak, budto razbiral tekst  kakogo-nibud' romana.  -- Nashe povedenie v vysshej
stepeni neprilichno...
     --  CHto ya govoril? CHistyj intel'!  -- skazal Rybak. -- Vse vosprinimaet
cherez zadnicu.  Policiyu nenavidit. A o tom, chto na svete tvoritsya, uznaet iz
rubriki "Mir" v gazete "Asahi".
     -- Gazet ya ne  pokupayu. I rubriki "Mir" ne chitayu, -- vozrazil ya.  --  I
poka mne  ne ob座asnyat, za  kakim d'yavolom menya syuda  pritashchili,  ya nichego ne
skazhu. Sobiraetes' dal'she  hamit' --  hamite skol'ko vlezet.  Mne toropit'sya
nekuda. U menya svobodnogo vremeni -- zavalis'.
     Syshchiki molcha pereglyanulis'.
     -- Znachit, esli my ob座asnim, v chem delo, vy budete otvechat'? -- sprosil
Rybak.
     -- Ne isklyucheno, -- otvetil ya.
     -- A u nego  zanyatnoe chuvstvo yumora, -- proiznes Gimnazist, slozhiv ruki
na grudi i glyadya kuda-to vverh. -- "Ne isklyucheno!"..
     Rybak  pogladil pal'cem  shram na perenosice. Sudya po vsemu, to byl shram
ot nozha -- glubokij, so rvanymi krayami.
     --  Slushaj menya  vnimatel'no, --  proiznes Rybak. --  Vremeni  u  nas v
obrez.  Lyasy tochit'  nekogda, skorej  by s etoj  bodyagoj pokonchit'.  Ili  ty
dumaesh', my ot etogo udovol'stvie  poluchaem? Da nam by  k shesti svernut' vse
dela -- i uzhinat' doma s sem'ej, kak normal'nye lyudi! Nenavidet' tebya nam ne
za  chto. Zub na tebya my  ne  tochim.  Rasskazhi, chto delal  vchera vecherom -- i
bol'she my ot  tebya nichego  ne potrebuem.  Esli  cheloveku  nechego  stydit'sya,
rasskazat'  takoe -- proshche prostogo,  ne  tak  li?  Ili  ty  vse-taki chto-to
skryvaesh', i potomu molchish'?
     YA molcha razglyadyval pepel'nicu na seredine stola.
     Gimnazist snova s hrustom prolistal stranicy bloknota i spryatal  ego  v
karman. S polminuty  nikto ne proiznosil  ni slova.  Rybak  dostal ocherednuyu
sigaretu, votknul v rot i prikuril.
     -- Stal'naya volya. ZHelezobetonnaya vyderzhka, -- s座azvil on nakonec.
     -- Nu, chto? Vyzyvaem Komissiyu po pravam cheloveka? -- sprosil Gimnazist.
     -- Da pri  chem  tut prava cheloveka?  -- tut zhe otozvalsya Rybak. --  |to
elementarnyj  grazhdanskij dolg!  Tak  i Zakone skazano: "Okazyvat' posil'nuyu
pomoshch' sledstviyu". Slyhal? V tvoem lyubimom zakonodatel'stve napisano, chernym
po  belomu!  Za  chto  zh  ty  tak  policiyu  nenavidish'?  Ty,  kogda v  gorode
zabludish'sya, u kogo dorogu  sprashivaesh'? U policii. Esli tvoj dom obchistili,
kuda  ty zvonish', kak oshparennyj?  V  policiyu!  A  o tom,  chto  vse  eto  --
dash'-na-dash', dazhe  podumat' ne  hochesh'?  CHto  tebe  meshaet  otvetit'? My zhe
sprashivaem prostye veshchi prostym yazykom,  tak ili net? Gde ty byl i chto delal
vchera  vecherom? Mozhet, ne budem rezinu  tyanut' -- da  zakonchim  so vsem etim
poskoree?  I my  budem spokojno rabotat' dal'she. A  ty pojdesh'  domoj.  Vsem
horosho, vse schastlivy. Ili tebe tak ne kazhetsya?
     -- Snachala ya dolzhen uznat', v chem delo, -- povtoril ya.
     Gimnazist  izvlek  iz karmana pachku bumazhnyh  salfetok, vytyanul  odnu i
trubno,  s ottyazhkoj  vysmorkalsya. Rybak  otodvinul yashchik stola, dostal ottuda
plastmassovuyu linejku i prinyalsya pohlopyvat' eyu po raskrytoj ladoni.
     -- Vy chto, nichego  ne  soobrazhaete? -- voskliknul Gimnazist, vybrasyvaya
salfetku v urnu  vozle stola. -- Kazhdym  podobnym otvetom  vy tol'ko vredite
sebe samomu!
     -- |j, paren'. Sejchas ne semidesyatyj god. Komu  ohota  tratit' vremya na
tvoi igry v bor'bu s proizvolom? -- protyanul Rybak s takoj intonaciej, budto
emu  ostochertel  belyj svet. -- |poha  besporyadkov  proshla, priyatel'!  Novoe
obshchestvo zasosalo vseh -- i tebya, i menya -- v svoe boloto po  samye ushi. Net
bol'she   ni  proizvola,  ni  demokratii.   Nikto  uzhe  i  ne  myslit  takimi
kategoriyami! |to obshchestvo slishkom ogromno. Kakuyu buryu ni pytajsya podnyat'  --
ne  vygadaesh'  ni  cherta. Sistema  otlazhena do sovershenstva.  Lyubomu, kto eyu
nedovolen,   ostaetsya   razve   chto    okopat'sya   i   zhdat'   kakogo-nibud'
super-zemletryaseniya. I  skol'ko by ty  ni vypendrivalsya zdes'  pered nami --
nikakogo  tolku ne budet. Ni tebe, ni nam. Tol'ko nervy izmotaem drug drugu.
Esli ty intel' -- sam eto ponimat' dolzhen; tak ili net?
     --  Da,  vozmozhno,  my nemnogo  ustali,  i potomu obratilis' k vam ne v
samoj  vezhlivoj  forme.  Esli  tak  --  prinosim  izvineniya,  --  progovoril
Gimnazist, vnov' terebya  izvlechennyj  iz karmana bloknot. -- No vy  nas tozhe
pojmite. Rabotaem my na iznos. So vcherashnej nochi pochti ne spali. Detej svoih
ne vidali dnej pyat', ne men'she. Edim kak popalo i gde pridetsya. I puskaj eto
vam ne nravitsya -- no my tozhe, po-svoemu, vkalyvaem na blago etogo obshchestva.
A  tut poyavlyaetes' vy, upiraetes' rogami  v zemlyu  i na  voprosy otvechat' ne
hotite. Ponevole  zanervnichaesh', predstav'te sami! Govorya  "vy  vredite sebe
samomu",  ya  vsego lish' imel v vidu, chto chem  bol'she  my ustaem --  tem huzhe
obrashchaemsya  s  vami, eto  estestvenno.  Prostye  voprosy  reshat'  stanovitsya
slozhnee. Vse tol'ko  zaputyvaetsya  eshche  bol'she. Konechno,  sushchestvuet i stol'
pochitaemyj vami Zakon. I grazhdanskie prava soglasno Konstitucii. No chtoby ih
doskonal'no soblyudat', nuzhno vremya. Poka tratish' vremya, riskuesh' stolknut'sya
s celoj kuchej  ocherednyh neudobstv. Zakon -- shtuka  uzhasno  zakovyristaya,  i
vozit'sya s nim  byvaet poroj prosto nekogda. Osobenno -- v nashej rabote, gde
vse  prihoditsya  reshat'  s  pylu  s  zharu  pryamo na  meste  proisshestviya. Vy
ponimaete, o chem ya?
     --  Ne hvatalo eshche, chtob  ty  nas ne ponyal. Nikto  ne  sobiraetsya  tebya
zapugivat', -- podhvatil Rybak. -- Vot i on tebya vsego  lish'  preduprezhdaet.
My prosto hotim izbavit' tebya ot ocherednyh neudobstv...
     YA molcha  razglyadyval pepel'nicu. Na nej ne bylo ni nadpisej, ni  uzora.
Prosto staraya  i gryaznaya steklyannaya pepel'nica.  Veroyatno, kogda-to ona byla
dazhe prozrachnoj.  No  ne teper'. Teper'  ona byla  mutno-belesoj, s  obodkom
degtya na dne. Skol'ko, interesno, ona prostoyala na  etom stole? Naverno, let
desyat', ne men'she...
     Rybak eshche s polminuty poigral linejkoj v ladoni.
     -- Nu, horosho! -- skazal  on nakonec. -- My rasskazhem, v chem delo. Hotya
eto i narushenie standartnoj procedury doznaniya -- schitaj, chto tvoi pretenzii
prinimayutsya. Bud' po-tvoemu... Po krajnej mere, poka.
     S etimi slovami on  otlozhil  linejku  v  storonu, vzyal odnu  iz  papok,
naskoro  prolistal  ee, vynul bumazhnyj  konvert,  izvlek ottuda tri  bol'shih
fotografii i polozhil peredo mnoyu na stol. YA vzyal snimki v ruki. CHerno-belye,
ochen' realistichnye.  Sdelannye otnyud' ne iz lyubvi k iskusstvu -- eto ya ponyal
v pervuyu  zhe  sekundu.  Na fotografiyah byla  zhenshchina. Na  pervom  snimke ona
lezhala  v krovati  obnazhennaya,  licom vniz.  Dlinnye ruki  i  nogi,  krepkie
yagodicy.  Razmetavshiesya  veerom volosy  skryvayut  lico  i  sheyu. Bedra slegka
razdvinuty tak, chto  vidno  promezhnost'. Ruki raskinuty  v  storony. ZHenshchina
kazalas' spyashchej. Na posteli vokrug -- nichego primechatel'nogo.
     Vtoroj snimok okazalsya kuda naturalistichnee. Ona lezhala na spine. Golaya
grud',  treugol'nik  volos  na  lobke.  Ruki-nogi  vytyanuty, kak  po komande
"smirno".  Bylo yasno kak den': eta  zhenshchina  mertva. Glaza  shiroko raskryty,
guby svelo v ocherstvelom izlome. |to byla Mej.
     YA vzglyanul na tret'e foto.  Snimok lica v upor. Mej.  Nikakih somnenij.
Tol'ko ona bol'she ne byla Korolevoj. Telo  ee zastylo, okochenelo  i poteryalo
vsyakuyu  privlekatel'nost'.  Vokrug shei ya razlichil  slabye  pyatna, budto  tam
staratel'no terli pal'cami.
     V gorle u menya peresohlo tak, chto  ya ne  mog proglotit' slyunu. V ladoni
budto vonzili sotni igolok. Bozhe moj... Mej.  Koroleva seksa. Do samogo utra
tak klassno  razgrebala  so  mnoj  fiziologicheskie  sugroby,  slushala  "Dajr
Strejts", pila  kofe. A  potom  umerla.  Teper' ee  net... YA  hotel pokachat'
golovoj. No sderzhalsya. I kak  ni v chem ni byvalo  vernul fotografii  Rybaku.
Vse vremya, poka  ya razglyadyval  snimki,  oba syshchika izuchali moyu  fizionomiyu.
"Nu, i?.." -- sprosil ya u Rybaka odnimi glazami.
     -- Znaesh' etu zhenshchinu? -- sprosil Rybak.
     YA pokachal golovoj.
     -- Ne znayu, -- otvetil ya. Mozhno bylo ne  somnevat'sya: skazhi ya, chto znayu
Mej -- v  etu kashu nemedlenno zasoset i druzhishche Gotandu.  Ved'  eto  on svel
menya s  neyu.  No  zatyagivat'  syuda eshche  i  Gotandu ya  ne mog. Ne  isklyucheno,
konechno, chto ego zatyanuli vo vse eto eshche do menya. |to mne ne izvestno.  Esli
eto  tak --  esli Gotanda  soobshchil im  moe imya i  proboltalsya  o  tom, chto ya
trahalsya s Mej, -- to dela moi dryan'. Prezhde vsego stanet yasno, chto ya sovral
sledstviyu.  I tut uzhe prostymi  shutochkami ne otdelat'sya.  Ob etom ya mog lish'
gadat'. No  v lyubom sluchae,  s moej storony  vydavat'  im Gotandu  nikak  ne
godilos'. Slishkom uzh raznye u nas situacii. Skandal podnimetsya na ves' belyj
svet. Tabloidy prosto sozhrut ego s potrohami.
     -- Eshche  raz posmotri horoshen'ko, -- medlenno i vesko  skazal  Rybak. --
To,  chto ty otvetish' sejchas -- ochen' vazhno,  poetomu  smotri kak  sleduet, a
potom  otvechaj. Nu?  Znaesh' etu zhenshchinu? Tol'ko ne vzdumaj lgat'. My v svoem
dele professionaly. Lgut nam ili pravdu  govoryat  -- ponimaem srazu.  A  kto
solgal policii, konchaet ploho, ochen' ploho... |to tebe ponyatno?
     YA  snova vzyal so stola  fotografii i  razglyadyval  ih  kakoe-to  vremya.
Strashno hotelos' otvesti glaza. No kak raz etogo delat' bylo nel'zya.
     -- Da ne znayu ya, -- skazal ya nakonec. -- K tomu zhe, ona mertva...
     -- Mertva! -- teatral'no  povtoril za mnoj Gimnazist. -- Sovsem mertva.
So strashnoj  siloj mertva. Mertva absolyutno!  I eto  yasno s pervogo vzglyada.
My-to  na nee uzhe nasmotrelis' -- tam, na meste prestupleniya. Kakaya zhenshchina,
a?  Tak  i  umerla, goloj.  Pervoe,  chto v glaza  brosaetsya: roskoshnaya  byla
zhenshchina! Vot tol'ko stoit  zhenshchine umeret', i krasavica  ona ili  urodina --
uzhe ne tak  vazhno,  pravda? Kak i to, chto ona golaya. Teper' eto prosto trup!
Ostav'  ego  tak lezhat' --  sgniet.  Kozha potreskaetsya, raspolzetsya, vylezut
kuski tuhlogo myasa.  Vonyat'  budet merzko. CHervi zavedutsya  vnutri. Vy takoe
kogda-nibud' videli?
     -- Net, -- skazal ya.
     --  A my videli, i ne  raz! Na takoj  stadii uzhe ne razlichit', krasivaya
byla zhenshchina  ili net. Prosto kusok gniyushchego myasa.  Vse  ravno chto protuhshij
stejk, ochen' pohozhe. Posle etogo zapaha dolgo ne mozhesh' nichego est'. Dazhe iz
nas, professionalov, etoj voni ne  vynosit nikto. K takomu  ne  privykayut...
Potom  projdet  eshche kakoe-to vremya  -- i  ostanutsya  tol'ko  kosti.  Uzhe bez
zapaha. Vysohshie  do predela. Belosnezhnye.  Devstvennoj chistoty... Nailuchshee
sostoyanie, pravda? Vprochem, eta zhenshchina do takogo eshche ne doshla. Do kostej ne
istlela i ne protuhla. Sejchas  ona -- prosto trup. Okochenevshij.  Kak derevo.
Dazhe ee krasotu razlichit' eshche  mozhno. Poka  ona byla zhiva -- ni ya, ni vy  ne
otkazalis' by  ot takogo sokrovishcha v posteli, kak  polagaete? No teper' dazhe
nagota ee ni malejshego zhelaniya ne vyzyvaet.  Potomu chto ona  mertva.  A my i
trupy --  substancii sovershenno raznye. Trup  --  eto vse ravno chto kamennaya
statuya.  Inache  govorya, sushchestvuet  nekij vodorazdel, za kotorym  --  tol'ko
nol'.  Absolyutnyj  nol'!  Lezhi smirno i  zhdi kremacii. A ved'  takaya zhenshchina
byla!  Kakaya zhalost',  a?  ZHivaya ona by eshche dolgo ostavalas' krasotkoj. Uvy.
Komu-to ponadobilos' ee ubit'. Kakomu-to podonku.  A  ved'  u etoj  devchonki
tozhe bylo pravo na zhizn'.  V  ee-to dvadcat'  s nebol'shim. Zadushili chulkami.
Takaya smert' nastupaet  ne  srazu. Prohodit neskol'ko minut. Strashnyh minut.
Ty horosho ponimaesh',  chto sejchas umresh'.  I dumaesh', pochemu tebe  prihoditsya
umirat' tak nelepo. Ty strashno  hochesh' pozhit' eshche. No korchish'sya v spazmah ot
nehvatki  kisloroda. Mozg zatumanivaetsya.  Ty mochish'sya pod sebya. V poslednij
raz pytaesh'sya vyrvat'sya  i  spastis'.  No  sil  ne  hvataet. I  ty  umiraesh'
medlenno... Ne samaya priyatnaya smert', kak schitaete? Podonka, kotoryj ustroil
ej  takuyu  smert', my  i hotim pojmat'. Obyazany  pojmat'. Potomu  chto eto --
prestuplenie. Zverskoe prestuplenie. Rasprava  sil'nogo nad slabym.  Proshchat'
takoe nel'zya.  Esli takoe  proshchat', poshatnutsya osnovy etogo obshchestva. Ubijcu
neobhodimo pojmat' i pokarat'. |to -- nash dolg. Esli my etogo ne sdelaem, on
ub'et eshche i eshche.
     --  Vchera v polden' eta  zhenshchina zakazala  dvuhmestnyj nomer v  dorogom
otele na  Akasaka,  i v pyat'  chasov  voshla tuda  odna, --  skazal  Rybak. --
Soobshchila,  chto muzh pribudet chut' pozzhe. Familiya  i telefon, kotorye ukazala,
vymyshleny. Nomer oplatila  vpered  nalichnymi. V  shest' ona  pozvonila vniz i
zakazala  uzhin  na  odnogo.  I  vse eto  vremya byla odna. V sem'  iz  nomera
vystavili telezhku  s posudoj. A na dveri poyavilas' tablichka "Ne bespokoit'".
Raschetnyj chas v  otele -- dvenadcat' dnya. Rovno v dvenadcat' sleduyushchego  dnya
dezhurnyj po  razmeshcheniyu pozvonil v nomer, no trubku nikto ne vzyal.  Na dveri
po-prezhnemu visela  tablichka "Ne bespokoit'".  Na stuk nikto  ne  otozvalsya.
Rabotniki  otelya prinesli zapasnye  klyuchi i otperli nomer. I  obnaruzhili tam
mertvuyu goluyu zhenshchinu. V  toj samoj poze, chto na pervoj fotografii. Nikto iz
sluzhashchih ne pomnil, chtoby v nomer vhodil muzhchina. Na verhnem etazhe  otelya --
restoran, liftami pol'zuetsya  kto popalo, i potok passazhirov  ochen' plotnyj.
Pochemu,  kstati, v etom otele  i  lyubyat ustraivat'  tajnye nochnye  svidaniya.
CHerta s dva kogo-nibud' vysledish'...
     --  V  ee  sumochke   ne  nashli  nichego,  chto  hot'  kak-to  pomoglo  by
rassledovaniyu, -- smenil ego Gimnazist. -- Ni voditel'skih prav, ni zapisnoj
knizhki, ni  kreditok,  ni bankovskih kartochek. Inicialov ee imeni  nigde  ne
znachilos'. Tam  byli  tol'ko kosmetichka,  tridcat'  tysyach  ien  v  koshel'ke,
protivozachatochnye  tabletki.  I  bol'she  nichego...  Vprochem,  net!  V  samom
ukromnom karmashke ee koshel'ka  --  tam, gde  ne srazu i dogadaesh'sya -- nashli
vizitnuyu kartochku. Vashu vizitnuyu kartochku.
     -- Ty dejstvitel'no ne znaesh' etu zhenshchinu? -- tut zhe navalilsya Rybak.
     YA  pokachal  golovoj. YA  byl by tol'ko  rad  sdelat' vse,  chtoby policiya
pojmala podonka,  ubivshego  Mej. No v pervuyu ochered' ya dolzhen  byl  dumat' o
zhivyh.
     -- CHto  zh... Togda, mozhet, skazhete, gde  vy byli i chem zanimalis' vchera
vecherom?  --  sprosil Gimnazist. --  Teper'-to vy  znaete, pochemu  vas  syuda
priveli i zachem doprashivayut...
     -- V shest'  chasov ya sidel doma  i uzhinal,  potom  chital  knigu, nemnogo
vypil, k dvenadcati zasnul, -- skazal ya. Pamyat' ponemnogu vosstanavlivalas'.
Vidimo, iz-za shoka ot fotografij ubitoj Mej.
     -- S kem videlsya za eto vremya? -- sprosil Rybak.
     -- Ni s kem. Ves' vecher byl odin, -- otvetil ya.
     -- A po telefonu ni s kem ne govoril?
     -- Net, -- skazal ya. -- Odin raz pozvonili, chasov v devyat', no  telefon
byl na avtootvetchike, ya ne stal snimat' trubku. Posle proveril -- zvonili po
rabote.
     -- A zachem ty avtootvetchik vklyuchil, kogda doma byl?
     -- A chtoby v otpuske ni s kem o rabote ne razgovarivat', -- otvetil ya.
     Oni zahoteli  uznat' imya  i telefon  klienta,  zvonivshego mne  vchera. YA
skazal. -- I posle etogo ty ves' vecher chital?
     -- Snachala posudu vymyl. Potom chital.
     -- CHto chital?
     -- Vy ne poverite. Kafku chital. "Process".
     Rybak zapisal: "Kafka, Process". Ieroglifov slova "process" on ne znal,
i emu podskazal Gimnazist. Uzh etot tip, kak  ya i  polagal,  znal o Kafke  ne
ponaslyshke.
     -- Znachit, do dvenadcati ty chital, -- utochnil Rybak. -- I vypival.
     -- Kak obychno vecherom... Snachala pivo. Potom brendi.
     -- Skol'ko vypil?
     YA napryag pamyat'.
     -- Piva dve banki.  Potom brendi,  gde-to chetvert' butylki. A zakusyval
konservirovannymi persikami.
     Rybak vse  eto  staratel'no  zapisal.  "I  zakusyval  konservirovannymi
persikami".
     -- Vspomnish' eshche chto-nibud' -- govori. Lyubaya meloch' mozhet prigodit'sya.
     YA  podumal eshche nemnogo -- no nichego bol'she ne vspomnil. Absolyutno nichem
ne primechatel'nyj vecher. YA prosto sidel i spokojno  chital knigu. V tot samyj
nichem ne primechatel'nyj vecher, kogda Mej zadushili chulkami.
     -- Ne pomnyu, -- skazal ya.
     --  Sovetuyu  predel'no  sosredotochit'sya,  --  snova  vstryal  Gimnazist,
otkashlyavshis'. -- Vy sejchas -- v situacii, kogda vashi sobstvennye slova mogut
zdorovo vam navredit'...
     -- Perestan'te!  Moi  slova nikak ne mogut mne navredit',  potomu chto ya
nichego ne delal, --  otrezal ya. -- YA -- svobodnyj hudozhnik, vizitki po vsemu
gorodu rassovyvayu. Kak  moya vizitka popala k etoj devchonke -- ne znayu, no iz
etogo vovse ne sleduet, chto ya ee ubil!
     --  Byl by  ty ni  pri chem -- stala  by  ona pryatat'  odnu-edinstvennuyu
vizitku  v  samoe  ukromnoe mesto koshel'ka?  Vot v chem vopros... -- proiznes
Rybak. -- V obshchem, poka u nas -- dve versii proisshedshego. Versiya pervaya: eta
zhenshchina -- odna iz tvoih  partnerov po biznesu.  Kto-to naznachil ej  v otele
svidanie, ubil ee, vygreb  iz sumochki vse, chto moglo navesti  nas na sled, i
skrylsya. I tol'ko tvoyu vizitku, kotoruyu ona poglubzhe zapryatala,  ne zametil.
Versiya vtoraya: ona prostitutka. Professional'naya shlyuha. Vysshej kategorii. Iz
teh,  chto  rabotayut tol'ko  v dorogih otelyah. |ti ptashki nikogda ne nosyat  s
soboj  nichego,  chto podskazalo by,  kak  ih potom najti. I vot  po  kakoj-to
neizvestnoj  prichine  ocherednoj  klient  ee  zadushil.  Poskol'ku  den'gi  ne
tronuty, ubijca, skoree vsego, -- man'yak. Vot takie  dve  versii. CHto  ty ob
etom skazhesh'?
     YA sklonil golovu nabok i promolchal.
     -- Tak  ili inache,  edinstvennyj klyuch k  razgadke  -- tvoya  vizitka. Na
dannyj  moment  eto  vse,  chto  u nas  v rukah,  --  vesko  proiznes  Rybak,
postukivaya koncom avtoruchki po zheleznoj stoleshnice.
     -- Vizitka -- eto vsego lish' klochok bumagi s bukvami, -- vozrazil ya. --
Sama po sebe nichego ne dokazyvaet. I ulikoj yavlyat'sya ne mozhet.
     --  Poka  ne  mozhet,  --  vrode  by  soglasilsya  Rybak.  Ego  avtoruchka
prodolzhala  so  zvonkim  cokan'em  plyasat'  po  stolu.  --  Poka  nichego  ne
dokazyvaet,  tut  ty  prav. Sejchas  eksperty  zakanchivayut  osmotr  nomera  i
ostavshihsya  tam veshchej. Proizvoditsya vskrytie tela.  Zavtra proyasnitsya  mnogo
poka  neizvestnyh  detalej.  Vystroitsya  kakaya-to  cepochka  sobytij.  A poka
ostaetsya tol'ko zhdat'. Vot my i  podozhdem.  A  ty za eto vremya  postaraesh'sya
vspomnit'  eshche  chto-nibud'. Vozmozhno, my prosidim zdes' s toboj do nochi. CHto
zh. Rabotaem my osnovatel'no. Kogda chelovek ne toropitsya, on vspominaet mnogo
interesnyh melochej.  Vot i davaj -- spokojno, ne toropyas', vosstanovi  vse v
golove  eshche  raz. Vse, chto  s  toboj proishodilo vchera.  Odno za drugim,  po
poryadku...
     YA  upersya vzglyadom v chasy na stene. S  krajne  tosklivym  vyrazheniem na
ciferblate eti chasy pokazyvali desyat' minut shestogo. I  tut ya vspomnil,  chto
obeshchal pozvonit' YUki.
     -- Mogu  ya ot vas pozvonit'? --  sprosil ya  u Rybaka. -- Rovno v pyat' ya
obeshchal  pozvonit'  odnomu  cheloveku.  |to  vazhno.  Esli  ne  pozvonyu,  budut
problemy.
     -- ZHenskij pol? -- prishchurilsya Rybak.
     -- Ugu, -- tol'ko i otvetil ya.
     On kivnul, dotyanulsya do telefona i podvinul ego diskom ko mne. YA dostal
bloknot, otyskal nomer YUki i nabral ego. Na tret'em gudke ona snyala trubku.
     -- U tebya vazhnoe delo, i ty ne mozhesh' priehat'? -- pervoj sprosila YUki.
     -- Proisshestvie, -- popravil ya. -- Ne po moej vine. To est', ya ponimayu,
chto eto  uzhasno,  no  nichego  ne mogu  podelat'. Menya  zabrali  v  policiyu i
doprashivayut. V  uchastke  na  Akasaka.  V  chem delo --  dolgo  ob座asnyat', no,
pohozhe, v blizhajshee vremya menya otsyuda ne vypustyat.
     -- V policiyu? Ty chto natvoril, priznavajsya?
     -- Nichego ne natvoril. Vyzvali  kak svidetelya odnogo ubijstva. Vlyapalsya
sluchajno.
     -- CHush' kakaya-to, -- skazala YUki bescvetnym golosom.
     -- I ne govori, -- soglasilsya ya.
     -- No ty zhe nikogo ne ubival, pravda?
     -- Konechno,  nikogo ya ne ubival. YA v zhizni delayu mnogo raznyh glupostej
i oshibok, no  lyudej ya  ne ubivayu. I vyzvali menya kak  svidetelya. Sizhu  vot i
otvechayu na vsyakie voprosy. No pered toboj  ya vinovat,  sporu net. Postarayus'
iskupit' svoyu vinu v samoe blizhajshee vremya.
     --  Uzhasno  durackaya chush'!  --  skazala  YUki.  I staratel'no, kak mozhno
gromche bryaknula trubkoj.
     YA  tozhe  povesil  trubku  i  vernul  telefon  Rybaku.  Oba  sledovatelya
vnimatel'no slushali moj razgovor s YUki -- no, pohozhe, tak nichego dlya sebya  i
ne vyudili. Znaj oni, chto ya naznachal svidanie trinadcatiletnej devchonke -- v
chem   by   menya   tol'ko   ni   zapodozrili.   Navernyaka   zapisali   by   v
man'yaki-izvrashchency ili eshche chto pohleshche. CHto  govorit' -- v  normal'nom  mire
normal'nye   tridcatichetyrehletnie   dyadi   ne   naznachayut  trinadcatiletnim
pigalicam svidanij...
     Oni  rassprosili  menya  podrobnejshim obrazom,  chto  ya  delal  vchera,  i
zaprotokolirovali  kazhdoe  slovo.  Pod  kazhdyj ocherednoj list  beloj  pischej
bumagi  podkladyvaya razlinovannuyu  kartonku.  I tonen'koj  sharikovoj  ruchkoj
vyvodya  ieroglif  za  ieroglifom.  Idiotskij,  absolyutno  nikomu  ne  nuzhnyj
protokol.  CHelovecheskie  sily   i  vremya,  perevedennye   na  der'mo.  Ochen'
dobrosovestno eti vzroslye lyudi  zafiksirovali,  kuda  ya  hodil i  chto el. YA
rasskazal im  vse  -- vplot'  do hitrostej  prigotovleniya  zharenogo konnyaku,
kotorym pouzhinal. I uzhe shutki  radi  naskoro ob座asnil,  kak  luchshe  narezat'
lomtikami sushenogo tunca. No eti lyudi  ne ponimali shutok. Slovo v slovo, oni
staratel'no  zapisyvali  vse,  chto  ya  nes.  V  itoge  poluchilsya  tolstennyj
dokument. Ochen' solidnyj na vid -- i lishennyj vsyakogo smysla.
     V polovine sed'mogo oni shodili v blizhajshuyu lavku i prinesli mne bento.
Myagko  skazhem --  ne  samoe vkusnoe  bento v moej zhizni.  Slishkom pohozhe  na
pishchevoj  musor.  Myasnye  frikadel'ki,  kartofel'nyj  salat,  zharenye  rybnye
palochki.  Ni  pripravy, ni ingredienty etoj  edy  ne  predstavlyali  nikakogo
kulinarnogo interesa. Slishkom rezkij  vkus masla, slishkom  krepkie  sousy. V
solen'ya  podmeshany iskusstvennye krasiteli. No poskol'ku Rybak s Gimnazistom
upletali svoi  porcii  tak,  chto za ushami  treshchalo  --  ya tozhe umyal  vse  do
poslednej kroshki. Ne hvatalo eshche, chtoby oni reshili, budto u menya s  perepugu
kusok v gorlo ne lezet.
     Kogda  vse  poeli,  Gimnazist  prines  otkuda-to  terpkogo  i  goryachego
zelenogo chaya. Za chaem oni opyat'  zakurili. V tesnom kabinetike bylo nakureno
--  ne prodohnut'.  V glazah  u  menya  shchipalo, a  pidzhak  naskvoz'  provonyal
nikotinom. Konchilsya chaj -- i nachalis' ocherednye voprosy.  Neskonchaemyj potok
koncentrirovannoj beliberdy. S kakogo mesta i po kakoe ya chital "Process". Vo
skol'ko pereodelsya v pizhamu. YA rasskazal Rybaku obshchij syuzhet "Processa" -- no
ego,  po-moemu,  ne zacepilo.  Navernoe,  dlya  nego  eta  istoriya prozvuchala
slishkom budnichno.  YA  dazhe  zabespokoilsya:  a  dozhivut li,  voobshche, tvoreniya
Franca Kafki do dvadcat' pervogo veka? Kak by to ni bylo, syuzhet "Processa" v
moem izlozhenii byl takzhe zanesen v protokol.  Komu i za kakim d'yavolom nuzhno
zapisyvat' vse  podryad -- u menya v golove ne ukladyvalos'. I pravda, Kafka v
chistom  vide... YA oshchutil sebya polnym  idiotom i zaskuchal. YA ustal. Golova ne
rabotala. Vse  proishodyashchee  kazalos' slishkom nichtozhnym i  slishkom bredovym.
Tem ne menee, eta  parochka prosto iz kozhi von lezla, zasovyvaya nos  v kazhduyu
shchelku togo, chto bylo so mnoj vchera, zadavaya vopros za voprosom -- i podrobno
zapisyvaya moi otvety odin za drugim.  To i delo  Rybak zabyval,  kak pishetsya
ocherednoj ieroglif, i sprashival  u Gimnazista.  |ta strannaya rabota, pohozhe,
im  sovershenno ne  nadoedala.  Dazhe izryadno  vymotavshis', oni vkalyvali,  ne
pokladaya ruk.  Ih  ushi, tochno  lokatory,  ulavlivali  tonchajshie ottenki moih
intonacij, a  glaza goreli  strastnym zhelaniem vyudit'  iz uslyshannogo  hot'
kakuyu-nibud'  neuvyazku. Vremya  ot  vremeni  to  odin, to  drugoj  vyhodil iz
komnaty  i cherez pyat' ili shest'  minut  vozvrashchalsya. Sovershenno  nesgibaemye
rebyata.
     V  vosem'  chasov  oni   pomenyalis'  rolyami,  i  voprosy  stal  zadavat'
Gimnazist. Oderevenevshij Rybak vstal  i  prinyalsya  rashazhivat' po  kabinetu,
otvodya nazad plechi, vrashchaya sheej  i razmahivaya  rukami. CHut'  pogodya on opyat'
zakuril. Pered tem, kak  prodolzhit' dopros, Gimnazist tozhe vykuril sigaretu.
V bezobrazno provetrivaemoj komnatushke belyj dym klubilsya,  kak na  scene vo
vremya koncerta "Weather Report". Tol'ko vonyalo pri etom nikotinom i musornoj
zhratvoj. Uzhasno hotelos' vyjti na ulicu i gluboko vzdohnut'.
     -- Hochu v sortir, -- skazal ya.
     --  Iz dveri  napravo, do  upora  i nalevo,  -- avtomaticheski  proiznes
Gimnazist.
     YA  shodil  po ukazannomu  marshrutu,  ne  spesha  osvobodilsya  ot  lishnej
zhidkosti,  neskol'ko  raz  gluboko  vzdohnul  i vernulsya  obratno.  Strannoe
chuvstvo -- s naslazhden'em dyshat'  polnoj grud'yu  v  sortire.  Osobenno kogda
sanitarnye  usloviya sortira k etomu  ne raspolagayut.  No  ya predstavil  sebe
ubituyu  Mej  -- i moe polozhenie  pokazalos'  mne  prosto roskoshnym. YA-to, po
krajnej mere, zhiv. I, po krajnej mere, eshche sposoben dyshat'...
     YA  vernulsya iz  sortira, i Gimnazist prodolzhil dopros. Ochen' dotoshno on
prinyalsya vypytyvat' u  menya vse o kliente,  kotoryj  zvonil vchera. CHto mezhdu
nami za otnosheniya? Kakaya rabota nas svyazyvaet? Zachem on zvonil? Pochemu ya tut
zhe ne perezvonil  emu? Dlya chego  vzyal takoj dlinnyj otpusk? U menya nastol'ko
uspeshnyj biznes, chto ya mogu sebe eto pozvolit'? A sdayu li ya otchety o dohodah
v nalogovuyu inspekciyu?  I kucha drugih voprosov v tom zhe duhe. Kak i Rybak do
nego, kazhdyj moj otvet on akkuratnymi ieroglifami zanosil na bumagu. Schitayut
li  oni sami,  chto takaya rabota imeet kakoj-to smysl,  -- etogo ya  ne  znal.
Vozmozhno, oni  nikogda  o tom ne  zadumyvalis',  i prosto vypolnyayut  obychnuyu
rutinu. CHistyj Kafka. A mozhet, oni narochno pritashchili menya  v etot zanyuhannyj
kabinet i vymatyvayut  zhily v  nadezhde, chto  ya vyboltayu pravdu?  Esli  tak --
mozhno skazat', zadachu svoyu oni vypolnili na vse sto. YA razdavlen, izmuchen, i
na lyubye voprosy otvechayu, chto  mogu, sovershenno avtomaticheski. CHto ugodno --
lish' by poskoree zakonchit' s etim bezumiem.
     No  i v  odinnadcat' dopros prodolzhalsya. YA ne  ulavlival dazhe nameka na
skoryj  final. V  desyat' chasov Rybak vyshel kuda-to,  v odinnadcat' vernulsya.
YAvno  gde-to  prileg i pospal chasok: glaza ego pokrasneli. Vernuvshis', srazu
stal  proveryat', chto  napisali v  ego  otsutstvie. Zatem  smenil Gimnazista.
Gimnazist  prines kofe. Rastvorimogo. Uzhe s saharom  i poroshkovymi  slivkami
vnutri. Musornoe pojlo.
     YA byl na predele.
     V polovine dvenadcatogo ya  zayavil, chto ustal,  hochu  spat'  i bol'she ne
slova im ne skazhu.
     --  CH-chert!  --  rugnulsya Gimnazist  i  nervno  zabarabanil pal'cami po
stolu.  --  Vremeni  sovsem  net,   a  vashi  otvety  krajne  neobhodimy  dlya
dal'nejshego  rassledovaniya.  Vy  uzh  izvinite,  no  ochen'  vazhno,  chtoby  vy
poterpeli eshche nemnogo i pozvolili nam dovesti doznanie do konca.
     -- Nikakoj vazhnosti v  vashih voprosah ya ne  nablyudayu,  --  skazal ya. --
Po-moemu, vy sidite i chasami sprashivaete u menya vsyakuyu erundu.
     --  Lyubaya erunda mozhet privesti  k neozhidannym rezul'tatam.  Est' mnogo
primerov  togo, kogda  blagodarya  neznachitel'noj, na pervyj  vzglyad,  erunde
raskryvalis'   ser'eznye   prestupleniya.  Takzhe  nemalo  sluchaev,  kogda  na
kazhushcheesya erundoj ne obratili vnimaniya -- a  posle gor'ko o tom  zhaleli. Kak
by tam  ni  bylo, imeet  mesto  ubijstvo. Pogib  chelovek.  I  nam tut  tozhe,
predstav'te  sebe,  ne do shutok. Poetomu, kak ni trudno, izvol'te terpet'  i
okazyvat' pomoshch'  sledstviyu. Esli chestno, nam nichego ne stoit vypisat' order
na arest i zaderzhat' vas kak klyuchevogo svidetelya v dele ob ubijstve. No esli
my  tak  postupim --  to oslozhnim situaciyu i sebe, i  vam. Ne  tak li? Srazu
ponadobitsya   celoe  more  dokumentov.  Obshchat'sya   stanet  trudnee.  Poetomu
davajte-ka uladim nashi dela potihon'ku.  Vy  pomozhete nam,  a  my ne  stanem
pribegat' k stol' surovym meram.
     -- Esli hochesh' spat' -- kak naschet komnaty otdyha? -- predlozhil  Rybak.
-- Lyazhesh', vyspish'sya -- a tam, mozhet, i vspomnish' eshche chto-nibud'.
     YA  molcha kivnul. Vse ravno. Gde ugodno -- tol'ko ne v  etom provonyavshem
nikotinom chulane.
     On  otvel  menya  v  "komnatu otdyha".  My proshli po mrachnomu  koridoru,
spustilis' po eshche bolee mrachnoj lestnice i snova proshli po koridoru. Ugryumyj
syroj polumrak, kazalos', prilip k etim stenam navechno. "Komnata  otdyha", o
kotoroj on govoril, okazalas' tyuremnoj kameroj.
     -- Naskol'ko  ya  ponimayu, eto  tyuremnaya  kamera, --  ulybnulsya ya  samoj
napryazhennoj  ulybkoj,  kakaya mne kogda-libo  udavalas'. --  Esli ya, konechno,
voobshche chto-nibud' ponimayu...
     -- Uzh izvini. Nichego drugogo net, -- otvetil Rybak.
     -- Ni  figa sebe shutochki. YA poshel domoj, --  zayavil  ya. -- Zavtra utrom
opyat' pridu.
     -- No  ya zhe ne budu zapirat' dver', -- ostanovil  menya zhestom Rybak. --
Ne priverednichaj.  Poterpi vsego odnu noch'. Esli tyuremnuyu kameru ne zapirat'
-- eto vsego lish' obychnaya komnata, razve net?
     Vstupat'  v ocherednuyu perepalku  u menya  uzhe ne bylo  sil. CHto  ugodno,
podumal ya. V konce koncov, i  pravda: esli kameru  ne zapirat' --  eto vsego
lish' obychnaya komnata. Kak  by to ni bylo -- ya nechelovecheski vymotalsya i hochu
spat'.  I bol'she ni s  kem vo Vselennoj  ni o chem  ne zhelayu razgovarivat'. YA
kivnul,  bez  edinogo  slova  voshel v  kameru, leg i svernulsya  kalachikom na
zhestkih  narah.  Tosklivo -- hot' volkom  voj.  Otsyrevshij  matras,  deshevoe
odeyalo i von' tyuremnoj parashi. Polnaya beznadega.
     -- YA ne zapirayu! -- skazal Rybak i zatvoril za soboj. Dver' zakrylas' s
holodnym,   dusherazdirayushchim  lyazgom.   Zapiraj,  ne  zapiraj  --  etot  lyazg
privetlivee ne stanet.
     YA vzdohnul i zakutalsya s golovoj v odeyalo. CHej-to moshchnyj hrap donosilsya
iz-za steny. |tot hrap to doplyval do menya otkuda-to izdaleka, to razdavalsya
sovsem ryadom. Slovno zemnoj  shar  nezametno  raspalsya na neskol'ko otdel'nyh
kuskov, kotorye  teper' bespomoshchno boltalis',  to sblizhayas', to razbegayas' v
prostranstve  --  i   teper'  na  sosednem  kuske   Zemli  kto-to  gorestno,
samozabvenno hrapel. Nedostizhimyj -- i sovershenno real'nyj.
     Mej, podumal ya. A ved' ya vspominal o tebe vchera. Ne znayu, zhiva ty  byla
v tu  minutu -- ili uzhe umerla. No ya vspominal o tebe. Kak my s toboj spali.
Kak  ty  medlenno  razdevalas' pered moimi glazami.  Dejstvitel'no, strannoe
bylo  chuvstvo --  budto na vechere vypusknikov.  Slovno  bolty, chto skreplyayut
mir,  vdrug  oslabli  -- i ya  nakonec  uspokoilsya. Tyshchu let nichego takogo ne
ispytyval...  No  znaesh',  Mej, ya nichego ne mogu  sejchas  dlya  tebya sdelat'.
Prosti, no  -- sovsem-sovsem nichego. Ty ved' tozhe, ya dumayu, ponimaesh', kak v
etoj zhizni vse  hrupko, kak  legko vse slomat'... YA ne  imeyu prava vtyagivat'
Gotandu v skandal. On zhivet v mire imidzhej, v mire ekrannyh rolej. Esli  vse
uznayut,  chto on spal  s prostitutkoj,  a potom  ego  vyzvali  v  policiyu kak
svidetelya  ubijstva -- ves'  ego  mir pojdet prahom.  Konec  serialam  s ego
uchastiem, konec reklame. Ty  skazhesh',  chto vse  eto vzdor,  i budesh'  prava.
Vzdornye  roli dlya  vzdornogo  mira...  No on doveryal  mne  kak drugu, kogda
priglashal v  svoj mir. I ya  dolzhen otvetit' emu tem  zhe.  Vopros vernosti...
Mej, Kozochka Mej. Kak zhe mne bylo zdorovo.  Ochen' zdorovo v posteli s toboj.
Tochno v skazke, ej-bogu. Vryad li  tebe stanet ot etogo legche --  no znaj,  ya
vse  vremya  pomnyu  tebya.  My  s  toboj  razgrebali sugroby.  Fiziologicheskie
sugroby.  My trahalis'  s toboj  v mire imidzhej na ch'i-to  predstavitel'skie
rashody. Medvezhonok Puh i Kozochka Mej. Kakoj eto dikij uzhas, navernoe, kogda
peretyagivayut chulkami gorlo. Kak, navernoe, hochetsya  pozhit' eshche. Predstavlyayu.
No sdelat'  nichego  ne  mogu. Esli chestno, ya  i sam ne  znayu,  pravil'no  li
postupayu s toboj. No nichego drugogo ne ostaetsya. Takov moj sposob zhizni. Moya
sistema. Poetomu ya  zatknus' i  nichego ne  skazhu. Spi spokojno, Kozochka Mej.
Teper'  tebe,  po krajnej  mere,  uzhe  ne pridetsya  opyat' prosypat'sya. I  ne
pridetsya opyat' umirat'.
     -- Spi spokojno, -- skazal ya.
     -- Spi spokojno... -- povtorilo eho v moej golove.
     -- Ku-ku, -- otozvalas' Mej.



22.


     Na sleduyushchij den'  vse  povtorilos' odin k odnomu. V tom zhe kabinetishke
my vtroem  molcha vypili po  dryannomu kofe  s  bulochkoj. V otlichie  ot  kofe,
kruassan byl sovsem ne ploh.  Gimnazist odolzhil  mne elektrobritvu. YA vsegda
nedolyublival  elektrobritvy  --  no  tut  plyunul i  pobrilsya chem bog poslal.
Poskol'ku zubnoj shchetki u nih ne nashlos', prishlos' poloskat' rot vodoj iz-pod
krana.  I  opyat'   nachalis'  voprosy.   Vzdornye   i   idiotskie.  Dopros  s
izdevatel'stvami v  ramkah zakona. Ves' etot bred, tyaguchij  i medlennyj, kak
zavodnaya ulitka,  prodolzhalsya  do samogo  obeda. K poludnyu  oni vysprosili u
menya  vse, chto tol'ko mogli.  Kak forma, tak i soderzhanie voprosov polnost'yu
sebya ischerpali.
     --  Nu,  chto  zh. Na etom poka zakonchim!  -- podytozhil  Rybak  i otlozhil
avtoruchku.
     Oba sledovatelya sinhronno, tochno sgovorivshis', s  shumom pereveli duh. YA
tozhe vzdohnul poglubzhe. Bylo yasno kak den': eti dvoe derzhali  menya  zdes'  s
edinstvennoj  cel'yu  --  vyigrat' vremya.  CHto  tam  ni sochinyaj,  a  parshivaya
vizitka, najdennaya v  sumochke ubitoj zhenshchiny -- eshche ne osnovanie dlya aresta.
Dazhe  pri  otsutstvii u  menya zheleznogo alibi.  Vot pochemu im tak vazhno bylo
zatyanut' menya v svoj bezumnyj kafkianskij labirint i derzhat' v nem kak mozhno
dol'she. Do teh por, poka ne ob座avyat rezul'taty daktiloskopii,  vskrytiya -- i
ne stanet ponyatno, ubijca ya ili net. Bred v chistom vide...
     No tak ili inache -- bol'she im sprashivat' nechego. I sejchas  ya otpravlyus'
domoj. Primu vannu, pochishchu zuby i pobreyus'  kak  sleduet. Vyp'yu chelovecheskij
kofe. I po-chelovecheski poem.
     -- Nu, chto,  -- proiznes Rybak, potyagivayas' i smachno hrustya pozvonkami.
-- Ne pora li nam poobedat'?
     -- Vashi voprosy, kak ya  ponimayu, zakonchilis'. YA uhozhu domoj, --  skazal
ya.
     -- |-e... Ne tak srazu, -- uzhe s yavnym usiliem vozrazil Rybak.
     -- |to eshche pochemu? -- sprosil ya.
     -- Nuzhna tvoya podpis' pod tem, chto ty zdes' naboltal.
     -- Nu, tak davajte, ya podpishu.
     -- No snachala ty dolzhen ubedit'sya, chto s tvoih slov vse zapisano verno.
Sadis' i chitaj. Strochku za strochkoj. |to ochen' vazhno.
     Tolstennuyu  kipu  iz  tridcati   ili   soroka  listov   pischej  bumagi,
ispeshchrennyh  uboristymi  ieroglifami,  ya  prochel medlenno  i staratel'no  ot
nachala  i do konca. Perelistyvaya stranicy, ya dumal  o tom,  chto, mozhet byt',
let cherez dvesti etot dokument budet cenit'sya kak unikal'nyj istochnik znanij
o   byte   minuvshej   epohi.   Podrobnyj   do   patologii,  dostovernyj   do
maniakal'nosti. Istoriki prosto s uma sojdut  ot vostorga. ZHizn' gorozhanina,
odinokogo muzhchiny tridcati chetyreh  let  --  vsya  kak  na  ladoni.  Konechno,
srednestatisticheskim etogo cheloveka  nazvat'  nel'zya.  No  tozhe  ditya  svoej
epohi... I  vse-taki  zdes', v "kabinete  doznanij"  policejskogo  okolotka,
chitat' takoe bylo skuchno do zubnoj boli.  CHtoby vse  prochest', potrebovalos'
minut pyatnadcat', ne men'she. No eto -- poslednij ryvok,  podbadrival ya sebya.
Prochitayu do konca -- i domoj!
     Dochitav, ya shmyaknul stopkoj bumagi po stolu.
     -- Vse v poryadke, -- skazal  ya. -- Vozrazhenij net. S moih slov zapisano
verno. Mogu podpisat'. Gde tut nuzhno podpisyvat'?
     Rybak stisnul pal'cami avtoruchku  i, vertya  ee tuda-syuda, vozzrilsya  na
Gimnazista. Gimnazist  podoshel  k  bataree, vzyal ostavlennuyu  na  nej  pachku
korotkogo  "Houpa",  dostal  sigaretu,  zakuril,  vypustil  strujku  dyma  i
prinyalsya  razglyadyvat' etot  dym  s  ugryumym  vyrazheniem  na  lice.  U  menya
otvratitel'no zasosalo pod lozhechkoj.  Loshad' moya podyhala, a  po vsej prerii
uzhe grohotali tamtamy vraga.
     -- Vse ne  tak prosto, -- ochen' medlenno proiznes Gimnazist. Delaya upor
na kazhdom slove, kak  professional, ob座asnyayushchij slozhnoe  zadanie novichku. --
|tot dokument dolzhen byt' napisan sobstvennoruchno.
     -- Sobstvennoruchno?
     -- Inymi  slovami, vam pridetsya eshche raz vse eto napisat'.  Svoej rukoj.
Svoim  pocherkom.  V  protivnom  sluchae  dokument  ne  budet  imet'   nikakoj
yuridicheskoj sily.
     YA ustavilsya na stopku  bumagi.  U menya dazhe ne  bylo sil razozlit'sya. A
ochen'  hotelos'.  Vskochit' i zaorat', chto  vse eto  -- dikaya, nelepaya  chush'.
SHarahnut' kulakom po stolu. So slovami "ne imeete prava, ya grazhdanin, i menya
zashchishchaet zakon". A potom hlopnut' dver'yu i, chert menya poberi, vernut'sya-taki
domoj. YA otlichno ponimal,  chto oni ne imeyut nikakogo prava ostanovit'  menya.
No  ya  slishkom  ustal. Ne  ostalos' sil,  chtoby  stoyat' na  svoem  i chego-to
dobivat'sya. Mne uzhe  kazalos', budto luchshij  sposob dobit'sya  svoego -- tupo
vypolnyat' chto ugodno. Tak gorazdo komfortnee... Slabeyu, podumal  ya. Slabeyu i
raspuskayu nyuni. Ran'she ya takim ne byl. Ran'she ya by rassvirepel tak, chto malo
by  ne pokazalos'.  A  sejchas dazhe razozlit'sya ni na chto  ne sposoben. Ni na
musornuyu  zhratvu, ni  na tabachnyj dym,  ni  na  elektrobritvu. Staryj tyufyak.
Soplivaya razmaznya...
     -- Ne  budu! -- skazal  ya. -- YA ustal. I idu domoj. Imeyu polnoe  pravo.
Nikto ne mozhet menya ostanovit'.
     Gimnazist  izdal  gorlom neopredelennyj  zvuk -- to li  zastonal, to li
poperhnulsya.  Rybak  zadral  golovu  i,  razglyadyvaya potolok,  vybil  koncom
avtoruchki po  zheleznoj stoleshnice  strannyj  lomanyj ritm.  Tototon  -- ton,
toton-toton -- ton.
     -- V takom sluchae nash razgovor  zatyagivaetsya, -- progovoril on suho. --
Prekrasno.  My  vypisyvaem  order.  Zaderzhivaem  tebya  nasil'no  i  provodim
oficial'nyj dopros. I togda uzhe ne budem  takimi dobren'kimi.  CHert s toboj,
nam i samim tak budet proshche. Verno ya govoryu? -- povernulsya on k Gimnazistu.
     -- Da,  v samom  dele.  Tak my i pravda skoree upravimsya. CHto zh,  davaj
tak, -- kivnul Gimnazist.
     --  Kak hotite, --  skazal ya. -- Tol'ko poka vy order  ne vypishete -- ya
svoboden. Budu doma sidet', prihodite s orderom i zabirajte. A sejchas -- chto
ugodno delajte, no ya poshel domoj. Inache ya tut s vami prosto s uma sojdu.
     --  V  principe,  my mozhem zaderzhat'  vas i  predvaritel'no, do momenta
polucheniya  ordera,  --  skazal  Gimnazist.  -- Takoj  zakon  sushchestvuet,  ne
somnevajtes'.
     "Prinesite Svod zakonov YAponii i pokazhite,  gde eto napisano!" -- hotel
bylo  potrebovat' ya -- no  tut moya zhiznennaya energiya ugasla okonchatel'no.  YA
prekrasno ponimal, chto eti lyudi blefuyut --  no borot'sya s nimi uzhe  ne  bylo
nikakih sil.
     -- Ladno, -- ne vyderzhal ya. --  YA napishu vse, kak  vy skazali. A vy  za
eto dajte mne pozvonit'.
     Rybak podvinul ko mne telefon. YA snova nabral nomer YUki.
     -- YA vse eshche v policii,  -- skazal ya  ej. -- I,  pohozhe,  do  nochi  tut
prosizhu. Tak chto segodnya tozhe priehat' ne smogu. Izvini.
     -- Ty vse eshche tam? -- izumilas' ona.
     -- Uzhasno durackaya chush', -- skazal ya sam, poka togo zhe ne skazala ona.
     -- Kak rebenok, chestnoe  slovo! -- skazala YUki.  Kakoj vse-taki bogatyj
slovarnyj zapas u yaponskogo yazyka, podumal ya.
     -- CHto sejchas delaesh'? -- sprosil ya.
     --  Da nichego, --  otvetila  ona.  --  Erundu vsyakuyu.  Lezhu na krovati,
muzyku slushayu. ZHurnaly listayu. Pechenyushki zhuyu. Nu, tipa togo.
     --  Hm-m,  --  protyanul ya. --  Ladno. Vyberus' otsyuda -- srazu pozvonyu,
horosho?
     -- Horosho, esli vyberesh'sya, -- besstrastno skazala YUki.
     Oba sledovatelya iz kozhi von lezli, starayas' vniknut'  v nash dialog. No,
pohozhe, kak i v proshlyj raz, ni cherta ne vyudili.
     -- Nu, chto zh... Ladno. Poobedaem, chto li, -- skazal Rybak.
     Na obed  byla  soba. Skol'zkaya,  razmyakshaya, ele palochkami podcepish',  a
poprobuesh' ko rtu podnesti -- razvalivaetsya na poldoroge. |ta eda napominala
zhidkoe  pitanie iz bol'nichnogo  raciona. I  dazhe pahla  kakoj-to neizlechimoj
bolezn'yu.  No  oba  sledovatelya  upisyvali  ee  s  bol'shim appetitom, i  mne
prishlos'  izobrazit'  to  zhe samoe. Kogda  vse poeli, Gimnazist snova shodil
kuda-to i prines goryachego zelenogo chaya.
     Den' protekal tiho,  kak  glubokaya reka v poru pavodka. Tishinu narushalo
lish'  tikan'e chasov na stene, da vremya ot vremeni  gde-to v sosednej komnate
zvonil telefon.  YA sidel  za  stolom  i risoval na listah kontorskoj  bumagi
ieroglif  za  ieroglifom. Poka ya pisal,  sledovateli to  i  delo  po ocheredi
otluchalis'. A takzhe inogda vyhodili vdvoem v  koridor i o chem-to shushukalis'.
A  ya  vse  sidel  za  stolom i molcha gonyal  po  bumage  kazennuyu  avtoruchku.
Perepisyvaya -- sleva napravo, stroku za strokoj -- zdorovennyj bessmyslennyj
tekst.  "V  shest'  pyatnadcat' ya  reshil  pouzhinat',  dostal  iz  holodil'nika
konnyaku...". Tupoe i  metodichnoe  stiranie sobstvennogo  "ya".  Sovsem slabyj
stal,  -- skazal ya sebe. -- Vkonec raskleilsya. Vypolnyaesh' vse, chto prikazhut,
i dazhe ne piknesh'...
     I esli by  tol'ko eto,  tut zhe podumal  ya. Da, ya dejstvitel'no slabeyu s
godami. No glavnoe vse zhe v drugom. Moya glavnaya beda -- v  tom, chto ya bol'she
ne uveren  v sebe. Takoe chuvstvo, budto ne na  chto operet'sya. Razve ya  verno
sejchas postupayu? CHem  prikryvat' zad Gotande -- ne luchshe li rasskazat'  vse,
kak bylo, i hot' chem-to pomoch' policii? Sejchas ya vru.  Vrat' -- radi chego by
to ni  bylo  -- udovol'stvie ves'ma  somnitel'noe.  Dazhe  esli  etim vran'em
pomogaesh' drugu.  Dlya  samogo sebya  vsegda najdutsya ubeditel'nye  argumenty.
Naprimer, chto bednyazhku Mej  vse ravno  uzhe ne voskresit'.  Takih  opravdanij
mozhno  nasochinyat' skol'ko  dushe  ugodno.  Tol'ko ne  vo chto  uperet'sya, hot'
tresni. Poetomu  ya  molchal i  prodolzhal  perepisyvat'  protokol. I do vechera
uspel  perepisat'  stranic dvadcat'. Esli  ochen'  dolgo pisat'  melkie bukvy
sharikovoj ruchkoj,  vo  vsem tele nachinaet lomit' sustavy. Nalivayutsya svincom
golova  i  sheya.  Tyazheleyut  lokti.  Svodit   bol'yu  srednij  palec  na  ruke.
Otklyuchayutsya  mozgi, i v tekste poyavlyaetsya vse bol'she i bol'she oshibok. Esli v
tekste poyavlyaetsya oshibka, nuzhno akkuratno zacherknut' i ostavit' na ee  meste
ottisk bol'shogo pal'ca. Tihoe pomeshatel'stvo.
     Na uzhin opyat' prinesli bento. Est' pochti ne hotelos'. YA  vypil zelenogo
chaya, i menya potyanulo blevat'. Vyhodya  iz sortira, ya vzglyanul na svoe lico  v
zerkale -- i uzhasnulsya tomu, chto uvidel.
     --  Nu,  chto --  poka  nikakih  rezul'tatov? -- sprosil  ya u  Rybaka. -
Otpechatki pal'cev,  pokazaniya ekspertizy, rezul'taty vskrytiya?  Vse eshche  net
nichego?
     -- Poka net, -- otvetil on. -- Pridetsya podozhdat' eshche nemnogo.
     K desyati vechera ya koe-kak perepisal eshche pyat' stranic - i moi fizicheskie
vozmozhnosti dostigli predela. YA ponyal, chto bol'she ne v sostoyanii napisat' ni
bukvy. I  skazal  ob  etom. Rybak otvel  menya v kameru.  YA  leg  na  nary  i
provalilsya v son. S nechishchennymi zubami, v odezhde trehdnevnoj svezhesti -- mne
bylo uzhe vse ravno.
     Utrom  snova pobrilsya  elektrobritvoj,  vypil kofe, szheval kruassan.  I
podumal: eshche pyat'  stranic. CHasa  cherez dva ya dobil  eti pyat' stranic. Zatem
postavil  na  kazhdom liste podpis'  i otpechatok bol'shogo  pal'ca.  Gimnazist
zabral eto na proverku.
     -- Nu, teper' vy menya otpustite? -- sprosil ya.
     --  Sejchas  ya zadam vam  eshche  neskol'ko  voprosov -- i  mozhete idti, --
skazal Gimnazist. -- Ne volnujtes', eto ochen' prostye voprosy. My vspomnili,
tut kak raz koe-chego ne hvataet.
     U menya perehvatilo dyhanie.
     -- I eto, konechno zhe, snova pridetsya dokumentirovat'?
     --  Razumeetsya,  -- kivnul  Gimnazist.  --  Kak ni zhal',  kontora  est'
kontora.  Bumaga  -- eto vse. Net bumagi s pechat'yu --  schitaj,  nichego  i ne
bylo.
     YA poter pal'cami veki.  V glaza budto chto-to popalo. Tverdoe i kolyuchee,
zaletelo  neizvestno otkuda, prosochilos' v  golovu i  tam raspuhlo. Tak, chto
uzhe  ne vytashchit'. Pozdno, druzhishche.  Spohvatis'  ty chut'  ran'she --  mozhet, i
vytashchil by. No teper' -- uvy. Prinimaj soboleznovaniya.
     --  Da vy ne bespokojtes'. |to ne  zajmet mnogo vremeni. Vse zakonchitsya
ochen' bystro.
     Vyalo i nudno ya prinyalsya otvechat' na  ocherednye bessmyslennye voprosy --
no  tut  v  kabinet  vernulsya  Rybak,  vyzval  Gimnazista  v koridor, i  oni
prinyalis' dolgo shushukat'sya o chem-to za dver'yu. YA otkinulsya  na spinku stula,
zadral  golovu  i  stal  razglyadyvat'  chernuyu plesen' v  uglah.  |ta plesen'
napominala lobkovye  volosy  u  trupa  na fotografii.  Iz  mrachnyh uglov ona
sbegala  pyatnami vniz po  stenam i zapolnyala  vse treshchiny, kak na  starinnyh
freskah.  YA  pochuvstvoval,  chto  eta plesen'  vobrala  v  sebya  zapahi  tela
nesmetnogo chisla  lyudej, kotoryh kogda-libo  syuda zanosilo. Desyatki  let  ih
dyhanie  i kapel'ki pota  osedali  na  stenah  -- i  obrazovali  etu ugryumuyu
plesen'. YA vdrug podumal, chto uzhe strashno dolgo ne  videl  solnechnogo sveta.
Ne slushal muzyki. Nu i mestechko... Komnata, v kotoroj,  ne gnushayas' nikakimi
sredstvami,  podavlyayut  samolyubie,  chuvstva, gordost' i ubezhdeniya  lyudej. Ne
ostavlyaya zametnyh glazu uvechij, lyudyam zdes' vyvorachivayut dushi, zamanivayut ih
v byurokraticheskie  labirinty pozaputannej lyubogo muravejnika i ekspluatiruyut
do  poslednego  predela  vse  ih  strahi  i  slabosti.  Lyudej  izoliruyut  ot
solnechnogo sveta i pichkayut musornoj pishchej.  I zastavlyayut  potet'.  Vot tak i
rozhdaetsya plesen'...
     YA  polozhil  ruki na stol,  zakryl  glaza i podumal o zasnezhennom gorode
Sapporo. O gromadnom otele "Del'fin" i devchonke za stojkoj  registracii. Kak
tam   ona   sejchas?  Vse  tak   zhe  stoit  za   svoej  stojkoj  i   izluchaet
proizvodstvennuyu ulybku? Mne vdrug zahotelos' pozvonit' ej pryamo otsyuda  i o
chem-nibud'  poboltat'. Nagovorit' ocherednyh glupyh shutok.  No  ya ne  znayu ee
imeni.  YA  dazhe  ne  znayu ee imeni!  Kakie tut, k  chertu,  zvonki...  Prosto
prelest' devchonka,  podumal ya. Osobenno  na  rabote.  Duh otelya.  Lyubit svoyu
rabotu.  Ne to chto ya. CHem by v zhizni ni  zanimalsya -- svoyu rabotu ya ne lyubil
nikogda.  YA  vypolnyayu ee ochen' tshchatel'no i dobrosovestno. A polyubit' ni razu
ne udavalos'.  Ona zhe lyubit svoyu  rabotu imenno kak  rabotu. A  posle raboty
srazu vyglyadit takoj hrupkoj i  nezashchishchennoj. Takoj neuverennoj i ranimoj. YA
mog by togda perespat' s nej, esli b zahotel. No ne perespal.
     YA tak hotel poboltat' s nej eshche raz.
     Poka nikto ne ubil ee.
     Poka ona kuda-nibud' ne ischezla.



23.


     Nakonec oba sledovateli  vernulis' v komnatu, no sadit'sya  ne  stali. YA
prodolzhal s rasseyannym vidom razglyadyvat' plesen'.
     -- Vse. Mozhesh' idti, -- skazal mne Rybak bescvetnym golosom.
     -- Mogu idti? -- peresprosil ya oshelomlenno.
     -- Voprosy zakonchilis'. Finish, -- podtverdil Gimnazist.
     --  Situaciya neskol'ko izmenilas',  -- dobavil  Rybak. -- My bol'she  ne
mozhem tebya zaderzhivat'. Mozhesh' idti domoj. Spasibo za pomoshch'.
     YA natyanul provonyavshuyu tabakom kurtku i podnyalsya  so stula.  Neponyatno s
chego, no ya chuvstvoval, chto luchshe skorej ubrat'sya otsyuda ko vsem chertyam, poka
eti dvoe ne peredumali. Gimnazist provodil menya do vyhoda.
     -- To, chto  ty nevinoven, my ponyali eshche vchera vecherom, -- skazal on. --
Rezul'taty ekspertizy i vskrytiya  nikakoj svyazi s toboj ne vyyavili. Sperma i
gruppa  krovi -- ne tvoi. Otpechatkov  tvoih pal'cev nigde ne najdeno.  No ty
vse  ravno  chto-to skryvaesh',  pravda?  Potomu my  tebya  i derzhali.  Dumali,
pomuryzhim eshche nemnogo -- mozhet, proboltaesh'sya. Kogda ot nas chto-to skryvayut,
my ponimaem  srazu. CHut'e. Professional'noe chut'e.  Ty ved'  znaesh', hotya by
primerno, kto eta  zhenshchina, tak? No pochemu-to eto skryvaesh'. Nehorosho, ochen'
nehorosho. Ne stoit nas nedoocenivat'. My  v svoem dele -- profi. I rech' idet
ob ubijstve cheloveka.
     -- Izvinite, no ya ne ponimayu, o chem vy, -- skazal ya.
     --  Vozmozhno, tebe  eshche  pridetsya syuda  prijti. -- On dostal iz karmana
korobok,  vytashchil spichku i prinyalsya kovyryat' eyu zausency vokrug nogtej. -- I
esli eto sluchitsya, tak prosto ty uzhe ne otdelaesh'sya.  Dazhe esli u tebya iz-za
spiny  budet to  i  delo vyskakivat' advokat, my  i brov'yu ne  povedem. I uzh
podgotovim tebe vstrechu, chto nazyvaetsya, na vysshem urovne.
     -- Advokat? -- peresprosil ya.
     No on uzhe rastvorilsya  v dveryah zavedeniya.  YA  pojmal  taksi i vernulsya
domoj.  Doma nabral polnuyu vannu goryachej  vody i medlenno-medlenno  pogruzil
tuda telo.  Pochistil zuby, pobrilsya i  tshchatel'no vymyl  golovu.  Kazalos', ya
ves' propitalsya nikotinovoj von'yu. Nu i mestechko, snova podumal ya. Nastoyashchee
zmeinoe logovo.
     Vybravshis' iz vanny,  ya svaril sebe  cvetnoj kapusty i prinyalsya poedat'
ee, zapivaya pivom, pod plastinku  Artura  Prajsoka s orkestrom Kaunta Bejsi.
Bezuprechno stil'nyj, krasivyj  al'bom. YA kupil ego shestnadcat'  let nazad. V
shest'desyat sed'mom. SHestnadcat' let uzhe slushayu. I ne nadoedaet.
     Potom  ya nemnogo pospal.  Sovsem korotkim snom -- budto nenadolgo vyshel
kuda-to,  povernul nazad i  prishel obratno. Pogulyav  s  polchasa, ne  bol'she.
Kogda  otkryl glaza, vremeni bylo vsego chas dnya. YA brosil  v sumku plavki  i
polotence, sel za rul' starushki "subaru", poehal v krytyj bassejn na Setagaya
i  celyj chas  plaval tam do  polnogo  iznemozheniya. I  tol'ko togda, nakonec,
pochuvstvoval  sebya  chelovekom. Dazhe zahotel  chego-nibud' s容st'.  YA pozvonil
YUki.   Ona   byla   doma.  YA   soobshchil  ej,  chto  policiya  menya   otpustila.
"Zamechatel'no",  -- otozvalas'  ona v  svoej  stil'no-besstrastnoj manere. YA
sprosil  ee, obedala li ona segodnya.  Eshche net,  otvetila ona.  Tol'ko s utra
s容la  paru pirozhnyh s kremom. Ocherednoj musor, ponyal ya. Davaj-ka ya za toboj
zaedu,  i my  poobedaem gde-nibud' po-chelovecheski, predlozhil ya. Ugu, skazala
ona.
     YA snova sel v  "subaru", obognul  sady hrama Mejdzi,  proehal po  allee
Muzeya  iskusstv i  s  povorota na Aoyama vyrulil k hramu Nogi. Vesna s kazhdym
dnem  zayavlyala  o sebe  vse smelee.  Za  te  dvoe  sutok,  chto  ya  provel  v
policejskom uchastke Akasaka, veter zadul poprivetlivej, iz pochek na derev'yah
pokazalas' listva, a solnechnyj svet smyagchilsya  i slovno skruglil ochertaniya u
predmetov vokrug.  Dazhe shum i gvalt  ogromnogo goroda zvuchali  laskovo,  kak
flyugel'gorn Arta Farmera.  Mir  byl  prekrasen, zheludok  -  kosmicheski pust.
Proklyataya peschinka, sverbivshaya glaz, ischezla sama po sebe.
     YA nazhal  na  knopku zvonka, i  YUki srazu spustilas'. V  etot raz na nej
byla majka  s  Devidom Boui, poverh majki  -- korichnevyj  zhaketik iz  myagkoj
kozhi.  S  plecha svisala holshchovaya  sumka.  Na  sumke boltalis' znachki  "Strej
Kets",  "Stili  Den" i "Kalche Klab".  Nu i  sochetan'ice, podumal ya. Vprochem,
mne-to kakaya raznica...
     -- Nu, kak policiya? Veselo bylo? -- sprosila YUki.
     -- Uzhasno, -- otvetil ya. - Primerno kak pesenki Boya Dzhordzha.
     -- Hm-m, -- protyanula ona bez vyrazheniya.
     -- YA kuplyu tebe |lvisa Presli. Vmesto vot etogo, ladno? -- predlozhil ya,
tknuv pal'cem v "Kalche Klab" u nee na sumke.
     -- Psih nenormal'nyj! -- proshipela ona.
     Voistinu neohvaten yaponskij yazyk...
     Pervym delom  ya otvez ee v prilichnyj restoran,  nakormil sendvichami  iz
nastoyashchego pshenichnogo hleba s vetchinoj,  ovoshchnym  salatom i napoil svezhajshim
molokom. Sam s容l to zhe samoe i vypil kofe. Sendvichi  byli otmennye.  Tonkij
sous, nezhnoe myaso,  dobavka iz  gorchicy s hrenom.  V samom vkuse --  energiya
zhizni. Vot chto ya nazyvayu edoj.
     -- Itak, -- sprosil ya YUki. - Kuda my segodnya poedem?
     -- V Cudzido, -- skazala ona.
     -- Goditsya, -- soglasilsya ya. -- Mozhno i v Cudzido. A pochemu Cudzido?
     -- Potomu chto tam papa zhivet, -- otvetila YUki. - On skazal, chto hochet s
toboj povidat'sya.
     -- So mnoj?
     -- Ne bojsya, ne takoj uzh on i merzavec.
     YA othlebnul vtoroj po schetu kofe i pokachal golovoj.
     -- YA i ne govoril, chto on merzavec. No s chego eto tvoj otec vdrug hochet
so mnoj povidat'sya? Ty emu pro menya govorila?
     -- Aga. YA emu pozvonila.  Rasskazala, kak ty menya s  Hokkajdo privez, a
teper' tebya zabrala policiya i obratno ne otdaet.  Togda papa pozvonil svoemu
znakomomu  advokatu  i  poprosil  razobrat'sya.  U  nego  voobshche mnogo  takih
znakomyh. Potomu chto on ochen' realistichnyj.
     -- Ponyatno, -- skazal ya. - Vot, znachit, v chem delo...
     -- Nu, tebe zhe prigodilos'?
     -- Prigodilos', eto pravda.
     -- Papa skazal, chto policiya  ne imela prava tebya zaderzhivat'. I chto  ty
zaprosto mog ottuda ujti, kogda tebe vzdumaetsya.
     -- Da ya i sam eto znal, -- skazal ya.
     -- Togda chego zhe ty tam sidel? Vstal by i skazal: "YA idu domoj".
     -- Slozhno skazat'...  -- otvetil ya, nemnogo podumav. - Vozmozhno, ya sebya
tak nakazyval.
     -- Psih nenormal'nyj, -- skazala ona, podpiraya shcheki ladonyami. Moshchnejshij
slovarnyj zapas.


x x x


     My  seli v "subaru" i vzyali  kurs na Cudzido. Den' klonilsya k zakatu, i
na  shosse  bylo pusto. Vsyu dorogu ona dostavala iz  sumki kassety i  stavila
odnu za drugoj. CHego tol'ko ne prozvuchalo v moem drandulete, poka  my ehali!
Ot "Exodus" Boba Marli do "Mister  Roboto"  gruppy "Stiks". Ot dejstvitel'no
interesnoj  muzyki do polnoj beliberdy. Vprochem, podobnye veshchi --  vse ravno
chto pejzazhi  za oknom. Tyanutsya sprava nalevo i propadayut odin za drugim. YUki
pochti vse vremya molchala i, razvalyas' na siden'e, slushala muzyku.  Uvidav  na
pribornoj  paneli  moi temnye ochki, ona ih  tut zhe nacepila, a  v  puti dazhe
vykurila  shtuchku  "Virdzhinia  Slimz".  YA  tozhe  molchal, sosredotochivshis'  na
doroge. Staratel'no  pereklyuchaya peredachu  za peredachej. Ne  spuskaya  glaz  s
polotna shosse. Otmechaya kazhdyj ukazatel' i kazhdyj dorozhnyj znak na puti.
     Inogda  ya  lovil  sebya  na  tom,  chto  zaviduyu  YUki.  Sejchas  ej  vsego
trinadcat'. S kakoj, navernoe, svezhest'yu vosprinimayut ee glaza vse vokrug --
pejzazhi, muzyku,  lyudej. I vidyat sovsem  ne  to,  chto  viditsya  mne.  A ved'
kogda-to ya  i sam byl  takim zhe. Kogda mne  bylo trinadcat' let, mir kazalsya
gorazdo proshche. Zatrachennye usiliya nepremenno voznagrazhdalis', slova obladali
nezyblemym smyslom,  a  odnazhdy najdennaya krasota  nikogda  ne  ischezala.  I
vse-taki  ya v svoi trinadcat' ne byl takim schastlivym. YA  lyubil odinochestvo,
bol'she veril v sebya,  kogda byl  odin -- no, stoit li govorit',  odnogo menya
prakticheski ne ostavlyali. Zapertyj v  zhestkie ramki dvuh sistem -- v shkole i
doma, ya  zhutko nervnichal  i kompleksoval. Takoj  uzh  nervnyj byl vozrast.  I
kogda ya vpervye vlyubilsya v devchonku, konechno zhe, nichego horoshego u nas s neyu
ne  vyshlo. Potomu  chto ya  ponyatiya ne  imel, chto takoe lyubov'  i  kak  s etim
sleduet obrashchat'sya. Da chto tam --  ya  dvuh slov svyazat' ne mog v razgovore s
devchonkoj.  Zastenchivyj,  nelovkij  podrostok.  Uchitelyam  i  roditelyam,  chto
vbivali v menya kakie-to cennosti, ya proboval vozrazhat' -- no nikogda ne umel
vyskazat' tolkom  svoi vozrazheniya. CHto by ya ni delal -- nichego ne poluchalos'
kak nado. Polnaya protivopolozhnost' Gotande, u kotorogo vse vsegda poluchalos'
kak nado. No svezhij vzglyad na mir ya sohranyal. I eto bylo kolossal'no. Zapahi
i vpryam'  budorazhili  krov',  slezy byli po-nastoyashchemu  goryachi,  devchonki --
krasivy,  kak v skazke, a  rok-n-roll --  dejstvitel'no navsegda. V  temnote
kinozalov rozhdalos' intimnoe  chuvstvo tajny, a letnie nochi vyvorachivali dushu
glubinoj  i beskrajnost'yu. YA  provodil svoe  nervnoe  detstvo sredi  muzyki,
fil'mov i knig. Zauchival  naizust' slova  pesen Sema Kuka i Riki Nel'sona. YA
postroil mir dlya sebya odnogo i zamechatel'no zhil  v nem. V svoi trinadcat'. I
tol'ko opyty po  estestvoznaniyu provodil v odnoj pare s  Gotandoj. |to on, a
ne  ya,  chirkal spichkoj  i, prityagivaya  k sebe  strastnye  vzglyady  devchonok,
elegantno podnosil k gorelke ogon'. Pyh!..
     Kakogo zhe d'yavola on teper' zaviduet mne?
     Hot' ubej, ne pojmu.
     -- |j, -- okliknul ya YUki.  -- Mozhet, vse-taki rasskazhesh' pro cheloveka v
ovech'ej shkure? Gde ty vstrechalas' s  nim?  I otkuda tebe izvestno, chto s nim
vstrechalsya ya?
     Ona  povernulas'  ko  mne,  snyala  temnye  ochki,  polozhila na pribornuyu
panel'. I slegka pozhala plechami.
     -- No snachala ty mne otvetish', idet?
     -- Idet, -- soglasilsya ya.
     S  polminuty YUki pohmykala v unison tyaguchemu,  kak  utrennee  pohmel'e,
Filu  Kollinzu, potom snova styanula s paneli ochki i prinyalas' terebit' ih za
duzhki.
     -- Pomnish', togda  na Hokkajdo ty mne  skazal... CHto iz  vseh devchonok,
kotoryh ty vymanil na svidanie, ya samaya krasivaya?
     -- Pomnyu. Govoril, -- kivnul ya.
     -- I  chto,  eto pravda? Ili  ty prosto  tak  skazal,  chtob  ya perestala
dut'sya? Tol'ko chestno.
     -- |to pravda. YA ne vral, -- skazal ya.
     -- A skol'ko devchonok ty vymanil na svidanie do sih por?
     -- Nu, ya ne schital...
     -- Dvesti?
     -- Da  nu  tebya! --  zasmeyalsya ya.  -- Ne takoj  uzh  ya  u  zhenskogo pola
populyarnyj. Nu,  to  est',  populyarnyj,  no  ne  nastol'ko.  YA,  kak by tebe
skazat'...  ves'ma  lokal'nogo  primeneniya.  Uzkij  takoj.  SHirokih  mass ne
ohvatyvayu... No chelovek pyatnadcat' tochno vymanil.
     -- Tak malo?
     --  Takaya vot  neschastnaya  zhizn', --  vzdohnul  ya.  -- Mrachnaya, stylaya,
tesnaya...
     -- Lokal'nogo primeneniya? -- utochnila YUki.
     YA kivnul.
     Ona  nenadolgo  zadumalas'  --  naverno,  o  tom,  kak mozhno zhit' takoj
zhizn'yu. No, pohozhe, tak nichego i ne ponyala. CHto podelaesh'. Molodo-zeleno...
     -- Znachit, pyatnadcat', -- skazala ona.
     -- Nu, priblizitel'no, --  popravilsya ya.  I eshche raz  prokrutil v golove
tridcat' chetyre goda  svoej neschastnoj  zhizni. --  Primerno  tak.  Nu, samoe
bol'shee -- dvadcat'.
     --  Dvadcat'...  --  povtorila  YUki razocharovanno. --  I chto,  iz  etih
dvadcati ya samaya krasivaya?
     -- Da, -- otvetil ya.
     -- A  mozhet, tebe  prosto  krasivye ne  popadalis'? --  sprosila ona. I
zakurila   vtoruyu   sigaretu.   U   perekrestka  vperedi   zamayachila  figura
policejskogo, poetomu sigaretu ya otobral i vykinul v okno.
     --  Popadalis' dazhe  ochen' krasivye, -- otvetil  ya. --  No ty  krasivee
vseh. Ser'ezno, ya ne  vru. Ne znayu,  pojmesh' ty ili net, no tvoya krasota kak
by sushchestvuet sama po sebe, nezavisimo ot tebya. Sovsem ne tak, kak u drugih.
No ya tebya umolyayu: davaj-ka v mashine ne kurit'. Vo-pervyh, snaruzhi vse vidno,
vo-vtoryh, salon provonyaetsya. I  potom,  ya  tebe uzhe govoril: esli devochki s
malyh let kuryat, u nih s vozrastom nachinayut plyasat' menstrual'nye cikly.
     -- Idi k chertu! -- nadulas' YUki.
     -- Rasskazhi pro cheloveka v ovech'ej shkure, -- poprosil ya.
     -- Pro CHeloveka-Ovcu?
     -- Otkuda ty znaesh', chto ego tak zovut?
     -- Ty zhe sam skazal v proshlyj raz. Po telefonu. "CHelovek-Ovca".
     -- CHto, ser'ezno?
     -- Aga, -- kivnula YUki.
     Na doroge nachalis' probki, i pered kazhdym svetoforom prihodilos' zhdat',
poka zelenyj ne smenitsya kak minimum dvazhdy.
     -- Rasskazhi mne pro nego. Gde ty s nim vstretilas'?
     YUki pozhala plechami.
     -- Da ne  vstrechalas' ya. Prosto... vdrug podumala o nem. Kogda  na tebya
posmotrela, -- skazala ona  i nakrutila na palec  tonkuyu pryad' volos. --  On
mne sam i pochudilsya. CHelovek v ovech'ej shkure. Kak videnie kakoe-to. I kazhdyj
raz, kogda vstrechala tebya tam, v  otele,  -- on  u menya v  golove poyavlyalsya.
Poetomu ya u tebya i sprosila. A vovse ne potomu, chto ya chto-nibud' znayu...
     Pritormoziv u ocherednogo svetofora, ya popytalsya osmyslit' uslyshannoe. YA
dolzhen eto osmyslit', vo chto by to ni stalo. Povernut' nuzhnyj vint i zavesti
pruzhinu v golove. Raz, dva...
     -- Ty govorish', "vdrug podumala o nem", --  skazal ya YUki. -- To est', u
tebya pered glazami voznikla figura CHeloveka-Ovcy, tak?
     -- YA  ne  mogu tochno  ob座asnit',  --  otvetila  ona. -- Kak  by skazat'
poluchshe... Ne to chtoby pryamo figura etogo samogo CHeloveka-Ovcy pered glazami
poyavilas', net.  Prosto, ponimaesh'...  CHuvstva  togo,  kto  vse  eto  videl,
peredayutsya mne, kak vozduh.  No glazam ih ne vidno. Glazam ne vidno, no ya ih
vosprinimayu --  i mogu peredelat' v kartinku. Tol'ko eto ne sovsem kartinka.
Nu, kak  by kartinka. Esli b ya dazhe mogla  ee komu-nibud' pokazat', nikto by
ne ponyal, chto eto. To  est', eto kartinka, kotoruyu tol'ko ya sama ponimayu,  i
vse... T'fu. Ne mogu ob座asnit' normal'no! Dura kakaya-to. Vot ty ponimaesh', o
chem ya govoryu?
     -- Ochen' smutno, -- priznalsya ya.
     YUki nasupilas' i zakusila duzhku ochkov.
     --  To est', chto  poluchaetsya... --  poproboval ya naugad.  -- Ty  mozhesh'
ulovit' to, chto ya  oshchushchayu vnutri,  ili  to, chto  pristalo ko  mne snaruzhi --
kakuyu-to emociyu ili sverhideyu --  i preobrazovat' eto v nekoe videnie, vrode
simvolicheskogo sna, tak chto li?
     -- Sverhideyu?
     -- Mysl', kotoruyu dumaesh' ochen' sil'no.
     -- Nu, mozhet byt'... To, chto dumaesh' ochen' sil'no --  da, no  ne tol'ko
eto.  Est' eshche  to,  chto sdelalo  etu mysl'.  CHto-to uzhasno  moshchnoe... Sila,
kotoraya delaet mysli.  Esli ona  est', to ya  ee  chuvstvuyu.  Propuskayu skvoz'
sebya, kak elektricheskij tok. I togda -- svoim zreniem -- vizhu. Tol'ko ne kak
obychnyj son. Skoree, kak pustoj son... Vot, imenno tak! Pustoj son. Tam  net
nikogo.  Ni figur, ni  predmetov. Nu vot kak esli u televizora  kontrast  do
predela vyvernut' -- chtoby stalo ili sovsem temno, ili sovsem svetlo, da? To
zhe samoe. Nichego  ne  vidat'.  No  kto-to tam  est' vse  ravno! Nado  prosto
vglyadet'sya ochen'  vnimatel'no. I vot  ya vglyadyvayus' --  i chuvstvuyu.  CHto tam
sidit chelovek  v ovech'ej shkure. CHto  on  ne zloj chelovek. I  dazhe  voobshche ne
chelovek. Glazam ne vidno, no ponyatno. Prosto on vyglyadit, kak nevidimka. Ego
kak by net --  no on est'... -- YUki  s dosady prishchelknula yazykom.  -- Uzhasno
ob座asnyayu!
     -- Pochemu zhe. Ty otlichno ob座asnyaesh'.
     -- CHto, pravda horosho?
     --  Ochen', --  kivnul  ya.  - Po-moemu, ya  ponimayu  vse,  chto ty  hochesh'
skazat'. Prosto mne nuzhno vremya, chtoby eto perevarit'...
     Uzhe pered samym Cudzido ya  vyrulil k moryu i, obognuv  sosnovuyu  roshchicu,
ostanovil "subaru"  mezh dvuh belyh linij na avtostoyanke. Mashin vokrug  pochti
ne bylo.
     -- Projdemsya? -- predlozhil ya YUki.
     Stoyal chudnyj aprel'skij  den'. Veter dul, no pochti nezametno, more bylo
spokojnym.  Lish' u samogo berega to podymalas', to ischezala volna --  slovno
kto-to  stoyal  u kromki  vody  i  netoroplivo  vstryahival  prostynyu. Myagkaya,
razmerennaya   volna.   Serfery,   ostaviv    vsyakie   popytki   prokatit'sya,
povytaskivali  svoi  doski  na  bereg  i  kurili,  sidya na  peske  v  mokryh
gidrokostyumah.  Dym ot goryashchej  musornoj svalki podnimalsya k nebu stolbom, a
po levuyu ruku v dalekoj dymke rozovel  cvetushchej sakuroj ostrov |no. Ogromnaya
chernaya psina s krajne  sosredotochennoj mordoj to bezhala truscoj, to nespeshno
vyshagivala  po  volnorezu  sleva napravo.  Pyat'  ili  shest' rybolovnyh  shhun
drejfovali u gorizonta, a nad nimi, slovno vodovoroty beloj peny,  bezzvuchno
kruzhili stai chaek. Dazhe more pahlo vesnoj.
     My  poshli po  peshehodnoj  dorozhke vdol'  berega.  Vstrechaya  po puti  to
lyubitelej  bega truscoj,  to  shkol'nic na  velosipedah, nemnogo proshagali  v
storonu Fudzisavy,  otyskali  podhodyashchee  mestechko na plyazhe, seli na pesok i
stali razglyadyvat' more.
     -- I chasto ty eto chuvstvuesh'? -- sprosil ya YUki.
     --  Da ne  to  chtoby  postoyanno,  --  otvetila ona.  --  Byvaet. Inogda
chuvstvuyu. Takih  lyudej, cherez kotoryh ya eto chuvstvuyu, ne ochen' mnogo. Sovsem
chut'-chut'. No  ya i  sama  starayus' zashchishchat'sya. Kogda eto  chuvstvo  prihodit,
starayus' kak mozhno men'she dumat' o nem.  Tol'ko  ono nachinaetsya,  ya srazu --
bac! -- i zahlopyvayus'. Potomu  chto  zaranee znayu: sejchas nachnetsya.  A kogda
zahlopnus',  to  i  chuvstvuyu  uzhe  ne  tak gluboko.  Vse  ravno,  chto  glaza
zazhmurit', -- ochen' pohozhe. Zazhmurivayu svoi chuvstva.  Togda prosto nichego ne
vidno, i vse. Vot, kogda v kino chto-nibud' strashnoe proishodit -- zakryvaesh'
glaza, da? Zdes' tak zhe. I poka ono  ne projdet,  tak i sidish',  zakryvshis'.
Kak mozhno krepche...
     -- A zachem zakryvat'sya?
     -- A ne lyublyu, -- otvetila  ona rezko. -- Ran'she, kogda malen'kaya byla,
ne zakryvalas'. V shkole, byvalo, kak  pochuvstvuyu chto-nibud'  -- srazu  vsluh
govoryu. No ot etogo vsem tol'ko huzhe delalos'. To est',  chuvstvuyu, naprimer,
chto sejchas kto-nibud' pokalechitsya. I  govoryu  v  kompanii: "vot etot  paren'
skoro pokalechitsya". I  ochen'  skoro tot chelovek  lomaet nogu. Mnogo raz  tak
bylo. I  postepenno menya  stali prinimat' za  kakuyu-to ved'mu. Dazhe draznili
tak  --  "ved'ma". Vot  kakuyu reputaciyu zarabotala... A menya vse eto obizhalo
strashno. I odnazhdy ya obeshchala sebe: bol'she nichego ne rasskazyvayu. Nikomu. Kak
tol'ko pochuvstvuyu,  chto  sejchas  chto-nibud' uvizhu,  srazu i  zahlopyvayu  vse
chuvstva namertvo.
     -- Tol'ko so mnoj pochemu-to ne zahlopnula, tak?
     Ona pozhala plechami.
     --  |to kak-to  neozhidanno poluchilos', vrasploh.  Ne uspela zashchitit'sya.
Kak-to vdrug  -- hlop! -- i eta kak by kartinka v menya vselilas'. Kogda my s
toboj  v  pervyj raz uvidalis'.  V  bare otelya.  YA eshche muzyku  slushala,  rok
kakoj-to...  To  li  "Dyuran  Dyuran",  to  li  Devida  Boui...  Kogda  muzyku
vnimatel'no  slushaesh',  tak  vsegda  poluchaetsya,  pravda zhe?  Zashchitit'sya  ne
uspevaesh'. Rasslablyaesh'sya potomu chto. Za chto ya muzyku i lyublyu...
     -- To est', chto poluchaetsya, u tebya -- dar yasnovideniya? -- sprosil ya. --
Raz ty mozhesh' predskazyvat', kto kogda nogu slomaet, i vse takoe.
     -- Nu, kak  skazat'...  Pozhaluj,  tut vse-taki chto-to  drugoe. YA zhe  ne
predskazyvayu, chto budet,  a prosto chuvstvuyu, chto  proishodit sejchas.  No tam
est' i  kakoj-to  vozduh osobennyj,  kak  by  nastroenie togo,  chto sluchitsya
potom. Ponimaesh'?  Nu,  naprimer, kto-to delaet  uprazhneniya na perekladine i
skoro  povredit sebe chto-nibud'. No v nem uzhe pryamo sejchas est' nebrezhnost',
kakaya-to samouverennost' lishnyaya,  tak  ved'?  Ili,  skazhem,  yavno  durachitsya
chelovek. Vot v takie sekundy menya eto chuvstvo kak volnoj nakryvaet. To est',
bukval'no volnoj -- sam vozduh  uzhasno plotnyj stanovitsya. I ya  uzhe ponimayu:
nu vot,  sejchas sluchitsya  chto-to plohoe. I  srazu  vsled za etim vyskakivaet
"pustoj  son".  A potom...  To zhe  samoe  proishodit na  samom dele.  |to ne
yasnovidenie. |to chto-to uzhasno razmytoe.  No ono byvaet, ya vizhu takie shtuki.
Tol'ko  bol'she  nikomu  nichego  ne rasskazyvayu.  A to  opyat' stanut  ved'moj
draznit'... No ya-to prosto vizhu, i bol'she nichego! Vizhu, chto vot, sejchas etot
paren' obozhzhetsya. I on obzhigaetsya. No obvinit' menya ni v chem ne mozhet. Uzhas,
pravda?  YA  sama  sebya  za  eto  nenavizhu.  I  poetomu  zakryvayus'.  Esli  ya
zakryvayus', mne ne nuzhno sebya nenavidet'.
     Ona  nabrala prigorshnyu  peska i dolgo  smotrela,  kak  on vysypaetsya iz
ladoni.
     -- A CHelovek-Ovca dejstvitel'no sushchestvuet?
     -- Da, sushchestvuet, -- skazal ya. - V  otele  est' mesto,  gde on  zhivet.
Tam, vnutri etogo  otelya,  est' eshche  odin, sovsem  drugoj otel'. Gde eto  --
obychnym glazom ne vidno. No staryj otel' nikuda ne ubrali. Ego ostavili  dlya
menya.  Potomu  chto tam  bylo  mesto  dlya  menya.  CHelovek-Ovca  tam  zhivet  i
podklyuchaet ko mne vsyakie veshchi, lyudej i sobytiya. |to mesto  dlya menya, i on na
menya  tam  rabotaet.  Bez nego  ya ni k chemu kak  sleduet ne  podklyuchus'.  On
zaveduet vsem etim. Kak operator na telefonnoj stancii.
     -- Podklyuchaet?
     -- Nu da. Ponadobitsya mne chto-nibud'. YA hochu k etomu podklyuchit'sya. I on
podklyuchaet.
     -- Ne ponimayu.
     Tochno tak  zhe, kak YUki,  ya nabral v ladon'  pesku i ponablyudal,  kak on
sypetsya mezhdu pal'cev.
     -- YA i sam poka tolkom ne ponimayu. No tak mne rasskazal CHelovek-Ovca.
     -- I davno on s toboj, CHelovek-Ovca?
     YA kivnul.
     -- Da,  ochen' davno. S samogo detstva. YA vsyu zhizn'  eto chuvstvoval. CHto
kto-to tam est'. Vot tol'ko formu CHeloveka-Ovcy on prinyal nedavno. Snachala u
nego ne bylo formy, i  lish'  postepenno  --  chem dal'she, tem  bol'she  --  on
priobretal  formu  dlya  togo  mira, v kotorom  teper'  zhivet. CHem  starshe  ya
stanovilsya. Zachem? Ne znayu. Naverno, tak bylo nuzhno. Naverno, ya vyros, mnogo
vsego  poteryal --  i  potomu voznikla takaya neobhodimost'.  CHtoby eshche  luchshe
pomogat' mne vyzhit'. No navernyaka ya ne znayu. Vozmozhno, zdes' kakaya-to drugaya
prichina.  Kak raz ob  etom ya  vse vremya dumayu. No  soobrazit' nikak ne mogu.
Durak, navernoe...
     -- Ty komu-to eshche ob etom rasskazyval?
     -- Net, nikomu. CHego rasskazyvat', vse ravno nikto ne poverit. Nikto ne
pojmet. Da i ya ne smogu ob座asnit' kak sleduet. Vot, tebe pervoj rasskazyvayu.
Takoe chuvstvo, budto tebe rasskazat' mogu.
     -- YA tozhe eshche nikomu ob etom tak horosho ne rasskazyvala.  Tebe pervomu.
A tak  vse  vremya molchala.  Papa  i  mama znayut  nemnozhko,  no  ne  iz  moih
rasskazov.  Mne  vse  vremya,  s samogo rannego detstva  kazalos', chto  luchshe
voobshche nikomu ob etom ne govorit'. Pryamo instinkt kakoj-to...
     -- Zdorovo, chto my pogovorili, -- skazal ya.
     -- Znachit, ty tozhe ved'mak... -- skazala YUki, perebiraya pal'cami pesok.


     Vsyu obratnuyu dorogu YUki rasskazyvala o shkole. O tom, kak eto uzhasno  --
srednie klassy obshcheobrazovatel'noj shkoly.
     -- YA s samyh letnih kanikul v shkolu ne hozhu, -- soobshchila  ona mne. -- I
ne potomu, chto uchit'sya len'. A potomu, chto samo eto  mesto ne vynoshu. Prosto
fizicheski. Pridu v  shkolu, i tak ploho delaetsya, chto srazu toshnit' nachinaet.
Kazhdyj den'  menya tam toshnilo.  Tol'ko stoshnit  --  menya  srazu draznyat. Vse
draznyat. Dazhe uchitelya...
     -- Bud' ya tvoim odnoklassnikom, -- ya takuyu krasivuyu devchonku nikogda ne
draznil by, -- skazal ya.
     S polminuty YUki shagala, molcha glyadya na more.
     -- Nu, byvaet ved' naoborot: potomu i draznyat, chto krasivaya, tak zhe? Da
eshche i dochka znamenitosti. A takih ili zhutko cenyat -- ili zhutko draznyat, odno
iz dvuh. Tak vot, ya -- vtoroe. Ni s kem u menya druzhit' ne poluchaetsya. Hozhu v
postoyannom  napryazhenii.  Mne  zhe nado chuvstva  postoyanno zakrytymi  derzhat',
verno? A nikto ne ponimaet, chego eto ya. Pochemu ya vse  vremya drozhu. A ya drozhu
inogda,  i vyglyazhu, naverno, kak  mokraya utka.  I oni srazu izmyvayutsya.  Tak
gadko! Ty  dazhe ne  predstavlyaesh', kak  gadko. Ne znayu, kuda ot styda  potom
pryatat'sya. Prosto  ne veritsya, chto  chelovek voobshche na  takoe  sposoben.  Oni
ved', predstav' sebe...
     YA stisnul ee ruku v svoej.
     -- Vse v poryadke, -- skazal ya. -- Ne zabivaj sebe golovu erundoj. SHkola
-- ne to mesto, kuda nuzhno hodit' cherez silu. I esli  ne hochesh', to luchshe ne
hodit'. Pro shkolu  ya sam  prekrasno vse znayu. Uzhasnoe mesto. Vsyakie pridurki
nosy  zadirayut.  Bezdarnye uchitelya iz  sebya  geniev korchat.  Strogo  govorya,
procentov vosem'desyat  iz  etih  uchitelej  --  libo idioty  bezmozglye, libo
sadisty. A nekotorye -- i to, i drugoe srazu. Dohodyat do ruchki ot stressa, a
potom samymi svolochnymi  sposobami na uchenikah  otygryvayusya. Vechno  kakie-to
pravila, melkie i sovershenno  bessmyslennye.  Vsya ucheba  --  po principu "ne
vysovyvajsya",  i  horoshie  otmetki  dostayutsya  tol'ko   kretinam  bez  kapli
voobrazheniya...  I ran'she tak bylo. I  teper' tochno  tak  zhe. |to  der'mo  ne
izmenitsya nikogda.
     -- Ty chto, pravda tak dumaesh'?
     -- Konechno. Naschet der'ma v srednej shkole ya mogu tebe rasskazyvat' hot'
celyj chas.
     -- No vse-taki... |to  zhe  vse-taki  obyazatel'noe  obrazovanie. Srednyaya
shkola.
     -- A  vot ob etom puskaj bolit golova u drugih, no ne u tebya. Nikto  ne
obyazan  hodit' tuda, gde nad nim izdevayutsya. Nikomu ne obyazan! U tebya vsegda
est' pravo skazat' "ne hochu". Vstat' i zayavit' vo ves' golos: "ne zhelayu -- i
vse!".
     -- Da, no chto so mnoj budet potom? Esli vse vremya tak govorit'?
     -- Kogda mne bylo trinadcat', ya tozhe etogo boyalsya, --  skazal  ya. - CHto
vsyu zhizn'  u  menya tak i budet. No tak ne budet. Vse kak-nibud' naladitsya. A
ne zahochet nalazhivat'sya -- togda i podumaesh', chto  delat', eshche raz.  Projdet
eshche nemnogo vremeni -- podrastesh', vlyubish'sya. Tebe kupyat lifchik. I  ves' mir
vokrug budet vyglyadet' po-drugomu.
     --  Ty   idiot!  --   rassvirepela  YUki.  --   Uzh   lifchik-to  u  lyuboj
trinadcatiletnej devchonki segodnya est'  obyazatel'no! Ty na polveka ot  zhizni
otstal.
     -- Ogo, -- udivilsya ya.
     -- Aga, -- otrezala ona. I podtverdila svoj vyvod: -- Polnyj idiot!
     -- Ochen' mozhet byt'... -- pochesal ya v zatylke.
     Ona obognala menya i, ni slova ne govorya, zashagala k mashine.



24.


     Usad'ba ee otca  raspolagalas' u  samogo morya.  Kogda  my  pribyli, uzhe
pochti  smerkalos'.  Staryj,  prostornyj  dom utopal v sadu  s  nevoobrazimym
kolichestvom  derev'ev.  Odna  storona  zdaniya  eshche  sohranyala  stil' zabytyh
vremen, kogda plyazh  Senan schitalsya zonoj roskoshnyh pribrezhnyh vill. V myagkih
vesennih sumerkah ne drozhalo ni vetki, ni listika. Na vetkah sakury nabuhali
pochki.  Otcvetet  sakura  --  raskroet  butony magnoliya. |tot  sad  byl yavno
ustroen tak, chtoby po sochetaniyam cvetov i  zapahov sledit', kak den' za dnem
ponemnogu smenyayut drug  druga vremena goda. Prosto ne verilos',  chto segodnya
gde-to ostalis' eshche takie mesta.
     Osobnyak Makimury byl  obnesen vysokim zaborom, a vorota  kasalis' kryshi
-- tak stroili  doma v starinu. Na vorotah  belela  neestestvenno  noven'kaya
tablichka  s  dvumya  otchetlivymi  ieroglifami:   "Makimura".   My  pozvonili.
Polminuty  spustya  vysokij  molodoj  chelovek   let  dvadcati  pyati,  korotko
strizhennyj i privetlivyj na vid, otvoril vorota i provel nas v dom.  Radushno
ulybayas'  to mne, to YUki. S YUki,  pohozhe, on vstrechalsya uzhe  ne raz. Myagkoj,
privetlivoj ulybkoj  on napominal  Gotandu. Hotya  u  Gotandy, chto  govorit',
poluchalos' by kuda  luchshe. Molodoj  chelovek povel nas po tropinke kuda-to za
dom i po doroge uspel soobshchit' mne, chto "pomogaet Makimure-senseyu vo vsem".
     -- Vozhu avtomobil', dostavlyayu  rukopisi, sobirayu material  dlya  raboty,
igrayu  s senseem v  gol'f  i madzhong, ezzhu  po delam za  granicu -- v obshchem,
vypolnyayu vse, chto potrebuetsya! -- raz座asnil  on mne zhizneradostno, hotya ya ni
o chem ne sprashival. -- Kak govorili ran'she, "uchenik Mastera"...
     -- A... -- tol'ko i skazal ya.
     "Psih nenormal'nyj", -- bylo napisano na fizionomii YUki, no  ona nichego
ne skazala. Hotya ya uzhe ponyal: esli nuzhno, etot rebenok za slovom v karman ne
polezet.
     Makimura-sensej zabavlyalsya gol'fom v sadu za domom. Ot  sosny do  sosny
pered nim tyanulas' zelenaya set' s beloj mishen'yu poseredine, kuda on izo vseh
sil otsylal  myachi. Raz za razom ego  klyushka vzmyvala vverh i padala s rezkim
prisvistom  --  f'yu-u-u!  --  budto  rassekaya nebo napopolam. Odin  iz samyh
nenavistnyh dlya menya zvukov na belom svete.  Vsyakij raz, kogda on razdaetsya,
mne  slyshatsya v nem uzhasnye toska  i pechal'. S chego  by? Naverno, vse delo v
predubezhdenii. Prosto ya bez vsyakoj prichiny terpet'  ne mogu gol'f kak sport,
vot i vse.
     Zametiv gostej, Makimura-sensej povernulsya i opustil klyushku. Potom vzyal
polotence, tshchatel'no vyter pot s lica i skazal, obrashchayas' k YUki:
     -- Priehala? Horosho...
     YUki sdelala vid, chto  nichego ne uslyshala. Glyadya kuda-to v  storonu, ona
dostala iz karmana zhevatel'nuyu rezinku, razvernula, sunula v rot i prinyalas'
oglushitel'no  chavkat'. Fantik  ot zhvachki ona skatala v sharik  i zashvyrnula v
blizhajshuyu kadku s fikusom.
     -- Mozhet, hot' pozdorovaesh'sya? - skazal Makimura-sensej.
     -- Zdras-s'te... -- procedila  YUki, skorchiv grimasu. I, sunuv kulachki v
karmany zhaketika, ubrela neizvestno kuda.
     -- |j! Tashchi piva! -- ryavknul Makimura-sensej ucheniku.
     -- Slushayus'! -- dressirovannym golosom otozvalsya  tot i rinulsya iz sada
v dom. Makimura-sensej gromko otkashlyalsya, smachno  splyunul  na  zemlyu i snova
vyter  lico  polotencem.   S  polminuty  on  stoyal,  ignoriruya  fakt   moego
sushchestvovaniya, i tarashchilsya  na  set'  s mishen'yu.  YA  zhe, poka  sud da  delo,
sozercal zamshelye kamni.
     CHem  dal'she,  tem  iskusstvennej,  natyanutej  i  nelepej  kazalas'  mne
situaciya. I delo bylo ne v tom, gde chto ne  tak ili  ch'ya tut oshibka.  Prosto
vse  eto  sil'no  smahivalo  na  kakuyu-to  parodiyu.  Budto  vse  staratel'no
razygryvali zadannye im roli. Uchitel'  i uchenik... Ej-bogu,  Gotanda  v roli
pomoshchnika smotrelsya by  kuda elegantnee. Pust' dazhe  i ne s  takimi dlinnymi
nogami.
     -- YA slyshal, ty pomog YUki? - vdrug obratilsya ko mne sensej.
     -- Da tak, erunda, -- pozhal ya plechami. -- Vmeste seli v samolet, vmeste
vernulis'  domoj, vot i  vse. Nichego osobennogo. A  vot vam bol'shoe spasibo,
chto s policiej vyruchili. Ochen' vam obyazan...
     -- A-a, eto...  Da,  pustyaki. Schitaj,  chto my kvity.  Ne  zabivaj  sebe
golovu. Doch' poprosila, ya sdelal -- vse  ravno chto  sam zahotel. Tak  chto ne
napryagajsya. A  policiyu ya i  sam davno terpet' ne  mogu. V svoe vremya tozhe ot
nee nahlebalsya. YA ved' byl tam,  u Parlamenta  v shestidesyatom, kogda pogibla
Mitiko Kanba... Davno eto bylo. Davnym-davno...
     Na  etih slovah  on  nagnulsya,  podobral  s  zemli  klyushku i,  legon'ko
postukivaya eyu po noge, prinyalsya oshchupyvat' menya vzglyadom: snachala lico, potom
nogi, potom snova lico. Slovno hotel ponyat', kak moe lico  vzaimodejstvuet s
nogami.
     -- Kogda-to  davno  lyudi horosho ponimali, chto na svete spravedlivo, chto
net, -- proiznes Hiraku Makimura.
     YA vyalo kivnul.
     -- V gol'f igraesh'? - sprosil on.
     -- Net, -- otvetil ya.
     -- Ne lyubish' gol'f?
     -- Lyublyu, ne lyublyu -- ne znayu, ne proboval nikogda.
     On rassmeyalsya.
     --  Tak  ne byvaet,  chtoby  lyudi ne  znali,  lyubyat oni  gol'f ili  net.
Bol'shinstvo teh, kto v gol'f  ne igral,  ego ne lyubyat. Po umolchaniyu. Tak chto
mozhesh' govorit' chestno. YA hochu znat' tvoe mnenie.
     -- Esli chestno -- to ne lyublyu, -- skazal ya chestno.
     -- A pochemu?
     --  Nu...  Tak  i  kazhetsya,  budto  vse  eto  sdelano,  chtoby  durachit'
okruzhayushchih,  -- otvetil  ya.  -- Vse  eti pompeznye klyushki,  telezhki, flazhki.
Rasfufyrennye  kostyumchiki, obuv'.  Vse  eti prisedaniya s  prishchurivaniyami nad
travkoj, ushi torchkom... Vot za eto i ne lyublyu.
     -- Ushi torchkom? -- peresprosil on udivlenno.
     -- Nu,  eto ya obrazno vyrazilsya. Bez konkretnogo smysla.  YA tol'ko hochu
skazat', chto ves' anturazh gol'fa dejstvuet  mne na nervy. A "ushi torchkom" --
prosto shutka, -- poyasnil ya.
     Hiraku Makimura snova vozzrilsya na menya pustymi glazami.
     -- Ty nemnogo strannyj, da? -- sprosil on menya.
     -- Da net, ne strannyj, -- otvetil ya.  - Samyj obychnyj chelovek.  Tol'ko
shuchu neudachno.
     Nakonec uchenik  pritashchil na podnose  dve butylki piva i  paru stakanov.
Primostil podnos na stupen'ku verandy, otkuporil butylki, razlil po stakanam
pivo. I ubezhal -- tak zhe bystro, kak i v proshlyj raz.
     --  Ladno.  Pej  davaj,  --  skazal  Hiraku  Makimura, prisazhivayas'  na
stupen'ku.
     --  Vashe  zdorov'e, -- skazal  ya  i  othlebnul piva.  V  gorle  u  menya
peresohlo, i pivo  kazalos' na udivlenie vkusnym. No ya  byl za rulem, i  pro
sebya reshil mnogo ne pit'. Odnogo stakana dostatochno.
     Tochnogo vozrasta Hiraku Makimury ya ne znal, no vyglyadel on let na sorok
pyat', ne men'she.  Rosta nevysokogo, no iz-za krepkogo teloslozheniya smotrelsya
krupnee, chem na samom dele. SHirokie plechi, tolstye ruki i sheya. SHeya, pozhaluj,
dazhe slishkom tolsta. Bud' eta  sheya  chut' ton'she, on mog by sojti za  muzhchinu
sportivnogo  tipa; odnako dvojnoj  podborodok i rokovye skladki na  shee yasno
govorili  o nezdorovom obraze zhizni, kotoryj dolgie gody vel etot chelovek. I
skol'ko tut ni razmahivaj  klyushkoj dlya gol'fa -- ot etogo uzhe ne izbavit'sya.
Gody berut svoe. Na fotografiyah, chto ya videl kogda-to davno, Hiraku Makimura
byl  strojnym molodym chelovekom s pronicatel'nymi  glazami. Ne krasavcem, no
chto-to v  nem prityagivalo vzglyady. Nechto sulyashchee miru progressivnogo avtora,
kotorym on stanet kogda-nibud'  ochen' skoro.  Skol'ko let  nazad  eto  bylo?
Pyatnadcat',    shestnadcat'?   V    ego   glazah   eshche   ugadyvalas'    bylaya
pronicatel'nost'.  Inogda eti glaza dazhe kazalis' krasivymi -- v zavisimosti
ot togo, kak na nih padaet svet, i pod  kakim uglom v nih  smotrish'.  Volosy
korotkie, s prosed'yu. Temnyj zagar -- nado dumat', ot chastoj igry v gol'f --
priyatno sochetalsya s tenniskoj  "Lacoste" cveta  krasnogo vina. Obe  pugovicy
pod gorlom, ponyatno, rasstegnuty.  Slishkom uzh tolstaya sheya. Krasnye  tenniski
"Lacoste" voobshche ochen'  redko  byvayut  komu-nibud' vporu. Lyudi s tonkoj sheej
smotryatsya v  nih  oshchipannymi cyplyatami. A tolstye shei  oni peretyagivayut tak,
tochno  hotyat zadushit'.  Malo  komu udaetsya sovpast' s  idealom. Hotya druzhishche
Gotanda,  konechno, i tut by  sovpal na vse sto...  |j. Prekrati.  Bol'she  ni
mysli o Gotande!
     -- YA slyshal, ty chto-to pishesh'? - sprosil menya Hiraku Makimura.
     --  Nu... Pisatel'stvom  ya by eto ne nazyval,  -- otvetil ya. -- Sochinyayu
teksty, zapolnyayu reklamnye pauzy. O chem ugodno.  Byl by tekst kak takovoj --
a smysl ne vazhen.  Komu-to ved' nado i takoe pisat'. Vot ya i pishu. Vse ravno
chto razgrebayu sugroby v purgu. Kul'turologicheskie sugroby...
     -- Razgrebaesh' sugroby?  --  povtoril  Hiraku  Makimura. I pokosilsya na
klyushku dlya gol'fa u sebya pod nogami. -- Zabavnoe vyrazhenie...
     -- Spasibo, -- skazal ya.
     -- Lyubish' pisat' teksty?
     --  To, chto ya  pishu sejchas,  nevozmozhno lyubit'  ili ne lyubit'. Ne  togo
masshtaba  rabota.  No  u  menya,  konechno,  est'  svoi  sposoby  effektivnogo
razgrebaniya sugrobov. Svoi malen'kie  hitrosti, nou-hau, stil'. Svoya  manera
napryagat'sya, esli ugodno.  K  podobnym veshcham,  skazhem tak,  nepriyazni  ya  ne
ispytyvayu.
     -- CHto zh, ochen' tochnyj otvet! - pohvalil on s kakim-to dazhe interesom.
     -- Na takom primitivnom urovne eto ne slozhno.
     --  Hm-m... --  protyanul on.  I zamolchal sekund na pyatnadcat'. -  A eto
vyrazhenie -- "razgrebat' sugroby" -- ty sam pridumal?
     -- Da... Po-moemu, sam, -- pozhal ya plechami.
     -- Ne vozrazhaesh', esli ya eto gde-nibud' upotreblyu? "Razgrebayu sugroby",
hm... Zabavnoe vyrazhenie. "Razgrebayu kul'turologicheskie sugroby"...
     -- Da radi boga. YA ne budu drat'sya za kopirajt.
     -- YA ved' ponimayu, o chem ty, -- skazal Hiraku Makimura, poshchipyvaya mochku
uha.  --  YA i  sam poroj eto chuvstvuyu. Kak  malo smysla  v tom, chto ya inogda
pishu. Inogda... Ran'she bylo ne tak. Ran'she mir byl gorazdo men'she. Vse mozhno
bylo  uderzhat' v rukah. CHetko ponimat',  chem  konkretno  zanimaesh'sya.  I chto
nuzhno lyudyam  vokrug. Mass-media  ne  byli takoj gigantskoj kloakoj. Vse byli
odnoj malen'koj derevnej. I znali drug druga v lico...
     Osushiv  svoj  bokal,  on  podlil  piva  i  mne,  i sebe.  YA  nachal bylo
otnekivat'sya, no on dazhe ne obratil vnimaniya.
     --  A  teper' vse  inache!  Net  bol'she  ponyatij  dobra  i zla.  Nikto i
predstavleniya  ne imeet,  chto horosho, a chto  ploho. Voobshche nikto! Vse tol'ko
kovyryayutsya  v tom,  chto  vidyat  u  sebya  pered  nosom. Razgrebayut  sugroby v
purgu... Vot imenno. Tochnee ne skazhesh'.
     On  snova upersya vzglyadom v  zelenuyu  set' mezhdu sosen. V trave  beleli
razbrosannye myachi, shtuk tridcat', po krajnej mere.
     YA othlebnul eshche piva.
     Hiraku Makimura  molchal, obdumyvaya, chto  by eshche skazat'. YA vse zhdal,  a
vremya  teklo. No  ego  eto nikak  ne smushchalo. On  privyk k  tomu,  chtoby vse
zaglyadyvali  emu v rot i  lovili kazhdoe slovo. Delat' nechego -- ya tozhe reshil
podozhdat', poka on  skazhet  eshche chto-nibud'. A  on vse poshchipyval mochku uha --
tak, slovno perebiral noven'kuyu kolodu kart.
     -- K  tebe  ochen'  privyazalas'  moya  doch',  --  skazal  nakonec  Hiraku
Makimura. -- A ona  k komu popalo ne privyazyvaetsya. Tochnee, voobshche ni k komu
ne privyazyvaetsya.  Kogda ona so mnoj,  iz  nee  slova ne vytyanesh'. S mater'yu
tozhe  molchit,  kak  ryba, -- no mat'  ona hot' uvazhaet.  A menya  ne uvazhaet.
Sovsem. Ni vo chto ne stavit. Druzej u nee net. V shkolu uzhe neskol'ko mesyacev
ne  hodit.  Celymi  dnyami  sidit  doma i slushaet  muzyku, ot  kotoroj  steny
tryasutsya.  Trudnyj  podrostok,  mozhno  skazat'... Da,  v obshchem,  ee domashnij
uchitel'  tak  i govorit.  Ni  s kem  iz okruzhayushchih  ona  ne ladit.  A k tebe
privyazalas'. Pochemu?
     -- I dejstvitel'no, pochemu? - povtoril ya.
     -- Soshlis' harakterami?
     -- Mozhet, i tak...
     -- CHto ty dumaesh' o moej docheri?
     Pered tem kak otvetit',  ya nenadolgo zadumalsya. Bylo  strannoe chuvstvo,
budto menya proveryayut na vshivost'. Pozhaluj, zdes' luchshe govorit' otkrovenno.
     -- Trudnyj vozrast.  To  est', on  sam  po sebe trudnyj,  a tut  eshche  i
obstanovka v  sem'e  uzhasnaya. V itoge  vse trudno nastol'ko,  chto  ispravit'
pochti nevozmozhno. Tem bolee, chto ob etom nikto ne zabotitsya. Nikto  ne hochet
brat' otvetstvennost' na sebya. Pogovorit' ej ne s kem. Nekomu vyskazat' vse,
chto v dushe nakopilos'. Ej  ochen'  obidno i bol'no. No net nikogo, kto by etu
bol'  razveyal.  Slishkom  znamenitye  roditeli.  Slishkom  krasivaya vneshnost'.
Slishkom mnogo problem na  takie hrupkie plechi. Plyus nekotorye osobennosti ee
psihiki...  Sverhchuvstvitel'nost', skazhem  tak. V  obshchem,  ona otlichaetsya ot
drugih koe v chem. No rebenok ochen' iskrennij. YA dumayu, esli by  komu-to bylo
do nee delo, ona by vyrosla ochen' neplohim chelovekom.
     -- No nikomu do nee dela net...
     -- Vyhodit, chto tak.
     On  gluboko  vzdohnul.  Potom  otorval  ruku ot  mochki  uha i  prinyalsya
razglyadyvat' konchiki pal'cev.
     --  Da,  vse tak.  Vse  ty  verno govorish'... YA  i sam eto  vizhu  -- no
podelat' nichego ne  mogu. U menya svyazany  ruki. Vo-pervyh,  kogda my s zhenoj
razvodilis', ona uslovie vystavila. CHtoby otec ne vmeshivalsya v zhizn' docheri.
I  v razvodnyh dokumentah teper' tak napisano. YA  i  piknut' ne mog. YA  v to
vremya po devkam begal. Kogda u samogo ryl'ce  v pushku -- kak  tut vozrazish'?
Predstav' sebe,  dazhe dlya togo, chtoby YUki segodnya  priehala, Ame dolzhna byla
dat' razreshenie... CHert-te  chto za imena -- Ame, YUki... Nu, v obshchem, vot tak
poluchilos'. Vo-vtoryh, ya uzhe govoril: YUki ko mne sovsem ne privyazana. CHto by
ya ej  ni skazal -- dazhe uhom  ne povedet. I v celom kak otec ya okazalsya ne u
del.  Hotya doch'  svoyu ya  lyublyu. Edinstvennyj  rebenok, chto govorit'.  Tol'ko
pomoch' ej nichem ne mogu. Ruki svyazany. Ne dotyanut'sya...
     I on  snova ustavilsya na zelenuyu  setku  mezh sosen. Sovsem  smerkalos'.
Lish' myachi dlya gol'fa vse beleli  v trave, slovno kto-to rassypal po  luzhajke
korzinu bercovyh kostej.
     -- No vy zhe ponimaete,  chto dal'she tak prodolzhat'sya ne mozhet! -- skazal
ya. -- Mat' ee  po ushi  v rabote, nositsya po  vsemu svetu, o rebenke podumat'
nekogda. Da  i samogo rebenka zabyvaet gde ni  popadya.  Brosaet bez deneg  v
otele  na Hokkajdo  --  i vspominaet ob  etom tol'ko cherez tri dnya. Tri dnya!
Rebenok koe-kak vozvrashchaetsya v  Tokio,  sidit  odin v kvartire bezvylazno, s
utra  do  vechera  slushaet rok  i  pitaetsya  pirozhnymi da  vsyakim musorom  iz
"Makdonal'dsa". V shkolu ne hodit. Druzej net. Takuyu situaciyu,  kak ni kruti,
normal'noj nazvat'  nel'zya. Ne znayu...  Vy, konechno, vprave skazat': mol, ne
lez' v chuzhuyu sem'yu, bez tvoih sovetov obojdemsya. Tol'ko ej ot etogo legche ne
stanet. Mozhet, ya rassuzhdayu slishkom pragmatichno, ili slishkom racional'no, ili
s pozicii upertogo srednego klassa?
     -- Da net, ty prav na vse sto, -- proiznes Hiraku  Makimura. I medlenno
kivnul.  --  Vse  tak. Mne  tebe nechego vozrazit'.  Ty  prav  dazhe na dvesti
procentov. Imenno potomu ya hotel s toboj  posovetovat'sya. I  potomu zhe  tebya
syuda priglasil.
     Nehoroshee predchuvstvie ohvatilo  menya.  Loshad' pala.  Indejcy bol'she ne
b'yut v svoi tamtamy. Slishkom tiho... YA poter pal'cami viski.
     -- YA vot o chem. Ty by, paren', prismotrel za YUki v blizhajshee vremya,  --
skazal on.  -- Da,  v  obshchem,  i prismatrivat' osobo  ne  trebuetsya.  Prosto
vstrechajsya s nej ponemnogu -- i vse.  Kazhdyj  den'  po dva-tri  chasa. Hodite
kuda-nibud', esh'te vmeste chto-nibud'  normal'noe.  I etogo  dostatochno. A  ya
tebe za eto  budu platit'. Kak domashnemu repetitoru -- s toj lish'  raznicej,
chto uchit' nikogo ne nuzhno. YA ne znayu, skol'ko ty zarabatyvaesh' -- no, dumayu,
primerno  stol'ko  zhe  platit' smogu. Vse ostal'noe vremya  delaj chto hochesh'.
Tol'ko dva chasa  v sutki obshchajsya s nej. Nu, kak -- interesnoe predlozhenie? YA
i s Ame po telefonu uzhe vse obsudil. Ona sejchas na Gavajyah. Fotografiruet. YA
ej tol'ko ideyu podkinul -- ona  srazu soglasilas': mol, i pravda, nuzhno tebya
poprosit'...  Ona ved', po-svoemu, tozhe za YUki  vser'ez  bespokoitsya. Prosto
chelovek  ne v  sebe  nemnogo.  S nervami  ne  vse  v poryadke.  No talantliva
strashno! I potomu u nee mozgi inogda sryvaet. Kak kryshku u parovogo kotla. I
togda ona zabyvaet pro  vse na  svete. Ni odnoj real'noj problemy  reshit' ne
sposobna. S banal'noj tablicej umnozheniya -- i to ne spravlyaetsya...
     --  YA  ne  ponimayu,  --  skazal ya,  vyalo ulybayas'. - Vy chto, nichego  ne
vidite?  Devochke  nuzhna roditel'skaya lyubov'. Uverennost' v tom,  chto  kto-to
lyubit ee ot vsego  serdca, sovershenno  beskorystno. |togo ya ej dat' ne smogu
nikogda. Takoe  mogut tol'ko  roditeli. Vot chto nuzhno osoznat' ochen' chetko i
vam, i vashej supruge. |to vo-pervyh. Vo-vtoryh,  devochkam ee vozrasta vo chto
by to ni stalo nuzhny druz'ya odnogo s nimi vozrasta i pola. Bud' u nee imenno
takaya  podruga,  ej uzhe  bylo by gorazdo legche.  A  ya -- muzhchina,  i gorazdo
starshe ee. Krome togo,  ni vy, ni  vasha supruga menya  sovershenno ne  znaete.
Trinadcatiletnyaya devochka --  uzhe v kakom-to smysle zhenshchina.  Ochen' krasivaya,
da  eshche  i psihika nestabil'na. Kak mozhno doverit'  takogo rebenka absolyutno
neznakomomu muzhchine?  CHto vy znaete obo mne,  skazhite chestno? Da menya tol'ko
chto policiya zaderzhivala  po podozreniyu v  ubijstve! A esli ya cheloveka  ubil,
chto togda?
     -- Tak eto ty ubil?
     -- Konechno, net!  --  vozmutilsya ya. CHert  znaet chto: i  papasha, i  doch'
zadayut odin i tot zhe vopros... -- Nikogo ya ne ubival.
     --  Nu,  vot  i  horosho. YA tebe veryu. Raz ty govorish', chto  ne ubival -
znachit, ne ubival.
     -- A s chego eto vy mne verite?
     --  U  tebya  ne tot  tip.  Ty  ne sposoben  ubit'  cheloveka.  I rebenka
iznasilovat' ne sposoben. Srazu vidno, -- skazal Hiraku Makimura.  -- K tomu
zhe,  ya doveryayu  chut'yu svoej docheri.  U  YUki, vidish'  li,  s rannego  detstva
obostrennaya intuiciya. Ne  takaya, kak u vseh. Kak by luchshe  skazat'... Inogda
dazhe strashno stanovitsya. Takaya sposobnost',  vrode mediuma.  Inogda kazhetsya,
budto ona vidit to, chto drugim ne vidno. Znakomo tebe takoe?
     -- V kakom-to smysle, -- otvetil ya.
     -- Dumayu, eto u nee ot materi. |kscentrichnost'. Tol'ko mat' etu energiyu
napravila  v iskusstvo. I poluchilos' to, chto nazyvayut talantom.  A u YUki eto
napravit' poka eshche nekuda. Vot ono i kopitsya bez vsyakoj celi, i perelivaetsya
cherez  kraj.  Kak voda  iz  bochki... V obshchem, ona vrode mediuma. Materinskaya
krov', ya zhe vizhu. Vo  mne, naprimer, nichego  podobnogo net. Sovershenno. Vsej
etoj ekscentrichnosti. I potomu ni zhena, ni doch' ne prinimayut menya za svoego.
Da ya i sam ot zhizni  s nimi vymotalsya --  huzhe nekuda. Na zhenshchin do sih  por
smotret' ne mogu. Ty ne predstavlyaesh', chego  mne stoilo zhit' s etoj parochkoj
pod odnoj  kryshej!  Ame  i YUki, bud' vse  proklyato. To dozhd',  to  sneg. Kak
prognoz parshivoj pogody na zavtra... YA,  konechno, ih  obeih lyublyu. I  sejchas
eshche zvonyu Ame, boltaem s nej to i  delo. No zhit' s nimi dvumya bol'she nikogda
ne hochu. Nastoyashchij ad. Esli u menya i byl  pisatel'skij talant kogda-to --  a
on  byl!  -- eta zhizn' sozhrala ego podchistuyu.  CHestnoe  slovo. Hotya,  dolzhen
skazat', kakuyu-to  chast' vremeni  ya  derzhalsya  neploho.  Razgrebaya  sugroby.
Kachestvenno razgrebaya sugroby, kak ty verno zametil.  Otlichnoe  vyrazhenie...
Da, tak o chem eto ya?
     -- O tom, pochemu vy reshili, chto mne mozhno verit'.
     -- Da... YA veryu intuicii YUki. YUki verit tebe. Poetomu ya veryu tebe. I ty
mozhesh' verit'  mne. YA  ne merzavec. Inogda, byvaet,  pishu  vsyakuyu ahineyu, no
merzavcem nikogda ne byl... -- On snova  otkashlyalsya  i splyunul na  zemlyu. --
Nu, kak --  ty soglasen? Prismotret' za YUki,  ya  imeyu  v  vidu.  Vse, chto ty
govorish', ya ponimayu prekrasno. Konechno, v obychnoj situacii eto dolzhny delat'
sami roditeli. Tol'ko eta situaciya -- neobychnaya.  Kak ya uzhe  skazal,  u menya
svyazany ruki. I, krome tebya, mne sovershenno nekogo poprosit'.
     YA dolgo sidel i smotrel,  kak taet pena  v moem  stakane. Sovershenno ne
predstavlyaya, chto  delat'.  Nu  i  semejka... Tri shizofrenika i  ih  pomoshchnik
Pyatnica. Tozhe mne, Kosmicheskie Robinzony...
     -- YA vovse ne protiv togo, chtoby s neyu vstrechat'sya, -- skazal ya. --  No
tol'ko ne kazhdyj den'. Vo-pervyh, u menya svoih del hvataet, a krome  togo, ya
nenavizhu  vstrechat'sya  s  lyud'mi  po  obyazannosti.  Kogda  zahotim, togda  i
uvidimsya.  Deneg mne vashih ne  nuzhno. YA  sejchas ne bedstvuyu, da  i s YUki  my
vstrechaemsya,  potomu chto druz'ya.  A svoih druzej ya  vsegda  ugoshchayu  sam. Vot
tol'ko na  takih usloviyah  my s vami  i dogovorimsya.  Mne tozhe nravitsya YUki.
Inogda my s nej ochen' veselo provodim vremya. No polnost'yu otvechat'  za nee ya
ne mogu. Nadeyus', eto vy  ponimaete. CHto by s neyu ni proizoshlo -- v konechnom
itoge otvechat'  za  eto budete  vy. Eshche i poetomu ya  ne hochu ot vas  nikakih
deneg.
     Hiraku Makimura slushal menya i kival golovoj. S kazhdym kivkom  skladki u
nego pod ushami slegka drozhali. Skol'ko ni  igraj v  gol'f -- ot etih skladok
uzhe ne izbavit'sya. Zdes' pomogla by lish' kardinal'naya smena obraza zhizni. No
eto emu uzhe ne pod silu. Esli kogda-to i bylo pod silu, to ochen' davno.
     -- YA ponimayu  tebya. I uvazhayu tvoi principy, -- skazal on. -- No ya vovse
ne  sobirayus'  vzvalivat'  na tebya  nikakuyu  otvetstvennost'.  Ne  dumaj  ob
otvetstvennosti.  Schitaj,  chto  my  prishli  k  tebe  na poklon  i prosim eto
sdelat',  potomu chto inogo vybora u  nas net. Zamet', ya  s  samogo nachala ni
slova ne skazal ob otvetstvennosti. A vopros deneg mozhno obsudit' i potom. YA
vsegda  vozvrashchayu  svoi dolgi. Zapomni eto na  budushchee. A v dannyj moment --
mozhet byt', ty i prav. YA doveryayu tebe. Delaj kak hochesh'. I esli vdrug den'gi
ponadobyatsya -- srazu svyazhis' ili so mnoj, ili s Ame. Nevazhno. Ni ya, ni ona v
sredstvah ne ogranicheny. Tak chto ne stesnyajsya.
     YA ne otvetil na eto ni slova.
     -- YA srazu ponyal, chto ty chelovek upryamyj, -- dobavil on togda.
     -- Da net, ne upryamyj. Prosto ya dejstvuyu v ramkah svoej sistemy, i vse.
     -- Svoya  sistema...  -- povtoril on.  I  snova ushchipnul sebya  za uho. --
Segodnya   eto  uzhe  ne  imeet  smysla!  Vse  ravno  chto  lampovyj  usilitel'
sobstvennoj sborki. CHem tratit' sily i vremya na to, chtoby eto sobrat', proshche
pojti v audiomagazin i  kupit' sebe  noven'kij na tranzistorah. I deshevle, i
zvuchit poluchshe. I esli  slomaetsya, srazu  domoj pridut  i  pochinyat. A budesh'
novyj  pokupat'  -- i staryj  zaberut po deshevke... V  nashe vremya net  mesta
individual'nym sistemam. Soglasen, bylo vremya, kogda eto predstavlyalo  nekuyu
cennost'.  No sejchas --  ne tak.  Sejchas vse  mozhno kupit' za den'gi. V  tom
chisle  i  chelovecheskoe myshlenie. Shodil  kupil, chto nuzhno -- i podklyuchaesh' k
svoej  zhizni.  Ochen'  prosto.  I  srazu  ispol'zuesh'  v  svoe  udovol'stvie.
Komponent "A"  podklyuchaesh'  k komponentu "B".  SHCHelk  --  i  gotovo. Ustarelo
chto-nibud' -- shodil da  zamenil. Tak udobnee.  A budesh' ceplyat'sya za  "svoyu
sistemu"  -- zhizn'  tebya  vykinet na obochinu. Po principu: kto lyubit srezat'
ugly, tot meshaet ulichnomu dvizheniyu...
     -- Obshchestvo razvitogo kapitalizma? -- utochnil ya.
     --  Vot imenno,  --  kivnul  Hiraku  Makimura.  I  vnov'  pogruzilsya  v
molchanie.
     Stalo  sovsem  temno. Gde-to po sosedstvu  nervno vyla sobaka.  Kto-to,
bezbozhno  zapinayas',  naigryval na  pianino sonatu  Mocarta. Hiraku Makimura
sidel na stupen'kah verandy, gluboko o chem-to zadumavshis', i potyagival pivo.
YA  zhe  dumal   o  tom,  chto  so  dnya  moego  vozvrashcheniya  v  Tokio  vstrechayu
isklyuchitel'no  strannyh lyudej. Gotanda, dve pervoklassnye shlyuhi (odna iz nih
umerla), dva krutyh policejskih inspektora, Hiraku Makimura s ego pomoshchnikom
Pyatnicej...  CHem dol'she  ya  vsmatrivalsya v temnotu  sada pod treli pianino i
sobach'ij voj,  tem  sil'nej  mne  kazalos',  chto  real'nost' vokrug  taet  i
rastvoryaetsya v kromeshnoj  t'me.  Veshchi i  predmety  plavilis', peremeshivalis'
drug  s  drugom  i,  utrativ  vsyakij  smysl,  slivalis'  v odin  obshchij Haos.
|legantnye  pal'cy  Gotandy  na  spine  Kiki;  neskonchaemyj  sneg  na ulicah
Sapporo;  Kozochka  Mej,   govoryashchaya  mne  "ku-ku";   plastmassovaya  linejka,
shlepayushchaya   po  raskrytoj  ladoni  policejskogo  inspektora;   CHelovek-Ovca,
podzhidayushchij menya vo  mrake gostinichnyh koridorov --  vse  teper' slivalos' v
edinoe celoe... Mozhet, ya prosto ustal? -- podumal  ya. No ya  ne ustal. Prosto
real'nost'  vokrug  menya  vdrug  rastayala.  Rastayala   i  sobralas'  v  odin
haoticheskij  shar.  Nechto  vrode kosmicheskoj  sfery.  Pri  etom  pianino  vse
tren'kalo, a sobaka vse vyla. I kto-to  pytalsya mne  chto-to  skazat'. Kto-to
pytalsya mne chto-to...
     -- |j, -- pozval menya Hiraku Makimura.
     YA podnyal golovu i posmotrel na nego.
     -- A ved'  ty znal  etu zhenshchinu, verno?  --  skazal  on. -  Tu, kotoruyu
zadushili... YA v gazete prochel. |to zhe v otele sluchilos'? Nu vot. Pisali, chto
ee lichnost' ne ustanovlena. CHto v ee sumochke nashli tol'ko  chuzhuyu vizitku,  i
chto  s hozyainom vizitki provoditsya doznanie. Familii  tvoej ne ukazano.  Kak
mne  skazal advokat, policii ty zayavil, chto  nichego ne znaesh'...  No ved' ty
chto-to znaesh', pravda?
     -- Pochemu vy tak dumaete?
     -- Da tak...  -- On  podobral s zemli  klyushku  dlya  gol'fa, vystavil ee
pered soboj,  slovno mech, i prodolzhal govorit', pristal'no  glyadya  na ostrie
voobrazhaemogo klinka. --  Pokazalos'.  Budto ty kogo-to  pokryvaesh', chego-to
nedogovarivaesh'. Intuiciya, esli hochesh'. I chem  dol'she ya  s toboj govoryu, tem
bol'she mne  tak kazhetsya. Ty ves'ma priveredliv po melocham  -- no nebrezhen  v
obobshcheniyah. Est' u tebya takaya  manera, slovno myslish' po zadannomu  obrazcu.
Lyubopytnyj  harakter.  CHem-to  na YUki pohozh. Po zhizni s trudom probiraesh'sya.
Okruzhayushchim ponyat'  tebya trudno. Ostupilsya,  upal -- vsya  zhizn'  pod otkos, i
nikto tebe ne pomozhet. V etom vy s YUki dva sapoga para. Vot i na etot raz --
schitaj,  tebe krupno povezlo.  Gibloe  eto delo --  policiyu za  nos  vodit'.
Segodnya  ty vykrutilsya, no net  nikakih garantij, chto  vykrutish'sya i zavtra.
"Svoya  sistema myshleniya"  --  veshch'  neplohaya,  no  esli  za  nee  vse  vremya
ceplyat'sya, mozhno i lob rasshibit'. Ne te sejchas vremena...
     --  YA-to kak raz ne ceplyayus', -- skazal ya. - Skoree, eto kak dvizheniya v
tance. Reflektornye. Golova ne dumaet, a telo pomnit. I kogda zvuchit muzyka,
telo samo  nachinaet dvigat'sya, ochen'  estestvenno.  I dazhe kogda vokrug  vse
menyaetsya -- ne vazhno.  Tanec  ochen' slozhnyj. Nel'zya  otvlekat'sya  na to, chto
vokrug proishodit. Nachnesh' otvlekat'sya -- sob'esh'sya s ritma. I budesh' prosto
bezdarnost'yu. "Ne v struyu"...
     Hiraku Makimura pomolchal, glyadya na konchik klyushki v vytyanutoj ruke.
     -- Strannyj  ty, -- skazal on nakonec. -- CHto-to ty mne  napominaesh'...
No chto?
     --  I dejstvitel'no -- chto? - pozhal ya plechami. Nu, v samom dele, chto  ya
mog  emu napominat'?  Kartinu  Pikasso "Gollandskaya  vaza  i  tri  borodatyh
vsadnika"?
     -- No v celom, ne skroyu: ty mne ponravilsya, i  ya tebe  doveryayu. Tak chto
uzh sdelaj milost', prismotri za YUki. A  pridet vremya -- ya  tebya otblagodaryu.
Svoi dolgi ya vozvrashchayu vsegda. |to ya, po-moemu, uzhe skazal?
     -- Da, ya slyshal...
     -- Nu,  vot i horosho, -- podytozhil Hiraku Makimura.  I nebrezhnym zhestom
prislonil klyushku k perilam verandy. -- Vot i pogovorili.
     -- A chto eshche napisali v gazete? -- sprosil ya.
     --  Da  bol'she  pochti  nichego. CHto zadushili  chulkom.  CHto oteli  vysshej
kategorii  v gorode  -- samoe  slozhnoe mesto dlya rassledovaniya. Ni imen,  ni
svidetelej ne najti. CHto  lichnost' ubitoj ustanavlivaetsya.  I  vse...  Takie
proisshestviya chasto sluchayutsya. Ochen' skoro ob etom zabudut.
     -- Navernoe, -- skazal ya.
     Hotya koe-kto, ya dumayu, ne zabudet, -- dobavil on.
     Pohozhe na to, -- soglasilsya ya.


     "Imperskie",   "Vysochajshie",   "Flamingo",   "Sokoly",   "Vpechatleniya",
"Dveri", "Vremena Goda", "Plyazhnye Mal'chiki" (angl., zdes'  i dalee --  prim.
perevodchika).
     "Buryj sahar"  (angl.) -- hit  s plastinki "Rolling  Stounz" 1971  goda
"Lipkie pal'cy" ("Sticky Fingers").
     V predydushchem romane "Ohota na ovec" u geroini net imeni. "Kiki" -- odna
iz form yaponskogo glagola "slyshat'".
     Kit   Haring   (Keith   Haring,  1958-1990)  -   amerikanskij  hudozhnik
napravleniya  "n'yu-art", odin iz korifeev zhanra graffiti.  Skonchalsya ot SPIDa
za god do vyhoda v svet etoj knigi.
     Dart Vejder -- predvoditel' temnyh sil  i  voploshchenie Zla v kinoseriale
"Zvezdnye vojny".
     Genesis (proizvodnoe ot grech.) --  istoki,  nachalo; v  Biblii -- "Kniga
Bytiya".
     Okolo 10 dollarov SSHA - sootvetstvuet primerno desyati minutam  ezdy  na
taksi.
     Adam  Ant  (angl.)  -- "Muravej  Adam" -- psevdonim  Styuarta  Goddarda,
zvezdy anglijskogo pank-roka konca 70-h godov.
     "J&B" -- marka shotlandskogo viski.
     Akasaka -- prestizhnyj delovoj rajon v centre Tokio.
     Gindza -- odin iz samyh dorogih i prestizhnyh rajonov Tokio. Rech' idet o
summe ne menee 500-600 dollarov SSHA.
     Odna  iz populyarnyh  komp'yuternyh igr o  Pekmene  -  personazhe, kotoryj
dvizhetsya v prostranstve  po nekoj punktirnoj  linii,  zaglatyvaya chertochku za
chertochkoj.  V  hode  igry  on  dolzhen  ubit'  pobol'she  kosmicheskih  tvarej,
vstrechayushchihsya na puti, daby ne byt' ubitym samomu.
     V  iyune   1945  goda  na  ugol'noj  shahte  Hanaoka  (prefektura  Akita)
vzbuntovalis' kitajskie plennye, kotoryh prignali vo vremya vojny v YAponiyu  i
ispol'zovali na osobo tyazhelyh rabotah. Vladel'cy shahty --  koncern  "Kasima"
-- "uspokoili" situaciyu, rasstrelyav 419 rabochih iz 996-ti.
     Kendo -- tradicionnoe fehtovanie na mechah.
     Gotanda Reiti -- imya redkoe i staromodnoe, zvuchit  foneticheski  suho, a
ieroglifami izobrazhaetsya  tyazhelo. V  soznanii obychnogo  yaponca associiruetsya
skoree s nemolodym ser'eznym intelligentom, vozmozhno --  pisatelem, nezheli s
obayatel'noj zvezdoj ekrana.
     Odin iz tokijskih aeroportov.
     Dzhek Keruak  (Jack  Kerouac, rod. 12 marta  1922  g.)  --  amerikanskij
pisatel', odin iz osnovnyh avtorov "bit-pokoleniya", umer 21 oktyabrya 1969 g.
     Dyadyushka  Skrudzh  --  otricatel'nyj  personazh  "Rozhdestvenskih  istorij"
CHarlza Dikkensa.
     YUki (yap.) -- sneg.
     "I farforovaya kukolka v starom Gonkonge zhdet, kogda ya vernus'".
     "A vremena  --  oni  menyayutsya..." --  stroka iz odnoimennoj pesni  Boba
Dilana (1964).
     Sila pozitivnogo myshleniya (angl.)
     Zdes' i nizhe -- stroki iz pesni "Bitlz"  "Vecher  trudnogo dnya" (A  Hard
Day's Night, 1964).
     Ame (yap.) -- dozhd'.
     "Kinokuniya"  --  krupnejshaya i starejshaya  set' bukinisticheskih magazinov
YAponii. Na volne ekonomicheskogo  buma 80-h  godov v  Tokio poyavilis'  eshche  i
supermarkety "Kinokuniya" -- s osobo izoshchrennym servisom i produktami vysshego
kachestva. Odnako slovosochetanie "produkty iz Kinokuniya" do sih por rezhet uho
obychnym yaponcam, t.k. po vsej strane eto nazvanie associiruetsya prezhde vsego
s knigami.
     "SHaft"  (bukv. -- "sterzhen'") --  kommercheskij boevik rezhissera Gordona
Parksa  (1971),  glavnym  geroem  kotorogo  byl  chernyj  chastnyj detektiv  v
ispolnenii  Richarda  Raundtri.  Porodil  celuyu   volnu  "blekspluatacionnyh"
podelok. Populyarnuyu v nachale  70-h godov muzyku k pervomu fil'mu pisal Ajzek
Hejz.
     Pachinko  (bukv.  -- "rogatka") --  samyj populyarnyj v  YAponii igral'nyj
avtomat, pozvolyayushchij pri vezenii i  snorovke vyigrat' dovol'no krupnye summy
deneg. Hotya igornyj biznes v strane zapreshchen, vorotily pachinko legko obhodyat
zakon: vyigrysh vydaetsya prizovymi  sharikami, a te uzhe obmenivayutsya na den'gi
v okoshke "za uglom", kotoroe yakoby nikak ne svyazano s samim zavedeniem. Daby
udachlivye   igroki  ne  slishkom   zasizhivalis',  v  zalah  vklyuchayut   rezkuyu
mehanicheskuyu muzyku.
     Opisannyj marshrut sostavlyaet okolo semi kilometrov.
     Reko  Nakano  --  populyarnaya aktrisa teatra, kino i televideniya 70-80-h
godov. Diapazon rolej --  ot geroin' Dostoevskogo  do  personazhej  "myl'nyh"
teleserialov.
     NHK  --  "Korporaciya vseyaponskogo  teleradioveshchaniya". Zapravlyaet  dvumya
nekommercheskimi kanalami  yaponskogo  televideniya,  vedet  celyj ryad dovol'no
nazidatel'nyh obshcheobrazovatel'nyh programm.
     Rajon v centre Tokio.
     "Kasa  Brutus" -- ezhenedel'nyj tabloid, propagandiruyushchij  samye  modnye
restorany, odezhdu i prochuyu "kul'tovuyu" atributiku zhizni v Tokio.
     "Cepnye  kuril'shchiki"  (angl.)  --  kuryashchie  odnu  sigaretu  za  drugoj,
prakticheski bespreryvno.
     Konnyaku (yap.) -- populyarnoe yaponskoe kushan'e: sero-buraya pasta ili zhele
iz  morskogo rasteniya amorfofallyus (Amorphophallus conjac, K. Koch). Po vidu
i vkusu napominaet studen' iz moreproduktov. ZHaritsya s trudom.
     Bento (yap.) -- holodnyj  zavtrak (obed i t.p.) v korobke, kotoryj berut
s soboj v dorogu ili pokupayut v puti.
     Soba (yap.) -- lapsha iz grechnevoj muki.
     Studentka Tokijskogo  universiteta Mitiko Kanba  pogibla ot ruk policii
15 iyulya  1960 goda vo vremya  demonstracii protesta  protiv zaklyucheniya novogo
Soglasheniya o bezopasnosti mezhdu YAponiej i SSHA.
     "Sem'ya  kosmicheskih  robinzonov"  --  amerikanskij  komiks, po  motivam
kotorogo v  1960-h  godah byl snyat  fantasticheskij teleserial  "Zateryannye v
kosmose"  (Lost  in  Space).  V osnove  syuzheta --  mytarstva sem'i Robinson,
skitayushchejsya ot planety k planete v poiskah obratnoj dorogi na Zemlyu.








     YUki  vernulas'  v  sem'.  Skazala,  chto  gulyala  u  morya.  Mozhet,  hot'
pouzhinaete na  dorogu,  predlozhil Hiraku  Makimura, no  YUki  tol'ko  golovoj
pokachala. Est' ne hochu, zayavila ona, poedu domoj.
     -- Nu, poyavitsya  nastroenie  -- zaezzhajte. Do  konca  mesyaca  ya, skoree
vsego,  budu  v  YAponii, -- skazal otec. I  poblagodaril menya za  to, chto  ya
priehal. Izvini, skazal on, chto ne  smog prinyat' poluchshe. Nu chto vy, otvetil
ya.
     Pomoshchnik-Pyatnica provodil nas do mashiny. Prohodya mimo stoyanki za domom,
ya zametil priparkovannye tam dzhip "cheroki", motocikl  -- zdorovennuyu "hondu"
na 750 kubov -- i tyazhelyj motoroller dlya ezdy po bezdorozh'yu.
     -- Rabota u vas nelegkaya, kak ya poglyazhu, -- skazal ya Pyatnice.
     -- Da uzh... Zabot hvataet, --  otvetil on, chut' podumav. -- Sensej ved'
ne  ishchet  pokoya,  kak obychnye  pisateli. Vsya  ego  zhizn' -- eto neskonchaemoe
dvizhenie...
     -- Psih nenormal'nyj, -- burknula YUki sebe pod nos.
     My s Pyatnicej sdelali vid, chto ne uslyshali.


*

     Ne uspeli my sest' v "subaru", kak YUki tut zhe ob座avila, chto hochet est'.
YA podrulil k restoranchiku "Hangri Tajger" tut zhe, na vzmor'e,  i my s容li po
stejku. YA vypil bezalkogol'nogo piva.
     -- Nu, i o chem vy razgovarivali? -- sprosila YUki, perehodya k desertu.
     Skryvat' chto-libo  smysla ne bylo, i  ya vkratce rasskazal ej,  chto  mne
predlagal ee otec.
     -- YA tak i dumala, -- skazala  ona mrachno. -- Ochen' na nego pohozhe. Nu,
a ty chto otvetil?
     -- Otkazalsya, samo soboj. Takie igry ne dlya menya. Detskij sad kakoj-to,
ej-bogu... No tem ne menee, ya dumayu, nam s toboj stoilo by vstrechat'sya vremya
ot vremeni. Ne radi tvoego otca. Prosto tak, drug  dlya druga. Konechno, mezhdu
nami  dikaya  propast'  -- i  v  vozraste,  i  v obraze zhizni,  i  dumaem  my
po-raznomu,  i  chuvstvuem  nepohozhe, -- no vse-taki,  po-moemu,  my mogli by
neploho obshchat'sya. Kak ty schitaesh'?
     Ona pozhala plechami.
     --  V  obshchem,  zahochesh'  menya  uvidet'  --  zvoni.  Nikakih  vstrech  po
obyazannosti.  Zahotim -- vstrechaemsya. Vse-taki my  s  toboj  rasskazali drug
drugu to, chto nikogda  nikomu ne rasskazyvali, i  nas teper' svyazyvaet obshchaya
tajna. Ved' tak? Ili net?
     Ona chut' pomyalas', potom proburchala:
     -- Ugu...
     -- Ved'  takie shtuki, esli dolgo derzhat'  ih v sebe, razbuhayut  vnutri.
Tak, chto  i  sderzhat' poroj nevozmozhno. I esli inogda ne vypuskat' ih naruzhu
--  vzorvesh'sya  k chertyam.  Babah!  Ponimaesh'? I  esli  takoe,  ne  daj  bog,
sluchitsya,  zhizn'  prevratitsya v koshmar... V  odinochku sderzhivat'  svoi tajny
ochen' nelegko. I tebe nelegko, i mne trudno byvaet. Nikomu  ne rasskazyvaesh'
-- i nikto ne ponimaet, chto u tebya vnutri... No my-to drug druga ponimaem. I
mozhem spokojno rasskazyvat' vse kak est'.
     Ona molcha kivnula.
     -- YA  ot  tebya  nichego  ne  trebuyu.  Zahochesh' rasskazat' chto-nibud'  --
zvonish' mne po telefonu. Nevazhno, chego tam hotel ot menya tvoj otec. Igrat' s
toboj rol' dobren'kogo vseponimayushchego starshego bratca  ya  ne sobirayus'. My s
toboj  ravny. V kakom-to smysle. I mozhem pomogat' drug drugu. Vot pochemu nam
stoilo by inogda vstrechat'sya.
     Ona nichego ne  otvetila -- prosto prikonchila svoj desert. SHumno glotaya,
zapila  vodoj  iz  stakana. I, chut'  skosiv glaza, prinyalas' izuchat' semejku
tolstyakov, zhizneradostno  nabivavshih rty za sosednim  stolikom.  Papa, mama,
dochka, syn. Vse tak zamechatel'no tolsty, chto prosto glaz raduetsya. YA polozhil
lokti  na  stol i, potyagivaya kofe, razglyadyval  ee lico. Obaldenno  krasivyj
rebenok, dumal  ya.  Esli dolgo smotret'  na  takoe lico,  prihodit  strannoe
chuvstvo, budto kto-to bez osoboj celi brosil malen'kij kamushek i ugodil tebe
pryamo v dushu. Takaya vot krasota. Hotya labirint tvoej dushi nastol'ko zaputan,
chto  obychno  vse zastrevaet gde-nibud'  na polputi,  etot  kto-to umudryaetsya
popadat' svoimi kamushkami  v samuyu serdcevinu. Bud' mne pyatnadcat'  -- tochno
vlyubilsya by, podumal ya raz v dvadcatyj. Vprochem,  v pyatnadcat' let ya by vryad
li ponyal, chto ona  chuvstvuet. Teper' -- ponimayu, v kakoj-to stepeni. I sumel
by  po-svoemu  o nej pozabotit'sya. No teper' mne tridcat'  chetyre,  i  ya  ne
zanimayus' lyubov'yu s trinadcatiletnimi devochkami. Nichego horoshego iz etogo ne
poluchitsya nikogda.
     YA dogadyvalsya, pochemu odnoklassniki  izvodyat ee.  Vidimo,  ona  slishkom
krasiva  dlya ih povsednevnoj  obydennosti. Slishkom umna. I so  svoej storony
nikak ne pytaetsya s nimi sblizit'sya. V itoge oni boyatsya ee, kak boyatsya vsego
neponyatnogo,  --  i v isterike prinimayutsya ee  draznit'.  CHuvstvuya, chto  ona
svoim vzglyadom  svysoka slovno izdevaetsya nad vsej ih druzhnoj kompaniej. Vot
v  chem  YUki  principial'no  otlichaetsya  ot  Gotandy.  Gotanda  vsegda horosho
ponimal, kak sil'no ego  vneshnost' dejstvuet na  lyudej, i kontroliroval svoi
proyavleniya. I chuvstva straha u  okruzhayushchih ne vyzyval. A esli neozhidanno ego
stanovilos' slishkom  mnogo  --  vsegda umel  vovremya  ulybnut'sya i poshutit'.
Zdes' ved' dazhe  osobogo  yumora  ne trebuetsya.  Prosto  ulybnis'  kak  mozhno
druzhelyubnee --  i  skazhi  obychnuyu  shutku.  I  vse  vokrug tozhe  zaulybayutsya,
pochuvstvuyut sebya veselo i horosho. I obyazatel'no podumayut: "Otlichnyj paren'!"
Vot kak  on  poluchaetsya  -- a  skoree vsego,  takoj  i est': otlichnyj paren'
Gotanda. YUki  -- drugoe delo. Ona vse  sily tratit na  to, chtoby prosto sebya
sderzhivat'. A na to, chtoby predugadyvat' postupki lyudej i prinimat' kakie-to
mery, ee uzhe ne hvataet. V  rezul'tate ona obizhaet lyudej, a uzhe cherez nih --
sebya. Vot v chem ee radikal'noe otlichie ot Gotandy. Trudnyj sposob zhizni. Dlya
trinadcatiletnej devchonki -- slishkom trudnyj. Dazhe dlya vzroslogo -- uzhas kak
nelegko.
     CHto s  nej  budet dal'she, ya ne predstavlyal. Esli  vse  budet horosho  --
najdet, kak ee  mat', vernyj sposob  samovyrazheniya, i  budet normal'no zhit',
zanimayas' kakim-nibud' iskusstvom. Dazhe ne vazhno, kakim -- prosto eta rabota
sovpadet  s  napravlennost'yu  ee  energii,   i  lyudi  budut   cenit'  ee  po
dostoinstvu...  Navernoe.  Osnovanij  dlya  uverennosti u menya  ne  bylo,  no
vse-taki  mne  tak  kazalos'.  Kak  i   govoril  Hiraku   Makimura,  v   nej
dejstvitel'no  oshchushchalis'  vnutrennyaya  sila,  aura  i  odarennost'.  To,  chto
uderzhivalo ee v storone ot lyuboj tolpy. I ot razgrebaniya sugrobov...
     A mozhet,  ej  ispolnitsya  vosemnadcat' -- i  ona  stanet  samoj obychnoj
devushkoj.  Takoe  ya  tozhe  vstrechal   ne  raz.  U   devchonki,  kotoraya  byla
pronzitel'no krasiva i  umna v trinadcat'-chetyrnadcat', zakanchivaetsya period
polovogo  sozrevaniya --  i vse ee nezemnoe siyanie propadaet neizvestno kuda.
Ta pronzitel'nost', kotoruyu i tronut' strashno -- porezhesh'sya, chem dal'she, tem
bol'she prituplyaetsya. I ona stanovitsya odnoj iz teh, o kom govoryat: "krasiva,
no ne ceplyaet". Hotya sama po  sebe ona  vovse ne sdelalas' ot  etogo  kak-to
neschastnee.
     Po kakomu iz etih putej pojdet YUki -- ya  i  predstavit' ne  mog. Kak ni
kruti, u kazhdogo cheloveka est' v zhizni svoya vershina. I posle togo, kak on na
nee vzobralsya, ostaetsya tol'ko spuskat'sya vniz. Uzhasno, no  s etim nichego ne
podelaesh'.  Nikto  ved'  ne  znaet  zaranee,  gde  budet ego  vershina.  "Eshche
pokarabkaemsya,  --  dumaet  chelovek,  --  poka  est'  kuda".  A  gora  vdrug
konchaetsya, i ne za chto bol'she ceplyat'sya. Kogda takoe sluchitsya -- neizvestno.
Kto-to  dostigaet svoej vershiny v  dvenadcat' let. I vsyu dorogu potom  zhivet
neprimechatel'noj, seroj  zhizn'yu. Kto-to karabkaetsya vse vyshe i vyshe do samoj
smerti. Kto-to umiraet  na vershine. Mnogie poety  i  kompozitory  zhili  svoi
zhizni  yarostno,  kak uragan, podbiralis' k vershine slishkom stremitel'no -- i
umirali, ne  dostignuv i  tridcati.  A Pablo Pikasso dazhe posle vos'midesyati
prodolzhal pisat' shedevry -- i umer v svoej posteli.
     Kak naschet menya samogo?..
     Vershina,  zadumalsya  ya.  Nichego podobnogo v moej  zhizni  do sih por  ne
sluchalos', eto uzh tochno.  Oglyadyvayas' nazad, ya dazhe  ne stal by nazyvat' eto
tak  gromko  --  "zhizn'".  Kakie-to  pod容my,  kakie-to  spuski.  Vzbiralsya,
spuskalsya,  opyat' i opyat'. I vse!  Pochti nichego ne  sdelal. Nichego novogo ne
proizvel.  Kogo-to lyubil,  kem-to byl  lyubim.  Tol'ko  ne  ostalos'  nichego.
Gorizontal'noe  dvizhenie.   Ploskij  pejzazh.   Komp'yuternaya  igra...  Nesus'
kuda-to, tochno Pekmen  v svoej  virtual'noj  Galaktike:  szhirayu chertochku  za
chertochkoj  proklyatogo punktira  --  i potomu  vyzhivayu.  Zachem-to.  I odnazhdy
nepremenno umru.
     --  Mozhet  byt',  ty  uzhe  nikogda  ne  stanesh' schastlivym,  --  skazal
CHelovek-Ovca.  -- I poetomu  tebe ostaetsya lish' tancevat'. No  tancevat' tak
zdorovo, chtoby vse na tebya smotreli...
     YA otognal mysli proch' i nenadolgo zakryl glaza.
     Kogda ya otkryl glaza, YUki sidela naprotiv i razglyadyvala menya v upor.
     -- Ty v poryadke? --  sprosila ona. -- Pryamo lica  na tebe net. Mozhet, ya
skazala chto-to uzhasnoe?
     YA ulybnulsya i pokachal golovoj.
     -- Da net. Ty nichego plohogo ne govorila.
     -- Znachit, ty podumal chto-to uzhasnoe, da?
     -- Mozhet byt'.
     -- I chasto ty dumaesh' takie shtuki?
     -- Inogda dumayu.
     YUki vzdohnula,  vzyala  bumazhnuyu salfetku  i neskol'ko raz peregnula  ee
popolam.
     -- Znaesh'... Tebe  inogda  byvaet  do uzhasa  odinoko?  Nu  vot,  noch'yu,
naprimer, kogda takoe v golovu lezet?
     -- Byvaet, konechno, -- kivnul ya.
     -- Nu, a sejchas -- pochemu ty ob etom podumal?
     -- Navernoe, potomu, chto ty slishkom krasivaya, -- otvetil ya.
     Ona posmotrela na  menya  tem zhe  pustym, nevidyashchim vzglyadom, kakim menya
razglyadyval ee otec. Potom pokachala golovoj. I nichego ne skazala.


*

     Za  uzhin YUki rasplatilas' sama.  Vse normal'no,  skazala ona,  papa dal
mnogo deneg. Vzyala schet, proshla k kasse, vygrebla iz karmana srazu neskol'ko
slozhennyh  vmeste  desyatok,  otslyunila  odnu,  rasschitalas'  i,   ne  glyadya,
zatolkala sdachu v karman zhaketika.
     -- On dumaet, chto deneg dal -- i ot menya izbavilsya, --  skazala ona. --
Kak  malen'kij.  Tak  chto  segodnya  ya tebya  ugoshchayu. My zhe s  toboj  ravny, v
kakom-to smysle, pravil'no? Ty menya vsegda ugoshchaesh', mogu zhe i ya inogda...
     -- Bol'shoe spasibo, -- skazal ya.  -- No na budushchee  imej v vidu, chto ty
narushaesh' Pravila Klassicheskogo Svidaniya.
     -- Kak eto?
     -- Esli  devushka poela,  a potom vstala i poshla rasplachivat'sya sama  --
eto nikuda ne goditsya. Snachala nuzhno dat' muzhchine zaplatit', a potom vernut'
emu den'gi. Takov mirovoj  etiket.  Inache  gordost'  muzhchiny  budet  zadeta.
Moya-to  ne  budet.  Menya,  s  kakoj storony ni  razglyadyvaj, nel'zya  nazvat'
"macho". So mnoj tak postupat' mozhno. No na svete est'  ogromnaya kucha muzhchin,
kotoryh by eto zadelo. Ves' belyj svet poka eshche vertitsya po principu "macho".
     -- Uzhasno durackaya  chush'!  -- skazala ona. --  YA s takimi  muzhchinami na
svidaniya ne hozhu.
     --  Nu,  chto  zh...  Logichnaya  poziciya, -- skazal ya, povorachivaya  rul' i
vyvodya "subaru" so stoyanki. -- No, vidish' li,  inogda lyudi vlyublyayutsya drug v
druzhku prosto tak, bezo vsyakoj logiki. Prosto nravyatsya drug drugu --  i hot'
ty tresni. Lyubov' nazyvaetsya. Kogda ty podrastesh' eshche nemnogo, i tebe  kupyat
lifchik -- sama eto pojmesh'.
     -- YA tebe skazala -- u  menya  uzhe  est'!!  -- kriknula ona i zamolotila
kulachkami  mne po  plechu.  Tak, chto ya  chut'  ne  v容hal  v ogromnyj  krasnyj
musornyj yashchik u dorogi.
     -- SHuchu! -- skazal ya, ostanoviv mashinu. -- Ponimaesh', my, vzroslye, tak
obshchaemsya: to i delo podshuchivaem  drug nad  drugom, a  potom vmeste  smeemsya.
Vozmozhno, ya ne  luchshij  v mire shutnik.  No tebe  vse  ravno pridetsya k etomu
privyknut'.
     -- Hm-m... -- protyanula ona.
     -- Hm-m... -- protyanul ya za nej.
     -- Psih nenormal'nyj, -- skazala ona.
     -- Psih nenormal'nyj, -- povtoril ya za nej.
     -- Prekrati peredraznivat'!! -- zakrichala ona.
     YA prekratil -- i snova tronul mashinu s mesta.
     -- Vot tol'ko  bit' cheloveka za rulem  kategoricheski zapreshchaetsya. Tut ya
uzhe ne shuchu, -- skazal ya. -- Inache vse umrut -- i ty,  i on. Vot tebe Vtoroe
Pravilo Klassicheskogo  Svidaniya. Ne  umiraj. ZHivi dal'she  vo  chto  by to  ni
stalo.
     -- Hm-m... -- protyanula YUki.


*

     Na obratnom puti  YUki ne skazala pochti ni slova. Otkinuvshis' na  spinku
siden'ya,  ona  rasslabilas'   i  drejfovala  v  sobstvennyh  myslyah.  Inogda
kazalos', chto  ona spit, inogda net -- no vyglyadelo eto  primerno odinakovo.
Kasset  nikakih  bol'she  ne stavila. YA  na  probu  velyuchil  "Balladu"  Dzhona
Koltrejna; ona ne stala vozrazhat'. CHto by ni igralo, pohozhe, v eti minuty ej
bylo  vse  ravno.  I  potomu ya  gnal  mashinu  po  shosse,  tihon'ko  podpevaya
koltrejnovskomu saksofonu.
     Nochnaya  doroga Senan-Tokio,  kotoroj my  vozvrashchalis', byla  do predela
skuchna. YA tol'ko  pyalilsya na stop-signaly mashin pered nosom. Ni o  chem osobo
ne  govorilos'.  Kogda  my v容hali na stolichnyj hajvej,  ona prosnulas' i do
samogo  doma zhevala zhvachku.  Da eshche vykurila  odnu  sigaretu. Pyhnula razika
tri-chetyre  i vykinula  v  okno. "Zakurit eshche  odnu --  nachnu  rugat'sya", --
podumal ya. No ona bol'she ne zakurila. CHut'e. Ona otlichno  chuvstvovala, chto u
menya na ume. I ponimala, kak s etim sleduet obrashchat'sya.
     YA ostanovil mashinu pered ee pod容zdom. I skazal:
     -- Vot my i doma, Princessa.
     Ona zavernula zhvachku  v fantik, skatala v sharik i polozhila na pribornuyu
dosku. Potom vyalym dvizheniem raspahnula dver', vybralas' iz mashiny -- da tak
i  ushla.  Ne poproshchavshis',  ne  zahlopnuv dver'  i  ne  obernuvshis'. Trudnyj
vozrast. A  mozhet, prosto  mesyachnye.  Kak by  to ni  bylo, vse  eto  stranno
napominalo  ocherednoe kino s Gotandoj. Ranimaya  devochka trudnogo vozrasta...
Da, chert voz'mi, uzh Gotanda by nashel s nej obshchij yazyk. V takogo sobesednika,
kak on,  YUki  by prosto  vtreskalas'  po  ushi.  Nepremenno.  Inache  kino  ne
poluchitsya. I togda... Proklyat'e. Opyat' sploshnoj  Gotanda v golove. YA pomotal
golovoj, peregnulsya cherez siden'e, zahlopnul  dvercu. Bam-m. I, napevaya "Red
Clay" vsled za Freddi Habbardom, poehal domoj.


*

     Utrom, prosnuvshis', ya vyshel k metro za gazetami. Eshche ne bylo  devyati, i
pered stanciej Sibuya obrazovalas' gigantskaya voronka iz passazhirov. Nesmotrya
na vesnu,  ulybok na ulice ya vstretil sovsem  nemnogo.  Da  i te, skoree, ne
byli  ulybkami  kak  takovymi  --  prosto  lica,  napryazhennye  chut'  sil'nee
obychnogo. YA  kupil v kioske paru gazet, zashel  v "Dankin Donats" i prolistal
ih za kofe s ponchikom. Nikakih upominanij o Mej ya nigde ne nashel. Disnejlend
zapuskal  eshche odin attrakcion, V'etnam voeval s Kambodzhej, tokijcy  vybirali
novogo mera, ucheniki  srednih  klassov  opyat'  narushali zakon -- a o molodoj
krasivoj zhenshchine, zadushennoj chulkom v  otele, gazety ne soobshchali ni strochki.
Prav Hiraku Makimura: obychnoe proisshestvie, kakih prud prudi. Po sravneniyu s
zapuskom attrakciona v Disnejlende -- voobshche erunda. Ochen' skoro vse zabudut
ob etom. Hotya, konechno, est' lyudi, kotorye ne zabudut. Odin iz nih -- ya. Eshche
odin -- ubijca. Dva  policejskih inspektora, sudya po vsemu, tozhe zabyvat' ne
sobirayutsya...
     YA podumal, ne posmotret' li kakoe-nibud' kino, i  razvernul stranicu  s
kinoreklamoj. "Bezotvetnuyu  lyubov'" uzhe  nigde  ne pokazyvali. YA  vspomnil o
Gotande. Nuzhno hotya by soobshchit' emu o tom, chto sluchilos' s Mej.  Ved' esli v
kakoj-to  moment ego tozhe  potyanut  na doznanie, i  tam neozhidanno  dlya nego
vsplyvet  moe imya -- ya okazhus' v der'me po samye ushi. Ot odnoj mysli  o tom,
chto menya snova budet doprashivat' policiya, zanylo v viskah.
     YA podoshel  k  igrushechno-rozovomu telefonu  "Dankin Donatsa", opustil  v
shchel'  monetku  i  nabral  nomer  Gotandy.  Doma ego, konechno,  ne okazalos'.
Avtootvetchik. YA  skazal v  trubku,  chto u  menya  k  nemu  vazhnyj razgovor, i
poprosil vyjti na svyaz' kak mozhno skoree. Zatem vykinul gazety v urnu, vyshel
na ulicu i pobrel domoj. Vsyu dorogu domoj ya dumal: zachem zhe vse-taki V'etnam
voyuet s Kambodzhej? Ne ponimayu. Kak vse uzhasno zaputanno v etom mire.
     Segodnya byl Den' Navedeniya Poryadka.
     Ogromnoe  kolichestvo del  trebovalo nemedlennogo  zaversheniya. Byvayut  v
zhizni  takie dni.  Kogda nuzhno stat' realistom  --  i  srochno privesti  svoyu
nastoyashchuyu real'nost' v sootvetstvie s tem, kak ona vyglyadela do sih por.
     Pervym delom ya otnes v prachechnuyu neskol'ko sorochek, zabral tam primerno
stol'ko zhe i prines domoj. Potom otpravilsya v bank, snyal deneg, zaplatil  za
telefon  i gaz. Perevel hozyaevam  kvartplatu  za mesyac.  Smenil  v blizhajshem
obuvnom  nabojki  na  tuflyah.  Kupil  batarejki k  budil'niku i shest' chistyh
audiokasset.  Zatem  vernulsya  domoj  i  pod "Radio-FEN" na  polnuyu  katushku
zanyalsya  uborkoj  kvartiry. Vymyl do bleska vannu. Vytashchil vse soderzhimoe iz
holodil'nika,   proter   ego  nasuho   iznutri,   rassortiroval  produkty  i
povybrasyval vse,  chto prishlo v negodnost'. Otdrail  gazovuyu plitu, pochistil
fil'try kondicionera, vymyl poly,  okna, sobral ves' musor v pakety i slozhil
u vyhoda. Postelil  svezhie prostyni, smenil navolochki.  Propylesosil. Na vse
eto ushlo  chasa  dva, ne men'she. Protiraya  zhalyuzi, ya  oral vsled za "Stiksom"
pripev iz "Mr. Roboto", kogda zazvonil telefon. |to byl Gotanda.
     -- Davaj gde-nibud' vstretimsya s glazu na  glaz. Netelefonnyj razgovor,
-- predlozhil ya.
     --  Nu, davaj... Slushaj,  a eto srochno?  U menya tut,  ponimaesh', raboty
nakopilos',  razgresti by nemnogo. Kino, televidenie, video -- vezde snyat'sya
nuzhno  pozarez. Den'ka  cherez  dva  ili  tri ya  by  tochno  s  toboj poboltal
po-chelovecheski, nikuda ne toropyas', no sejchas...
     -- Uzh izvini, chto ot vazhnyh del otryvayu. No, vidish'  li, pogib chelovek,
-- skazal ya. -- Nash obshchij znakomyj. Policiya zadaet voprosy.
     Iz   trubki    vyplesnulos'   molchanie.   Skorbno-pochtitel'noe,   ochen'
krasnorechivoe.  Do etoj  samoj  minuty ya  dumal, chto  molchanie -- eto  kogda
kto-nibud' prosto molchit. No molchanie Gotandy  bylo chem-to osobennym. Kak  i
vse prochee v imidzhe, kotoryj on nadeval na sebya, eto bylo vysokokachestvennoe
molchanie  -- krasivoe, stil'noe,  intelligentnoe. Strannoe delo:  mne  vdrug
pokazalos',  napryagi  ya sluh chut'  poluchshe --  i rasslyshu,  kak v ego golove
gudit nekij mehanizm, rabotayushchij na predele svoej moshchnosti.
     --  Ponyal. Pozhaluj, ya  smogu k tebe  vyrvat'sya segodnya vecherom.  No  ne
isklyuchayu, chto sil'no zaderzhus'. Nichego?
     -- Nichego, -- otvetil ya.
     -- Togda, naverno, pozvonyu tebe  v chas ili  v dva...  Ty uzh izvini,  no
ran'she mne ot nih ne vyrvat'sya.
     -- Net problem. YA ne budu lozhit'sya, podozhdu.
     Povesiv trubku, ya eshche raz, frazu za  frazoj,  prokrutil ves' razgovor v
golove.
     Pogib chelovek. Nash obshchij znakomyj. Policiya zadaet voprosy...
     Pryamo kriminal'nyj triller kakoj-to,  podumal ya. V chem by ni uchastvoval
druzhishche Gotanda  --  vse  pochemu-to srazu prinimaet  formu kino. Pochemu? Kak
budto  real'nost'  ponemnogu  otstupaet kuda-to.  I  nachinaet  kazat'sya, chto
prosto igraesh' zadannuyu  rol'. Est' u nego takaya aura. YA predstavil,  kak on
vyhodit iz svoego "mazerati"  --  v  chernyh  ochkah,  podnyav  vorotnik plashcha.
|legantnyj,  kak reklama avtomobil'nyh pokryshek. Polnyj sharman... YA  pokachal
golovoj i  vernulsya k protirke zhalyuzi. Hvatit. Segodnya -- Den' Vozvrashcheniya v
Real'nost'.


*

     V pyat' chasov ya otpravilsya  na Haradzyuku i v  torgovyh razvalah Takesita
poproboval otyskat'  znachok s |lvisom. Zadachka okazalas' ne iz prostyh. Byli
"Kiss" i YAnni, byli "Ajron Mejden" i "AC/DC", byli "Motorhed", Majkl Dzhekson
i Prins, a |lvisa  nigde  ne  bylo. Tol'ko  v  tret'em magazinchike ya  uvidal
nakonec  znachok s  nadpis'yu  "ELVIS THE  KING" i tut zhe kupil ego. Uzhe shutki
radi pointeresovalsya u prodavshchicy, net li u nih sluchajno znachka gruppy "Slaj
end  ze  Femili  Stoun". Prodavshchica, devchonka  let vosemnadcati s shirochennoj
lentoj v podobrannyh volosah, posmotrela na menya v zameshatel'stve.
     -- Kto takie? V pervyj raz slyshu. N'yu-vejv ili pank?
     -- Nu... Gde-to vokrug etogo.
     -- V poslednee vremya stol'ko novyh imen  poyavlyaetsya. Vy ne poverite! --
skazala ona i sokrushenno prishchelknula  yazykom. -- Prosto ne uspevaesh' za vsem
usledit'...
     -- I ne govorite, -- soglasilsya ya.
     Zatem  ya zashel v  restoranchik "Curuoka",  vypil tam piva i  s容l porciyu
tempury.  Vremya  teklo  bescel'no,  i  postepenno  solnce   zashlo.  Sunrise,
sunset... Tochno  dvuhmernyj Pekmen na ekrane monitora, ya v odinochku dvigalsya
kuda-to,  szhiraya  prostranstvo-vremya i  ne ostavlyaya  pozadi  sebya  ni cherta.
Situaciya  zastoporilas'.  YA ni  k chemu ne prishel. Scenarij,  po kotoromu vse
dvigalos' do  sih  por,  vdrug rassloilsya  na  mnozhestvo  pobochnyh linij.  A
osnovnaya, kotoraya mogla by svyazat' menya s Kiki, boyus', zateryalas' bessledno.
YA  slishkom uvleksya epizodami. Uvyaz vo vspomogatel'nyh  scenah mudrenoj p'esy
-- i teper'  trachu  vremya i sily, pytayas' vychislit', kakaya vazhnej. V kotoroj
iz scen,  chert  poberi,  proishodit  glavnoe  dejstvie? I proishodit  li ono
voobshche?
     Do  samoj polunochi mne bylo sovershenno nechem zanyat'sya,  i potomu v sem'
chasov ya zashel v kinoteatr na  Sibuya i posmotrel "Verdikt" s  Polom N'yumenom.
Fil'm,  sudya po vsemu, neplohoj -- no ya postoyanno uhodil v svoi mysli, iz-za
chego syuzhet razvalivalsya  u menya  v  golove na  kuski.  Stoilo  sosredotochit'
vzglyad na ekrane, kak tut zhe nachinalo kazat'sya, budto sejchas poyavyatsya  golye
plechi Kiki, i  ya nevol'no  pereklyuchalsya na mysli o nej. Kiki! Zachem ty zvala
menya? CHego ty ot menya hochesh'?
     Zagorelis'  bukvy  "THE  END"  -- i  ya, tak  i ne  uloviv, o chem  kino,
podnyalsya i vyshel iz kinoteatra. Progulyalsya nemnogo po ulice, zaglyanul v bar,
vypil dva "gimleta", zazheval arahisom. V odinnadcatom chasu vernulsya  domoj i
stal chitat'  knigu, dozhidayas'  zvonka ot Gotandy. I poglyadyvaya to  i delo na
telefonnyj apparat. Potomu chto  mne vse vremya chudilos', budto  on  glyadit na
menya.
     Paranojya.
     YA otshvyrnul knigu, vytyanulsya na krovati  licom k  stene i stal dumat' o
Seledke. Kak ona tam? Navernoe, pod  zemlej ochen' spokojno i tiho. Navernoe,
ot  nee uzhe  tol'ko kosti  ostalis'.  I  etim  kostyam  tozhe ochen'  spokojno.
Belosnezhnye  kosti, kak  skazal policejskij inspektor.  Devstvennoj chistoty.
Oni  uzhe  nikogda nikomu  nichego  ne skazhut.  Potomu  chto ya  zakopal ih  pod
derev'yami v roshche. V bumazhnom pakete univermaga "Sejyu".
     Nichego ne skazhut...
     CHuvstvo bespomoshchnosti, besshumnoe, kak talaya voda,  zatopilo kvartiru. I
ya reshil  ego razognat'. Snachala otpravilsya v vannuyu, prinyal dush, nasvistyvaya
motivchik "Red Clay", i  oporozhnil  na kuhne  banku piva. Potom zakryl glaza,
soschital  po-ispanski  do  desyati,  kriknul:  "Vse!" --  i pohlopal sebya  po
zhivotu.  I  vsyakuyu  bespomoshchnost'  tochno  vetrom  sdulo.  Vot  takoe u  menya
sekretnoe  koldovstvo.  Kogda dolgo zhivesh'  odin, ponevole  uchish'sya podobnym
fokusam. Inache ne vyzhit'.





     Gotanda pozvonil v polovine pervogo.
     --  Izvini, starina.  Ty  ne mog  by sejchas pod容hat'  ko  mne na svoej
mashine? -- sprosil on. -- Pomnish', gde ya zhivu?
     -- Pomnyu, -- otvetil ya.
     -- Ves' den' raboty nevprovorot, sbezhat' poran'she ne vyshlo. No my mogli
by normal'no pogovorit' v mashine. Luchshe, chtoby moj voditel' nas ne slyshal, ya
pravil'no ponimayu?
     --  V  obshchem, da, -- soglasilsya ya.  -- Ladno, vyezzhayu. Dumayu,  minut za
dvadcat' doberus'.
     -- Nu, uvidimsya, -- skazal on i polozhil trubku.
     YA vyvel "subaru" so stoyanki u doma i poehal k nemu na  Adzabu. Dobralsya
minut  za  pyatnadcat'. Nazhal  na  knopku  zvonka  u tablichki  s  ieroglifami
"Gotanda" -- ego nastoyashchej familiej -- i on srazu spustilsya.
     --  Izvini,  chto tak  pozdno. Ne den',  a prosto koshmar. Zashivalsya  kak
proklyatyj,  -- skazal  on. --  Sejchas eshche  v  Iokogamu ehat'. S容mki s utra
poran'she. A  pered  etim  pospat'  by hot'  nemnogo.  Tam mne  uzhe  i  otel'
zakazali...
     -- Nu, davaj, otvezu  tebya v Iokogamu,  -- predlozhil ya. --  Po doroge i
pogovorim. Zaodno vremya sekonomim.
     -- Ty menya prosto spasaesh'! -- obradovalsya Gotanda.
     Zabravshis' ko mne v "subaru", on s udivleniem oglyadelsya.
     -- A u tebya uyutno! -- zametil on.
     -- My s mashinoj dushami sovpadaem, -- poyasnil ya.
     -- S uma sojti, -- tol'ko i skazal on.
     Kak  ni  udivitel'no,  on  dejstvitel'no  byl  v  plashche.  I  etot  plashch
dejstvitel'no smotrelsya na nem ochen' kruto.  Temnyh  ochkov, pravda, ne bylo.
Vmesto temnyh  on  nacepil  obychnye,  s prozrachnymi  steklami. No  oni  tozhe
vyglyadeli do uzhasa elegantno. |legantno i intelligentno...
     YA pognal mashinu po nochnoj doroge k trasse Tokio-Iokogama.
     On vzyal  u menya s  pribornoj paneli kassetu "Bich Bojz" i dolgo vertel v
rukah, razglyadyvaya oblozhku.
     --  Kakaya  nostal'giya!  -- skazal on.  -- Kogda-to ya ih chasto slushal. V
shkole eshche, v starshih klassah. U etih "Bich Bojz" byl, kak by skazat'... ochen'
osobennyj  zvuk. Takoj myagkij,  uyutnyj.  Budto solnce yarkoe,  morem  pahnet,
devchonki krasivye bok o bok s toboj zagorayut... Slushal ih -- i kazalos', chto
takoj mir est' gde-to na samom dele. Mificheskij mir, gde vse vechno molody, i
vse vokrug kak by svetitsya iznutri...  Takoe beskonechnoe  adolescence. Kak v
skazke.
     -- Da, -- skazal ya i kivnul. -- Imenno tak, ty prav.
     On vse derzhal kassetu na ladoni, slovno pytayas' opredelit' ee ves.
     -- No, konechno, vse  eto ne moglo prodolzhat'sya do  beskonechnosti. Nichto
ne vechno...
     -- Nu, razumeetsya, -- soglasilsya ya.
     -- I gde-to posle "Good Vibrations"  ya ih uzhe pochti ne  slushal.  Prosto
rashotelos'  -- i vse. Potyanulo k chemu-to potyazhelee. "Krim", "Ze  Hu",  "Led
Zeppelin", Dzhimmi Hendriks... Prishlo vremya "harda". Kakie uzh tam "Bich Bojz"!
No pomnyu  ih do sih por. Kakuyu-nibud' "Surfer Girl", naprimer... Konechno, to
byla skazka. No skazka, soglasis', sovsem neplohaya!
     -- Neplohaya, -- soglasilsya ya.  -- Tol'ko posle "Good Vibrations" u "Bich
Bojz"  tozhe  bylo mnogo horoshego.  Takogo,  chto stoit poslushat'. "20/20",  k
primeru. Ili  "Wild Honey", ili "Holland", ili "Surf's Up" -- ochen' neplohie
al'bomy. Mne nravyatsya. Ponyatno, chto ne takie... blistatel'nye, kak  snachala.
Otlichnye veshchi s erundoj vperemeshku. No sila voli u rebyat eshche ostavalas', eto
tochno. Hotya u  Brajana Uilsona,  konechno, krysha  s容zzhala ponemnogu,  i  dlya
gruppy on  uzhe pochti ni  cherta ne  delal.  No u  vseh  ostal'nyh  bylo dikoe
zhelanie  ob容dinit'sya  i  vyzhit',  nesmotrya  ni na chto, -- eto chuvstvovalos'
horosho. Vot tol'ko  vremena smenilis', oni opozdali.  Tut ty prav... No  vse
ravno neploho.
     -- Nu, teper' poslushayu, -- skazal Gotanda.
     -- Da tebe ne ponravitsya! -- ulybnulsya ya.
     On vstavil kassetu  v  magnitofon, nazhal knopku.  Zaigrala  "Fun,  Fun,
Fun". S polminuty Gotanda tihon'ko nasvistyval melodiyu.
     -- S  uma sojti, --  skazal on nakonec. -- Ty tol'ko predstav'.  S  teh
por, kak eta muzyka byla populyarnoj, proshlo dvadcat' let!
     -- A slushaetsya, kak vchera... -- kivnul ya.
     Neskol'ko sekund on ozadachenno smotrel na menya. Potom shiroko ulybnulsya:
     -- Mudrenye u tebya shutki -- ne srazu i pojmesh', -- skazal on.
     -- A nikto i ne ponimaet,  -- kivnul ya. -- Bol'shinstvo narodu moi shutki
zachem-to   prinimaet   vser'ez.  Uzhasnyj  mir!   I   ne  poshutit'   v   svoe
udovol'stvie...
     -- Nu,  tvoi-to shutki vsyako  luchshe, chem shutki etogo mira.  V  etom mire
samaya kachestvennaya shutka  -- podlozhit'  sosedu  v tarelku sobach'e  der'mo iz
plastmassy. Vot togda vse zhivoty nadorvut...
     -- A eshche  kachestvennee  -- nastoyashchee klast'. CHtoby  vse srazu  so smehu
peredohli.
     -- I ne govori...
     Kakoe-to vremya my  molcha slushali "Bich Bojz". Starye nevinnye pesenki --
"California  Girls", "409",  "Catch a Wave"  i prochee  v tom zhe  duhe. Poshel
melkij dozhdik. YA to i  delo vklyuchal dvorniki, potom vyklyuchal, a  chut' pogodya
vklyuchal snova. Takoj vot byl dozhdik -- legkaya vesennyaya moros'.
     -- CHto ty pomnish' iz shkol'nyh let? -- sprosil Gotanda.
     -- Neprehodyashchee chuvstvo bessiliya i sobstvennoj ubogosti, -- otvetil ya.
     -- A eshche?
     YA zadumalsya na paru sekund.
     -- Kak ty zazhigaesh' gazovuyu gorelku na uroke estestvoznaniya.
     -- CHego eto ty opyat'? -- udivilsya on.
     --  Da  ponimaesh'... Uzh ochen'  elegantno eto u tebya  vyhodilo.  Ty dazhe
gorelku  zazhigal tak,  slovno sovershal nekij podvig, kotoryj vojdet v annaly
Istorii.
     -- Nu, eto ty  zagnul! --  rassmeyalsya on. --  Hotya ya ponimayu, na chto ty
namekaesh'.  Deskat', ya... pokazushnyj byl chereschur, da? Znayu, mne  ob etom ne
raz govorili.  Kogda-to  ya dazhe  obizhalsya  na  takie  slova. Sam-to ya nichego
napokaz ne delal! Prosto tak poluchalos'. Samo po sebe. Pomnyu, s detstva  vse
tol'ko  na  menya  i  glazeli. YA  prityagival  k sebe vnimanie, tochno magnitom
kakim-to. I vse, konechno, otkladyvalos' u menya v golove. CHto by ni  delal --
vse  vyglyadelo chut'-chut' teatral'no.  |ta chertova  teatral'nost' prilipla ko
mne na vsyu zhizn'. Vse vremya kak  na  scene. I kogda akterom stal, kak gora s
plech  svalilas'. Teper' ya mog  chestno  igrat',  nichego ne  stesnyayas'!  -- On
scepil  na kolene pal'cy, ustavilsya  na nih i prosidel tak neskol'ko sekund.
-- No ty ne dumaj, ya  ne takoj uzh negodyaj.  V  dushe ya vovse ne licemer. Tozhe
iskrennij, tozhe ranimyj. I v maske s utra do vechera ne hozhu...
     --  Da konechno, upasi bog! -- skazal ya. -- YA ne k tomu  skazal. YA vsego
lish'  imel  v vidu, chto  ty shikarno  zazhigal  gazovuyu gorelku,  vot i vse. S
udovol'stviem posmotrel by eshche raz.
     On  rassmeyalsya,  snyal  ochki i  elegantno proter stekla nosovym platkom.
Polnyj sharman...
     -- Nu horosho,  ustroim eto kak-nibud', -- skazal on. -- YA najdu gorelku
i spichki.
     -- A ya podushku pritashchu. Na sluchaj obmoroka ot vostorga, -- dobavil ya.
     -- Otlichnaya mysl'! -- hohotnul on, nadevaya ochki.  A zatem protyanul ruku
i ubavil gromkost'. -- Esli ty ne protiv, davaj  pogovorim ob etom cheloveke,
kotoryj umer...
     -- Mej,  --  skazal ya, glyadya  vpered skvoz' mel'kayushchij  dvornik. --  Ee
bol'she net. Ubili. Zadushili chulkom v otele na Akasaka. Ubijca ne najden.
     Gotanda  vozzrilsya  na  menya pustymi,  nevidyashchimi  glazami. Lish'  cherez
neskol'ko  sekund  do nego  doshlo.  I togda  v ego lice  chto-to  drognulo  i
nadlomilos'. Tak lomaetsya okonnaya rama ot tolchka pri sil'nom  zemletryasenii.
Bokovym  zreniem  ya nablyudal  za  peremenami  v  ego lice.  Pohozhe,  on  byl
dejstvitel'no v shoke.
     -- Kogda? -- sprosil on.
     YA nazval emu datu. On pomolchal, sobirayas' s myslyami.
     --  Koshmar,  --  proiznes  on  nakonec. I  pokachal  golovoj. -- Slishkom
bessmyslenno  i zhestoko. Ona zhe nichego plohogo ne delala. Otlichnaya  devchonka
byla. Da i voobshche... -- On zapnulsya i snova pokachal golovoj.
     -- Da.  Devchonka byla  chto nado, --  podtverdil  ya.  --  Pryamo  kak  iz
skazki...
     On vdrug  kak-to stranno obmyak i gluboko-gluboko vzdohnul. Po licu ego,
slovno  zhelch', razlilas' nechelovecheskaya ustalost' --  tak, slovno on  ne mog
bol'she ee  sderzhivat'. Slovno  vsyu zhizn' kopil etu  ustalost' vnutri i  lish'
teper'  pozvolil ej  vyplesnut'sya naruzhu. Porazitel'nyj  chelovek, podumal ya.
Vot eto vyderzhka... Smertel'no  ustalyj Gotanda,  kazalos', slegka postarel.
No dazhe  nechelovecheskaya ustalost'  smotrelas' na  nem elegantno. Kak izyashchnyj
aksessuar  zhizni. Hotya dumat' tak vser'ez -- konechno, nespravedlivo. On tozhe
ustaval po-nastoyashchemu. Emu tozhe byvalo  bol'no. Komu  eto znat', kak ne mne.
Prosto  chto  by on ni delal,  vyglyadelo izyashchno. Kak u togo mificheskogo carya,
kotoryj obrashchal v zoloto vse, k chemu by ni prikosnulsya.
     -- Pomnyu,  my chasto boltali vtroem do utra, -- prodolzhal Gotanda. -- YA,
Mej, Kiki... Tak bylo zdorovo. Takaya iskrennost'.  To, chto ty nazyvaesh' "kak
v skazke". Tol'ko skazku rukami ne potrogat'. Poetomu oni i byli  mne dorogi
vot tak,  otdel'no  ot  vsego  mira.  No oni  vse  ravno ischezali.  Odna  za
drugoj...
     My  pomolchali. YA glyadel na dorogu vperedi, on --  na pribornuyu dosku. YA
to vklyuchal,  to vyklyuchal dvorniki.  "Bich  Bojz" negromko  tyanuli svoi starye
dobrye pesenki. O solnce, serfinge i avtogonkah.
     -- Otkuda ty uznal, chto ona umerla? -- sprosil Gotanda.
     -- A menya v policiyu vyzyvali, -- otvetil  ya. -- U nee  v koshel'ke nashli
moyu vizitku. YA zhe dal ej togda. Prosil pozvonit', esli chto-to o Kiki uznaet.
Ona vizitku vzyala i sunula v koshelek, na samoe dno.  I taskala s soboj. CHert
ee znaet, zachem. I, kak nazlo, eta vizitka -- edinstvennaya ulika, po kotoroj
syshchiki  nadeyalis'  ee  lichnost'  ustanovit'.  Vot  menya   i  vyzvali.  Stali
fotografii trupa pokazyvat', sprashivat', znayu li ya etu zhenshchinu. Ih tam dvoe,
inspektorov etih, oba krutye i upertye. Nu, ya i skazal -- ne znayu. Sovral, v
obshchem.
     -- Zachem?
     -- Zachem? A po-tvoemu, nado bylo chestno otvetit': "Da my tut s  drugom,
Gotanda ego zovut, shlyushek  na dom vyzyvali"? Tol'ko predstav', chto bylo  by,
skazhi ya im pravdu! Ty v svoem ume? Ili u tebya voobrazheniya uzhe ne ostalos'?
     --  Izvini, --  skazal on  iskrenne.  -- Golova ne  rabotaet,  glupost'
sprosil. Konechno, ty prav. Polnaya erunda poluchilas' by... Nu, i chto oni?
     --  Nu, chto --  ne  poverili mne, konechno. Ni  edinomu  slovu.  Oba  --
materye profi, nyuhom chuyut,  kogda im vresh'. Troe sutok  menya  muryzhili. Tak,
chtoby  i zakona  ne  narushit', i dushu  vyvernut', pal'cem ne prikasayas' -- v
obshchem, tshchatel'no porabotali. YA chut' s uma ne  soshel. Vse-taki vozrast uzhe ne
tot.  To  li  delo ran'she...  Nochevat'  u nih bylo negde,  prishlos' v kamere
spat'. Dver' oni ne zapirali. No tut uzhe  zapiraj, ne zapiraj -- tyur'ma est'
tyur'ma.  Kak  v boloto  kakoe-to  pogruzhaesh'sya. Ochen'  legko prevratit'sya  v
tryapku...
     -- YA  znayu. Sam  kogda-to dve  nedeli  prosidel.  Molcha.  Skazano bylo:
molchi,  chto by s toboj ni delali. I  ya molchal. Oh, zhutko bylo...  Dve nedeli
bez  solnca.   Kazalos',  nikogda   uzhe  ottuda  ne  vyjdu.  To  est',   tam
dejstvitel'no  tak dumat' nachinaesh'.  Oni zhe iz lyudej kotletu delayut.  Tochno
pivnoj butylkoj govyadinu otbivayut.  I prekrasno znayut, kakim sposobom lyubogo
cheloveka v ugol zagnat', chtoby on raskololsya... -- On pristal'no razglyadyval
nogti  na pravoj ruke. -- A ty, poluchaetsya, troe sutok prosidel -- no nichego
ne vyboltal?
     -- Net,  konechno!  CHto  zhe  mne,  otnekivat'sya sperva,  a  potom  vdrug
skazat': "Nu, esli  chestno, vse  nemnogo ne tak"?  Togda b  ya po  grob zhizni
ottuda  ne  vybralsya!  Net  uzh,  s  etimi  tipami vyzhit'  mozhno edinstvennym
sposobom -- tyanut' odnu i tuzhe volynku. I esli uzh pritvorilsya, chto  ni cherta
ne znaesh' -- tak i derzhi sebya do konca.
     Po licu ego opyat' probezhala strannaya drozh'.
     -- Izvini, chto vtravil tebya vo vse eto. Poznakomil s devchonkoj -- i nG
tebe...
     -- Tebe-to za chto  izvinyat'sya? -- pozhal ya plechami. -- CHto bylo togda --
to bylo togda. Togda i ya ottyanulsya bud' zdorov.  A  chto sejchas -- to sejchas.
Ty zhe ne vinovat v ee smerti!
     -- |to  ponyatno...  No  tebe  prishlos'  policii  vrat'. I vsyakuyu  dryan'
terpet'  odnomu  -- tol'ko radi  togo,  chtoby ya  tozhe ne vlyapalsya.  To est',
vse-taki -- iz-za menya. Poluchilos', chto ya u tebya slovno kamen' na shee...
     YA pritormozil  mashinu u ocherednogo  svetofora, posmotrel  na nego  -- i
skazal, navernoe, samoe vazhnoe:
     --  Poslushaj.  Davaj  ne  budem  ob  etom. Ne  moroch'  sebe golovu.  Ne
izvinyajsya. Ne blagodari.  U  tebya -- svoya situaciya i svoi principy, i  ya eto
vse ponimayu. Moya zhe problema -- v tom, chto ya ne pomog im ustanovit' lichnost'
Mej. Ved' ona ne prosto zapala mne v dushu, ty ponimaesh', ona byla kak rodnaya
--  i ya ochen' hochu, chtoby tot ublyudok, kotoryj ee ubil, poluchil po zaslugam.
I ya  ochen' hotel  rasskazat' im vse, chto znayu. No --  ne rasskazal.  Vot chto
menya  muchaet  po-nastoyashchemu. Ty tol'ko predstav':  Mej  lezhit sejchas  gde-to
mertvaya, i nikto dazhe imeni ee ne znaet. Tebe ot etogo ne parshivo?
     Dolgo-dolgo  on  sidel,  zakryv  glaza,  i  o  chem-to  dumal.  Mne dazhe
pokazalos', chto on zasnul. Kasseta "Bich Bojz" zakonchilas',  ya nazhal knopku i
vytashchil ee iz magnitofona.  V salone  sdelalos'  tiho. Lish' vnizu  monotonno
shelesteli shiny, razbryzgivaya vodu na doroge. Kakaya gluhaya noch', podumal ya.
     -- YA  pozvonyu  v policiyu,  --  tiho  skazal  Gotanda, otkryv  glaza. --
Anonimno.  Skazhu im  nazvanie  kluba,  gde ona rabotala.  Oni  ustanovyat  ee
lichnost', i eto pomozhet sledstviyu.
     -- Otlichnaya  ideya, -- skazal ya. -- Bashka u tebya varit chto nado. I kak ya
sam  ne dodumalsya? Policiya  nakryvaet  etot klub s potrohami. Uznaet, chto za
neskol'ko dnej do ubijstva ty zakazyval ee k  sebe na  dom. Vyzyvaet tebya na
dopros.  I  zadaetsya pikantnym voprosom:  a s  chego eto  ya, sobstvenno, troe
sutok podryad tak userdno tebya pokryval?
     On udruchenno kivnul.
     -- Da, ty prav... CHto-to u menya s golovoj. Sovsem krysha edet.
     --  Tochno, edet, -- podtverdil ya. -- V takih situaciyah  luchshe zalech' na
dno  i ne rypat'sya. Togda tebya ne zametyat i probegut mimo. Nuzhno  perezhdat'.
Podumaesh', zadushili kakuyu-to  tetku chulkom v otele! Takoe sluchaetsya splosh' i
ryadom.  Uzhe zavtra vse  ob etom zabudut.  Viny tvoej zdes' net, ukoryat' sebya
glupo. Vtyani  golovu v  plechi i  sidi tiho. Ne nuzhno nichego  delat'. Nachnesh'
dergat'sya -- tol'ko zaputaesh' vseh eshche bol'she.
     Vozmozhno,  ya skazal  eto  slishkom  holodno.  Vozmozhno,  eto  prozvuchalo
slishkom rezko, ne znayu. No,  v konce koncov, ya tozhe imeyu pravo  na emocii. V
konce koncov, ya tozhe...
     -- Prosti, -- skazal ya. -- YA ne hotel tebya uprekat'. Prosto... Mne bylo
ochen' parshivo. YA nichem ne smog ej pomoch'. Vot i vse. Ty ni v chem ne vinovat.
     -- Da net, -- pokachal on golovoj. -- Vinovat...
     Tishina  stala  slishkom  tyazheloj, i ya zaryadil ocherednuyu kassetu. Ben  |.
King zapel "Spanish Harlem". Do samoj Iokogamy my oba molchali. No imenno eto
molchanie  vdrug  sblizilo  menya  s Gotandoj  kak nikogda  prezhde. Zahotelos'
pohlopat' ego po plechu i skazat':  "rasslab'sya, vse  uzhe  konchilos'".  No  ya
nichego ne skazal. Umer  chelovek. Umer i lezhit holodnyj  v zemle. |to -- kuda
ogromnej i tyazhelee togo, v chem ya mog by uteshit'.
     -- No vse-taki -- kto ubijca? -- sprosil on, uzhe mnogo pozzhe.
     -- Horoshij vopros... -- vzdohnul ya. -- Na takoj rabote, kak u nee, kogo
tol'ko ne vstretish'. CHto ugodno sluchaetsya. Ne tol'ko skazki...
     --  No etot  klub podbiraet klientov  tol'ko iz  nadezhnyh,  proverennyh
lyudej!  Vse  zakazy  idut  cherez  administraciyu. I  ustanovit',  kto  s  kem
vstrechalsya, mozhno prakticheski srazu.
     -- Vidimo, na etot  raz  ona rabotala bez posrednikov. Ochen'  pohozhe na
to.  Kakoj-nibud'  chastnyj  zakaz,  ili levaya  rabota. Tak ili inache, klient
okazalsya gniloj.
     -- Da uzh... -- pokachal on golovoj.
     -- |ta devochka slishkom verila v skazki, -- skazal ya. -- I pytalas' zhit'
v  mire  pridumannyh obrazov. No eto ne moglo prodolzhat'sya do beskonechnosti.
CHtoby dolgo tak zhit', nuzhny pravila. A pravila uvazhaet i soblyudaet daleko ne
kazhdyj. Oshibsya v partnere -- i vse poletelo k chertu...
     -- Kak vse-taki stranno, -- skazal  Gotanda. --  Pochemu takaya krasivaya,
umnaya devchonka  rabotala  shlyuhoj? Neponyatno. S takimi  dannymi ona  zaprosto
mogla  obespechit' sebe zhizn'  poprilichnee.  Rabotu  najti normal'nuyu, bogacha
kakogo-nibud'  podcepit'.  Ili  podat'sya  v  fotomodeli.  Zachem  stanovit'sya
shlyuhoj? Nu, den'gi neplohie -- eto  ponyatno. No ved' den'gi ee tak sil'no ne
interesovali! Mozhet, ty i prav. Vidimo, ej prosto hotelos' skazki...
     -- Vidimo,  --  kivnul  ya. -- Kak i  tebe. Kak i  vsem  nam.  Vse hotyat
skazki, tol'ko ishchet ee  kazhdyj po-svoemu. Poetomu lyudi tak chasto ne ponimayut
drug druga. I sovershayut oshibki. A inogda umirayut.
     YA  zaehal  na stoyanku  otelya "N'yu-Grand",  ostanovil  mashinu i vyklyuchil
dvigatel'.
     --  Slushaj,  a  mozhet,  zanochuesh'  segodnya zdes'? -- predlozhil  on.  --
Navernyaka  u nih  svobodnyj  nomer  najdetsya.  Zakazali by  viski  v  nomer,
pogovorili. Vse ravno s etimi mertvecami v golove uzhe ne zasnut'...
     YA pokachal golovoj.
     -- My eshche nepremenno nap'emsya s toboj, no ne sejchas.  Vse-taki ya ustal.
Sejchas by ya s udovol'stviem poehal domoj i zavalilsya spat',  ne dumaya voobshche
ni o chem.
     --  Ponyatno...  --  vzdohnul  on. -- Nu, spasibo, chto dovez.  Pohozhe, ya
segodnya vsyu dorogu nes kakuyu-to okolesicu, da?
     --  Ty tozhe ustal, -- skazal ya. --  Uspeesh' podumat' o svoih mertvecah.
Oni mertvy i  nikuda ot tebya ne  denutsya.  Otdohni,  pridi nemnogo v sebya --
togda i dumaj. Ponimaesh', o chem ya? Ona mertva. Absolyutno, beznadezhno mertva.
Ee  trup  uzhe vskryli  i  zamorozili. I nikakie  ugryzeniya sovesti,  nikakie
santimenty ee ne vernut.
     Gotanda kivnul.
     -- Da, ya ponimayu, o chem ty...
     -- Spokojnoj nochi, -- poproshchalsya ya.
     -- Schitaj, chto ya tvoj dolzhnik! -- skazal on.
     -- Nu, zazhgi dlya menya gazovuyu gorelku -- i my v raschete.
     On  rassmeyalsya  i  uzhe  sobralsya vylezti  iz mashiny, kak  vdrug  chto-to
vspomnil i posmotrel na menya.
     -- Strannoe  delo... YA ni s kem v zhizni ne govoril  tak iskrenne, kak s
toboj.  A  ved' my ne videlis' dvadcat'  let, i s teh por vstrechaemsya  vsego
vtoroj raz. CHudesa...
     Skazav tak, on vyshel iz mashiny.  Podnyal  vorotnik plashcha -- i pod melkim
vesennim  dozhdikom   skrylsya  v   dveryah  otelya   "N'yu-Grand".   Pryamo  kino
"Kasablanka", podumal ya. "Nachalo prekrasnoj druzhby", chert menya poberi...
     No vsya shtuka v tom, chto ya ispytyval k nemu pohozhee  chuvstvo. I ponimal,
chto on imeet v  vidu. Krome nego,  ya by  tozhe sejchas nikogo ne nazval  svoim
drugom.  I  tozhe dumal, chto  eto  stranno. A  v tom, chto  eto napominaet mne
"Kasablanku", on, konechno, ne vinovat.


*

     YA postavil kassetu  "Slaj end ze Femili Stoun" i, pohlopyvaya po baranke
v takt muzyke, poehal obratno v Tokio. Staraya dobraya "Everyday People"...

     YA nikakoj, i ty nikakoj,
     V etom my tak pohozhi s toboj
     Kazhdyj sverchok znaet svoj shestok,
     Kazhdyj gvozd' znaet svoj molotok
     U-u-u, sha-sha! --
     Povsednevnyj narod...

     Dozhd' vse nakrapyval, tiho  i monotonno. Myagkij, laskovyj dozhdik, posle
kotorogo  na derev'yah  raspuskayutsya pochki,  a  iz  semyan probivayutsya rostki.
"Absolyutno,  beznadezhno  mertva", --  skazal ya vsluh. Nado bylo  ostat'sya  v
otele  da  napit'sya s  Gotandoj  kak  sleduet. Vse-taki  nas svyazyvayut celyh
chetyre veshchi. Opyty po estestvoznaniyu. Oba razvedeny. Oba spali s Kiki. I oba
-- s Mej. A teper'  Mej mertva. Absolyutno, beznadezhno... Stoilo by vypit' za
upokoj ee  dushi. YA vpolne mog ostat'sya s Gotandoj, i my by neploho posideli.
Svobodnogo vremeni  -- hot' otbavlyaj,  na zavtra ya nichego ne planiroval. Tak
pochemu zhe ya  ne ostalsya? Naverno, potomu, chto eto napomnilo scenu iz fil'ma,
vdrug ponyal ya. Dazhe kak-to  zhal' muzhika.  Slishkom  uzh obayatel'nyj. Hotya sam,
navernoe, v etom ne vinovat... Navernoe.
     Doma ya nalil sebe viski, vstal u okna i skvoz' zhalyuzi dolgo razglyadyval
ogon'ki mashin na hajvee. CHasam k chetyrem pochuvstvoval, chto klyuyu nosom, zalez
v postel' i usnul.




     Proletela nedelya. Nedelya, za kotoruyu vesna utverdilas' v svoih pravah i
ne otstupala  uzhe ni na shag.  Sovsem ne to, chto v  marte. Sakura  otcvela, i
aprel'skie  livni  razmetali  ee  nezhno-rozovye  lepestki po  vsemu  gorodu.
Stolica  nakonec-to vybrala  sebe  mera, a  v shkolah  nachalsya  uchebnyj  god.
Otkrylsya Tokijskij Disnejlend. Zachehlil  raketku  B'ern  Borg. V hit-paradah
lidiroval Majkl Dzhekson. Mertvye ostavalis' mertvy.
     Vzdornaya,  bessvyaznaya   nedelya,   za  kotoruyu  lichno  u   menya   nichego
znachitel'nogo  ne proizoshlo. Verenica dnej, kotoraya v itoge ne privela  ni k
chemu. Za etu nedelyu ya dvazhdy iskupalsya v bassejne. Shodil  v parikmaherskuyu.
Inogda pokupal  gazety.  Nichego hot' kak-to svyazannogo  s  Mej  v gazetah ne
popadalos'. Pohozhe,  policiya tak i ne  ustanovila  ee lichnost'. Kazhdyj  raz,
kupiv gazetu na  stancii  Sibuya,  ya zahodil v  "Dankin Donats", prosmatrival
ves'  nomer ot korki do korki i vykidyval  gazetu  v urnu. Glaz ni na chem ne
ostanavlivalsya.
     Dvazhdy  --  vo vtornik i v chetverg -- ya vstrechalsya s YUki, my boltali  i
vmeste obedali. Da eshche v ponedel'nik vyehali za gorod,  vsyu  dorogu  slushali
rok-n-roll.  Mne  nravilos'   s  nej  vstrechat'sya.  My  i  pravda  sovpadali
harakterami. K tomu zhe, u oboih byla kucha svobodnogo vremeni. Ee mat' eshche ne
vernulas' v  YAponiyu. Ne schitaya vstrech so  mnoj,  vse eti dni  YUki bezvylazno
sidela doma. "Kogda  ya gulyayu  odna, vechno poyavlyayutsya kakie-to  vospitateli i
ukazyvayut, chto mne delat'", -- pozhalovalas' ona.
     -- A mozhet, tebya v Disnejlend svozit'? -- predlozhil ya.
     -- Netushki! -- skrivilas' YUki. -- Nenavizhu...
     --  CHto  nenavidish'?  Vseh  etih  sladen'kih  dobren'kih  mikki-mausov,
kotorye razvlekayut detishek za papiny denezhki?
     -- Nu da, -- prosto otvetila YUki.
     -- No sidet' doma -- vredno dlya zdorov'ya, -- zametil ya.
     -- |j... Hochesh', poedem na Gavaji? -- predlozhila ona.
     -- Na Gavaji?
     YA podumal, chto oslyshalsya.
     -- Mama  zvonila. Govorit, puskaj ya nemnozhko pogoshchu u nee  na  Gavajyah.
Ona  sejchas  tam. Delaet gavajskie fotografii. Brosila menya  i ne vspominala
tyshchu  let, a teper' vdrug zabespokoilas'. I davaj zvonit'. Mama  v blizhajshee
vremya v YAponiyu ne vernetsya,  a ya vse ravno v shkolu ne  hozhu... A chto, Gavaji
-- ne tak uzh ploho, a? I esli ty tozhe zahochesh'  priehat' -- ona skazala, chto
dorogu  tebe oplatit.  YA ved' ne mogu poehat' tuda odna, verno? Vot  i davaj
s容zdim na nedel'ku. Interesno zhe!
     YA rassmeyalsya.
     -- No chem eto otlichaetsya ot Disnejlenda?
     -- Na Gavajyah hotya by net vospitatelej.
     -- Nu, chto zh... Ideya neplohaya, -- sdalsya ya nakonec.
     -- Tak chto -- poehali?
     I tut ya  zadumalsya.  I  chem bol'she ya dumal, tem  sil'nee kazalos',  chto
s容zdit' na Gavaji -- vovse ne plohaya  ideya. To est', sejchas ya by i pravda s
udovol'stviem umotal iz goroda kuda podal'she, okunulsya v kakuyu-nibud' sovsem
inuyu sredu. Zdes', v Tokio, ya zastryal slishkom plotno. Ni odnoj zdravoj mysli
o tom, kak  dejstvovat' dal'she, v golove ne vsplyvalo. Vse  putevodnye niti,
po kotorym ya dvigalsya do sih por, oborvalis', a novyh ne poyavlyalos'.  YA lish'
chuvstvoval, chto nahozhus' ne tam, gde nuzhno, i delayu  chto-to ne to. CHem by ni
zanyalsya --fizicheskij diskomfort. Depressiya, pri kotoroj postoyanno mereshchitsya,
budto esh' strannuyu  pishchu  i pokupaesh' strannye  veshchi.  I  pri  vsem etom  --
mertvye ostavalis' mertvy. Absolyutno, beznadezhno mertvy...  Odnim  slovom, ya
dejstvitel'no ustal. Dikij stress, nakopivshijsya za troe  sutok v policii, do
konca ne proshel i ponemnogu skazyvalsya vo vsem.
     Na Gavajyah do sih por ya byval tol'ko  raz, i  provel tam vsego sutki. YA
letel  v  Los-Anzheles po  rabote,  u  samoleta  pryamo v  vozduhe  zabarahlil
dvigatel', i  on  sovershil vynuzhdennuyu posadku na Gavajyah.  I vsem  prishlos'
zanochevat' v Gonolulu. V otele, kuda nas poselila aviakompaniya, byl kiosk, ya
kupil tam temnye  ochki,  plavki  i do  samogo  vechera provalyalsya  na  plyazhe.
Otlichnyj poluchilsya den'... Gavaji. Prekrasnaya mysl'!
     Provesti  tam  s  nedel'ku,  ne dumaya  ni  o chem.  Nakupat'sya,  ot puza
napit'sya  "pin'ya-kolady"  --  i  nazad.  Snyat'  ustalost'.  Oblegchit'  dushu,
uspokoit'sya.  Zagoret' do chernoty. A uzhe potom posmotret'  na svoyu  situaciyu
svezhim  vzglyadom, zanovo vse obdumat'. I v itoge  hlopnut' sebya po lbu: "Nu,
konechno! Vot v chem delo! Kak ya srazu ne dogadalsya!"
     Ochen' dazhe neploho.
     -- Neplohaya ideya, -- otvetil ya nakonec.
     -- Nu, togda resheno! Poehali bilety pokupat'.
     Pered tem, kak ehat' za biletami, ya uznal u YUki nomer i pozvonil Hiraku
Makimure.   Trubku   vzyal   Pyatnica.   YA   predstavilsya,  on  radushno   menya
poprivetstvoval i soedinil s hozyainom.
     YA ob座asnil Hiraku Makimure situaciyu. I sprosil, ne protiv li on, esli ya
svozhu YUki na Gavaji. "Ob etom ya i mechtat' ne mog", -- obradovalsya on.
     -- Da tebe  i samomu neploho by razveyat'sya gde-nibud' za  granicej,  --
dobavil Makimura. -- Razgrebal'shchikam sugrobov tozhe nuzhno otdyhat'. Opyat' zhe,
policiya donimat'  ne budet popustu. To delo ved' eshche  ne zakryli? Oni k tebe
eshche pridut, pomyani moe slovo...
     -- Ochen' mozhet byt', -- skazal ya.
     -- O den'gah ne bespokojsya. Otdyhajte skol'ko  vlezet, -- prodolzhal on.
O chem by on ni govoril -- vse konchalos' den'gami. Praktichnyj chelovek.
     -- Skol'ko vlezet -- eto  slishkom dolgo. Hvatit i nedeli, -- otvetil ya.
-- U menya svoih del tozhe hvataet.
     -- Ladno. Postupaj kak znaesh', -- skazal Hiraku Makimura. -- I kogda vy
letite?..  Vot  eto pravil'no -- chem ran'she, tem luchshe. Puteshestvie -- shtuka
takaya. Reshil ehat'  -- srazu i poezzhaj.  V etom  ves'  smak. Bagazha mnogo ne
berite. Ne v Sibir' sobiraetes'. CHto ponadobitsya -- na meste kupite. Tam vse
prodaetsya. Dumayu, bilety na poslezavtra ya vam voz'mu. Podhodit?
     -- Podhodit. No svoj bilet ya oplachu sam. Tak chto...
     --  Perestan'  erundu govorit'. YA  zanimayus'  takoj rabotoj,  chto lyubye
bilety mne dostayutsya s ogromnymi skidkami. I na samye  luchshie mesta. Poetomu
pozvol'  uzh,  ya  sam  vse sdelayu.  U  kazhdogo  iz  nas  svoi  talanty i svoi
vozmozhnosti.  Tak  chto   davaj  bez  lishnih  razgovorov.  Bez   etih   tvoih
"individual'nyh sistem". ZHil'e ya vam tozhe  podberu.  Dve komnaty. Dlya tebya i
dlya YUki. Vam kak luchshe -- s kuhnej ili bez?
     -- Nu... Esli ya gotovit' smogu -- konechno, budet udobnee.
     -- Znayu ya odno horoshee mesto. Do  morya dva  shaga,  tiho vokrug,  pejzazh
zamechatel'nyj. Kogda-to ya tam ostanavlivalsya. Zakazhu vam  ego na dve nedeli.
Dlya nachala. A tam uzh vy sami smotrite.
     -- Da, no...
     --  Ne zabivaj sebe golovu. YA  vse sdelayu, ne volnujsya. Materi pozvonyu.
Vse, chto ot tebya trebuetsya -- poehat' s YUki v Gonolulu, zavalit'sya vdvoem na
plyazh i, kogda nado, kormit' ee po-chelovecheski. Mat' ee vse ravno v rabote po
samye ushi. Kogda  ona  rabotaet  --  nikogo vokrug ne zamechaet,  dazhe rodnuyu
doch'. Tak chto i ty  na nee vnimaniya ne obrashchaj. Otdyhaj v svoe udovol'stvie.
Sledi tol'ko, chtoby  YUki  ela normal'no. I bol'she ne dumaj ni o  chem. Prosto
rasslab'sya -- i vse. Da! YA nadeyus', viza u tebya est'?
     -- Viza est'. No...
     -- Togda poslezavtra. Idet? Berite s soboj plavki  s kupal'nikami, ochki
ot solnca da pasporta. Ostal'noe tam kupite. Vse ochen'  prosto. YA zhe govoryu,
ne v  Sibir' edete. Vot v Sibiri --  tam tyazhelo bylo. I v  Afganistane...  A
Gavaji --  vse ravno chto Disnejlend. Raz -- i ty uzhe  v skazke. Lezhi sebe na
pesochke, razinuv rot,  i naslazhdajsya  zhizn'yu. Ty  zhe po-anglijski  normal'no
boltaesh'?
     -- Nu, v obychnyh situaciyah...
     --  Vot  i otlichno,  -- skazal on. -- Bol'shego i  ne trebuetsya.  Prosto
ideal'no. Zavtra Nakamura privezet tebe bilety. I vernet den'gi za bilet YUki
iz Sapporo. Pered ot容zdom on pozvonit.
     -- Nakamura?
     -- Moj assistent. Ty videl ego. Molodoj paren', so mnoj zhivet.
     Pomoshchnik-Pyatnica, ponyal ya.
     -- Est' kakie-to voprosy? -- sprosil Hiraku Makimura. YA chuvstvoval, chto
voprosov celaya kucha, no ne smog pripomnit' ni odnogo.
     -- Voprosov net, -- otvetil ya emu.
     -- Zamechatel'no,  -- skazal on.  --  A ty bystro soobrazhaesh'.  YA  takih
lyublyu... Da, vot eshche chto. Tebe prinesut ot menya podarok. Ty  ego tozhe primi.
CHto eto takoe -- pojmesh', kogda na meste okazhesh'sya. Lentochku  razvyazhesh' -- i
naslazhdajsya.   Gavaji  --  otlichnoe   mesto.   Sploshnoj  attrakcion.  Polnaya
relaksaciya. Nikakih sugrobov. A  pahnet  kak  --  prosto skazka... V  obshchem,
pozabav'sya kak sleduet. Priedesh' -- rasskazhesh'.
     I on polozhil trubku.
     Tyazhek pisatel'skij trud, podumal ya. Vsya zhizn' -- sploshnoe dvizhenie...
     YA  vernulsya za stolik  i  soobshchil  YUki,  chto,  skoree  vsego,  my letim
poslezavtra.
     -- Zamechatel'no, -- skazala ona.
     --  Ty smozhesh' sobrat'sya  sama?  Veshchi prigotovit',  kupal'nik polozhit',
sumku upakovat'...
     -- Tak eto zh Gavaji! -- udivilas' ona. -- Vse ravno chto plyazh v Oiso. Ne
v Katmandu zhe edem, v samom dele...
     -- I to verno, -- soglasilsya ya.


     I vse-taki do ot容zda u menya ostavalos' eshche  neskol'ko  vazhnyh  del. Na
sleduyushchij  den'  ya otpravilsya  v bank  --  snyat'  so  scheta  deneg i nabrat'
dorozhnyh chekov. Na  schetu  ostavalas' vpolne  prilichnaya  summa.  Deneg  dazhe
pribavilos': prislali gonorary za materialy, kotorye ya napisal eshche v proshlom
mesyace. Posle banka  ya zashel v knizhnyj, kupil  srazu  neskol'ko knig. Zabral
sorochki iz prachechnoj. Potom vernulsya domoj i navel poryadok v holodil'nike. V
tri  chasa  pozvonil  Pyatnica.   Skazal,  chto  sejchas  on   na  linii   metro
"Maru-no-uti"  i gotov dostavit' bilety pryamo  ko mne domoj. YA  naznachil emu
vstrechu v  kofejne "Parko" na Sibuya, gde on peredal mne  tolstennyj paket. V
pakete byli den'gi za bilet  YUki iz Sapporo, dva bileta na Gavaji s otkrytoj
datoj (pervyj klass, "Dzhepen |rlajnz"), dve  pachki dorozhnyh chekov "Am|ks". A
takzhe reklamnyj prospekt  gostinicy  v  Gonolulu s  opisaniem,  kak  do  nee
dobirat'sya.
     -- Priedete  tuda,  nazovete svoe imya  -- i  bol'she nichego ne nuzhno, --
skazal Pyatnica. -- Komnaty zabronirovany na  dve nedeli, srok mozhno prodlit'
ili sokratit'. Na chekah prosto  raspisyvajtes'  -- i oplachivajte chto hotite.
Mozhete ni v chem sebe  ne  otkazyvat'. Ne stesnyajtes' --  eti traty vse ravno
spishut na predstavitel'skie rashody.
     -- Neuzheli vse na svete mozhno spisat'  na predstavitel'skie rashody? --
ne uderzhalsya ya.
     --  Vse  na   svete,  k  sozhaleniyu,  nel'zya...  No   vy,  gde  smozhete,
postarajtes'  brat' cheki  ili kvitancii. Vse  eto  ya  potom spishu,  tak  chto
sdelajte  odolzhenie,  --  otvetil  on i  rassmeyalsya.  Priyatnym  smehom,  bez
malejshej izdevki.
     YA poobeshchal, chto sdelayu vse kak nuzhno.
     -- Priyatnogo vam puteshestviya. Beregite sebya, -- skazal on.
     -- Spasibo, -- otvetil ya.
     -- Vprochem, eto zhe Gavaji! -- dobavil Pyatnica i shiroko ulybnulsya. -- Ne
Zimbabve kakoe-nibud'...
     Opyat' dvadcat' pyat', podumal ya. Sgovorilis' oni vse, chto li?


*

     Kogda stemnelo, ya  vygreb iz holodil'nika ostatki provizii i prigotovil
uzhin.  Produktov  akkurat  hvatilo na ovoshchnoj  salat, omlet i sup miso.  Pri
mysli, chto  zavtra  ya  okazhus'  na  Gavajyah, menya ohvatyvalo ochen'  strannoe
oshchushchenie. Takoe zhe strannoe, kak esli by zavtra ya ehal v Zimbabve. Navernoe,
ottogo, chto ya nikogda v zhizni ne byl v Zimbabve.
     YA dostal  iz  kladovki  deshevuyu, ne samuyu bol'shuyu sumku.  Slozhil v  nee
tualetnyj nabor, smenu bel'ya, chistye noski. Sunul plavki, temnye ochki i krem
dlya  zagara.  Zapihal  paru  maek,  sportivnuyu  rubashku,  shorty  i  skladnoj
shvejcarskij nozh. Sverhu akkuratno ulozhil letnij pidzhak v pizhonskuyu kletochku.
Nakonec, zastegnul  molniyu -- i lishnij raz  proveril,  na meste li  pasport,
dorozhnye  cheki,  kreditki,  voditel'skie  prava,  bilety...  CHto  eshche  mozhet
ponadobit'sya?
     Nichego bol'she na um ne prihodilo.
     Vot, okazyvaetsya, kak eto prosto  -- sobirat'sya  na Gavaji. I pravda --
vse ravno chto na plyazh v Oiso.  Dazhe dlya poezdki na Hokkajdo potrebovalos' by
kuda bol'she tryapok i chemodanov.
     YA  vynes sumku v  prihozhuyu  i stal  dumat', v  chem poehat'.  Prigotovil
dzhinsy, majku,  tonen'kuyu  vetrovku,  kepku s  dlinnym kozyr'kom. Pokonchil s
odezhdoj  -- i bol'she ne predstavlyal, chem zanyat'sya. Ot  nechego  delat' prinyal
vannu, posmotrel novosti  po televizoru.  Nichego  novogo ne soobshchili. Zavtra
pogoda  nachnet uhudshat'sya,  prigrozili  sinoptiki. Nu  i  ladno, podumal  ya.
Zavtra  my  uzhe v Gonolulu.  YA vyklyuchil  televizor i  zavalilsya na krovat' s
bankoj piva. I snova predstavil  Mej. Absolyutno, beznadezhno mertvuyu Mej. Kak
ona lezhit sejchas v  dikom holode. Nikto ponyatiya ne imeet, kto  ona. Nikto ne
prihodit  ee  ottuda zabrat'.  Ni  "Dajr Strejts",  ni  Boba  Dilana ona uzhe
nikogda ne uslyshit. A ya  sobirayus' zavtra na Gavaji. Da ne  prosto tak, a na
ch'i-to  predstavitel'skie  rashody.  Kto  skazal,  chto na  etom  svete  est'
spravedlivost'?
     YA  pomotal  golovoj i  otognal  mysli  o Mej  proch'. Potom podumayu,  ne
sejchas. Sejchas -- slishkom tyazhelo. Slishkom svezho i ostro.
     YA nachal dumat'  o devchonke  iz otelya v Sapporo. Toj  samoj, v ochkah, za
stojkoj registracii. Imeni kotoroj ya ne znayu. Uzhe neskol'ko sutok podryad mne
strashno hotelos' pogovorit' s nej. Paru  raz ona mne dazhe prisnilas'. No kak
luchshe postupit' -- ya ne znal. Vzyat' i pozvonit' v otel'? I skazat' v trubku:
"Soedinite  menya s devushkoj v ochkah za stojkoj  registracii"? Bred kakoj-to.
Tak  ya  tochno nichego horoshego ne dob'yus'.  CHerta  s dva menya voobshche s kem-to
soedinyat. Vse-taki  otel' -- ser'eznoe mesto, gde  rabotayut  ochen' ser'eznye
lyudi.
     Dovol'no  dolgo ya lezhal i  dumal  ob etom.  Dolzhen zhe byt' kakoj-nibud'
vyhod, vertelos' v  golove. Esli ochen'  hochetsya  -- sposob vsegda  najdetsya.
Nakonec minut  cherez desyat' ya  pridumal. Poluchitsya ili  net --  ne  znal, no
poprobovat' stoilo.
     YA pozvonil  YUki, dogovorilsya o zavtrashnej vstreche. Skazal,  chto utrom v
polovine desyatogo  zaedu  za  nej na taksi.  I  kak by  v  prodolzhenie  temy
sprosil, ne znaet  li ona sluchaem, kak zvali  tu zhenshchinu iz otelya v Sapporo.
Nu, tu samuyu, kotoraya nas poznakomila i  prosila provodit'  tebya do Tokio...
Da-da, v ochkah.
     -- Da... Kazhetsya, znayu. U nee eshche imya takoe  strannoe bylo, ya udivilas'
--  dazhe  v  dnevnike  zapisala.  Tol'ko  srazu  ne  vspomnyu,  nado  dnevnik
proverit', -- skazala ona.
     -- Sejchas mozhesh' proverit'?
     -- Sejchas ya televizor smotryu. Davaj potom?
     -- Izvini -- no ya toroplyus', i ochen' sil'no.
     Ona  chto-to  nedovol'no proburchala sebe pod nos,  no  vse-taki vstala i
sdelala, chto ya prosil.
     -- YUmiesi-san, -- skazala ona.
     -- YUmiesi? -- peresprosil ya. -- A chto tam za ieroglify?
     -- Ne znayu. Govoryu zhe, sama udivilas', kogda uslyshala. Kak  eto pishetsya
-- ponyatiya  ne imeyu. Naverno,  ona otkuda-nibud' s Okinavy. |to ved' tam vse
imena nenormal'nye, da?..
     -- Da net... Takogo, pozhaluj, dazhe na Okinave ne vstretish'.
     --  Nu, v obshchem,  ee  tak zovut. YUmiesi,  -- skazala YUki. -- |j, u tebya
vse? A to ya televizor smotryu.
     -- A chto smotrish'-to?
     Ne otvetiv, ona shvarknula trubkoj.
     Na  vsyakij sluchaj  ya polistal  telefonnyj spravochnik v  poiskah familii
"YUmiesi". I, k svoemu udivleniyu,  obnaruzhil, chto vo vsem Tokio prozhivalo  azh
dva  gospodina YUmiesi. Odin pisal sebya ieroglifami  "luk" i "udacha".  Drugoj
znachilsya pod imenem svoej firmy -- "Fotolavka YUmiesi", gde dlya pushchej reklamy
vmesto  ieroglifov  ispol'zovalas'  kana.  M-da...   Kakih  tol'ko  imen  ne
vstretish' na belom svete.
     YA pozvonil v otel' "Del'fin" i sprosil, na meste li segodnya YUmiesi-san.
Ni na chto  osobenno ya ne nadeyalsya --  no menya  tut zhe soedinili. "|j..."  --
pozval ya. Ona menya pomnila. Na svalku mne eshche ranovato.
     -- Sejchas ya rabotayu, -- otvetila ona vpolgolosa, korotko i nevozmutimo.
-- Pozzhe perezvonyu.
     -- Net problem! Pozzhe tak pozzhe, -- soglasilsya ya.


     Dozhidayas'  zvonka ot YUmiesi-san, ya pozvonil Gotande domoj i soobshchil ego
avtootvetchiku, chto zavtra srochno uletayu otdyhat' na Gavaji.
     Gotanda okazalsya doma i tut zhe perezvonil.
     --  Vot  zdorovo!  Prosto   zaviduyu,  --  skazal  on.  --  Otvlechesh'sya,
razveesh'sya hot' nemnogo. Sam by poehal, esli b mog...
     -- Nu, poehali. Tebe-to chto meshaet?
     -- Da net,  tut vse ne tak prosto...  YA svoej kontore den'gi dolzhen. So
vsemi etimi svad'bami da razvodami vse zanimal u nih, zanimal, a tut... YA zhe
tebe  rasskazyval, kak  bez  grosha ostalsya? Nu vot.  I teper', chtoby  tol'ko
dolgi  vernut',  vkalyvayu na  nih  kak  proklyatyj.  Snimayus' dazhe  v  takoj
reklame,  ot  kotoroj s dushi  vorotit.  Idiotskaya  situaciya,  predstavlyaesh'?
Kupit' mogu  chto hochu, vse spishetsya. A dolgi  vernut' -- ne mogu... Ej-bogu,
etot mir  s  kazhdym  dnem stanovitsya  vse zaputannee.  Perestaesh'  ponimat',
bednyj ty ili bogatyj. Barahla  vokrug zavalis', a chego  hochesh'  -- nikak ne
najdesh'.  Den'gi  mozhno  spuskat'  kak  ugodno  --  tol'ko  ne  na  to,  chto
dejstvitel'no nuzhno. Krasotok pokupaj  sebe hot' kazhduyu noch' --  a k lyubimoj
zhenshchine i prikosnut'sya ne smej... Strannaya zhizn'!
     -- I mnogo ty dolzhen?
     -- Beshenuyu summu, -- priznalsya on. -- To est', eto ya znayu, chto beshenuyu.
No skol'ko  uzhe otdano, skol'ko eshche ostalos' -- mne, dolzhniku, neponyatno. Ty
znaesh',  ya  ne hvastayus' -- ya mogu  vse, chto mozhet  obychnyj chelovek,  a to i
bol'she. Vot tol'ko  v  denezhnyh voprosah  slabak. Ot odnogo  vida  cifiri  v
grossbuhah menya  prosto  tryasti  nachinaet.  Glaza  budto  sami  so  stranicy
soskal'zyvayut. Roditeli  moi -- staromodnaya byla sem'ya -- eto videli, da tak
i vospityvali: koli v den'gah nichego ne smyslish' -- tak i ne lez' vo vsyu etu
buhgalteriyu. Plyuj na  cifry,  vkalyvaj na polnuyu  katushku  i  ne shikuj. ZHivi
skromno, po sredstvam -- i  vse budet v poryadke.  Na melochi ne razmenivajsya,
dumaj o  glavnom, lish' by po bol'shomu schetu zhizn' udalas'... Nu, ty  znaesh',
est' takaya filosofiya u lyudej.  Po krajnej mere, byla  kogda-to... No segodnya
sama ideya  --  "zhit' po sredstvam" --  teryaet smysl!  I vsya eta ih filosofiya
letit pod otkos.  Vse pereputalos' do nevozmozhnosti. Gde ona, eta "zhizn'  po
bol'shomu  schetu"?  Byla,  da  vsya  vyshla.   Ostalsya  tol'ko  moj  finansovyj
kretinizm...  Prosto  koshmar.  Skol'ko deneg  prihodit,  skol'ko  uhodit  --
ponyatiya ne imeyu. Buhgalter  v  kontore mne chto-to ob座asnyaet, sebya  ne pomnya.
Tak  mudreno, chto sam  chert nogu  slomit. YAsno odno: babki beshenye krutyatsya.
Zdes' u nas debet, zdes' kredit, tut my rashody spisali, tut nalogi uplatili
-- golova  krugom idet! Skol'ko raz ya ih  umolyal -- davajte kak-to proshche vse
sdelaem. Kuda tam! Dazhe ne  slushaet nikto.  Togda, govoryu, hot'  ob座asnyajte,
skol'ko dolga eshche ostalos'. Vot oni i ob座asnyayut. |to kak raz proshche vsego. Do
figa eshche  ostalos'  -- vot i vse ob座asnenie.  Tut vy pochti  rasschitalis', no
zdes'  i  tam -- eshche  do figa. Tak chto  otrabatyvajte. A poka mozhete tratit'
skol'ko ugodno na predstavitel'skie rashody... Vot takaya  erunda poluchaetsya.
Parshivo sebya chuvstvuyu -- sil net. Slovno kakaya-to  lichinka merzopakostnaya...
Ved' ty pojmi --  ya gotov otrabotat'. I rabotu svoyu, v  obshchem, lyublyu. Tol'ko
huzhe  nekuda,  esli  toboj  vertyat kak  hotyat,  a ty dazhe  ne ponimaesh', chto
proishodit. Inogda takoj uzhas ohvatyvaet... A, ladno. CHto-to ya boltayu mnogo,
izvini. Vechno u menya s toboj yazyk razvyazyvaetsya...
     -- Ladno tebe. YA zh ne protiv, -- skazal ya.
     -- Da nu,  gruzhu tebya svoimi problemami. Potom vstretimsya  -- normal'no
pogovorim...  V obshchem, priyatnoj  poezdki. Bez tebya budet tosklivo. A  ya  vse
dumal, vykroyu vremya -- nap'emsya s toboj kak-nibud'...
     -- Da  ya na Gavaji edu!  --  rassmeyalsya ya. -- |to  zh ne  Bereg Slonovoj
Kosti kakoj-nibud'. CHerez nedelyu vernus'!
     -- Nu, v obshchem, da... Vernesh'sya -- pozvoni, ladno?
     -- Pozvonyu, -- obeshchal ya.
     --  Budesh' valyat'sya na plyazhe  Vajkiki  --  vspomni,  kak  ya srazhayus'  s
dolgami, pritvoryayas' zubnym vrachom...
     -- Est' mnogo sposobov zhit' na svete, -- skazal ya. -- Skol'ko  lyudej --
stol'ko i sposobov. Different strokes for different folks...
     -- "Slaj  i  Femili  Stoun"!  --  mgnovenno  sreagiroval  Gotanda,  i ya
uslyshal,   kak   on  radostno  shchelknul   pal'cami.  Vot   uzh  dejstvitel'no:
razgovarivaya s lyud'mi svoego pokoleniya, mnogoe ponimaesh' bez lishnih slov.
     YUmiesi  pozvonila  blizhe k  desyati. S  raboty  prishla, iz  doma  zvonyu,
skazala ona.  YA  srazu vspomnil ee dom za pelenoj snegopada.  Ochen'  prostoj
dom. Ochen' prostuyu lestnicu. Ochen' prostuyu dver'.  Ee slegka nervnuyu ulybku.
YA ponyal, chto  strashno soskuchilsya po vsemu etomu. Zakryl glaza  i predstavil,
kak tiho tancuyut snezhinki v neproglyadnoj nochi... Nikak, vlyubilsya, podumal ya.
     -- Otkuda ty uznal, kak menya zovut? -- pervym delom sprosila ona.
     -- YUki  skazala, --  otvetil  ya.  --  Ne bojsya,  ya  nichego uzhasnogo  ne
natvoril.  Vzyatok  ne daval. Telefony  ne proslushival. Mordu nikomu ne  bil.
Prosto  vezhlivo sprosil  u  devochki, kak  tetyu  zvali,  i  ona  mne  vezhlivo
otvetila.
     Ona pomolchala, yavno somnevayas' v uslyshannom.
     -- I kak tam ona? Ty dovez ee kuda nuzhno?
     -- Vse v poryadke, -- otvetil  ya. -- I dovez kuda nuzhno, i  do sih por s
nej vstrechayus' inogda. ZHiva-zdorova. Nemnogo strannyj rebenok, konechno...
     -- Tvoya tochnaya kopiya, -- skazala ona besstrastno. Slovno konstatirovala
nekij fakt,  izvestnyj  lyubomu  gumanoidu  na  Zemle. CHto-to vrode "obez'yany
lyubyat banany" ili "v  pustyne Sahara redko idut dozhdi". Po krajnej mere, mne
tak pokazalos'.
     -- A pochemu ty skryvala svoyu familiyu? -- sprosil ya.
     -- Nepravda! YA govorila: priedesh' opyat' -- skazhu. Nichego ya ne skryvala,
--  otvetila ona. --  Prosto rasskazyvat' dolgo, vot i vse.  Nu, ne lyublyu  ya
svoyu  familiyu  ob座asnyat'.  Srazu  vse  sprashivayut:  kak  pishetsya,  chasto  li
vstrechaetsya, otkuda  rodom...  Ty prosto ne predstavlyaesh',  kak  nadoelo vsyu
zhizn' na odni i te zhe voprosy otvechat'!
     -- Nu, ne znayu, po-moemu, ochen' horoshee imya. YA  tut proveril -- v Tokio
zhivet celyh dva gospodina YUmiesi, ty v kurse?
     --  Konechno.  YA zhe  tebe govorila, chto  ran'she v  Tokio zhila. Davno vse
proverila. Esli uzh bog nagradil strannym imenem, pervoe, chto delaesh' v novom
gorode -- proveryaesh' telefonnye spravochniki. Smotrish', net li drugih YUmiesi.
Naprimer, v Kioto vsego odin takoj est'... A ty chto, po delu zvonish'?
     -- Da  ne po  delu.  Prosto tak, --  chestno  skazal  ya. --  YA zavtra  v
puteshestvie  uezzhayu.  Zahotel  pered ot容zdom tvoj golos uslyshat'. Vot i vse
delo. Predstav' sebe, inogda mne ochen' hochetsya slyshat' tvoj golos.
     Ona opyat'  zamolchala. V trubke  slyshalis' legkie  pomehi. Daleko-daleko
govorila zhenshchina. Slovno iz-za  ugla kakogo-to dlinnogo koridora. Skripuchij,
edva  razlichimyj  golos  zvuchal  ochen'  stranno.   Slov  ne  razobrat',   no
chuvstvovalos',  chto ej fizicheski  tyazhelo. Muchitel'no,  to i delo sryvayas' na
poluslove, ona vse zhalovalas' komu-to na zhizn'.
     -- Pomnish', ya tebe rasskazyvala, kak iz lifta v temnotu provalilas'? --
sprosila YUmiesi.
     -- Pomnyu, -- otvetil ya.
     -- Tak vot... |to eshche raz sluchilos'.
     YA molchal. Ona tozhe. Dalekaya zhenshchina  v trubke vse govorila,  muchayas'  i
skripya. Ee sobesednik poddakival, no uzhe sovsem nerazborchivo. Sovsem  slabyj
golos lish' povtoryal korotkie mezhdometiya, chto-to vrode "aga" i "ugu". ZHenshchina
govorila  tak medlenno, slovno  vzbiralas' kuda-to po  hlipkoj  stremyanke  i
boyalas' upast'. "Tak govoryat mertvecy! -- vdrug proneslos' u  menya v golove.
--  Za  uglom dlinnogo-dlinnogo koridora sobralis'  pokojniki  i  govoryat so
mnoj. O tom, kak eto tyazhelo i muchitel'no -- umeret'..."
     -- |j... Ty slushaesh'? -- sprosila YUmiesi.
     -- Slushayu, -- otvetil ya. -- Rasskazhi.
     -- Tol'ko skazhi sperva -- ty dejstvitel'no mne togda  veril? Ili prosto
slushal i poddakival iz vezhlivosti?
     -- Dejstvitel'no  veril,  -- skazal ya. -- YA tebe ne rasskazyval,  no...
Potom,  posle  nashego s toboj razgovora,  ya ved' tozhe tam  pobyval. Poehal v
lifte, vyshel -- i stupil v temnotu. I so mnoj proizoshlo to zhe samoe. Tak chto
ya tebe veryu, ne bespokojsya.
     -- Ty tozhe tam byl?!
     -- YA eshche rasskazhu tebe ob etom podrobnee, no ne sejchas. Sejchas ya eshche ne
vse mogu ob座asnit' kak  sleduet. Ochen' mnogoe ya sam dlya  sebya poka ne reshil.
No kogda my vstretimsya,  obyazatel'no rasskazhu -- vse po poryadku, ot nachala i
do konca. I  hotya by  poetomu dolzhen uvidet' tebya eshche  raz. No eto  sluchitsya
potom. A sejchas -- ty  mozhesh' rasskazat', chto sluchilos' s toboj? Pover', eto
ochen' vazhno.
     Ona vyderzhala dolguyu pauzu. Pomehi  i golosa v trubke smolkli.  Obychnaya
tishina telefonnoj trubki -- i nichego bol'she.
     --  Kogda  eto  bylo... --  skazala ona nakonec. --  Dnej desyat' nazad,
navernoe. Poehala ya na lifte vniz, v podzemnyj garazh. CHasov v vosem' vechera.
Doehala, vyhozhu -- i vdrug snova tam okazyvayus'! Kak i v proshlyj raz. Sperva
vyshla  i  tol'ko  potom  soobrazila,  gde  ya.  Tol'ko  ne  noch'yu,  i  ne  na
shestnadcatom etazhe. No  vse tochno tak  zhe. Temno, hot'  glaz vykoli, syro  i
plesen'yu pahnet. I temnota,  i syrost', i zapah -- vse takoe zhe. Na etot raz
ya nikuda ne  poshla. Zastyla  na  meste  i  zhdu, poka  lift  obratno priedet.
Prozhdala, naverno, celuyu vechnost'... A potom lift prishel, ya sela i  poskoree
uehala. Vot i vse.
     -- A ob etom ty komu-nibud' govorila? -- sprosil ya.
     -- Ty chto! -- skazala ona. -- Vtoroj raz? Net uzh, hvatit. Reshila bol'she
nikomu ne rasskazyvat'.
     -- I pravil'no. Bol'she nikomu govorit' ne stoit.
     --  Poslushaj, no chto zhe mne delat'?  Tak i boyat'sya, chto opyat' v temnotu
provalyus', vsyakij  raz, kak  na lifte  edu? Kogda  v  takom  ogromnom  otele
rabotaesh', hochesh' ne hochesh' -- a prihoditsya ezdit'  v lifte po neskol'ku raz
na dnyu... Kak zhe byt'? Mne i posovetovat'sya-to ne s kem, krome tebya...
     --  Poslushaj...  YUmiesi-san, -- skazal ya. --  CHto  zhe ty mne  ran'she ne
pozvonila? YA by tebe srazu ob座asnil, kak byt'!
     -- YA zvonila. Neskol'ko raz, -- skazala ona tihon'ko, pochti shepotom. --
A tebya vse doma ne bylo.
     -- Nu, nagovorila by na avtootvetchik!
     -- Da... ne lyublyu ya ego. I tak dusha ne na meste...
     --  YAsno.  Togda slushaj,  ob座asnyayu  vse  ochen' prosto.  |ta temnota  --
nikakoe ne Zlo, i nichego opasnogo dlya tebya v nej net. Boyat'sya  ee  ne nuzhno.
Tam,  v temnote, koe-kto zhivet --  ty shagi  ego  slyshala, pomnish'? -- no  on
nikogda tebya ne obidit. On  dazhe muhi obidet' ne mozhet, pover' mne. Poetomu,
esli opyat' v temnotu  popadesh' -- prosto zazhmur'sya pokrepche i zhdi, poka lift
ne priedet. Ponyala?
     Ona pomolchala, perevarivaya to, chto ya ej skazal.
     -- Mozhno, ya priznayus' tebe koe v chem?
     -- Da, konechno.
     -- YA ne ponimayu  tebya, --  skazala  ona  ochen' tiho.  -- Inogda  o tebe
vspominayu. No kto ty takoj na samom dele, chto za chelovek -- nikak ne pojmu.
     --  YA  znayu, o chem ty, -- skazal ya. -- Mne uzhe tridcat' chetyre -- no, k
sozhaleniyu, vo mne eshche  slishkom mnogo togo, chto ya sam sebe ob座asnit' ne mogu.
Slishkom mnogo voprosov ya ochen'  dolgo  otkladyval na potom. I tol'ko  teper'
nakonec  pytayus'  sobrat'  sebya v odno celoe.  Izo  vseh  sil  starayus'.  I,
nadeyus', dovol'no  skoro smogu  ob座asnit'  tebe vse ochen' tochno. I  togda my
gorazdo luchshe pojmem drug druga.
     --   CHto  zh,  budem  nadeyat'sya,  --  proiznesla   ona  tonom  absolyutno
postoronnego  cheloveka.  Kak  diktor  v  televizore: "Budem  nadeyat'sya,  vse
konchitsya horosho. Perehodim k sleduyushchej novosti..."
     -- A voobshche-to ya zavtra na Gavaji lechu, -- soobshchil ya.
     -- A-a, -- otvetila ona ravnodushno.
     Na etom  razgovor  issyak.  My  poproshchalis' i  polozhili  trubki. YA vydul
zalpom stakan viski, vyklyuchil svet i usnul.




     -- Perehodim k sleduyushchej novosti...
     YA valyalsya na plyazhe Forta De-Rassi, razglyadyvaya vysochennoe  nebo, pal'my
i ptic, kogda proiznes eto vsluh. YUki lezhala ryadom. Rastyanuvshis' na cinovke,
ya  glyadel  na nee.  Ona  zagorala nichkom, s  zakrytymi glazami.  Zdorovennaya
magnitola "San容"  u nee v  izgolov'e vydavala novyj hit |rika  Kleptona. Na
YUki bylo  miniatyurnoe bikini  olivkovogo cveta, i vse telo ot shei do pal'cev
nog  naterto kokosovym maslom -- gladkaya kozha blestela,  kak u  del'finenka.
Vokrug nas  mayachili molodye samoanki i  samoancy v  obnimku  s  doskami  dlya
serfinga, a na  sheyah  u docherna zagorelyh parnej iz spasatel'noj sluzhby yarko
pobleskivali zolotye cepochki. Gorod blagouhal cvetami, fruktami i maslom dlya
zagara. Gavaji...
     -- Perehodim k sleduyushchej novosti.
     ZHizn' vokrug nas burlila, poyavlyalis' vse novye lica, ekzoticheskie sceny
mel'kali  pered  glazami  odna  za  drugoj.  Prosto  ne  verilos',  chto  eshche
prakticheski vchera ya shatalsya po zasnezhennym ulicam Sapporo. A teper'  valyayus'
na pesochke i  razglyadyvayu nebo  v Gonolulu. Vot kak vse  slozhilos'.  Nametil
tochku, prochertil voobrazhaemuyu liniyu  -- i  vyshlo imenno  tak,  a  ne  inache.
Podladilsya pod  muzyku  --  i  vot dokuda dotanceval.  Horosho li ya tancuyu? YA
prokrutil  v golove  vse, chto so  mnoj sluchilos',  i shag za  shagom proveril,
verno li dejstvoval do sih por. Ne tak-to i ploho. Ne vysshij klass, konechno.
No -- neploho. Okazhis' ya eshche raz v takoj situacii, navernyaka postupil by tak
zhe. |to i est'  Sistema.  Glavnoe -- chtoby dvigalis' nogi. Ne ostanavlivayas'
ni na mig.
     Itak, ya -- v Gonolulu. Nebol'shoj pereryv...
     -- Nebol'shoj  pereryv, -- skazal ya vsluh.  Sovsem  tihon'ko  -- no YUki,
pohozhe,  uslyshala.  Lenivo perevernuvshis'  na  bok, ona  snyala  temnye ochki,
prishchurilas' i podozritel'no posmotrela na menya.
     -- O chem ty tam dumaesh'? -- sprosila ona osipshim sproson'ya golosom.
     -- Da tak... O tom, o sem. Nichego ser'eznogo, -- otvetil ya.
     -- Delaj, chto hochesh' -- tol'ko perestan' u menya pod bokom razgovarivat'
sam s soboj. Zahotelos' pod nos pobubnit' -- sidi odin v nomere i tam bubni!
     -- Izvini. Bol'she ne budu.
     YUki snova  posmotrela  na  menya.  Kak ni  v chem ne  byvalo  --  mirnym,
spokojnym vzglyadom.
     -- A to pryamo kak psih nenormal'nyj...
     -- Nu, -- soglasilsya ya.
     --  Pryamo kak odinokij starik, -- dobavila ona. I perekatilas'  obratno
na zhivot.


     V aeroportu  my vzyali taksi,  poehali  v  gostinicu,  ostavili v nomere
veshchi,  pereodelis' v  shorty  i  majki,  pervym delom otpravilis' v  torgovyj
passazh tut  zhe ryadom  i  kupili slonov'ih razmerov  magnitofon. Tak zahotela
YUki.
     -- Kak mozhno zdorovee, i chtoby oral pogromche, -- rasporyadilas' ona.
     Na dorozhnye cheki Hiraku Makimury my kupili samoe ogromnoe, chto nashli  v
magazine  --  kassetnuyu  magnitolu "San容".  I  k nej  --  zapas  batareek i
neskol'ko kasset.
     -- Nuzhno eshche chto-nibud'? -- sprosil ya YUki. --  Odezhda,  kupal'nik i vse
takoe?
     Ona pokachala golovoj.
     -- Nichego ne nuzhno, -- skazala ona.
     Kazhdyj nash vyhod na plyazh soprovozhdalsya obyazatel'nym vynosom  magnitoly.
Nesti kotoruyu, razumeetsya, dolzhen byl  ya. Kak  tuzemec iz fil'ma "Tarzan", ya
tashchil etu  gromadinu  na pleche, slovno tushu ubitoj  antilopy ("Ne hodi tuda,
Bvana.  Tam  zhivut  zlye duhi"),  a vperedi  vyshagivala YUki.  Disk-zhokej vse
stavil po radio  pesnyu  za pesnej.  Vot  tak poluchilos',  chto superhity etoj
vesny  ya  zapomnil  na  vsyu  ostavshuyusya  zhizn'.  Zavyvalki  Majkla  Dzheksona
raspolzalis' po miru,  kak epidemiya. Parochka posredstvennostej, Holl i Outs,
probivalis' v zvezdy s poistine geroicheskim uporstvom.  "Dyuran Dyuranu"  yavno
ne  hvatalo  voobrazheniya,  a Dzho  Dzheksonu  --  umeniya razdut'  bozh'yu iskru,
kotoraya u nego ele teplilas'. U  "Pretenderz", kak ni kruti, prosto  ne bylo
budushchego.   "Supertremp"   i  "Karz"   vyzyvali  vsegda   odnu   i   tu   zhe
nejtral'no-vezhlivuyu  ulybku... I tak  dalee, i tomu podobnoe -- pop-pevcy  i
pop-pesni v sovershenno nevozmozhnom kolichestve.
     Kak i obeshchal  Hiraku Makimura, zhil'e  nam dostalos' chto  nado. Konechno,
mebel', obshchij  dizajn i kartiny na stenah  okazalis' ves'ma daleki  ot togo,
chto prinyato  nazyvat' roskosh'yu, odnako v komnatah  bylo na udivlenie priyatno
(komu pridet v golovu trebovat'  roskoshi na Gavajyah?), a do plyazha  bukval'no
rukoj podat'. Nomera na desyatom etazhe  -- tihie, so skazochnym vidom iz okna.
Zagoraj sebe  pryamo  na balkone i  razglyadyvaj  more.  Prostornaya,  udobnaya,
chistaya kuhnya, v  kotoroj sobrano vse --  ot  mikrovolnovki do posudomoechnogo
agregata.  Nomer  YUki  byl  ryadom  --  pomen'she moego, no  tozhe  s otdel'noj
kuhon'koj. Postoyal'cy, chto popadalis' nam v liftah i vestibyule, vse kak odin
odevalis' bogato i so vkusom.
     Kuplennuyu  magnitolu my  pritashchili  v  gostinicu, posle chego ya  uzhe sam
shodil  v  supermarket.  Nabral  tam  piva,  kalifornijskogo  vina, fruktov,
pobol'she   raznyh  sokov.  A  takzhe   vsego,  chto  nuzhno  dlya  prigotovleniya
elementarnogo sendvicha.  I  uzhe  posle  etogo my otpravilis'  s YUki na plyazh,
uleglis' ryadom na cinovkah --  i do samogo vechera  razglyadyvali more i nebo.
My pochti ne razgovarivali. Lish'  inogda perevorachivalis' s boku na bok -- i,
otdavshis'  potoku  Vremeni,  ne  delali  voobshche nichego.  Bezzhalostnoe solnce
zalivalo luchami zemlyu i podzharivalo pesok.  Veter s morya  -- myagkij, nezhnyj,
chut' vlazhnyj -- izredka poigryval list'yami pal'm, kak by nevznachaj vspominaya
o  nih. To  i delo  ya pogruzhalsya v zabyt'e, potom vdrug prosypalsya ot topota
ch'ih-to slishkom rezvyh nog ili gromkogo golosa i vsyakij raz dumal: gde ya? Na
Gavajyah,  otvechal  ya  sebe --  no verilos' v eto ne srazu. Pot  vperemeshku s
maslom ot zagara stekal po shchekam i kapal s ushej na pesok. Samye raznye zvuki
to prilivali,  to otkatyvalis', tochno volny. Inogda  ya  razlichal  sredi  nih
bienie svoego serdca. Budto moe serdce -- odno iz samyh sud'bonosnyh yavlenij
prirody na planete Zemlya.
     YA  oslabil  bolty,  chto  skreplyali  mozg,  i  rasslabilsya.  Tehnicheskij
pereryv...
     Lico YUki  izmenilos'. Metamorfoza sluchilas',  kak tol'ko  ona vyshla  iz
samoleta  v  aeroportu  Gonolulu, i  teplyj  svezhe-sladkij gavajskij  vozduh
oblaskal  ee kozhu. Sojdya  s  trapa, ona  ostanovilas',  krepko  zazhmurilas',
slovno boyas' oslepnut', gluboko vzdohnula  -- i, raspahnuv glaza, posmotrela
na menya. Vse  ee napryazhenie -- tonkaya, nevidimaya plenka, pokryvavshaya lico do
sih  por,  --  rastvorilos'  bessledno.  V  nej  ne ostalos'  ni straha,  ni
razdrazheniya. Vse ee  zhesty -- ubirala  li ona volosy  so lba, vybrasyvala li
zakatannuyu v fantik zhvachku, pozhimala li plechikami bez smysla i povoda -- vse
eti ee  namerenno-nechayannye dvizheniya vdrug  utratili prezhnyuyu  uglovatost'  i
vyglyadeli sovershenno estestvenno. YA dazhe posochuvstvoval ej: bednyazhka, kakoj,
dolzhno byt', tyazheloj  zhizn'yu  zhila ona do sih por! Da ne prosto  tyazheloj  --
zavedomo nepravil'noj.
     Teper' zhe, kogda ona zagorala, raskinuv ruki i nogi, na plyazhe -- volosy
koketlivo podobrany, temnye ochki, bikini, -- opredelit' vozrast YUki  na glaz
ya by  ne  smog.  Ee telo  bylo sovsem detskim, no v nem uzhe prostupalo nechto
novoe -- osobaya graciya sushchestva,  postoyanno  stremyashchegosya k sovershenstvu, --
otchego ona vyglyadela gorazdo vzroslej svoih let.  |ti tonkie ruki i strojnye
nogi  nel'zya  bylo  nazvat'  obaldennymi  -- no  oni uzhe  nalivalis'  osoboj
metafizicheskoj siloj. Toj, chto sposobna  rastyanut' okruzhayushchee prostranstvo v
chetyre raznye  storony, stoit etoj devchonke  lish' nevznachaj  potyanut'sya vsem
telom.  Ibo pryamo  sejchas eto telo perezhivalo samuyu  dinamichnuyu  fazu svoego
rosta -- burnoe, stremitel'noe vzroslenie.
     My naterli drug drugu spiny  maslom  dlya  zagara.  Snachala ona  mne.  YA
vpervye v  zhizni uslyshal,  chto u menya, okazyvaetsya, bol'shaya spina.  Sama YUki
uzhasno boyalas' shchekotki i,  kogda ya  natiral ee, vsya izvertelas'.  Volosy ona
podobrala,  obnazhiv blednye  ushi  i  huden'kuyu  sheyu.  YA nevol'no  ulybnulsya.
Izdaleka ee telo na peske kazalos' nastol'ko vzroslym,  chto  dazhe u menya duh
zahvatyvalo; i lish' pozvonki na shee -- takie detskie, budto  poyavilis' zdes'
po  oshibke, -- vykazyvali ee nastoyashchij vozrast. "Sovsem rebenok", -- podumal
ya lishnij raz.  Kak eto ni stranno  zvuchit, sheya  zhenshchiny otmechaet prozhitye eyu
gody, kak godovye kol'ca  fiksiruyut vozrast dereva. Hotya sprosi menya,  chto i
kak tut  menyaetsya -- ya, navernoe, tolkom  ob座asnit' ne  smogu. Tem ne menee,
eto  tak: u  devchonok-tinejdzherov -- shei  devchonok-tinejdzherov,  a  u zrelyh
zhenshchin -- shei zrelyh zhenshchin.
     --  Pervoe  vremya  nuzhno  zagorat'  ponemnogu,  --  ob座asnyala  mne  YUki
nazidatel'nym tonom.  --  Snachala v  teni, potom nemnogo  na solnce, i posle
opyat'  v teni. Inache obgorish' obyazatel'no. Ves'  pojdesh' voldyryami, a ot nih
sledy ostanutsya. I budesh' hodit', kak oblezlaya koshka.
     -- V teni... Na solnce...  Opyat'  v  teni... --  prilezhno  zauchival  ya,
vtiraya ej maslo v spinu.
     Vot  pochemu  ves'  nash  pervyj  den'  na Gavajyah my  provalyalis' v teni
razvesistoj pal'my pod boltovnyu di-dzheya na srednih chastotah. YA to lez v vodu
kupat'sya, to potyagival v  bare pod tentami kruto ohlazhdennuyu "pin'ya-koladu".
YUki kupat'sya ne  toropilas'. "Snachala -- polnyj relaks!" -- ob座avila  ona. I
ves' ostatok  dnya lish'  posasyvala ananasovyj sok,  da raz v polchasa  lenivo
kusala odin i tot zhe  hot-dog s gorchicej i marinovannymi ogurchikami. Vot uzhe
ogromnyj solnechnyj shar spolz v  more, zaliv gorizont cvetom ketchupa; vot uzhe
progulochnye suda, vozvrashchayas' iz predzakatnyh kruizov, zazhgli na machtah ogni
-- a ona vse lezhala nichkom  na  svoej cinovke, dazhe ne  dumaya uhodit'. Budto
hotela vpitat' v sebya vse segodnyashnee solnce do poslednego luchika.
     -- Nu  chto, pojdem? -- pozval ya ee nakonec. --  Solnyshko selo --  bryuho
opustelo.  Davaj  progulyaemsya  i  s容dim  gde-nibud' po  hor-roshej  govyazh'ej
kotlete.  CHtoby  myaso sochnejshee, da s  ketchupom ot dushi, da  s lukom  slegka
obzharennym... V obshchem, vse samoe nastoyashchee.
     Ona kivnula,  no ne podnyalas', a tol'ko  prisela na kortochki, ne otvodya
glaz ot  morya. Slovno zhaleya  ob ostatkah dnya, kotorym ne uspela  nasladit'sya
segodnya. YA skatal cinovki i vzvalil na plecho magnitolu.
     -- Ne volnujsya, -- skazal ya ej. -- U nas eshche est' zavtra. Ne dumaj ni o
chem. A konchitsya zavtra -- nastupit poslezavtra.
     Ona  posmotrela na  menya i veselo ulybnulas'.  YA  protyanul ej ruku, ona
uhvatilas' pokrepche i vstala na nogi.




     Na  sleduyushchee utro  YUki ob座avila, chto  my  edem  vstrechat'sya  s  mamoj.
Nichego,  krome  domashnego  telefona materi, ona  ne znala, poetomu  ya nabral
nomer, naskoro predstavilsya i sprosil,  kuda ehat'.  Ee mat' snimala kottedzh
nedaleko ot  Makahi.  Polchasa  na mashine ot Gonolulu, poyasnila  ona.  Dumayu,
chasam  k dvum  my do vas  doberemsya, skazal ya. Zatem  otpravilsya v blizhajshij
prokat i  vzyal "micubisi-lanser".  Nichego ne  skazhesh',  ehali  my  roskoshno.
Vrubili radio na polnuyu,  otkryli vse okna -- i neslis'  po hajvejyu, vyzhimaya
sto  dvadcat'  v  chas. Solnce zalivalo vse vokrug, teplyj veter okatyval nas
zapahami cvetov i morya.
     "Neuzheli mat' zhivet tam odna?" -- vdrug podumal ya. I sprosil u YUki.
     --  Vot eshche! -- otvetila  YUki, chut'  skriviv guby.  --  Takie, kak ona,
dolgo za granicej v  odinochku  ne mogut.  Sporyu na chto  ugodno -- u  nee tam
bojfrend. Prichem navernyaka -- molodoj i krasivyj. Kak u papy. Pomnish', kakoj
u  papy pedik-bojfrend? Gladkij,  chisten'kij  -- ves' azh losnitsya.  Za den',
nebos', tri raza moetsya i dva pereodevaetsya...
     -- Pedik?!
     -- A ty ne znal?
     -- Net...
     -- Nu ty daesh'. Da u nego  vse na lbu napisano! -- skazala YUki. -- Papa
takoj zhe ili  net -- ya ne znayu,  no etot -- tochno pedik.  ZHelezno. Na dvesti
procentov.
     Po radio zaigrali "Roksi M'yuzik", i ona pribavila gromkosti.
     -- A  mama u nas vsyu zhizn' poetov lyubila. CHtob stihi pisal, ili hotya by
pytalsya  pisat',  no  chtoby  obyazatel'no  molodoj.  CHtob  ona  snimala  svoi
fotografii, a on by u nee za spinoj stihi deklamiroval. Sdvig u nee na etom.
Takoj vot pribabah.  Kakie ugodno stihi -- lish' by chital kto-nibud'. I togda
ona  privyazyvaetsya k nemu nasmert'... Tak  chto luchshe by papa stihi pisal. No
takie, kak papa, stihi ne pishut...
     Nu i semejka,  snova  podumal ya. Tochno, Kosmicheskie Robinzony. Pisatel'
bystrogo    reagirovaniya,    genial'naya    fotohudozhnica,   devchonka-medium,
uchenik-pederast  i lyubovnik-poet... CHert by menya  pobral.  A mne kakaya  rol'
ugotovana  v  etom  psihedelicheskom gipersemejstve?  Stareyushchij komik-pazh pri
docheri-shizofrenichke? YA vspomnil, kak privetlivo ulybalsya mne Pyatnica, slovno
priglashal -- deskat', dobro pozhalovat' v nashu tepluyu kompaniyu... |j, rebyata,
my  tak  ne  dogovarivalis'. Da  ya  zdes'  voobshche sluchajno! U  menya  otpusk,
ponyatno?  Konchitsya  otpusk  -- ya vernus'  razgrebat' sugroby dal'she,  i  mne
stanet  nekogda  igrat'  v vashi igry. Vse eto -- vremenno. Koroten'kij  mif,
volej  sluchaya  vpletennyj  v  syuzhet  real'noj  istorii. |tot mif ochen' skoro
zakonchitsya: vy zajmetes' svoimi  delami, a ya -- svoimi. Vse-taki ya lyublyu mir
poproshche. Mir, v kotorom legko ponyat', kto est' kto.


     Pomnya instrukcii  Ame,  pered Makahoj  ya  svernul s hajveya vpravo, i my
proehali eshche nemnogo v storonu gor. Po obochinam  zamel'kali hizhiny ugrozhayushche
hlipkogo vida: tak i chuvstvovalos' -- pervyj zhe sil'nyj tajfun posryvaet eti
kryshi ko  vsem chertyam. Vskore, vprochem, oni izchezli,  i pered nami poyavilis'
vorota  v  zonu chastnyh kottedzhej.  Privratnik-indiec,  dezhurivshij  v budke,
osvedomilsya, kuda my edem. YA skazal  emu nomer kottedzha Ame. On otvernulsya k
telefonu, pozvonil kuda-to -- i, obernuvshis', kivnul, propuskaya nas s YUki:
     -- Vse v poryadke, proezzhajte.
     My  v容hali na  uchastok  -- i vokrug,  dokuda hvatalo  glaz, potyanulis'
uhozhennye  luzhajki.  Srazu   neskol'ko  sadovnikov,  raz容zzhaya  na  kakih-to
telezhkah dlya gol'fa, molcha podstrigali gazony i krony derev'ev. Melkie pticy
s zheltymi klyuvami prygali v trave, napominaya koloniyu ekzoticheskih nasekomyh.
YA  pritormozil  ryadom s odnim  sadovnikom,  pokazal emu  adres  materi YUki i
sprosil, gde eto nahoditsya. "Tam!" -- brosil on i tknul pal'cem v storonu. YA
prosledil za napravleniem ego  pal'ca i uvidel vdaleke  ocherednuyu luzhajku  s
bassejnom  i  nebol'shoj  alleej.  Asfal'tovaya   dorozhka  ogibala  bassejn  i
skryvalas' v gushche derev'ev. YA poblagodaril sadovnika, my spustilis' s odnogo
holma, podnyalis' na drugoj -- i pribyli  k modernovomu  kottedzhu tropicheskoj
postrojki, v kotorom zhila mat' YUki. U vhoda raskinulas' nebol'shaya veranda, a
pered  oknami pozvyakivali na vetru metallicheskie kolokol'chiki. Dom  utopal v
listve derev'ev, s kotoryh svisali dikovinnye plody.
     My  s  YUki  vyshli  iz  mashiny,  podnyalis' po stupen'kam, i ya pozvonil v
dver'.  Polusonnyj zvon  kolokol'chikov  na  ele  zhivom  veterke  udivitel'no
garmonichno vpletalsya v koncert  Vival'di, donosivshijsya iz raspahnutyh  okon.
Proshlo  sekund  pyatnadcat', prezhde chem dver' bezzvuchno otkrylas'  -- i pered
nami  poyavilsya  muzhchina.  Zagorelyj  nevysokij  amerikanec,  u  kotorogo  ne
dostavalo levoj ruki ot samogo plecha. Krepko slozhennyj, s borodkoj  i usami,
kotorye   pridavali   emu   ves'ma   zadumchivyj  vid.   Odet   v   vycvetshuyu
"gavajku" s  korotkimi  rukavami i sportivnye shorty,  na  nogah --
solomennye  shlepancy.  Priblizitel'no  moj rovesnik.  Licom ne krasavec,  no
simpatichnyj. Dlya poeta -- pozhaluj, slishkom pohozh na macho. Vprochem, na  svete
navernyaka hvataet i poetov-macho. Nichego v  etom strannogo net.  Mir -- shtuka
bol'shaya. Kogo tol'ko v nem ne vstretish'.
     Muzhchina poglyadel na menya, potom na YUki, potom opyat' na menya, zatem chut'
sklonil golovu vbok -- i shiroko ulybnulsya:
     -- Hello, -- proiznes on negromko. I, perejdya na yaponskij,  dobavil: --
Konnitiva.
     I pozhal nam ruki -- sperva YUki, potom mne. Ne ochen' sil'no.
     -- Prohodite, pozhalujsta, -- skazal on na otlichnom yaponskom.
     On provel  nas v prostornuyu gostinuyu, usadil  na ogromnyj divan, dostal
iz holodil'nika  dve  banki gavajskogo piva "Primo" i  banku koly,
vodruzil  na podnos so stakanami i prines nam. My prinyalis' za pivo, a YUki k
svoej  kole  dazhe  ne  pritronulas'.  On  podoshel  k  proigryvatelyu,  ubavil
gromkost' Vival'di i snova sel.  Ne znayu, pochemu, no komnata vdrug napomnila
mne obstanovku v rasskazah  Somerseta Moema.  Ogromnye okna,  ventilyator pod
potolkom, na stenah -- pobryakushki so vsej Polinezii...
     -- Ona sejchas plenku proyavlyaet, zakonchit minut  cherez desyat', -- skazal
muzhchina. -- Vy uzh podozhdite nemnogo. Menya zovut Dik. Dik Nort. My tut vmeste
zhivem, ona i ya.
     --  Ochen' rad, -- otvetil ya. YUki molchala, ustavivshis' na dalekij pejzazh
za oknom. Tuda, gde mezh derev'ev yarko sinelo more. U samogo gorizonta v nebe
zavislo  odinokoe  oblako,  pohozhee na  cherep  gigantskogo pitekantropa. Ono
nikuda ne dvigalos' -- i, pohozhe, dvigat'sya ne sobiralos'. Vidno, slishkom uzh
tverdolobyj  okazalsya  pitekantrop.  Vremya  vylizalo  ego cherep dobela i  do
ugryumoj  otchetlivosti  otshlifovalo nadbrovnye dugi.  I teper'  na fone etogo
cherepa  porhali tuda-syuda stajki zheltoklyuvyh.  Koncert Vival'di  zakonchilsya,
Dik Nort vernul na mesto iglu, odnoj rukoj snyal plastinku, sunul v konvert i
postavil na polku.
     -- Otlichnyj u  vas yaponskij,  -- skazal ya, poskol'ku razgovarivat'  vse
ravno bylo ne o chem.
     Dik  Nort kivnul, slegka podnyal  odnu brov', zakryl  na sekundu glaza i
opyat' ulybnulsya.
     --  YA ochen'  dolgo  zhil  v YAponii, -- skazal on nakonec. Na  voprosy on
otvechal  ne  srazu.  --  Desyat'  let.  Vpervye  priehal  vo  vremya  vojny...
V'etnamskoj  vojny.  Mne tam ochen' ponravilos', i kogda vojna zakonchilas', ya
postupil v yaponskij  universitet.  Ochen' horoshij universitet.  I teper' pishu
stihi...
     Bingo, podumal ya. Ne ochen' molodoj, ne ahti kakoj krasavec  -- no pishet
stihi; tut YUki popala v tochku.
     -- ...A takzhe perevozhu na anglijskij hajku i  tanka, --  dobavil on. --
Ochen' neprostaya rabota, uveryayu vas.
     -- Predstavlyayu, -- kivnul ya.
     On opyat'  shiroko  ulybnulsya i sprosil, ne hochu  li  ya  eshche piva. Mozhno,
otvetil  ya.  On prines  eshche dve  banki. S  porazitel'noj legkost'yu otkuporiv
edinstvennoj rukoj svoyu, on napolnil  stakan i sdelal bol'shoj glotok.  Zatem
postavil stakan na stol i, pokachav golovoj, upersya strogim vzglyadom v plakat
Uorhola na stene pered nami.
     -- Strannaya  shtuka,  -- proiznes on  zadumchivo.  -- Na svete  ne byvaet
odnorukih poetov. Pochemu?.. Odnorukie hudozhniki  est'. Odnorukie pianisty --
i  te inogda  vstrechayutsya. Kogda-to, pomnyu, dazhe bejsbolist  odnorukij  byl.
Pochemu zhe istoriya ne znaet odnorukih poetov? Ved' chtoby stihi pisat', sovsem
ne vazhno -- odna u tebya ruka ili tri...
     V  obshchem,  konechno,   tak,  soglasilsya   ya  myslenno.  Gde-gde,   a   v
stihoslozhenii kolichestvo ruk -- vopros sovershenno ne principial'nyj.
     -- Vot vy mozhete vspomnit' hot' odnogo  odnorukogo poeta? -- sprosil  u
menya Dik Nort.
     YA pokachal golovoj.  Hotya,  esli  chestno,  v  stihah  ya  ne smyslyu pochti
nichego, i dazhe dvurukih poetov vspomnil by ne bol'she desyatka.
     -- Odnorukih serferov ya  znayu  neskol'ko, -- prodolzhal on. -- S parusom
nogoj upravlyayutsya. YA i sam nemnogo umeyu...
     YUki   vdrug   vstala  i  prinyalas'   rasseyanno  shatat'sya   po  komnate.
Ostanovivshis' u polki s  plastinkami, ona pochitala nazvaniya,  no,  vidno, ne
nashla  nichego interesnogo --  i  tut zhe  skorchila rozhicu  iz  serii  "uzhasno
durackaya  chush'".  Posle togo, kak  muzyka smolkla, komnatu  zatopila  sonnaya
tishina. Za oknom  to i delo vzrevyvala gazonokosilka. Kto-to gromko  kogo-to
zval.  Pozvyakivali na  vetru  kolokol'chiki. Peli pticy. No  tishina pogloshchala
vse.  Kakie by  zvuki  ni rozhdalis' -- ona sglatyvala ih  podchistuyu.  Slovno
tysyachi nevidimyh molchunov,  vooruzhivshis' besshumnymi  pylesosami, sobirali po
vsej okruge zvuki,  kak gryaz' ili pyl'. Gde b ni voznik hot' malejshij shum --
oni tut zhe nabrasyvalis' na nego i vsasyvali vse do poslednego otgoloska.
     -- Tiho tut u vas... -- zametil ya.
     Dik  Nort kivnul, potom mnogoznachitel'no posmotrel na svoyu edinstvennuyu
ladon' -- i snova kivnul.
     -- Da. Ochen' tiho.  I eto -- samoe vazhnoe.  Dlya takih  lyudej, kak  my s
Ame,  tishina  dlya  raboty  prosto neobhodima. My  oba  ne  perenosim,  kogda
vokrug...  hustle-bustle? Nu, vsyakij shum-gam. Kogda  slishkom ozhivlenno,  vse
samo iz  ruk valitsya. Kak vam  zdes'? Soglasites', Gonolulu -- ochen'  shumnyj
gorod...
     YA vovse ne nahodil, chto Gonolulu  ochen' uzh shumnyj gorod,  no zatyagivat'
razgovor ne hotelos', i ya sdelal vid, chto soglasen. YUki, sudya po fizionomii,
razglyadyvala ocherednuyu "durackuyu chush'" za oknom.
     -- Kauai -- vot  tam  dejstvitel'no  horosho. Tiho, lyudej pochti net.  Na
samom dele, ya  by  hotel  zhit'  na  Kauai.  No  tol'ko  ne  zdes', na  Oahu.
Turisticheskij centr,  chto  s  nego vzyat':  slishkom mnogo mashin, prestupnost'
vysokaya... Zdes'  ya -- tol'ko iz-za  raboty Ame. Po  dva-tri  raza v  nedelyu
prihoditsya  v Gonolulu  vybirat'sya. Za materialami.  Ej dlya s容mki postoyanno
materialy  nuzhny.  Nu i, konechno,  otsyuda, s Oahu, svyaz' legche podderzhivat',
vstrechat'sya s  lyud'mi. Ona sejchas mnogo raznogo narodu  snimaet -- teh,  kto
obychnoj  zhizn'yu  zhivet.  Rybakov,  sadovodov,  krest'yan,  povarov,  dorozhnyh
rabochih, torgovcev ryboj, kogo  ugodno... Ona zamechatel'nyj fotohudozhnik. Ee
raboty -- talant v chistom vide.
     Hotya mne nikogda ne dovodilos'  pristal'no razglyadyvat'  raboty Ame, na
vsyakij sluchaj ya opyat' soglasilsya. YUki podozritel'no zasopela.
     On sprosil, kakoj rabotoj ya zanimayus'.
     Zakaznoj pisatel', otvetil ya.
     Moya rabota, pohozhe, ego  zainteresovala. Vidno, reshil, chto my -- brat'ya
po duhu, svyazannye obshchej professiej. I pointeresovalsya, chto imenno ya pishu.
     CHto ugodno, skazal ya. CHto zakazhut -- to i pishu. Primerno kak razgrebat'
sugroby v purgu.
     --  Razgrebat' sugroby... -- povtoril  on i,  sostroiv  ser'eznuyu minu,
nadolgo  zadumalsya. Budto  ne  ochen'  horosho  ponyal  to, chto uslyshal. YA  uzhe
kolebalsya, ne  rasskazat' li emu podrobnee o tom, kak razgrebayut sugroby, no
tut v komnatu voshla Ame, i nash razgovor zakonchilsya.


     Odeta Ame  byla ochen' prosto:  polotnyanaya rubaha  s korotkimi rukavami,
potertye  belye  shorty.  Na  lice  nikakoj  kosmetiki,  volosy  --  v  takom
besporyadke, budto ona tol'ko chto prosnulas'.  I tem ne menee, ona smotrelas'
d'yavol'ski privlekatel'no. Aristokraticheskaya nadmennost', kotoruyu ya podmetil
eshche  v  restorane otelya  na Hokkajdo,  po-prezhnemu  prostupala  v  kazhdom ee
dvizhenii.  Edva ona voshla  v komnatu, vse mgnovenno pochuvstvovali, naskol'ko
ee  zhizn'  otlichaetsya  ot  prozyabaniya ostal'nyh.  Ej ne  nuzhno  bylo  nichego
ob座asnyat' ili pokazyvat': raznica byla ponyatna s pervogo vzglyada.
     Ni  slova ne govorya, ona podoshla  k YUki, zapustila  pal'cy ej v volosy,
dolgo trepala ih, poka sovsem ne razlohmatila, a  potom prizhalas' nosom k ee
visku.  YUki ne  vykazala bol'shogo interesa, hotya osobo  i ne soprotivlyalas'.
Lish'  kogda  vse  zakonchilos', tryahnula  golovoj  paru  raz,  vosstanavlivaya
prichesku. I uperlas'  besstrastnym vzglyadom v cvetochnuyu vazu na  stellazhe. I
vse zhe  besstrastnost' ee byla  sovsem inoj,  nezheli  unyloe  bezrazlichie, s
kotorym ona  oziralas'  v  dome otca.  Sejchas,  nesmotrya ni  na  chto, v  nej
skvozilo nechto iskrennee i zhivoe. Opredelenno, mat'  i doch' veli mezhdu soboj
nekij besslovesnyj dialog, ne ponyatnyj nikomu, krome nih samih.
     Ame i YUki.  Dozhd' i sneg. I v samom dele, stranno, podumal ya snova. Nu,
v  samom  dele,  chto  eto za imena? Prav  Hiraku  Makimura,  prognoz  pogody
kakoj-to. Rodis' u nih eshche odin rebenok -- interesno, kak by ego nazvali?
     Ame  i YUki ne skazali  drug drugu  ni slova.  Ni "zdravstvuj", ni  "kak
pozhivaesh'".  Prosto --  mat' vz容roshila  volosy docheri, tknulas'  ej nosom v
visok i  vse. Zatem  podoshla ko  mne,  uselas'  ryadom  na divan, dostala  iz
karmana pachku  "selema", vytyanula sigaretu i prikurila  ot kartonnoj spichki.
Poet prines otkuda-to  pepel'nicu  i elegantno, pochti  neslyshno postavil  na
stol.  Budto vstavil krasivuyu metaforu v nuzhnuyu  strochku  stihotvoreniya. Ame
brosila tuda spichku, vydula strujku dyma i shmygnula nosom.
     -- Prostite.  Nikak ot raboty otorvat'sya  ne mogla, -- skazala ona.  --
Harakter  u menya takoj: ne mogu ostanavlivat'sya na  seredine. Potom zahochesh'
prodolzhit' -- nichego ne poluchaetsya...
     Poet prines Ame stakan,  odnoj rukoj lovko otkuporil banku  i nalil  ej
piva. Neskol'ko  sekund ona nablyudala, kak osedaet pena, posle  chego  zalpom
vypila polstakana.
     -- Nu,  i skol'ko vy sobiraetes' probyt'  na Gavajyah?  -- sprosila  ona
menya.
     -- Trudno  skazat', -- otvetil  ya. -- YA poka nichego ne planiroval.  No,
navernoe, s  nedelyu. YA ved' sejchas v otpuske. Skoro v YAponiyu vozvrashchat'sya --
i opyat' za rabotu...
     -- Pobyli by podol'she. Zdes' ved' tak horosho!
     -- Da, konechno... Zdes'  horosho, -- probormotal  ya v otvet.  CHert znaet
chto. Pohozhe, ona menya sovershenno ne slushala.
     -- Vy uzhe eli? -- sprosila ona.
     -- V doroge sendvich perehvatil, -- otvetil ya.
     -- A u nas chto segodnya s obedom? -- sprosila ona poeta.
     -- Naskol'ko ya pomnyu,  rovno chas nazad  my eli spagetti, --  medlenno i
ochen' myagko otvetil tot. -- CHas nazad bylo dvenadcat' pyatnadcat'. Normal'nye
lyudi nazyvayut eto obedom... Kak pravilo.
     -- V samom dele? -- rasseyanno sprosila Ame.
     -- V samom  dele, -- kivnul poet. I, povernuvshis' ko mne, ulybnulsya. --
Ona za rabotoj sovsem ot real'nosti otklyuchaetsya. Kogda ela  v poslednij raz,
gde  chto  delala  --  vse  zabyvaet nachisto.  Pamyat' v  chistyj  list  bumagi
prevrashchaetsya. Nechelovecheskaya samootdacha...
     Pro sebya  ya  podumal, chto eto, pozhaluj,  uzhe  ne samootdacha,  a  primer
progressiruyushchej shizofrenii -- no, razumeetsya, vsluh nichego ne skazal. Prosto
sidel na divane, molchal i vezhlivo ulybalsya.
     Dovol'no dolgo Ame  otsutstvuyushchim  vzglyadom buravila  stakan  s  pivom,
potom slovno o chem-to vspomnila, vzyala stakan i othlebnula glotok.
     -- Znaesh', mozhet,  my  i obedali, tol'ko  opyat'  est'  hochetsya. YA  ved'
segodnya dazhe ne zavtrakala! -- skazala ona.
     --  Poslushaj.  YA ponimayu, chto vse  vremya  vorchu,  no... Esli  vspomnit'
real'nye fakty, segodnya  v  sem'  tridcat'  utra  ty  s容la  ogromnyj  tost,
grejpfrut i jogurt, -- terpelivo ob座asnil ej Dik Nort.  -- A  potom skazala:
"Ob容denie!" I eshche skazala: "Vkusnyj zavtrak -- otdel'nyj prazdnik v zhizni".
     -- Ah, da... CHto-to  bylo takoe, -- skazala Ame, pochesyvaya konchik nosa.
I zadumalas', vse tak  zhe rasseyanno glyadya v prostranstvo pered  soboj. Pryamo
kak  v fil'me  Hichkoka, podumal ya.  CHem  dal'she, tem  men'she  ponimaesh', chto
pravda,  chto   net.   I  vse  slozhnee  otlichit'   normal'nogo   cheloveka  ot
sumasshedshego.
     -- Nu, v obshchem, u menya vse ravno v zheludke pusto, -- skazala Ame. -- Ty
zhe ne budesh' vozrazhat', esli ya eshche raz poem?
     -- Konechno,  ne budu, -- rassmeyalsya poet. -- |to ved' tvoj zheludok,  ne
moj.  Hochesh'  est' -- esh' sebe skol'ko vlezet. Dazhe ochen' horosho, kogda est'
appetit. U tebya zhe  vsegda tak. Kogda rabota  poluchaetsya, srazu est' hochesh'.
Davaj, ya sdelayu tebe sendvich.
     -- Spasibo. Nu, togda i piva eshche prinesi, horosho?
     -- Certainly, -- otvetil on i skrylsya v kuhne.
     -- Vy uzhe eli? -- opyat' sprosila ona menya.
     -- V doroge sendvich perehvatil, -- povtoril ya.
     -- A YUki?
     -- Ne hochu, -- prosto skazala YUki.
     -- My s Dikom v Tokio poznakomilis',  -- proiznesla Ame, zakidyvaya nogu
na nogu i glyadya  na  menya  v upor. Hotya mne vse ravno  pokazalos', budto ona
rasskazyvaet eto dlya YUki. -- On-to i predlozhil mne poehat' s nim v Katmandu.
Skazal, chto tam ko  mne obyazatel'no  pridet vdohnovenie. V Katmandu i pravda
bylo zamechatel'no. A ruku  Dik na  vojne poteryal, vo V'etname. Podorvalsya na
mine. Takaya mina special'naya, "Baunsing Betti". Nastupish' na nee, a ona pryg
-- i pryamo v vozduhe vzryvaetsya. Babam-m!  Kto-to ryadom nastupil, a  on ruku
poteryal. On  -- poet. Slyshali,  kakoj u nego otlichnyj yaponskij? My  sperva v
Katmandu pozhili, a potom na Gavaji  perebralis'. Posle Katmandu tak hotelos'
kuda-nibud', gde zharko! Vot  Dik i nashel zdes' dom. |to kottedzh ego druga. A
v vannoj dlya gostej u nas fotolaboratoriya. Zamechatel'noe mesto!
     Budto  vyskazav  vse,  chto  schitala  nuzhnym,   Ame  gluboko  vzdohnula,
potyanulas'  vsem  telom  i  pogruzilas'  v  molchanie. Posleobedennaya  tishina
sgustilas'; yarkij solnechnyj  svet za oknom,  tochno plotnaya pyl', rasplyvalsya
povsyudu  kak  emu  zablagorassuditsya.  CHerep  pitekantropa  vse  belel   nad
gorizontom, ne  sdvinuvshis'  ni na  dyujm. I vyglyadel vse tak  zhe tverdolobo.
Sigareta, k kotoroj Ame bol'she ne prikosnulas', istlela do samogo fil'tra.
     Interesno,  kak  Dik  Nort  delaet   sendvichi  odnoj  rukoj,  popytalsya
predstavit'  ya.  Kak, naprimer, rezhet hleb? V pravoj  ruke -- nozh. |to yasno,
bez variantov. No chem on togda priderzhivaet hleb?  Nogoj? Neponyatno.  Mozhet,
esli  dvigat'  nozhom v pravil'nom ritme,  hleb razrezhetsya  i  bez upora?  No
pochemu on vse-taki ne pol'zuetsya protezom?


     CHut'  pogodya  poet  prines  blyudo  s sendvichami, servirovannoe,  kak  v
pervoklassnom  restorane.  Sendvichi s  ogurcami  i  vetchinoj  byli  narezany
"po-britanski"  --  nebol'shimi  dol'kami,  v  kazhdyj  votknuta  olivka.  Vse
vyglyadelo ochen' appetitno. "Kak zhe  on  eto rezal?" -- lomal  golovu  ya. Dik
Nort otkuporil eshche piva i razlil po stakanam.
     -- Spasibo, Dik, --  skazala Ame i povernulas' ko mne: --  On prekrasno
gotovit.
     -- Esli by ustroili konkurs na luchshego odnorukogo povara, ya by tam vseh
pobedil! -- podmignul mne poet.
     -- Da vy poprobujte, -- predlozhila  Ame. I ya poproboval. Dejstvitel'no,
otlichnye sendvichi. Slovno  ochen'  kachestvennye  stihi.  Svezhajshij  material,
bezuprechnaya podacha, ottochennaya fonetika.
     -- Prosto  ob容den'e,  -- pohvalil ya iskrenne, vse zhe ne soobraziv, kak
on rezhet hleb. Podmyvalo sprosit'  -- no  sprashivat' takoe,  konechno  zhe, ne
godilos'.
     Dik  Nort  opredelenno  byl chelovekom dejstviya. Pokuda  Ame  unichtozhala
sendvichi, on snova shodil na kuhnyu i uspel prigotovit' vsem  kofe.  Otmennyj
kofe, chto i govorit'.
     --  Slushajte, a vy... -- sprosila Ame, -- Vy, kogda s YUki vdvoem... vam
normal'no?
     YA ne ponyal voprosa:
     -- CHto znachit -- "normal'no"?
     -- Nu, ya o muzyke,  razumeetsya. Ves' eto rok, vy zhe  ponimaete. Neuzheli
vas eto ne svodit s uma?
     -- Da net... Ne svodit, -- otvetil ya.
     -- U menya, kogda eto slushayu,  golova prosto  na chasti  raskalyvaetsya! I
polminuty ne vyderzhivayu,  hot' ushi zatykaj. To est', kogda sama YUki ryadom --
nikakih problem. No ee muzyka  -- eto prosto kakoj-to koshmar! -- skazala ona
i s siloj poterla viski. -- YA ved' slushayu tol'ko ochen' opredelennuyu  muzyku.
Barokko. Kakoj-nibud'  myagkij  dzhaz.  Ili  etnicheskoe chto-nibud'. CHtoby dusha
uspokaivalas'. Vot eto ya lyublyu. I stihi lyublyu takie zhe. Garmoniya i pokoj...
     Ona snova  vzyala  pachku "selema", zakurila i  polozhila sigaretu na kraj
pepel'nicy.  |ta  tozhe sgorit  dotla,  podumal ya.  Tak ono  i vyshlo.  Prosto
stranno, kak  ona  do  sih  por ne  spalila ves'  dom...  Pohozhe, ya  nachinal
ponimat' slova Hiraku Makimury o  tom, chto sushchestvovanie s Ame "sozhralo" ego
zhizn' i  sposobnosti. |ta  zhenshchina  --  ne iz  teh,  kto darit  sebya.  Vovse
naoborot. Ona  stroit svoyu zhizn',  zabiraya  ponemnogu  u drugih.  Okruzhayushchie
prosto ne mogut ne otdavat' ej hot' chto-nibud'. Ibo u nee talant  ot Boga, a
eto -- moshchnejshij nasos dlya pogloshcheniya vsego chuzhogo. I postupat' tak s lyud'mi
ona  schitaet svoim estestvennym pravom.  Garmoniya i pokoj... CHtoby darit' ej
eto, lyudi otryvayut ot sebya tol'ko chto ne sobstvennye ruki-nogi.
     "No  ya-to  zdes' pri chem?!" -- hotelos' zakrichat' mne.  YA zdes' -- lish'
potomu,  chto u menya neozhidannyj otpusk. I vse! Zakonchitsya otpusk, ya  vernus'
razgrebat' sugroby dal'she, i  eta nelepaya situaciya razreshitsya sama soboj. No
glavnoe -- mne sovershenno nechego vam otdat'. Dazhe bud' u menya chem podelit'sya
--  sejchas eto  zdorovo prigodilos'  by  mne samomu.  A syuda, v vashu  tepluyu
kompaniyu, menya zabrosil kapriz sud'by... Ochen' hotelos' vstat' i zayavit' eto
vo vseuslyshanie.  No ne bylo  smysla. Nikto  i slushat'  by menya ne stal. Dlya
etoj gipersemejki ya -- ocherednoj "dal'nij rodstvennik",  i  prava golosa mne
poka ne dali.
     Oblako nad gorizontom, ne izmeniv ochertanij,  sdvinulos' nemnogo vverh.
Kazalos', proplyvi  pod  nim  nebol'shoe sudno -- tak i zacepilo  by  machtoj.
Gigantskij cherep ogromnogo  pitekantropa. Vyvalivshijsya iz shcheli mezhdu epohami
v eto nebo nad  Gonolulu. "Pohozhe, my s toboj  brat'ya!" -- myslenno skazal ya
emu.
     Razdelavshis'  s  sendvichami,  Ame vstala,  podoshla k  docheri  i,  vnov'
zapustiv ladon'  ej  v  volosy, potrepala ih  eshche nemnogo.  YUki  besstrastno
razglyadyvala kofejnuyu chashku na stole.
     -- Roskoshnye volosy, -- skazala Ame. -- Vsyu  zhizn' hotela  sebe  takie.
Gustye, blestyashchie, dlinnye... A u menya chut' chto -- srazu dybom  torchat. Hot'
ne prikasajsya k nim voobshche! Pravda, Princessa? -- I ona snova tknulas' nosom
docheri v visok.
     Dik  Nort  ubral  so stola  pustye pivnye banki  i  tarelku. I postavil
muzyku -- chto-to kamernoe iz Mocarta.
     -- Eshche piva? -- predlozhil on mne.
     -- Hvatit, pozhaluj, -- otvetil ya.
     -- Nu, chto... Sejchas ya  hotela by pogovorit' s  YUki,  -- proiznesla Ame
ledyanym  tonom.  --  Semejnye razgovory.  Mat' s docher'yu,  s  glazu na glaz.
Poetomu  -- Dik, ty ne  mog  by pokazat'  emu  nashi plyazhi?  CHasa  hvatit,  ya
dumayu...
     -- Konechno,  pochemu net! -- otvetil poet, vstavaya s divana. Podnyalsya  i
ya.  Poet  legon'ko  poceloval Ame  v shcheku, nadel beluyu parusinovuyu  shlyapu  i
zelenye ochki  ot solnca.  --  My pogulyaem,  vernemsya  cherez chasok. A vy  tut
razgovarivajte  v svoe udovol'stvie. -- I  on tronul  menya za  lokot': -- Nu
chto, pojdemte? Zdes' otlichnye plyazhi.
     YUki chut'  pozhala plechami  i posmotrela na menya s kamennoj  fizionomiej.
Ame vytyanula iz pachki  "selema"  tret'yu sigaretu. Ostaviv ih  naedine, my  s
odnorukim poetom vyshli v dushnyj solnechnyj polden'.


*

     YA  sel za  baranku  "lansera",  i  my  prokatilis' do  poberezh'ya.  Poet
rasskazal, chto s protezom vodit mashinu zaprosto, no bez osoboj neobhodimosti
staraetsya protez ne nadevat'.
     --  Oshchushchaesh'  sebya  neestestvenno,  --  poyasnil on.  --  Nadenesh' --  i
uspokoit'sya ne mozhesh'. Udobno, konechno.  No chuvstvuetsya disgarmoniya. Prirode
vopreki. Tak chto po mere vozmozhnosti ya priuchayu sebya obhodit'sya v zhizni odnoj
rukoj. Ispol'zovat' svoe telo, pust' dazhe i ne polnost'yu...
     -- A kak vy rezhete hleb? -- vse-taki ne uderzhalsya ya.
     -- Hleb?  -- peresprosil  on  i zadumalsya,  slovno ne ponyal, o chem  ego
sprashivayut.  I  lish'  potom nakonec soobrazil. -- A! CHto  ya delayu, kogda ego
rezhu?  Nu  da,  zakonomernyj vopros. Normal'nym  lyudyam, navernoe,  i  pravda
trudno ponyat'... No eto ochen' prosto. Tak  i  rezhu --  odnoj rukoj. Konechno,
esli  derzhat'  nozh, kak  obychno,  nichego ne poluchitsya. Ves' fokus v tom, kak
zahvatyvat'.  Hleb  priderzhivaesh'  pal'cami,  a  po  nemu  tuda-syuda  lezvie
dvigaesh'... Vot tak!
     On prodemonstriroval mne  na pal'cah,  kak eto delaetsya  -- no  ya, hot'
ubej, ne smog predstavit', kak takoe vozmozhno  na samom dele. Odnako  imenno
etim  sposobom on  rezal hleb  kuda  kachestvennee, chem  obychnye  lyudi  dvumya
rukami.
     -- Ochen'  neploho poluchaetsya!  --  ulybnulsya on,  uvidev moe  lico.  --
Bol'shinstvo  obychnyh  del mozhno delat' odnoj  rukoj. V  ladoshi,  konechno, ne
pohlopaesh'...  No ot  pola otzhat'sya mozhno i  na turnike  podtyanut'sya. Vopros
trenirovki. A vy chto dumali? Kak ya, po-vashemu, dolzhen byl rezat' hleb?
     -- Nu, ya dumal, nogoj kak-nibud' pomogaete...
     On gromko, ot vsej dushi rassmeyalsya.
     --  Vot eto zabavno!  --  voskliknul  on.  -- Hot' poemu  sochinyaj.  Pro
odnorukogo poeta, kotoryj rezal hleb nogoj... Zanyatnye poluchatsya stihi.
     I s etim ya ne smog ni posporit', ni soglasit'sya.


     Proehav dovol'no  daleko vdol' berega po shosse, my ostanovilis',  vyshli
iz  mashiny, kupili shest' banok holodnogo piva (poet,  shirokaya dusha, zaplatil
za vse), posle chego otyskali na plyazhe mestechko poukromnee i stali pit' pivo,
razvalyas' na peske. V takuyu zharu skol'ko piva ni pej, zahmelet'  ne udaetsya,
hot'  tresni. Plyazh okazalsya  ne  ochen'  gavajskij. Povsyudu zeleneli kakie-to
nizkie pyshnye derevca, a liniya berega petlyala i izvivalas', mestami perehodya
v nevysokie skaly. No, po krajnej mere, ne  pohozhe na reklamnuyu okrytku -- i
slava bogu.  Nepodaleku stoyali srazu neskol'ko  miniatyurnyh gruzovichkov,  --
sem'i mestnyh  zhitelej vyvezli  detej iskupat'sya. V  otkrytom  more  desyatok
veteranov  mestnogo  serfinga  sostyazalis'  s  volnoj.  CHerepovidnoe  oblako
drejfovalo tam zhe, gde ran'she, i stai  chaek plyasali v nebe vokrug  nego, kak
hlop'ya  peny  v stiral'noj mashine.  My pili  pivo, lenivo  razglyadyvaya  etot
pejzazh,  i  vremya ot vremeni boltali o tom o sem.  Dik Nort povedal mne, kak
bezgranichno on  uvazhaet  Ame.  "Vot  kto  nastoyashchij  hudozhnik!" -- skazal on
ubezhdenno.  Govorya ob  Ame, on to i delo sryvalsya s yaponskogo na anglijskij.
Na yaponskom vyrazit' svoi chuvstva kak sleduet ne udavalos'.
     -- Posle vstrechi s nej moe otnoshenie  k stiham polnost'yu izmenilos'. Ee
foto, kak by skazat'...  prosto  razdevaet  poeziyu dogola.  To,  dlya  chego v
stihah  my  tak dolgo podbiraem  slova,  pryadem  iz  nih kakuyu-to zaputannuyu
pryazhu, v ee  rabotah  prostupaet v odno  mgnoven'e! Momental'nyj embodiment.
Voploshchenie... Ona  izvlekaet eto igrayuchi -- iz vozduha, iz solnechnogo sveta,
iz  kakih-to treshchin  vo  vremeni -- i vyrazhaet samye sokrovennye  chuvstva  i
prirodu cheloveka... Vy ponimaete, o chem ya?
     -- V obshchem, da, -- skazal ya.
     -- Smotryu na  ee raboty  -- inogda azh strashno stanovitsya. Budto vsya moya
zhizn' pod ugrozoj.  Nastol'ko eto raspiraet menya... Vy znaete takoe slovo --
dissilient?
     -- Ne znayu, -- skazal ya.
     -- Kak by  eto skazat' po-yaponski...  Nu, kogda chto-nibud' -- raz! -- i
lopaetsya iznutri... Vot takoe chuvstvo. Budto ves' mir vzryvaetsya neozhidanno.
Vremya,  solnechnyj  svet -- vse  u nee  vdrug stanovitsya dissilient.  V  odno
mgnovenie. Ee ruku sam  Bog napravlyaet. |to sovsem ne tak, kak  u menya ili u
vas... Izvinite menya, konechno. O vas ya poka nichego ne znayu...
     YA pokachal golovoj.
     -- Vse v poryadke... YA horosho ponimayu, o chem vy.
     --  Genial'nost'  --  strashno redkaya  veshch'. Nastoyashchuyu genial'nost'  gde
popalo ne vstretish'. Kogda shans peresech'sya  s neyu v zhizni, prosto videt'  ee
pered soboj, sam plyvet v ruki -- nuzhno cenit' eto kak podarok Sud'by. Hotya,
konechno...   --  On  umolk  na  neskol'ko  sekund,  potom  otvel  v  storonu
edinstvennuyu  ladon' --  tak,  slovno hotel  poshire razvesti  rukami.  --  V
kakom-to smysle, eto ochen' boleznennoe ispytanie. Budto kolyut  v menya igloj,
kuda-to v samoe ego...
     Slushaya ego  vpoluha, ya razglyadyval  gorizont  i oblako nad  gorizontom.
Pered nami shumelo more, volny s siloj bilis' o volnorez. YA pogruzhal pal'cy v
goryachij  pesok,  nabiral ego v ladon'  i  vypuskal  tonkoj  strujkoj. Raz za
razom, opyat' i opyat'. Serfery v  more dozhidalis' ocherednoj volny, vskakivali
na nee, doletali do volnoreza -- i otgrebali obratno v more.
     -- No vse  zhe kakaya-to sila --  gorazdo sil'nee, chem moe ego! --  tyanet
menya k ee genial'nosti... K tomu zhe, ya prosto lyublyu  ee, -- tiho dobavil on.
I prishchelknul pal'cami.  -- Vot i zasasyvaet, kak  v voronku kakuyu-to! U menya
ved', predstav'te, i zhena est'.  YAponka. I deti. ZHenu ya tozhe lyublyu. To est',
dejstvitel'no lyublyu. Dazhe  sejchas... No kogda s Ame vstretilsya, zatyanulo  --
prosto  nekuda det'sya.  Kak  v ogromnyj  vodovorot.  Kak ni dergajsya, kak ni
soprotivlyajsya  --  bespolezno.  No  ya srazu  vse ponyal. Takoe  lish'  odnazhdy
sluchaetsya. |ta  vstrecha  -- odna na vsyu zhizn'.  Uzh  takie  veshchi, pover'te, ya
chuvstvuyu  horosho.  I  ya  zadumalsya.  Svyazhu  svoyu zhizn'  s takim chelovekom --
vozmozhno,  potom  pozhaleyu. A  ne  svyazhu  -- vse  moe  sushchestvovanie  utratit
smysl... Vam nikogda pohozhie mysli v golovu ne prihodili?
     -- Net, -- skazal ya.
     --  Vot  ved'  strannaya shtuka!  -- prodolzhal  Dik Nort.  --  YA  stol'ko
perezhil, chtoby postroit' tihuyu, stabil'nuyu zhizn'. I  postroil, i  derzhal etu
zhizn' v rukah. Vse u menya bylo -- zhena, deti, svoj domik. Rabota -- pust' ne
ochen'  pribyl'naya, no  dostojnaya.  Stihi  pisal.  Perevodil.  I  dumal: vot,
dobilsya  ot  zhizni  chego  hotel...  YA poteryal  na  vojne ruku. I  vse  ravno
prodolzhal schitat',  chto v  zhizni  bol'she plyusov,  chem minusov.  Tol'ko chtoby
sobrat' vse  eti  plyusy  voedino, potrebovalos' ochen' mnogo vremeni. I ochen'
mnogo usilij -- chtoby prosto vzyat' sebya v ruki. Vzyat' svoimi rukami ot zhizni
vse.  I  ya  vzyal-taki,  skol'ko smog.  Vot  tol'ko...  --  On  vdrug  podnyal
edinstvennuyu ladon'  i  mahnul eyu kuda-to v storonu gorizonta. -- Vot tol'ko
poteryat' vse eto mozhno v schitannye sekundy. Raz! --  i ruki  pusty. I bol'she
nekuda  vozvrashchat'sya. Ni  v  YAponii, ni  v Amerike u menya  teper'  doma net.
Slishkom dolgo bez svoej strany -- i slishkom daleko ot nee...
     Mne zahotelos'  kak-to  uteshit'  ego, no ni  odnogo podhodyashchego slova v
golove  ne vsplyvalo.  YA prosto zacherpyval  ladon'yu  pesok -- i  vysypal ego
tonkoj strujkoj. Dik  Nort podnyalsya,  otoshel na neskol'ko metrov v  ukromnye
kustiki, pomochilsya tam i netoroplivo vernulsya nazad.
     -- Razotkrovennichalsya ya s  vami!  -- skazal on, smeyas'. -- A vprochem --
davno  uzhe  hotelos'  komu-nibud' rasskazat'...  Nu,  i  chto  zhe vy  ob etom
dumaete?
     CHto by ya ni  dumal,  govorit' o tom smysla ne bylo. My oba --  vzroslye
lyudi, oboim za tridcat'. S kem postel' delit' -- kazhdyj reshaet dlya sebya sam.
I bud' tam hot' voronki, hot' vodovoroty, hot' uragany so smerchami -- ty sam
eto vybral, i zhivi teper' s etim kak poluchaetsya... Mne on nravilsya, etot Dik
Nort. Stol'ko v zhizni preodolel so svoej  edinstvennoj rukoj. Stoilo uvazhat'
ego hotya by za eto. Vot tol'ko chto mne emu otvetit'?
     -- Nu,  vo-pervyh, ya  --  ne  chelovek  iskusstva... -- skazal  ya. --  I
intimnye  otnosheniya,  vdohnovlennye  iskusstvom,  ponimayu ploho.  Slishkom uzh
eto... za predelami moego voobrazheniya.
     On  slegka  pogrustnel i  posmotrel  na  more. Pohozhe, sobiralsya chto-to
skazat', no peredumal.
     YA  zakryl  glaza.  Sperva  mne  pokazalos',  chto ya zakryl glaza  sovsem
nenadolgo  --  no neozhidanno provalilsya v  glubokij son. Vidimo, iz-za piva.
Kogda  ya otkryl glaza,  po  licu  plyasala  ten'  ot  vetki.  Ot zhary  slegka
kruzhilas' golova. CHasy pokazyvali poltret'ego. YA pomotal golovoj i podnyalsya.
Dik Nort igral na volnoreze s  pribludivshejsya nevest' otkuda sobakoj. Tol'ko
by on na menya ne obidelsya, podumal ya. Nado zhe -- govoril-govoril s chelovekom
i zasnul posredi razgovora! Uzh emu-to eta beseda povazhnee, chem mne...
     No chto zhe, chert poberi, tut mozhno bylo otvetit'?
     YA  eshche nemnogo  pokopalsya ladon'yu  v peske, nablyudaya,  kak  on igraet s
sobakoj.  Poet hvatal sobaku  za  golovu i prizhimal k sebe,  tochno sobirayas'
zadushit',   a   zhivotnoe  radostno  vyryvalos'.   Volny,  yarostno   grohocha,
razbivalis' o volnorez i s siloj  otkatyvalis' obratno v more. Melkie bryzgi
beleli na solnce, slepya  glaza. Kakoj-to ya, navernoe, tolstokozhij, podumal ya
vdrug... Hotya  i  nel'zya  skazat',  chto ne  ponimayu ego  chuvstv.  Prosto  --
odnorukie ili dvurukie, poety  ili ne-poety, vse my zhivem v  etom zhestokom i
strashnom mire. I kazhdyj srazhaetsya so svoej  kuchej nevzgod i napastej. My oba
-- vzroslye lyudi.  Kazhdyj so svoim bagazhom  hudo-bedno dotyanul do etogo dnya.
No vyvalivat' na sobesednika svoi bolyachki pri pervoj zhe vstreche -- sovsem ne
delo.  Vopros elementarnoj vospitannosti...  Tolstokozhij? YA pokachal golovoj.
Hotya tut, konechno, kachaj ne kachaj -- ne reshish' ni cherta.


*

     My vernulis' na  "lansere"  obratno.  Dik  Nort pozvonil v dver', i YUki
otvorila  nam s  takim vidom,  budto  fakt nashego  vozvrashcheniya ej sovershenno
bezynteresen.  Ame  sidela  po-turecki  na  divane  s  sigaretoj v gubah  i,
ustavivshis'  vzglyadom v  prostranstvo,  predavalas' kakoj-to dzen-meditacii.
Dik Nort podoshel k nej i snova poceloval v shcheku.
     -- Pogovorili? -- sprosil on.
     --  M-m-m, -- ne  vynimaya izo  rta  sigarety,  promychala ona. Otvet byl
skoree utverditel'nyj.
     -- A my  valyalis' na plyazhe, sozercali kraj sveta i  prinimali solnechnuyu
vannu! -- bodro otraportoval Dik Nort.
     -- My uzhe skoro poedem, -- skazala YUki absolyutno bescvetnym golosom.
     YA dumal  to zhe samoe.  Ochen' uzh hotelos'  poskoree vernut'sya  otsyuda  v
shumnyj, real'nyj, turisticheskij Gonolulu.
     Ame podnyalas' s divana.
     --  Priezzhajte eshche. YA hotela by  s vami videt'sya, -- skazala ona. Zatem
podoshla k docheri i legon'ko pogladila ee po shcheke.
     YA poblagodaril Dik Norta za pivo i vse ostal'noe.
     -- Ne za chto, -- otvetil on, shiroko ulybayas'.
     Kogda ya podsazhival YUki v kabinu "lansera", Ame tronula menya za lokot'.
     -- Mozhno vas na paru slov?
     My proshli s neyu ruka ob ruku vpered, k nebol'shomu sadu. V centre sadika
byl  ustanovlen  prosten'kij  turnik. Opershis'  na nego,  ona  sunula  v rot
ocherednuyu sigaretu  i, vsem svoim vidom  demonstriruya,  kak ej  eto  trudno,
chirknula spichkoj o korobok i prikurila.
     -- Vy -- horoshij chelovek. YA eto vizhu, --  skazala ona. -- I potomu hochu
vas koe o chem  poprosit'. Privozite syuda  YUki  pochashche.  YA ee lyublyu.  I hochu,
chtoby my  vstrechalis'. Ponimaete? Vstrechalis' i razgovarivali. I podruzhilis'
v  itoge. YA  dumayu,  iz nas poluchilis' by  horoshie druz'ya. Pomimo vseh  etih
otnoshenij --  dochka, mat'... Poetomu, poka ona zdes',  ya hochu obshchat'sya s nej
kak mozhno bol'she.
     Vyskazav vse eto, Ame umolkla i posmotrela na menya dolgo i pristal'no.
     YA  sovershenno ne predstavlyal, chto  na  eto skazat'. No sovsem nichego ne
otvetit' bylo nel'zya.
     -- To est', eto -- problema mezhdu vami i YUki, -- utochnil ya.
     -- Bezuslovno, -- kivnula ona.
     -- Vot  poetomu kak tol'ko ona skazhet, chto hochet  vas videt' -- ya srazu
zhe ee privezu, -- skazal ya. -- Ili esli vy  kak  mat' velite ee privezti  --
vypolnyu vashe rasporyazhenie,  ne zadumyvayas'. Tak ili edak. No lichno za sebya ya
nichego skazat' ne mogu. Naskol'ko ya pomnyu,  druzhba -- shtuka  dobrovol'naya, i
ni v kakih posrednikah ne nuzhdaetsya. Esli, konechno, mne ne izmenyaet pamyat'.
     Ame zadumalas'.
     -- Vy  govorite, chto hoteli  by  s nej  podruzhit'sya, -- prodolzhal ya. --
Prekrasno,  chto tut skazhesh'. Vot  tol'ko  --  pozvol'te uzh! -- vy ej  prezhde
vsego  mat',  a potom vse ostal'noe. Tak poluchilos' -- nravitsya eto vam  ili
net.  Ej  vsego trinadcat'. I  bol'she vsego na svete ej  nuzhna samaya obychnaya
mama. Ta, kto v lyubuyu noch', kogda temno i strashno, obnimet, ne trebuya nichego
vzamen. Vy, konechno,  menya  izvinite -- ya  sovershenno chuzhoj vam  chelovek  i,
vozmozhno, chego-to  ne  ponimayu. No  etoj  devochke sejchas  nuzhny ne  vzaimnye
popytki  s kem-nibud' sblizit'sya.  Ej nuzhen  mir, kotoryj by prinyal  ee  vsyu
celikom  i  bez vsyakih uslovij. Vot  s chem vy  dolzhny  razobrat'sya v  pervuyu
ochered'.
     -- Vam etogo ne ponyat', -- skazala Ame.
     --  Da,  sovershenno  verno. Mne  etogo ne ponyat',  -- soglasilsya  ya. --
Tol'ko imejte v vidu: eto  --  rebenok, i etogo  rebenka sil'no obideli. Ego
nuzhno zashchitit'  i uteshit'. |to  trebuet vremeni  i usilij --  no  kto-nibud'
dolzhen sdelat' eto nepremenno.  |to nazyvaetsya  "otvetstvennost'".  Vy  menya
ponimaete?
     No ona, konechno, ne ponimala.
     -- No ya zhe ne proshu vas privozit' ee syuda kazhdyj den'! --  skazala ona.
-- Kogda ona  sama ne budet  vozrazhat'  -- togda  i privozite. A ya, so svoej
storony, budu ej pozvanivat' vremya ot vremeni... Pojmite, ya ochen' ne hochu ee
poteryat'. Esli  u nas s nej i  dal'she budet tak, kak  bylo do  sih  por, ona
vyrastet i sovsem ot menya otdalitsya. A ya  hochu, chtoby mezhdu nami sohranyalas'
psihologicheskaya svyaz'. Duhovnye uzy... Vozmozhno, ya ne luchshaya mat'. No esli b
vy znali,  skol'ko mne  prishlos' tashchit'  na  sebe -- pomimo  materinstva!  YA
nichego ne mogla izmenit'. I kak raz eto  moya doch' ponimaet ochen' horosho. Vot
pochemu ya hochu  postroit' s nej  otnosheniya vyshe, chem prosto  "mat'  i  doch'".
"Krovnye druz'ya" -- vot kak ya by eto nazvala...
     YA gluboko vzdohnul. I pokachal  golovoj. Hotya tut kachaj, ne kachaj -- uzhe
ni cherta ne izmenish'.


*

     Na  obratnom puti my molcha slushali  muzyku.  Lish' ya inogda  nasvistyval
ocherednuyu  melodiyu, no,  esli  ne  schitat'  moih posvistov,  my oba dolgo ne
izdavali ni zvuka. YUki, otvernuvshis', glyadela v okno, da i mne govorit' bylo
osobenno nechego. Minut pyatnadcat' ya prosto gnal mashinu po shosse. Do teh por,
poka menya ne nastiglo predchuvstvie. Mgnovennoe i rezkoe, kak pulya, bezzvuchno
vpivshayasya v  zatylok.  Slovno  kto-to napisal  u  menya  v  mozgu  malen'kimi
bukvami: "Luchshe ostanovi mashinu".
     Povinuyas',  ya  svernul  na  blizhajshuyu  stoyanku  vozle kakogo-to  plyazha,
ostanovil mashinu i sprosil  YUki, kak ona sebya  chuvstvuet. Na vse moi voprosy
-- "Kak ty? V poryadke? Pit' ne hochesh'?" -- ona otvechala molchaniem, no v etom
molchanii  yavno  skryvalsya  kakoj-to  namek.  I  potomu  ya  reshil  bol'she  ne
sprashivat', a dogadat'sya,  na chto zhe ona namekaet. S vozrastom  voobshche luchshe
ponimaesh'  skrytye  mehanizmy namekov.  I terpelivo zhdesh',  poka  nameki  ne
prevratyatsya  v   real'nost'.  Primerno  kak  dozhidaesh'sya,  kogda   prosohnet
vykrashennaya stena.
     V  teni  kokosovyh pal'm  mimo  proshli  dve  devchonki, ruka  ob ruku, v
odinakovyh chernyh bikini. Stupaya, kak koshki, razgulivayushchie po zaboru. SHagali
oni bosikom, a ih bikini napominali kakie-to hitrye konstrukcii iz kroshechnyh
nosovyh  platkov.  Kazalos',  poduj  posil'nee  veter -- i vse razletitsya  v
raznye   storony.  Rasprostranyaya  vokrug  sebya  strannuyu,   pochti  osyazaemuyu
irreal'nost' -- slovno v zatormozhennom sne -- oni medlenno proshli pered nami
sprava nalevo i ischezli.
     Bryus Springstin zapel  "Hungry Heart". Otlichnaya pesnya. |tot mir eshche  ne
sovsem soshel na der'mo. Vot i di-dzhej skazal -- "klassnaya veshch'"... Pokusyvaya
nogti, ya  glyadel  v prostranstvo pered  soboj. Tam po-prezhnemu viselo v nebe
sud'bonosnoe oblako v forme cherepa. "Gavaji",  --  podumal ya. Vse ravno  chto
kraj sveta. Mamasha hochet podruzhit'sya s sobstvennoj  dochkoj. A dochka ne hochet
nikakoj druzhby,  ej nuzhna prosto mat'.  Nestykovka. Nekuda det'sya. U  mamashi
bojfrend. Bezdomnyj  odnorukij  poet.  I  u  papashi tozhe  bojfrend.  Goluboj
sekretar' po klichke Pyatnica. Sovershenno nekuda det'sya.
     Proshlo  minut desyat' --  i YUki  rasplakalas' u  menya na pleche.  Snachala
sovsem  tihon'ko,  a potom  v  golos. Ona plakala, slozhiv  na  kolenyah ruki,
utknuvshis'  nosom v  moe  plecho. Nu eshche by,  podumal ya. YA by  tozhe plakal na
tvoem meste. Eshche by. Otlichno tebya ponimayu.
     YA  obnyal  ee za  plechi  i dal naplakat'sya vvolyu. Postepenno  rukav moej
rubashki  vymok naskvoz'. Ona  plakala ochen' dolgo. Ee  rydaniya sotryasali moe
plecho. YA molchal i lish' obnimal ee pokrepche.
     Dva polismena v chernyh ochkah peresekli stoyanku, pobleskivaya kol'tami na
bokah.  Nemeckaya  ovcharka  s  vysunutym  ot  zhary  yazykom povertelas'  pered
glazami,  izuchaya  okrestnosti, i kuda-to ischezla. Pal'my vse kachali na vetru
shirokimi  list'yami.  Ryadom  ostanovilsya nebol'shoj  pikap,  iz  nego  vylezli
shirokoplechie  samoancy  so  smuglymi krasavicami  i pobreli  na plyazh.  "Dzhej
Gajl'z Bend" zatyanuli po radio staruyu dobruyu "Dance Paradise".
     Nakonec ona vyplakala vse slezy i, pohozhe, chut'-chut' uspokoilas'.
     -- |j. Ne  zovi menya bol'she princessoj. Ladno? --  progovorila  YUki, ne
otnryvaya nosa ot moego plecha.
     -- A razve ya zval?
     -- Zval.
     -- Ne pomnyu takogo.
     --  Kogda my iz Cudzido vernulis'. Togda, vecherom, -- skazala ona. -- V
obshchem, bol'she ne nazyvaj menya tak, o'kej?
     -- Ne budu, -- skazal ya. -- Klyanus'. Imenem Boya Dzhordzha i chest'yu "Dyuran
Dyurana". Bol'she nikogda.
     -- Menya tak mama vsegda nazyvala. Princessoj.
     -- Bol'she ne budu, -- povtoril ya.
     -- Ona vsegda, vsegda menya obizhaet. Tol'ko ne ponimaet etogo. Sovsem. I
vse ravno menya lyubit. Pravda zhe?
     -- Sto procentov.
     -- CHto zhe mne delat'?
     -- Ostaetsya tol'ko vyrasti.
     -- No ya ne hochu!
     -- Pridetsya, -- skazal ya. -- Vse kogda-nibud' vyrastayut -- dazhe te, kto
ne  hochet. I potom  -- so vsemi svoimi obidami  i problemami -- kogda-nibud'
umirayut. Tak bylo  s davnih vremen, i tak budet vsegda. Ne ty odna stradaesh'
ot neponimaniya.
     Ona podnyala zaplakannoe lico i posmotrela na menya v upor.
     -- |j. Ty sovsem ne umeesh' pozhalet' cheloveka?
     -- YA pytayus', -- otvetil ya.
     -- No u tebya otvratitel'no poluchaetsya...
     Ona  skinula  moyu ruku s  plecha,  dostala iz sumki bumazhnuyu  salfetku i
vysmorkalas'.
     --  Nu,  chto!.. -- skazal  ya gromkim, realistichnym  golosom.  I  tronul
mashinu s mesta. -- Davaj-ka poedem domoj, iskupaemsya. A  potom ya  prigotovlyu
chto-nibud' vkusnen'koe -- i my s toboj pouzhinaem. Uyutno i vkusno. Kak starye
dobrye druz'ya...


     My protorchali v vode celyj chas. Plavala YUki otlichno. Zaplyvala podal'she
v more,  nyryala vniz  golovoj  i  boltala nogami  v vozduhe. Nakupavshis', my
prinyali dush,  shodili v supermarket,  kupili  myasa  dlya stejkov i ovoshchej.  YA
pozharil  nezhnejshee myaso s lukom  i soevym  souom,  prigotovil ovoshchnoj salat.
Soorudil sup miso, zaryadil ego  zelenym lukom i soevym tvorogom. Uzhin  vyshel
ochen' dushevnym. YA otkryl kalifonijskoe vino, i YUki tozhe vypila polbokala.
     -- A ty klassno gotovish'! -- s interesom zametila YUki.
     -- Da net, ne klassno. Prosto vypolnyayu to, chto nuzhno,  staratel'no i  s
lyubov'yu. Uzhe etogo dostatochno, chtoby poluchalos' chto-nibud' neobychnoe. Smotrya
kakuyu poziciyu srazu zanyat'. Esli delaesh'  chto-nibud' staratel'no i s lyubov'yu
-- do  kakoj-to stepeni zastavlyaesh' i drugih eto  polyubit'. Esli  staraesh'sya
zhit' legko i uyutno -- do kakoj-to stepeni tak i zhivesh'. Legko i uyutno.
     -- A s kakoj-to stepeni uzhe bespolezno?
     -- A s kakoj-to stepeni -- uzhe kak povezet, -- skazal ya.
     --  Zdorovo  ty  umeesh' vgonyat'  lyudej  v depressiyu,  --  pokachala  ona
golovoj. -- A eshche vzroslyj!
     My ubrali so stola v chetyre ruki, vyshli iz otelya i otpravilis' shatat'sya
po avenyu Kalakaua. Vsya ulica galdela i tol'ko nachinala zazhigat' nochnye ogni.
My zaglyadyvali v lavchonki i magazinchiki, smenyavshie  drug druga v haoticheskom
besporyadke, chto-to primeryali, k chemu-to  pricenivalis', slonyalis' po ulice i
razglyadyvali prohozhih.  I nakonec ustroili prival  v  osobo  lyudnom meste --
plyazhnom bare otelya "Rojyal Gavajan". YA  zakazal sebe "pin'ya-koladu", poprosil
dlya YUki fruktovyj sok. I  podumal: vot, naverno, imenno takuyu  "nochnuyu zhizn'
bol'shih gorodov"  i ne perenosit  nash priyatel' Dik Nort. YA zhe -- perenoshu, i
dovol'no neploho.
     -- Nu, i kak tebe mama? -- sprosila YUki.
     -- Esli chestno -- ya ploho ponimayu lyudej pri pervoj  vstreche, -- otvetil
ya,  horoshen'ko podumav.  --  Obychno  mne nuzhno  vremya, chtoby  vse obdumat' i
sdelat' o cheloveke kakie-to vyvody. Takoj uzh ya tugodum...
     -- No ved' ty razozlilsya, tak?
     -- Da nu?
     -- Nu da. U tebya zhe na lice vse napisano.
     --  Nu, mozhet  byt'...  --  sdalsya ya. I,  posmotrev na more,  othlebnul
"pin'ya-kolady".  --  Raz  na lice  napisano --  mozhet,  i pravda  razozlilsya
nemnogo.
     -- Na chto?
     -- Na to, chto ni odin iz lyudej, kotorye dolzhny za tebya otvechat', delat'
etogo,  pohozhe,  ne  sobiraetsya...  Hotya  zlilsya  ya,  konechno, zrya.  Nikakih
polnomochij na zlost' mne nikto ne daval, da i tut uzhe zlis'  ne zlis' -- vse
ravno nikakogo tolku.
     YUki vzyala s tarelki solenyj krendel', otkusila ot nego i zahrumkala.
     --  Nu vot.  Nikto ne znaet,  chto  delat'. Vse govoryat:  "nuzhno  chto-to
delat'", no chto imenno -- ne ponimaet nikto. Tak, chto li?
     -- Vyhodit, chto tak... Nikto ne ponimaet.
     -- A ty ponimaesh'?
     --  YA dumayu, nuzhno podozhdat', poka nameki ne  primut real'nuyu formu,  a
potom uzhe chto-to predprinimat'. Nu, to est'...
     Neskol'ko  sekund  YUki  zadumchivo  terebila  rukava  futbolki,  pytayas'
ponyat', chto zhe ya skazal. No, pohozhe, ne poluchilos'.
     -- |to chto znachit?
     -- |to znachit: nado zhdat', vot i vse, -- poyasnil ya. -- Terpelivo zhdat',
poka ne nastupit nuzhnyj moment. Ne pytat'sya menyat' nichego siloj, a smotret',
kuda  vse  techet  samo.  Glyadya  na vse  bespristrastno.  I togda mozhno budet
estestvenno  ponyat',  chto delat'...  No  dlya  etogo  vse slishkom zanyaty. Vse
slishkom   talantlivy,  slishkom   zanyaty  svoimi  delami.   I   slishkom  malo
interesuyutsya kem-to, krome sebya, chtoby dumat' o bespristrastnosti.
     YUki  podperla shcheku ladon'yu i svobodnoj rukoj stala smahivat'  kroshki ot
krendelya s  rozovoj skaterti. Za sosednim stolikom pozhilaya amerikanskaya para
-- on v pestroj gavajke "aloha", ona v plat'e "mumu" emu v ton -- potyagivala
iz  ogromnyh  bokalov  raznocvetnye  tropicheskie   koktejli.  Oba  vyglyadeli
sovershenno schastlivymi.  V  glubine sadika devica  v tochno takom  zhe  "mumu"
ispolnyala na elektroorgane "Song for You". Pela nevazhno -- no hotya by v tom,
chto  eto  "Song  for You", somnevat'sya ne prihodilos'.  Po vsemu  sadiku mezh
derev'ev  mercali  gazovye  svetil'niki  v forme fakelov. Pesnya zakonchilas',
dva-tri  cheloveka iz  sidevshih za stolikami  vokrug  lenivo  pohlopali.  YUki
shvatila moj bokal i othlebnula "pin'ya-kolady".
     -- Vkusno, -- skazala ona.
     -- Predlozhenie prinyato! -- ob座avil ya. -- Dva golosa za "vkusno".
     Ona ustavilas' na menya i kakoe-to vremya  razglyadyvala s ochen' ser'eznym
vidom.
     --  CHto  ty  za  chelovek? Nikak ne pojmu, --  skazala ona nakonec. -- S
odnoj storony  -- absolyutno normal'nyj.  S drugoj  storony  -- yavno kakie-to
otkloneniya v psihike.
     --  Absolyutnaya normal'nost' -- uzhe samo po  sebe  otklonenie v psihike.
Tak chto zhivi  spokojno  i ne zabivaj sebe etim  golovu,  -- pariroval  ya. I,
podozvav   ustrashayushche   privetlivuyu   na   vid   oficiantku,   zakazal   eshche
"pin'ya-kolady". Pokachivaya bedrami pri  hod'be, ta prinesla zakaz prakticheski
srazu, vpisala  v schet i rastvorilas', ostaviv posle sebya  ulybku pryamo-taki
cheshirskih masshtabov.
     -- Nu, i vse-taki -- chto zhe mne delat'? -- sprosila YUki.
     --  Tvoya mat' hochet  videt'sya s toboj  chashche, --  otvetil  ya. --  Zachem,
pochemu --  eto mne ne  izvestno. |to uzhe delo vashej sem'i, da i sama ona  --
chelovek osobennyj. No esli v dvuh slovah -- naverno, ej hotelos' by vyjti za
ramki  otnoshenij  "mat' i  doch'",  iz-za kotoryh  u vas sploshnye  razdory, i
prosto s toboj podruzhit'sya.
     --  Po-moemu,  odnomu  cheloveku podruzhit'sya  s  drugim chelovekom uzhasno
neprosto.
     -- Prinyato, -- soglasilsya ya. -- Dva golosa za "neprosto".
     YUki polozhila lokti na stol i poglyadela kuda-to skvoz' menya.
     -- I chto ty ob etom dumaesh'? Nu, ob etom ee zhelanii.
     -- Delo ne v tom, chto ob etom  dumayu ya. Delo v tom, chto ob etom dumaesh'
ty.  I  govorit'  tut  ne  o chem.  Naprimer, ty  mozhesh'  dumat':  "Eshche  chego
zahotela!"  A mozhesh', naoborot,  schitat' eto "konstruktivnoj tochkoj  zreniya,
nad  kotoroj stoit porazmyslit'". CHto  vybrat'  --  reshaj  sama.  Toropit'sya
nekuda. Podumaj kak sleduet, a potom reshi chto-nibud'.
     Podpiraya shcheki ladonyami, ona kivnula.  U stojki bara zalivisto hohotali.
Devica-organistka vernulas' k svoemu mikrofonu i tomno  zasheptala vstuplenie
k "Blue  Hawaii". "Noch' moloda  -- kak ty, kak ya. Pojdem zhe so mnoj, poka na
more luna..."
     -- U nas s nej vse tak uzhasno bylo, -- skazala YUki. -- Do samoj poezdki
v  Sapporo,  prosto koshmar. A  tut eshche eta problema,  kak  kost'  v gorle --
hodit' mne v shkolu ili ne hodit'... V obshchem, my pochti ne razgovarivali. Drug
na  druga pochti  ne glyadeli, ochen' dolgo...  Potomu chto takie, kak mama,  ne
sposobny myslit' po-chelovecheski! Boltaet, chto v  golovu  vzbredet,  i tut zhe
zabyvaet, chto skazala. Govorit vse  vser'ez, tol'ko  uzhe cherez minutu nichego
ne  pomnit!  A  inogda  ee  vdrug  proshibaet  --  i  ona vspominaet o  svoih
materinskih obyazannostyah. |to menya v nej besit bol'she vsego!..
     -- No vse zhe? -- vstavil ya. Vstavlyat'  v ee rech' soyuzy -- edinstvennoe,
chto mne ostavalos'.
     -- No  vse  zhe...  Konechno... Vse-taki ona osobennaya i interesnaya.  Kak
mat' -- sovershenno bezalabernaya, i etim ona  vsegda menya obizhala, no... V to
zhe vremya chem-to -- ne znayu, chem -- postoyanno prityagivala. Sovsem ne tak, kak
papa. YA  ne znayu, pochemu.  Tol'ko  vse  ravno...  Dazhe  esli ona sama skazhet
"davaj podruzhimsya", -- u nas ved' sily sovsem-sovsem raznye! YA -- rebenok, a
ona takaya  vzroslaya, sil'naya... |to zhe lyubomu yasno, pravda? No kak raz etogo
mama  ne  ponimaet.  I  potomu  --  dazhe  esli ona  pravda hochet,  chtoby  my
podruzhilis', dazhe esli staraetsya izo vseh sil --  vse  ravno menya obizhaet...
Vot,  dazhe kogda my  v  Sapporo  byli.  Sdelaet chto-nibud',  chtoby  so  mnoyu
sblizit'sya.  YA, ponyatno, tozhe delayu shag navstrechu. YA ved' tozhe  starayus' kak
mogu, chestnoe  slovo...  A ona tut zhe -- raz! -- i v storonu otvorachivaetsya.
Golova uzhe chem-to drugim zanyata, obo mne i ne pomnit. Vsya zhizn' u  nee -- to
tak, to edak, s kakoj nogi vstanet. -- YUki serditym shchelchkom otpravila kroshku
krendelya so skaterti  na  pesok. -- Vzyala menya s soboj v Sapporo. Nu i  chto?
Kak  budto  eto  chto-nibud'  izmenilo!  Srazu  zhe zabyla,  chto menya  s soboj
privezla, i uehala v svoe Katmandu. O tom, chto  menya v chuzhom gorode brosila,
ne  vspominala tri  dnya. I ved' dazhe ne ponimaet, kak  bol'no mne delaet.  YA
ved',  na  samom  dele,  ee  lyublyu...  Da,  navernoe,  lyublyu.  I,  navernoe,
podruzhit'sya s nej bylo by zdorovo. Tol'ko ya ne hochu, chtoby ona vertela mnoj,
kak ej vzdumaetsya... Hvatit! Bol'she ya etogo terpet' ne sobirayus'.
     --  Vse ty pravil'no govorish',  -- skazal  ya. -- I  argumenty privodish'
razumnye. Ochen' horosho tebya ponimayu.
     -- A vot mama ne ponimaet... Skol'ko ni ob座asnyaj -- dazhe ne soobrazhaet,
o chem voobshche razgovor.
     -- Pohozhe na to...
     -- Vot eto menya i besit.
     --  |to ya tozhe ponimayu, -- skazal ya. -- My, vzroslye, v takih situaciyah
obychno napivaemsya.
     YUki shvatila moj stakan s  "pin'ya-koladoj" i zhadno,  bol'shimi  glotkami
vydula  polovinu. Stakan byl ogromnyj,  kak akvarium, tak chto upotrebila ona
bud' zdorov. Zakonchiv, legla podborodkom na kraj stola i sonno ustavilas' na
menya.
     --  Tak stranno...  --  skazala ona.  -- Vo vsem  tele  teplo,  i spat'
hochetsya.
     -- Vse pravil'no, -- kivnul ya. -- Kak nastroenie? Ne toshnit?
     -- Net, ne toshnit. Horoshee nastroenie.
     --  Nu   i  slavno.  Segodnya  byl  dlinnyj  den'.  Trinadcatiletnie   i
tridcatichetyrehletnie zasluzhili svoe pravo na horoshee nastroenie.
     YA rasplatilsya, i my vernulis' v otel'. Vsyu dorogu  ya podderzhival YUki za
lokot'. My doshli do ee nomera, ya otper dver'.
     -- |j, -- pozvala ona.
     -- A? -- otozvalsya ya.
     -- Spokojnoj nochi, -- skazala ona.


     Nazavtra vydalsya velikolepnyj  gavajskij den'.  Srazu posle zavtraka my
pereodelis'  i  vyshli  na plyazh.  YUki  zayavila, chto  hochet  poprobovat',  kak
katayutsya na volnah. My vzyali naprokat dve doski i s central'nogo plyazha pered
gostinicej  "SHeraton"  zaplyli  podal'she v  more.  YA  vspomnil  elementarnuyu
tehniku serfinga, chto  mne  kogda-to  vtolkovyvali  druz'ya, i tochno  tak  zhe
ob座asnil vse ej. Kak sedlat'  volnu, kak stavit' nogi na dosku i vse v takom
duhe.  YUki  shvatyvala  bukval'no na  letu. Derzhalas' rasslablenno,  otlichno
chuvstvovala,  kogda chto delat'.  Uzhe cherez polchasa ona obrashchalas' s  volnami
gorazdo luchshe menya. "Zabavnaya shtuka!" -- skazala ona v itoge.
     Posle obeda my zaglyanuli v magazinchik "Vse dlya serfinga" na Ala-Moana i
kupili  paru poderzhannyh dosok. Prodavec sprosil u  nas, skol'ko my vesim, i
podobral dlya kazhdogo dosku  nuzhnoj  tyazhesti i  dliny.  "|to vasha sestra?" --
polyubopytstvoval on u  menya. Ob座asnyat' emu  chto-libo bylo vyshe moih sil, i ya
prosto otvetil: "Aga". Kak by tam ni bylo, na papashu s dochkoj my ne pohodili
-- i slava bogu.
     V dva chasa my vernulis'  na plyazh i  provalyalis' pod solncem do  vechera.
Inogda  kupalis',   inogda  dremali.   No   bol'shuyu  chast'  vremeni  prosto
bezdel'nichali v svoe udovol'stvie. Slushali radio, listali knizhki, pod shelest
pal'movyh  list'ev  razglyadyvali  prohozhih.  Solnce  spolzalo  vse  nizhe  po
zadannoj  traektorii. Kogda zakonchilsya  den', my vernulis' v otel',  prinyali
dush, s容li salat so  spagetti i  shodili  na fil'm Spilberga. Vyjdya iz kino,
pogulyali nemnogo po gorodu i zabreli  v bar s  otkrytym bassejnom  pri otele
"Halekulani". YA  snova zakazal "pin'ya-koladu" dlya  sebya i fruktovyj koktejl'
dlya YUki.
     -- A mozhno,  ya u  tebya opyat' otop'yu? -- sprosila YUki,  pokazyvaya na moj
bokal.
     -- Valyaj! -- soglasilsya ya i pomenyal bokaly mestami. YUki uhvatila gubami
solominku i otpila moej "pin'ya-kolady" santimetra na dva.
     --  Vkusno! --  skazala ona.  --  Hotya vchera vkus  byl kakoj-to nemnogo
drugoj.
     YA podozval oficiantku i zakazal eshche odnu "pin'ya-koladu". A pervuyu otdal
YUki.
     -- Dopivaj uzhe,  -- razreshil ya. -- Smotri, budesh' so mnoj kazhdyj  vecher
po baram shlyat'sya -- cherez  nedelyu stanesh' super-ekspertom  po "pin'ya-kolade"
sredi yuniorov!
     Orkestr na tancploshchadke  u kraya bassejna ispolnyal "Frenesi".  Seden'kij
klarnetist  vytyagival dolgoe  solo. Ochen' kachestvennoe solo v duhe Arti SHou.
Desyatok  pozhilyh  par,   razodetye  pod  stat'   muzyke,  plavno  tancevali.
Golubovatyj  iskusstvennyj svet  so  dna bassejna  otrazhalsya  na  ih  licah,
pridavaya vsej  kartine vid misticheskoj gallyucinacii. |ti starichki i starushki
vyglyadeli  sovershenno  schastlivymi. Kazhdyj pod konec  zhizni priehal syuda, na
Gavaji.  Oni vydavali  masterskie pa, ih shagi byli tverdy i  legki.  Muzhchiny
derzhali osanku i  tyanuli podborodok; zhenshchiny vypisyvali  pravil'nye krugi, i
podoly ih dlinnyh yubok myagko pripodymalis' i opadali. My smotreli na nih, ne
v silah otorvat'sya. Uzh ne  znayu, chem, no eti  tancory uspokaivali mne  dushu.
Navernoe,  tem,  chto  na  ih licah ya videl samoe nepoddel'noe  udovol'stvie.
Melodiya smenilas'  na "Moon Glow",  i pary druzhno sdvinulis'  shcheka k  shcheke i
podnyali golovy.
     -- Snova spat' ohota, -- skazala YUki.
     Vprochem,  teper' ona  uzhe  dobrela do  domu  bez moej  pomoshchi. Progress
nalico.


*

     YA  vernulsya k sebe v  nomer,  prines iz  kuhni  butylku  vina i stakan,
uselsya  pered televizorom  i  nachal  smotret' "Vzderni ih povyshe"  c Klintom
Istvudom.  Opyat' Klint Istvud. I opyat' -- bez  teni ulybki... Posle tret'ego
stakana  ya  stal zasypat',  poetomu  vyklyuchil  televizor,  ne  dosmotrev,  i
poplelsya v vannuyu chistit' zuby. Vot i zakonchilsya den', podumal ya. CHem on byl
znamenatelen?  Da nichem  osobennym. Tak sebe  den',  ni ryba ni myaso.  Utrom
nauchil  YUki  serfingu,  posle  obeda kupil  ej  dosku. Pouzhinali, shodili na
"Inoplanetyanina".   Posmotreli  v  bare   otelya  "Halekulani"  na  tancuyushchih
starikov.  YUki zahmelela, i  ya otvel  ee spat'. Vot  i vse.  Ne  horoshij, ne
plohoj  --  obychnyj gavajskij  den'.  I kak  by tam ni  bylo, on zakonchilsya,
podumal ya.
     No vse okazalos' ne tak prosto.
     Razdevshis' do trusov i majki, ya zabralsya v  postel', pogasil svet -- no
ne  proshlo i pyati minut, kak v dver' pozvonili. CHert  znaet  chto, podumal ya.
Pervyj  chas nochi! YA  vklyuchil torsher u izgolov'ya,  natyanul shtany i  podoshel k
dveri. Poka ya shel, pozvonili  eshche dvazhdy. YUki, navernoe, podumal ya. Komu eshche
ya  mog  ponadobit'sya  v  takoe vremya?  I  potomu  raspahnul  dver',  dazhe ne
pointeresovavshis', kto tam. No eto byla ne YUki. A sovsem drugaya devchonka.
     -- Privet! -- skazala ona.
     -- Privet, -- mashinal'no otvetil ya.
     Rodom ona byla, sudya po vsemu, iz YUgo-Vostochnoj Azii. To li  tailandka,
to li filippinka, to li v'etnamka. Nikogda ne umel tochno opredelyat' po licam
rasovuyu  prinadlezhnost'.  V obshchem, ottuda. Ochen' krasivaya. Miniatyurnoe telo,
smuglaya kozha, bol'shie  glaza. Rozovoe  plat'e iz  kakoj-to  gladkoj tkani  s
lyureksom.  I  sumka, i  bosonozhki -- vse na  nej bylo rozovym.  A  na  levom
zapyast'e vmesto brasleta  krasovalas' rozovaya lenta s bantikom. Pryamo kak na
podarke ko  dnyu rozhdeniya. Zachem eto ej ponadobilos' ceplyat' na ruku  lentu s
bantikom? -- zadumalsya  ya. No tak nichego i ne  pridumal.  Opershis' o dvernoj
kosyak, ona glyadela na menya i privetlivo ulybalas'.
     -- Menya zovut Dzhun, -- proiznesla ona po-anglijski s zametnym akcentom.
     -- Privet, Dzhun, -- skazal ya.
     -- Mozhno vojti? -- sprosila ona, pokazyvaya pal'cem za moyu spinu.
     -- Minutochku! -- otvetil ya, neskol'ko obaldev. -- Po-moemu, vy oshiblis'
dver'yu. Vy k komu?
     -- |-e...  Sejchas,  pogodite,  --  skazala  ona,  pokopalas' v sumochke,
dostala kakuyu-to zapisku i probezhala po nej glazami. -- K misteru ... .
     I nazvala moe imya.
     -- |to ya, -- skazal ya.
     -- Nu, vot vidite... Znachit, ne oshiblas'.
     -- Pogodite-pogodite, -- ne sdavalsya ya. -- Familiya sovpadaet, ne sporyu.
No chto vam ot menya nuzhno -- uma ne prilozhu. Vy, voobshche, kto?
     -- Mozhet, vse-taki  vojdem dlya nachala? Esli dolgo snaruzhi razgovarivat'
--  chto o  vas  sosedi podumayut? Da vy ne  volnujtes', vse  budet horosho. Ne
ograblyu zhe ya vas, v samom dele...
     I pravda,  podumal ya. Poka my budem tak stoyat' i prepirat'sya, YUki, togo
i  glyadi, prosnetsya i  tozhe vylezet  iz  svoego nomera --  ob座asnyajsya s  nej
potom. I ya vpustil nezvanuyu gost'yu. Bud'  chto budet.  Horosho, esli vse budet
horosho...
     V  nomere Dzhun  srazu skol'znula k divanu, bez priglasheniya zabralas' na
nego i podobrala nogi.
     -- CHego-nibud' vyp'ete? -- sprosil ya.
     -- CHto vy, to i ya, -- otvetila ona. YA smeshal na kuhne  dva dzhin-tonika,
prines v  komnatu  i  prisel na divan  ryadom  s  nej.  Ona  s  udovol'stviem
othlebnula  i, usazhivayas' po-turecki, smelo razdvinula nogi. Ochen'  krasivye
nogi, podumal ya.
     -- Slushajte, Dzhun. Zachem vy ko mne prishli? -- sprosil ya.
     -- Skazali prijti -- ya i prishla, -- skazala ona kak ni v chem ne byvalo.
     -- Kto skazal?
     Ona pozhala plechami.
     --  Dzhentl'men,  kotoryj hochet  vas  otblagodarit',  ne nazyvaya  svoego
imeni.  On zaplatil. Azh iz YAponii. CHtoby ya k vam prishla. Vy ved'  ponimaete,
zachem?
     Hiraku Makimura, dogadalsya ya. Vot on, ego preslovutyj  "podarok". I vot
chto oznachaet lenta s bantikom u  nee na zapyast'e... Stalo byt', on nadeyalsya,
chto, kupiv mne zhenshchinu, smozhet  ne  volnovat'sya za doch'. Praktichnyj chelovek.
To est' -- real'no praktichnyj. Zlosti ya ne chuvstvoval -- naprotiv, mne  dazhe
stalo  po-nastoyashchemu interesno.  Strannyj  mir  okruzhal  menya: vse  tol'ko i
delali, chto pokupali mne zhenshchin.
     -- Vse oplacheno do utra. Mozhno otlichno razvlech'sya! U menya ochen' horoshee
telo.
     Dzhun vytyanula nogi, sbrosila rozovye bosonozhki i v soblaznitel'noj poze
razleglas' na polu.
     -- Znaesh'... Izvini, no ya ne mogu, -- skazal ya.
     -- Pochemu? Ty chto -- gomik?
     -- Net... I delo  ne v etom. Prosto my s etim dzhentl'menom, kotoryj vse
oplatil, po-raznomu  myslim. Poetomu  ya ne mogu  s  toboj  spat'. Ponimaesh',
zdes' ne tot syuzhet...
     -- No ved'  vse  uzhe oplacheno. Den'gi vernut' ne poluchitsya. A perespali
my s toboj ili net -- tot, kto platil, ob etom vse ravno ne  uznaet. Ne budu
zhe  ya  emu  po mezhdunarodnomu telefonu dokladyvat':  "Jes,  ser!  Vash  zakaz
vypolnen, my trahnulis' rovno tri  raza"... Tak chto delaj, ne delaj  --  vse
ravno uzhe nichego ne izmenitsya. I "syuzhet" tut vovse ni pri chem.
     YA vzdohnul. I glotnul dzhin-tonika.
     -- Davaj,  chego  ty! -- prosto  skazala Dzhun. --  Tebe ponravitsya,  vot
uvidish'.
     YA  ne znal, kak byt'.  CHto-libo vzveshivat', chto-libo  dokazyvat' samomu
sebe  stanovilos' vse slozhnee.  Vot tak  --  den' zakanchivaetsya,  lozhish'sya v
postel', gasish' svet, sobiraesh'sya usnut'. A tut k tebe v komnatu vvalivaetsya
neznakomka i govorit "Davaj!" Ves' mir soshel s uma.
     -- Mozhet, eshche dzhina vyp'em? -- predlozhila ona. YA kivnul, ona skol'znula
na kuhnyu i cherez minutu prinesla ottuda eshche dva dzhin-tonika. Vklyuchila radio.
Derzhas' pri etom estestvenno, slovno u sebya doma. Zazvuchal hard-rok.
     -- Sajko! -- proiznesla ona po-yaponski.  Zatem sela ryadom, prislonilas'
ko mne i othlebnula dzhin-tonika.  -- YA svoe delo znayu. I znayu  pro  vse  eto
bol'she  tebya. Netu zdes' nikakogo syuzheta. Ty, glavnoe, polozhis' na menya, a ya
sama  vse sdelayu. I tot yaponskij dzhentl'men  zdes'  uzhe sovsem-sovsem ni pri
chem.  Takimi veshchami on rasporyazhat'sya  ne  mozhet.  Tut uzhe  reshaem  tol'ko my
vdvoem, ty i ya...
     I ona nezhno provela pal'chikami po moej grudi. YA ponyal,  chto zaputyvayus'
okonchatel'no.  Mne  dazhe  stalo kazat'sya, chto  esli uzh Hiraku Makimure budet
priyatno, chto ya  trahnulsya  s  prostitutkoj na ego den'gi, --  to  pochemu by,
sobstvenno,  i net. Vmesto togo, chtob terzat'sya voprosami bez  otvetov, kuda
proshche pokonchit' so  vsem odnim  mahom.  Ved' eto prosto seks i nichego bolee.
|rekciya -- akt -- eyakulyaciya. I na etom -- vse...
     -- Ladno, davaj, -- skazal ya.
     --  Vot i umnica, -- kivnula Dzhun.  I, dopiv svoj dzhin-tonik, postavila
stakan na kraj stola.
     -- Tol'ko uchti, ya segodnya zverski  ustal, --  predupredil ya. --  Nichego
sverh programmy obeshchat' ne mogu.
     -- YA  zhe skazala, polozhis' na menya. YA sama  vse sdelayu, ot nachala i  do
konca.  A tebe luchshe lezhat' i ne dvigat'sya. Tol'ko snachala ya poproshu  u tebya
dve veshchi.
     -- CHto zhe?
     -- Vyklyuchit' svet i razvyazat' etu lentochku.
     YA  pogasil  svet,  razvyazal  ee  lentochku.  I  poplelsya  v  spal'nyu.  V
nastupivshem mrake  v okne stalo  vidno antennu radiovyshki. Na samom ee verhu
mercali  krasnye  ogon'ki.  YA leg  v  postel',  povernulsya  na  bok i  nachal
razglyadyvat'  eti ogon'ki, ne  dumaya ni o chem. Po radio vse igral  hard-rok.
"|to nereal'no",  -- proneslos' u menya  v  golove. Odnako  vse bylo real'nee
nekuda.  Vse  bylo  ochen' real'nym --  hotya  i strannyh ottenkov. Dzhun lovko
skinula  plat'e,  razdela menya. Pust' i ne tak  snogsshibatel'no, kak Mej, no
ona  vypolnyala  svoyu  rabotu s  bol'shim  iskusstvom  --  i  etim  iskusstvom
po-svoemu gordilas'. Pal'cami, yazykom i  chert ee znaet  chem eshche  ona zdorovo
vozbudila menya -- i pod tyazhkie ritmy  "Forinera" dovela  do orgazma. Vperedi
byla celaya noch'. Nad morem siyala luna.
     -- Nu, kak? Horosho?
     -- Horosho, -- skazal ya. Mne i vpravdu bylo horosho.
     I my vypili eshche po dzhin-toniku.
     -- Poslushaj, Dzhun...  --  skazal  ya, koe-chto  vspomniv. --  A v proshlom
mesyace ty, sluchajno, ne nazyvalas' Mej?
     Ona veselo hohotnula.
     -- A  ty veselyj! Lyublyu,  kogda shutyat.  Znachit, po-tvoemu,  v sleduyushchem
mesyace ya budu Dzhuli, a v avguste -- Ogi?
     YA hotel skazat' ej, chto  ne shuchu. CHto v proshlom mesyace  ya dejstvitel'no
spal s devchonkoj  po imeni Mej. No rasskazyvat' ej o tom smysla ne bylo. I ya
promolchal. Poka  ya  molchal,  ona  snova vozbudila menya  svoimi  priemchikami.
Vtoroj  raz  podryad.  YA  nichego  ne delal --  prosto lezhal  kak  brevno. Ona
vypolnila vse sama -- kak na benzokolonke s prodvinutym avtoservisom. Tol'ko
ostanovis'  da  otdaj  klyuchi  --  udovletvoryat na polnuyu  katushku: i  benzin
zal'yut, i mashinu  pomoyut, i davlenie v kolesah proveryat, i  maslo zamenyat, i
okna protrut, i pepel'nicy vychistyat. I vse eto -- seks?
     Kak  by  to ni  bylo, zakonchili my okolo dvuh chasov  nochi  i zadremali.
Kogda  ya  prosnulsya,  na  chasah bylo  okolo  shesti.  Radio  vse  igralo,  ne
vyklyuchennoe s vechera.  Za oknom  svetalo,  i  serfery,  rannie  ptashki,  uzhe
vystraivali  svoi  gruzovichki  vdol'  plyazha.  Ryadom   so  mnoj,  svernuvshis'
kalachikom, mirno sopela golaya Dzhun. Na polu valyalis' rozovoe plat'e, rozovye
bosonozhki i rozovaya lentochka. YA vyklyuchil radio i potormoshil ee za plecho.
     --  |j...  Prosypajsya, --  skazal  ya. --  U  menya skoro  gosti.  Sovsem
moloden'kaya devochka,  rebenok, pridet  syuda zavtrakat'. Ty uzh izvini, no mne
neohota, chtoby vy vstrechalis'.
     --  Okej, okej... -- otvetila  ona  i  sela v posteli. Zatem podnyalas',
podobrala s  pola sumochku,  kak byla,  nagishom,  proshla  v vannuyu, pochistila
zuby, raschesala volosy. I tol'ko potom odelas' i obulas'.
     -- Horosho bylo so mnoj? -- sprosila ona, podkrashivaya guby pomadoj.
     -- Horosho, -- kivnul ya.
     Dzhun ulybnulas' i, spryatav pomadu, zahlopnula sumochku zvonkim shchelchkom.
     -- Nu, i kogda eshche raz?
     -- Eshche raz? -- ne ponyal ya.
     -- Zaplacheno za tri vizita.  Ostalos' eshche  dva. Kogda  tebe luchshe? Ili,
mozhet, u tebya nastroenie izmenitsya -- i ty zahochesh'  s drugoj? Tozhe mozhno. YA
napryagat'sya ne budu. Ved' mal'chiki lyubyat spat' s raznymi devochkami, pravda?
     -- Da  net...  Tebya vpolne dostatochno, --  skazal ya. Drugih  mne eshche ne
hvatalo. Tri vizita! Ej-bogu, etot Hiraku  Makimura reshil vyzhat' iz menya vse
do poslednej kapli.
     -- Spasibo.  YA  tebya ne razocharuyu. V sleduyushchij raz eshche luchshe sdelayu. Ty
ne  pozhaleesh'!  You  can  rely on  me.  Kak  naschet poslezavtra? Poslezavtra
vecherom ya svobodna, razvleku tebya kak sleduet.
     -- Horosho, poslezavtra, --  skazal ya.  I protyanul  ej  desyatidollarovuyu
bumazhku -- mol, eto tebe na taksi.
     -- Spasibo... Nu, eshche  uvidimsya.  Baj-baj, -- poproshchalas' ona,  otperla
dver' i ushla.


*

     Poka  YUki  ne prishla  zavtrakat', ya  vymyl stakany, pribral v  komnate,
propoloskal pepel'nicy, smenil prostyni na krovati i vykinul v musor rozovuyu
lentochku. Zamel vse sledy, kakie tol'ko mog. Odnako ne uspela YUki vojti, kak
tut zhe nahmurilas'. CHto-to v komnate yavno ej ne ponravilos'. Ona chuvstvovala
eto chto-to.  I zapodozrila neladnoe. YA sdelal vid, chto nichego ne zamechayu, i,
nasvistyvaya pod  nos  kakuyu-to  melodiyu,  prinyalsya sobirat'  na stol. Svaril
kofe,  podzharil  tosty, pochistil frukty. Nakryl  na stol. YUki vse eto  vremya
podozritel'nym vzglyadom oshchupyvala vse vokrug, prihlebyvaya holodnoe  moloko i
zhuya nepodzharennyj  hleb. YA proboval zagovorit'  s nej, no ne dobilsya v otvet
ni zvuka. Plohi dela, podumal ya. Ugryumaya ser'eznost' zapolnila komnatu.
     Zavtrak  proshel  napryazhenno.  Nakonec YUki  polozhila  lokti  na  stol  i
posmotrela mne pryamo v glaza. Do krajnosti pristal'no.
     --  Slushaj.  Segodnya  noch'yu syuda prihodila zhenshchina, verno? --  sprosila
ona.
     -- A ty dogadliva, -- otvetil ya kak ni v chem ne byvalo.
     -- Ty gde ee vzyal? Eshche tam, na plyazhe podcepil i priglasil, da?
     -- Nu vot eshche! Za kogo ty menya prinimaesh'? Sama prishla.
     -- Ladno vrat'-to! Tak ne byvaet.
     -- |to  ne  lozh'. YA tebe voobshche nikogda  ne vru. Ser'ezno, sama vzyala i
prishla, -- skazal ya. I zatem  rasskazal  ej, kak vse bylo na samom dele. CHto
Hiraku  Makimura  kupil dlya menya  zhenshchinu. CHto ona  zayavilas'  neozhidanno --
svalilas', kak sneg na golovu. Vidimo,  Hiraku  Makimura  nadeyalsya, chto esli
utolit  takim  obrazom  moj  seksual'nyj  instinkt,  ego  doch'  ostanetsya  v
neprikosnovennosti.
     --  Vse.  Ne  mogu bol'she. -- YUki gluboko vzdohnula i zakryla glaza. --
Pochemu, pochemu  on  vechno  vseh podozrevaet  v kakih-to  gadostyah? Pochemu ne
mozhet  podumat'  o  cheloveke  horosho? Nichego bol'shogo  i  vazhnogo nikogda ne
pojmet -- zato vsyakim musorom postoyanno golova zabita! Mama u menya, konechno,
ne podarochek  -- no u papy tozhe  po-svoemu s  golovoj ne v poryadke. Gde-to v
drugom meste. Vechno sdelaet chto-nibud', ne razobravshis', i vse isportit...
     -- Da uzh. Ne razobravshis' -- eto eshche myagko skazano, -- skazal ya.
     -- Nu, a ty --  zachem vpuskal? Ty zhe sam priglasil  ee v komnatu, razve
net?
     --  Priglasil.  Nado  zhe bylo  u  nee  vyyasnit',  chto,  voobshche  govorya,
proishodit.
     --  I ty  hochesh'  skazat',  chto  vy nikakimi...  glupostyami  s  nej  ne
zanimalis'?
     -- Vse okazalos' ne tak prosto.
     -- Mozhno podumat'! -- voskliknula ona i zamolchala, ne najdya podhodyashchego
vyrazheniya. SHCHeki ee slegka porozoveli.
     -- I tem ne menee. Dolgo ob座asnyat' -- no, v obshchem, ya ne smog otkazat'sya
kak sleduet, -- skazal ya.
     YUki snova zakryla glaza i podperla shcheki ladonyami.
     -- Neveroyatno, -- pochti  prosheptala ona. -- Prosto  ne veritsya: ty -- i
vdrug zanimaesh'sya takimi veshchami!..
     -- Nu, ya, konechno, sperva  otkazat'sya hotel, -- skazal ya otkrovenno. --
Da poka otkazyvalsya -- stalo vdrug vse ravno. Rashotelos' vzveshivat' vse eti
"za" i "protiv". YA  vovse ne sobirayus' pered toboj opravdyvat'sya, no... Tvoi
roditeli  dejstvitel'no  ochen'  sil'nye   lyudi.   Mat'  po-svoemu,  otec  --
po-svoemu,  no  oba  sil'no vozdejstvuyut na  teh, kto ih okruzhaet. |to mozhno
priznavat' ili  osparivat' -- no,  tem ne  menee, u nih  est'  nekij  stil'.
Uvazhat' ya ego ne uvazhayu, no ignorirovat' tozhe ne  mogu. To  est', ya podumal,
chto esli ot etogo tvoemu otcu  stanet  legche, to i ladno. Tem  bolee, chto  i
devushka byla ochen' dazhe nichego sebe...
     -- Kakaya  gadost'! -- skazala YUki  ledyanym  tonom. --  Papa  kupil tebe
zhenshchinu. Ty chto, ne ponimaesh'? Tak zhe nel'zya! |to nepravil'no, stydno! Ili ya
ne prava?
     Ona, chert voz'mi, byla prava.
     -- Da, ty prava, -- skazal ya.
     -- Uzhasno, uzhasno stydno... -- povtorila YUki.
     -- I ne govori, -- priznal ya.
     Posle  zavtraka  my  vzyali doski i  vyshli  na plyazh. Snova pered  otelem
"SHeraton" zaplyli podal'she v more i do samogo obeda sedlali volnu. Tol'ko na
etot raz YUki ne proiznosila ni slova. Ne zagovarivala sama  i ne otvechala na
voprosy. Tol'ko kivala ili kachala golovoj, kogda nuzhno, i vse.
     Poplyli nazad, poobedaem, skazal ya ej nakonec. Ona kivnula. Mozhet, doma
chego-nibud' prigotovim,  sprosil  ya. Ona pokachala golovoj. Nu,  davaj  kupim
chto-nibud'  i  s容dim pryamo na  ulice,  predlozhil  ya.  Ona snova kivnula. My
kupili s nej po hot-dogu i uselis' na luzhajke Forta Derassi. YA pil pivo, ona
-- koka-kolu. Ona po-prezhnemu  ne govorila ni slova. Promolchav uzhe, v obshchem,
chasa tri podryad.
     -- V sleduyushchij raz otkazhus', -- poobeshchal ya ej.
     Ona snyala temnye ochki i posmotrela na menya tak, kak razglyadyvayut hmuroe
nebo, vyiskivaya prosvety mezh oblakami. Dobrye polminuty smotrela  na menya  i
ne  dvigalas'.  Nakonec  podnyala zagoreluyu ladon'  i ochen' elegantnym zhestom
ubrala volosy so lba.
     --  V sleduyushchij  raz? --  peresprosila  ona izumlenno.  -- CHto  eshche  za
sleduyushchij raz?
     YA ob座asnil ej, chto Hiraku Makimura zaplatil etoj zhenshchine za tri vizita.
I  chto vtoroj vizit naznachen  na poslezavtra.  Ona zakoloshmatila kulachkom po
zemle.
     -- Prosto neveroyatno! Kakaya durackaya chush'...
     --  YA,  konechno,  nikogo  ne  vygorazhivayu,  no...  Tvoj otec  po-svoemu
volnuetsya  za  tebya,  --  skazal  ya. -- Nu, to  est', ty zhenshchina, ya muzhchina.
Ponimaesh', o chem ya?
     -- Uzhasno durackaya chush'!.. -- povtorila YUki so slezami  v golose. Potom
ona vstala, ushla k sebe i ne pokazyvalas' do samogo vechera.
     Posle  obeda  ya nemnogo vzdremnul i eshche  nemnogo  pozagoral na verande,
listaya "Plejboj", chto kupil v  supermarkete po sosedstvu. V pyatom chasu  nebo
nachalo  hmurit'sya,  pokrylos'  plotnymi  tuchami --  i posle pyati razrodilos'
fundamental'nym  tropicheskim   shkvalom.  Sverhu  lilo  tak,  chto,  kazalos',
prodlis'  eto  bezumie  eshche  paru  chasov  --  ves'  ostrov  smoet  i  uneset
kuda-nibud' k  YUzhnomu polyusu. Vpervye v zhizni ya  nablyudal nastol'ko bezumnyj
liven'.  Uzhe  v kakih-to pyati metrah ya  ne mog razlichit' ni predmetov, ni ih
ochertanij.  Pal'my  na   plyazhe  raskachivalis',  kak  poloumnye,   i  shlepali
shirochennymi list'yami, tochno mokraya kurica kryl'yami. Asfal'tovaya doroga vdrug
prevratilas'  v  reku.  Neskol'ko  serferov  probezhali  u  menya  pod  oknom,
prikryvaya  golovy  doskami vmesto zontov. I  tut  nachalas' groza.  Gde-to za
"Aloha-Tauer" nad samym morem mel'knul spoloh molnii -- i vozduh sotryassya ot
grohota, budto  reaktivnyj samolet pereshel zvukovoj bar'er.  YA  zakryl okno,
poshel na kuhnyu i  nachal varit'  sebe kofe, prikidyvaya, chto by prigotovit' na
uzhin.
     Posle vtorogo raskata  v kuhne voznikla YUki. Prokravshis' tihon'ko,  ona
prislonilas' k stene  v uglu i ustavilas' na menya. YA pytalsya ej  ulybnut'sya,
no ona tol'ko buravila menya vzglyadom.  Na ee lice  ne otrazhalos'  nichego.  YA
nalil  sebe kofe,  s  chashkoj v  ruke pereshel v  gostinuyu i sel na divan. YUki
prisela  ryadom.  Vyglyadela ona  nevazhno.  Navernoe,  boitsya  grozy.  Pochemu,
interesno, vse devchonki  boyatsya grozy i paukov? Esli podumat', groza  -- eto
vsego  lish'  razryady elektrichestva  v atmosfere.  A  pauki,  za  isklyucheniem
kakih-to osobyh  porod -- sovershenno bezvrednye nasekomye... Snova polyhnula
golubovataya molniya -- i YUki  krepko, obeimi ladonyami vcepilas' mne v  pravoe
zapyast'e.
     Minut desyat'  my sideli  s  nej tak, glyadya  na  shkval i  slushaya raskaty
groma.  YUki szhimala moe zapyast'e, a ya pil kofe. Postepenno groza ushla, dozhd'
prekratilsya.  Tuchi  rasseyalis',  i predzakatnoe solnce povislo nad morem. Ot
togo,  chto  proizoshlo,  ostalis'  tol'ko luzhi --  krohotnye  prudy i  ozera,
razlivshiesya  povsyudu.  V  kaplyah vody na  konchikah pal'movyh  list'ev igralo
solnce. Po moryu -- budto i ne bylo nichego -- pobezhali mirnye barashki voln, i
otdyhayushchie, chto pryatalis' ot dozhdya gde pridetsya, potyanulis' obratno na plyazh.
     -- Ty prava,  mne dejstvitel'no ne sledovalo etogo delat', -- skazal ya.
-- Kuda by razgovor ni zashel -- nuzhno bylo srazu otpravit'  ee vosvoyasi. A ya
v tot  vecher diko ustal,  golova  sovsem  ne rabotala... YA, vidish' li, ochen'
nesovershennoe  chelovecheskoe  sushchestvo.  Ochen' dalek  ot  ideala, i  oshibayus'
chasten'ko. No ya uchus'. I sil'no starayus' ne povtoryat' svoih oshibok. Hotya vse
ravno  inogda  povtoryayu.  Pochemu?  Da  ochen' prosto. Potomu  chto  ya  glup  i
nesovershenen. V  takie momenty ya  ochen' sebya ne lyublyu. I delayu vse,  chtoby v
tretij raz etogo ne sluchilos' ni v koem sluchae.  Tak i razvivayus' ponemnogu.
Pust' nebol'shoj, no progress... Vse luchshe, chem nichego.
     Ochen' dolgo YUki ne otvechala. Otpustiv nakonec moe zapyast'e, ona sidela,
ne izdavaya ni zvuka, i smotrela v okno. YA dazhe ne byl uveren, slushala li ona
to,  chto ya govoril. Solnce zashlo, na naberezhnoj zagoralis' blednye fonari. V
prozrachnom, srazu posle  dozhdya, vozduhe svet fonarej  byl osobenno  svezh. Na
fone sinego vechernego neba peredo mnoj vzdymalas' radiobashnya, i krasnye ogni
na  ee antenne migali tak  zhe razmerenno, kak pul'siruet serdce. YA proshel na
kuhnyu,  dostal  iz holodil'nika  banku piva.  Hrustya solenymi  suharikami  i
zapivaya ih pivom, ya sprosil sebya -- a dejstvitel'no li, puskaj ponemnogu, no
ya razvivayus'? YA byl uzhe ne nastol'ko uveren v sebe. A esli podumat'  -- dazhe
sovsem  ne uveren.  Po-moemu, nekotorye oshibki  ya povtoryal i  po shestnadcat'
raz, tol'ko vse ravno nikuda ne dvigalsya... Vprochem, to, chto ya skazal YUki, v
osnovnom bylo pravdoj. Da i ob座asnit'  eto kak-nibud'  po-drugomu ya  by  vse
ravno ne smog.
     Kogda ya vernulsya v komnatu, YUki po-prezhnemu sidela na divane i smotrela
ostanovivshimsya  vzglyadom  v okno.  Podobrav  pod sebya nogi,  stisnuv  rukami
koleni  i  upryamo vypyativ podborodok. YA  vdrug vspomnil svoyu semejnuyu zhizn'.
Skol'ko raz, poka ya byl zhenat, vse eto povtoryalos' snova i snova, podumal ya.
Skol'ko raz ya obizhal zhenu, skol'ko raz  potom  izvinyalsya.  I zhena sidela vot
tak zhe -- i  dolgimi, dolgimi chasami ne proiznosila  ni slova. I ya sprashival
sebya:  zachem ya  obizhayu ee?  Ved' esli podumat' -- ne tak uzh  ona i vinovata.
Togda ya ochen' iskrenne kayalsya, ob座asnyalsya s nej i staralsya, chtoby rana  v ee
dushe poskorej zatyanulas'. I nadeyalsya, chto raz za razom  sovershaya vse eto, my
s  neyu  razvivaem  nashi  otnosheniya. No,  kak  vidno po rezul'tatu,  nikakogo
razvitiya tam ne bylo i v pomine.
     Po-nastoyashchemu ona obidela menya tol'ko raz. Edinstvennyj raz. Kogda ushla
ot menya k drugomu. I bol'she nikogda. Strannaya vse-taki  veshch' eta supruzheskaya
zhizn', podumal ya. I vpryam' kak vodovorot... Prav starina Dik Nort.
     YA prisel ryadom s YUki, i chut' pogodya ona protyanula mne ladon'. YA vzyal ee
ruku v svoyu i tihon'ko pozhal.
     -- Tol'ko ne  dumaj, chto ya tebya prostila, -- skazala YUki. -- Dlya nachala
nuzhno hotya by pomirit'sya, potom posmotrim. Ty sdelal uzhasnuyu gadost' i ochen'
menya obidel. |to ty ponimaesh'?
     -- Ponimayu, -- skazal ya.
     Potom my uzhinali.  YA svaril  plov  s krevetkami  i fasol'yu,  prigotovil
salat iz  olivok  i  pomidorov  s  yajcom. YA pil  vino, YUki  tozhe  othlebnula
nemnogo.
     -- Inogda smotryu na tebya -- i vspominayu zhenu... -- priznalsya ya.
     -- ZHenu, kotoraya tebya brosila  i  udrala  s drugim parnem, --  utochnila
YUki.
     -- Aga, -- kivnul ya.




     Gavaji...
     Proletelo  neskol'ko  mirnyh  dnej.  Ne to  chtoby rajskih,  no  mirnyh.
Sleduyushchij vizit Dzhun ya vezhlivo otmenil. Skazal, chto,  kazhetsya, prostudilsya i
kashlyayu (khe-khe!), i v blizhajshee  vremya, boyus', mne budet ne do razvlechenij.
I protyanul ej desyat' dollarov -- mol,  na  taksi.  "Nekrasivo poluchaetsya! --
pokachala ona golovoj. -- Vyzdoroveesh'  -- zvoni, kogda zahochesh'".  I, dostav
iz sumochki prostoj karandash,  napisala nomer telefona u menya na dveri. Potom
skazala "Baj!" -- i ushla, pokachivaya bedrami.
     Neskol'ko raz ya svozil YUki k materi. I kazhdyj raz my s odnorukim poetom
Dikom Nortom to hodili na plyazh, to kupalis'  v  bassejne u  doma. Plaval  on
tozhe otlichno. A YUki s mater'yu  tem vremenem obshchalis' naedine.  Uzh ne znayu, o
chem imenno. YUki ne  rasskazyvala, ya  ne  sprashival.  YA  prosto dovozil ee do
Makahi,  posle chego vel s Dikom Nortom svetskie besedy, kupalsya, razglyadyval
serferov,  pil pivo,  hodil  v kusty  mochit'sya  --  i  uvozil ee  obratno  v
Gonolulu.
     Odnazhdy ya uslyshal,  kak  Dik  Nort  deklamiruet stihi  Roberta  Frosta.
Smysla ya, konechno, ne razobral,  no chital on zdorovo. Krasivyj ritm, bogataya
gamma emocij. Uvidel i  snimki  Ame  --  vlazhnye,  tol'ko  iz proyavki.  Lica
prostyh  gavajcev.  Obychnye  portrety,  kazalos' by,  nichego  osobennogo  --
odnako,  snyatye ee rukoj, eti  lica nesli v sebe stol'ko  zhizni, slovno  ona
fotografirovala  samu  dushu. Iskrennost'  i  dobrota  aborigenov tropicheskih
strovov,  ih prirodnaya  grubovatost',  dohodyashchaya  poroj  do  zhestokosti,  ih
sposobnost' radovat'sya zhizni kak ona est' --  vse eto otrazhalos' na ee foto.
Sil'nye,  i v to  zhe vremya  ochen'  spokojnye raboty. Dejstvitel'no,  talant.
"Sovsem ne to, chto u  menya  ili u vas", --  skazal mne Dik  Nort. CHto zhe, on
prav. YAsno s pervogo vzglyada.
     Primerno  tak  zhe, kak ya prismatrival za YUki,  Dik Nort prismatrival za
Ame.  Hotya  on, konechno,  vykladyvalsya  kuda  osnovatel'nee.  Delal  uborku,
stiral,  gotovil, ezdil  za pokupkami,  chital  stihi,  shutil, gasil  tleyushchie
okurki,  napominal,  chto  nuzhno pochistit'  zuby, popolnyal zapasy "tampaksov"
(odnazhdy  ya  shodil  s nim  v  pohod  po  magazinam),  raskladyval  v  papki
fotografii,  sostavlyal na pishushchej mashinke katalogi ee  rabot... I vse eto --
odnoj-edinstvennoj  rukoj.  Kak  on  vykraival  vremya  eshche i na  sobstvennye
issledovaniya -- umu nepostizhimo. "Bednyaga", -- dumal  ya vsyakij raz, glyadya na
nego. Hotya, konechno, kto ya takoj, chtoby sochuvstvovat'? YA v obmen na zabotu o
YUki zarabotal bilet na  Gavaji,  oplachennyj  nomer  v gostinice i krasotku v
postel'. Prosto nikakogo sravneniya...


*

     V  te dni,  kogda k materi  ezdit' bylo ne  nuzhno,  my uchilis'  sedlat'
volnu, kupalis',  valyalis' na  plyazhe,  shatalis'  po  magazinam ili  katalis'
tuda-syuda po ostrovu na arendovannom avtomobile. Vecherami gulyali  po gorodu,
smotreli kino  i potyagivali  "pin'ya-koladu" v barah otelej  "Halekulani" ili
"Rojal Gavajan". Ot nechego delat' ya gotovil ogromnoe kolichestvo raznyh blyud.
My  predel'no  rasslabilis'  i  zagoreli  do  kornej volos.  V  butike otelya
"Hilton" YUki kupila  novoe bikini i, nadev  ego, stala  sovsem neotlichima ot
devchonok, kotorye rodilis'  i  vsyu zhizn'  prozhili na Gavajyah. V serfinge ona
takzhe  prodvinulas' ochen' solidno: vyuchilas'  sedlat' dazhe malen'kuyu  volnu,
chto nikak ne davalos' mne.  My  zakupili srazu  desyatok kasset "Rollingov" i
slushali ih  s utra do  vechera  ne  perestavaya. Vsyakij raz,  kogda  ya othodil
kupit'  chego-nibud'  prohladitel'nogo  i ostavlyal YUki na  plyazhe odnu,  s nej
nepremenno pytalis' zaigryvat'  kakie-nibud' muzhchiny. No  anglijskogo ona ne
znala, poetomu naproch' ih ignorirovala. Kak tol'ko ya vozvrashchalsya, oni  srazu
zhe govorili  "sorry"  (a  to i brosali chto-nibud' pokrepche)  i ischezali. YUki
pochernela,  pohoroshela, pozdorovela. A krome  togo,  uspokoilas' i nauchilas'
radovat'sya zhizni kazhdyj den'.
     -- A  chto, muzhchiny dejstvitel'no tak sil'no  hotyat zhenshchin? --  sprosila
ona odnazhdy, kogda my valyalis' na plyazhe.
     -- Nu,  v obshchem,  da... Kto sil'nee, kto slabee -- no po svoej prirode,
fizicheski, muzhchiny  hotyat zhenshchin,  eto fakt. CHto  takoe  seks, ty, v  celom,
predstavlyaesh'?
     -- V celom -- predstavlyayu, -- ledyanym tonom otvetila ona.
     --  Sushchestvuet  takaya shtuka,  kak polovoe  vlechenie, --  poyasnil  ya. --
ZHelanie spat' s zhenshchinoj. Prirodnyj instinkt. Dlya prodolzheniya roda.
     -- YA tebya ne sprashivayu o  prodolzhenii roda. Ty by mne eshche o strahovanii
zhizni rasskazal.  YA sprashivayu  ob etom  samom polovom  vlechenii.  Na chto eto
pohozhe?
     -- Predstav', chto ty  ptica, -- skazal ya.  -- I lyubish'  letat' vysoko v
nebe.  Tebe  ot etogo  ochen' horosho.  Vot  tol'ko letat', kogda  hochesh',  ne
poluchaetsya: meshayut vsyakie obstoyatel'stva.  Nu, skazhem,  pogoda  plohaya,  ili
veter  sil'nyj, ili vremya goda  nepodhodyashchee --  i poetomu  kogda-to  mozhesh'
letat',  a  kogda-to   --  net.  Kogda   dolgo  ne   mozhesh'  letat',  vnutri
nakaplivaetsya  slishkom  mnogo  nerastrachennyh  sil   --  i  tebya  ohvatyvaet
bespokojstvo.   Nachinaesh'   podozrevat',  chto   tebya  kak-to   nespravedlivo
prinizili,  ushchemili. I  dazhe vozmushchaesh'sya --  chego eto tebe letat'  ne dayut.
Takoe chuvstvo tebe ponyatno?
     -- Ponyatno, -- kivnula ona. -- Vsyu zhizn' tol'ko eto i chuvstvuyu...
     -- Nu, togda i ob座asnyat' bol'she nechego. |to i est' polovoe vlechenie.
     --  I kogda ty v poslednij  raz... po nebu letal? Nu, do togo, kak papa
kupil tebe zhenshchinu?
     -- V konce proshlogo mesyaca, -- podschital ya.
     -- Tebe bylo horosho?
     YA kivnul.
     -- I chto -- eto vsegda horosho?
     -- Ne  obyazatel'no, -- skazal  ya.  -- Kogda dva nesovershennyh  sushchestva
probuyut chto-nibud' vmeste, u  nih ne vsegda poluchaetsya horosho. Razocharovaniya
tozhe sluchayutsya. A byvaet, vzletish', ot radosti zabudesh' pro vse na  svete, i
-- babah klyuvom ob derevo...
     -- Hm-m, -- protyanula YUki i zadumalas'. Navernoe, pytalas'  predstavit'
pticu,  kotoraya  zasmotrelas'  na chto-nibud' v polete  i vrezalas'  klyuvom v
derevo. YA dazhe zavolnovalsya. Normal'no li ya ob座asnil? Ne zabivayu li devchonke
v takom  nezhnom vozraste golovu erundoj? Vprochem,  ladno. Prihodit vremya,  i
kazhdyj razbiraetsya sam.
     --  No  s  godami shansy na  to, chto  vse budet horosho,  vozrastayut,  --
prodolzhil  ya lekciyu. --  Postepenno ponimaesh', chto delat'. Kak predskazyvat'
pogodu,  ugadyvat'  veter... Hotya samo vlechenie,  kak  pravilo,  s vozrastom
oslabevaet. Vot primerno tak eto vse i ustroeno.
     -- Kakoe ubozhestvo, -- pokachala YUki golovoj.
     -- I ne govori, -- soglasilsya ya.


*

     Gavaji...
     Skol'ko ya  uzhe boltayus' na etom ostrove? Samo ponyatie  vremeni ischezlo.
Vchera bylo vchera, zavtra  budet zavtra  -- vot i vse, chto ya ponimal.  Solnce
vstavalo i sadilos', luna poyavlyalas' i ischezala, za prilivom nastupal otliv.
YA poproboval podschitat' ushedshee vremya po kalendaryu. Poluchilos', chto s nashego
priezda syuda proshlo desyat' dnej. Aprel'  podhodil k koncu. Mesyac, na kotoryj
ya  dumal kogda-to  vzyat' otpusk, davno istek. CHto proishodit?  --  sprosil ya
sebya.  Bolty, skreplyavshie  mozg,  slishkom oslabli i  derzhatsya  ele-ele.  Dni
naprolet  -- sploshnoj serfing i  "pin'ya-kolada".  CHto, konechno, samo po sebe
neploho, no na  samom-to  dele  ya  hotel  najti Kiki!  Imenno  s  etogo  vse
nachalos'!  YA  otslezhival etot  syuzhet i smotrel, kuda vse techet. I sovershenno
neozhidanno  okazalsya tam,  gde ya sejchas.  Menya okruzhili  strannye  lyudi, vse
perevernulos' vverh dnom. I  vot  ya uzhe valyayus'  pod pal'moj  s  tropicheskim
napitkom  v ruke i slushayu "Kalapanu".  Sobytiya potekli ne v to ruslo. Srochno
nuzhno chto-to vosstanovit'... Mej umerla. Ee ubili. Ko mne zayavilas' policiya.
Da, kstati --  chem zakonchilos' delo s Mej?  Udalos' li  Rybaku s Gimnazistom
pojmat' ubijcu? A kak tam Gotanda? Slishkom pomyatym  i zhalkim vyglyadel  on  v
poslednij raz. O chem zhe my s nim govorili? Tak ili inache -- dela nedodelany.
Nel'zya brosat' vse na poldoroge. YA dolzhen vernut'sya v YAponiyu.
     Tol'ko  sdvinut'sya  s mesta bylo  vyshe  moih sil.  Kak  i YUki, ya prosto
upivalsya  davno zabytym chuvstvom  otsutstviya  vsyakogo  napryazheniya.  Ibo, kak
okazalos', nuzhdalsya v etom  nichut'  ne men'she. YA pochti ni o  chem  ne  dumal.
Podzharivalsya na  solnce, kupalsya, pil pivo i raz容zzhal po ostrovu  na mashine
pod Bryusa  Springstina  i  "Rolling Stounz".  Gulyal  na  plyazhah  pod lunoj i
napivalsya v barah roskoshnyh otelej.
     Razumeetsya,  ya  ponimal, chto  beskonechno takaya  zhizn'  prodolzhat'sya  ne
mozhet.  I  vse  zhe  -- ne mog  zastavit' sebya uehat'.  My s YUki nahodilis' v
nirvane. YA smotrel na  nee, i yazyk ne  povorachivalsya skazat':  "Nu chto, pora
domoj?" I postepenno eto stalo opravdaniem dlya menya samogo.
     Proshlo dve nedeli.


*

     My  s YUki katalis'  na mashine. Vecherelo, my zaehali v prigorody. Doroga
byla zabita, no  my nikuda ne toropilis' i  prodvigalis' ot probki k probke,
razglyadyvaya  vse, chto  chto  proplyvalo mimo. Kinoteatry  pornofil'mov, lavki
star'evshchikov, magazinchiki v'etnamskoj odezhdy i kitajskoj kulinarii, prilavki
poderzhannyh knig i plastinok tyanulis' vdol' dorogi  beskonechnymi ryadami. Dva
starichka, vytashchiv  iz  lavki na  ulicu  stol i  stul'ya, igrali v go. Vechnyj,
neizmennyj Gonolulu. CHut' ne na kazhdom perekrestke mayachili muzhchiny s sonnymi
glazami  -- prosto  stoyali  na  uglah  ulic  bez  osobogo  smysla.  Zabavnye
kvartaly. Zdes' mozhno deshevo  i  vkusno poest'. No  moloden'kim devushkam tut
luchshe ne gulyat' v odinochku.
     Proehav  prigorody, my  dvinulis'  k portu, i vdol'  obochin  potyanulis'
ofisy  i  sklady  torgovyh  kompanij.  Vokrug  stanovilos'  vse pustynnej  i
neprivetlivee. Prohozhie toroplivo  shagali s raboty  domoj ili  tolpilis'  na
ostanovkah v ozhidanii avtobusa. Tut i tam zazhigali neonovye vyveski kofejni,
i v kazhdoj nadpisi ne gorelo kak minimum po odnoj bukve.
     -- Hochu opyat' posmotret' "Inoplanetyanina", -- skazala YUki.
     -- |to mozhno, -- soglasilsya ya. -- Pojdem posle uzhina.
     I ona zavela razgovor pro  "Inoplanetyanina". ZHalko, chto  ty ne pohozh na
Inoplanetyanina,  skazala ona.  I ukazatel'nym pal'cem legon'ko potykala  moe
lico.
     -- Bespolezno, -- skazal ya. -- Dazhe eto menya ne izlechit...
     YUki veselo hohotnula.
     Tut-to vse i sluchilos'.
     Menya  slovno  udarili.  V  golove  rezko  shchelknulo,  budto  soedinilis'
kakie-to nevedomye  kontakty. CHto-to proizoshlo. No chto imenno -- ya soobrazil
ne srazu.
     Pochti mehanicheski ya nazhal na tormoz. Mchavshijsya szadi "kamaro"  otchayanno
prosignalil  nam  neskol'ko raz,  poshel  na  obgon, -- i  ya  uslyshal v  okno
neponyatnuyu hripluyu rugan'. Opredelenno, ya chto-to uvidel. Paru sekund  nazad.
CHto-to ochen' vazhnoe.
     -- |j!  Ty chego?  Ugrobit'  nas  reshil?  -- skazala  YUki.  To  est'  --
navernoe, ona tak skazala.
     YA  ne slushal ee. Kiki! -- zavertelos' v golove. Oshibki byt' ne moglo: ya
tol'ko chto videl Kiki. Zdes',  na okraine Gonolulu.  Kak i  zachem ona  zdes'
okazalas'  -- ne znayu. No eto byla  ona. YA razminulsya s neyu. Ona proshla mimo
-- tak blizko, chto ya mog by kosnut'sya ee, vysunuv  ruku iz okna. Proshla -- i
skrylas' iz vidu.
     --  Vse okna zakroj, vse dveri zapri. Naruzhu ne vysovyvajsya. Kto by  ni
poprosil -- ne otkryvaj nikomu, ponyala? YA skoro vernus', -- prikazal ya YUki i
vyskochil iz mashiny.
     -- Stoj! Ty kuda? YA ne hochu zdes' odna!.. -- doneslos' v otvet.
     No ya uzhe nessya  po trotuaru. Vozmozhno, ya sbil  s nog neskol'ko chelovek,
no ne oglyadyvat'sya  zhe:  ya dolzhen byl dognat' Kiki. Zachem --  ne znayu.  No ya
dolzhen byl ee dognat' -- i pogovorit' s nej. YA probezhal tak to li dva, to li
tri kvartala. Na begu vspominaya, kak ona odeta.  Goluboe plat'e, belaya sumka
cherez plecho. Daleko-daleko vperedi ya uvidel ih -- goluboe i beloe. Goluboe i
beloe  chut' podragivali v sumerkah v takt ee shagam. Ona napravlyalas' k samym
ozhivlennym kvartalam. YA vyskochil na  kakoj-to prospekt, tolpa stala plotnee,
i  dvigat'sya bystro uzhe ne poluchalos'. Kakaya-to ogromnaya babishcha,  gabaritami
raza v  tri  bol'she YUki, postoyanno zakryvala mne obzor.  No  ya umudryalsya  ne
teryat'  Kiki  iz vidu, a ona  vse shla i ne  ostanavlivalas'. Ne  bystro,  ne
medlenno. Ne oborachivayas', ne glyadya po storonam, ne zhelaya sadit'sya v avtobus
-- prosto  shagala vpered, i vse. Kazalos', eshche nemnogo -- i ya dogonyu  ee, no
strannoe  delo:  rasstoyanie  mezhdu  nami   budto   ne  sokrashchalos'.  Ona  ne
ostanovilas' ni na  odnom perekrestke. Kazhdyj svetofor na ee puti  zagoralsya
zelenym -- slovno  ona zaranee proschityvala  svoj  marshrut  po sekundam.  Na
odnoj iz ulic, chtoby sovsem ne upustit'  ee,  mne  prishlos' uvorachivat'sya ot
mashin, perebegaya dorogu na krasnyj svet.
     Mezhdu nami  ostavalos'  ne bolee dvadcati  metrov -- i vdrug  ona rezko
svernula  vlevo. Bystro, kak tol'ko  mog,  ya svernul  za  nej. I ochutilsya  v
uzen'kom  pustynnom  pereulke. Sprava  i  sleva  tyanulis' obsharpannye  steny
kakih-to kontor.  Pryamo  pod nimi  na tesnyh  stoyankah  yutilis'  zamyzgannye
gruzoviki i mikroavtobusy. Ee  nigde ne  bylo. U menya perehvatilo dyhanie. YA
ne veril svoim glazam. "|j! CHto proishodit? Ty snova propala?"
     Net. Ee figurka lish' na sekundu skrylas' za  gigantskim avtofurgonom --
i vnov' zamayachila vperedi. Hotya temnelo uzhe s kazhdoj  sekundoj,  ya otchetlivo
razlichal,  kak belaya  sumochka merno,  tochno mayatnik, pokachivaetsya  u  nee na
bedre.
     -- Kiki! -- vo ves' golos kriknul ya.
     Ona,  pohozhe, uslyshala. Ochen' bystro, na kakoe-to mgnovenie obernulas'.
Kiki. Konechno, nas  razdelyalo  neskol'ko metrov; konechno,  bylo  uzhe  sovsem
temno, a fonari osveshchali etot mrachnyj pereulok krajne skudno. No v tom,  chto
eto Kiki, ya bol'she ne  somnevalsya. Oshibki ne bylo. YA znal,  chto eto ona -- i
ona znala, chto eto ya. Ona obernulas', i ya dazhe uspel zametit' ee ulybku.
     No Kiki ne  ostanovilas'. Lish'  obernulas' na  mig --  i vse.  Dazhe  ne
sbavila hodu.  Ona  proshagala chut' dal'she --  i  vdrug  skrylas' v odnom  iz
zdanij. CHerez kakie-to dvadcat'  sekund ya  nyrnul v te zhe dveri. No opozdal:
stvorki  lifta  uzhe  zakrylis'.  Strelka  na ciferblate starogo tablo nachala
medlenno otschityvat'  etazhi. Perevodya dyhanie, ya sledil za strelkoj. Ta, ele
dvigayas',  koe-kak  dopolzla  do  cifry  "8". Drognula, ostanovilas'.  I uzhe
bol'she  ne  dvigalas'.  Nazhav na  knopku, ya  vyzval lift, no peredumal --  i
kinulsya vverh  po  lestnice.  Po  doroge  stolknulsya  s  vahterom  --  sedym
samoancem. On  spuskalsya vniz  s  kakimi-to vedrami,  i ya chut' ne sbil ego s
nog.
     -- |j! Vy kuda? -- kriknul on mne.
     -- Potom! -- brosil ya na begu.
     V zdanii  bylo pyl'no i  pusto.  Moi shagi  otdavalis' v  mertvoj tishine
nepriyatnym drozhashchim ehom. Na etazhah, pohozhe, ne bylo  ni odnoj zhivoj dushi. YA
zabezhal na  vos'moj i oglyadelsya.  Nikogo,  nichego. Tol'ko  sem'  ili  vosem'
delovyh, bezlikih dverej  vdol'  steny.  Da  na kazhdoj dveri  --  tablichka s
nomerom i nazvaniem ofisa.
     YA prochel vse tablichki odnu za drugoj. Ni odna iz nadpisej nichego mne ne
govorila. Torgovaya  firma,  advokatskaya  kontora, kabinet stomatologa... Vse
tablichki  starye i gryaznye. Dazhe imena lyudej na  nih,  kazalos',  ustareli i
vyshli iz obihoda. Krajne trudno predstavit', chto v kakuyu-to iz etih dverej i
segodnya  eshche  zaglyadyvayut posetiteli. Absolyutno bezlikie  dveri na sluchajnom
etazhe  nekazistogo  zdaniya v  nichem  ne  primechatel'nom  pereulke.  YA  snova
perechital  vse  tablichki, no nikakoj svyazi s  Kiki ne  obnaruzhil.  V  polnoj
rasteryannosti  ya zastyl posredi  koridora.  Prislushalsya.  Ni zvuka. Vo  vsem
zdanii bylo tiho, kak v grobnice Tutanhamona.
     I tut  ya uslyshal  ego  -- cokan'e kabluchkov po kafelyu  pola. V  vysokih
potolkah bezlyudnogo koridora ono otdavalos' strannym,  neestestvennym  ehom.
Tyazhelym  i gulkim, tochno otgremel bol'shoj baraban, a eho eshche dolgo nositsya v
vozduhe. I svoimi raskatami sotryasaet nyneshnego menya.  Mne vdrug pochudilos',
budto  ya zabludilsya v  okamenevshih  vnutrennostyah  ogromnogo  iskopaemogo --
zverya, pogibshego milliony let nazad. Budto ya  provalilsya v kakuyu-to shchel' mezh
epohami -- i zastryal tam naveki.
     Zvuk byl takim gromkim,  chto ya dazhe ne srazu ponyal, otkuda on slyshitsya.
I lish'  chut' pozzhe soobrazil: sprava, iz  konca koridora. Stupaya krossovkami
kak  mozhno  myagche,  ya  bystro poshel tuda. Cokan'e kabluchkov donosilos' iz-za
poslednej dveri. Zvuk  kazalsya ochen' dalekim --  no v  tom, chto imenno iz-za
poslednej  dveri, ya  bol'she ne  somnevalsya. Na  dveri  --  nikakoj  vyveski.
Stranno, podumal ya. Kogda pyat' minut nazad ya  proveryal vse dveri, zdes' tozhe
visela  tablichka.  CHto  na nej bylo napisano -- ne pomnyu. No ona  byla,  eto
fakt. Popadis' mne dver' bez tablichki, uzh ya by zapomnil.
     Ili, mozhet, ya vizhu  son? No  eto  ne  son.  Takoe ne  mozhet  byt' snom.
Sobytiya  slishkom  logichno smenyayut drug  druga.  Vse slishkom uporyadochenno.  YA
zaehal v prigorody Gonolulu, pognalsya za Kiki, prishel syuda.  |to ne son. |to
real'nost'. CHto-to ne tak, eto verno. No real'nost' ostaetsya real'nost'yu.
     Kak by tam ni bylo, ya reshil postuchat'.
     YA postuchal  -- i cokan'e  kabluchkov  prekratilos'. Zvuk poslednego shaga
zamer v vozduhe, i vse opyat' pogruzilos' v mertvuyu tishinu.
     S polminuty ya zhdal u dveri, ne shevelyas'. No  nichego  ne  proishodilo. I
kabluchki bol'she ne cokali.
     YA vzyalsya za ruchku, sobralsya s duhom -- i povernul ee. Ne zaperto. Ruchka
legko podalas',  dver' s  ele slyshnym skripom otkrylas' vnutr'. Temno, slabo
pahnet  natertym  parketom. YA ochutilsya v komnate  --  ogromnoj i  sovershenno
pustoj. Bez  mebeli  i  dazhe bez lampochek na  potolke. Dnevnoj svet  eshche  ne
vyvetrilsya do konca i podkrashival prostranstvo tusklym sinevatym siyaniem. Na
polu valyalos' neskol'ko staryh gazet. V komnate -- ni dushi.
     I tut ya snova uslyshal ih. Kabluchki. CHetyre shaga, ni bol'she ni men'she. I
-- opyat' tishina.
     Pohozhe, zvuk donosilsya otkuda-to sprava i nemnogo sverhu. YA peresek vsyu
komnatu. V pravoj stene u okna -- eshche odna dver'. Tozhe ne zaperta. Za nej --
nebol'shaya  lestnica.  Stiskivaya   holodnye  metallicheskie  perila,  ya  nachal
medlenno,  ostorozhno podnimat'sya  vverh.  Lestnica  okazalas'  ochen' krutoj.
Vidimo, kakoj-to  pozharnyj  hod, kotorym obychno  nikto  ne pol'zuetsya. SHagi,
odnako,  slyshalis' yavno otsyuda. Vskore  lestnica konchilas',  i  peredo  mnoyu
voznikla  eshche odna  dver'.  YA posharil  po  stenam vokrug, no ne nashel nichego
pohozhego na vyklyuchatel'. Delat' nechego: ya nashchupal dvernuyu ruchku, povernul ee
-- i dver' otkrylas'.
     Menya  vstretila  temnota.  Ne to  chtoby  kromeshnaya mgla,  no razglyadet'
chto-libo  ne udavalos'.  YA  ponyal odno:  pomeshchenie bylo  ogromnym.  Naverno,
kakaya-to kladovaya na  zadvorkah penthauza, popytalsya predstavit' ya. Okon net
-- a esli est', to zakryty stavnyami. Vysoko v  potolke ya  razlichil neskol'ko
malen'kih ventilyacionnyh okoshek. Odnako luna eshche ne vzoshla, i svet cherez nih
ne  prosachivalsya. Lish'  tuskloe  siyanie  ulichnyh fonarej  ocherchivalo kontury
samih okoshek, no nichego ne osveshchalo.
     YA okunul lico v etu strannuyu temnotu i kriknul:
     -- Kiki!..
     Prozhdal s polminuty. Nikto ne otvetil.
     CHto zhe delat'? Idti tuda, v etu mglu, smysla net. Vse ravno ni cherta ne
uvizhu. I ya  reshil podozhdat'. Mozhet,  glaza postepenno privyknut k temnote. A
mozhet, proizojdet eshche chto-nibud'.
     Ne  znayu,  skol'ko ya  prostoyal  tak, ne dvigayas'. Vglyadyvayas' vo mrak i
vslushivayas'  v  tishinu.  Potom  otkuda-to  vdrug probilsya  slaben'kij,  edva
razlichimyj luch sveta. Podnyalas' povyshe luna? Ili fonari zagorelis' poyarche? YA
otnyal  pal'cy ot  dvernoj  ruchki  i  medlenno, ostorozhno  stupaya, dvinulsya v
temnotu. Rezinovye  podoshvy krossovok suho shurshali  pri kazhdom  shage. I  eto
shurshanie  raskatyvalos'  v prostranstve tem zhe  strannym,  irreal'nym  ehom,
kotorym otdavalsya stuk ee kabluchkov.
     -- Kiki! -- pozval ya eshche raz. Nikakogo otveta.
     Kak i  podskazyvala  intuiciya, pomeshchenie okazalos'  ogromnym. Gromadnoe
pustoe   prostranstvo  s  mertvym,  zastoyavshimsya  vozduhom.  YA  vstal  tochno
poseredine i oglyadelsya. V neskol'kih mestah u sten chernelo  nechto pohozhee na
mebel' -- yasnee razobrat' ne udalos'. No, sudya po ugryumo-pepel'nym siluetam,
-- divan, stul'ya, stol  i komod. Bol'she vsego porazhalo oshchushchenie nereal'nosti
vsej  kartiny.  Slishkom  ogromnaya  komnata. I  udruchayushche malo mebeli.  ZHiloe
prostranstvo, raskruchennoe na centrifuge.
     YA oglyadelsya eshche raz, ishcha glazami beluyu sumochku Kiki. Ee goluboe plat'e,
bud' ona zdes',  navernyaka  rastvorilos'  by v  temnote. No  beluyu  sumochku,
dumayu, ya by razlichil. Mozhet, ona sidit v kakom-nibud' kresle?
     Beloj sumochki nigde ne bylo.  Tol'ko strannye besformennye pyatna beleli
na divane i kreslah. Sperva ya podumal, chto eto mebel'nye chehly s ornamentom.
I  podoshel poblizhe. No to  byli  ne chehly. Skelety. Na divane sideli ruka ob
ruku  dva skeleta. Polnocennye chelovecheskie skelety --  kazhdaya  kostochka  na
svoem  meste. Odin bol'shoj,  drugoj pomen'she.  V  pozah zhivyh  lyudej. Ruka u
bol'shogo skeleta pokoilas' na spinke divana. Tot, chto pomen'she, chinno slozhil
ruki na kolenyah. Pohozhe, eti dvoe umerli neozhidanno, dazhe ne zametiv,  -- i,
ne  menyaya pozy,  tak  i prevratilis'  v  skelety.  Mne pokazalos',  chto  oni
ulybayutsya. I ya porazilsya ih belizne.
     Straha ya ne pochuvstvoval. Pochemu -- sam ne znayu, no straha ne bylo. Vse
zdes' ostanovilos', ponyal ya.  Ostanovilos' i bol'she ne dvizhetsya.  Kak skazal
policejskij inspektor -- "okamenevshie kosti devstvennoj chistoty". Oni mertvy
absolyutno. Neobratimo mertvy. I boyat'sya tut nechego.
     YA oboshel  vsyu  komnatu. V  kazhdom  kresle sidelo po  skeletu.  Itogo --
shest'. Vse,  krome odnogo, byli celymi i,  pohozhe, prebyvali  skeletami  uzhe
ochen'  dolgo. |ti lyudi  umerli mgnovenno i neozhidanno --  skelety  sohranyali
neprinuzhdennye  pozy  zhivyh.  Odin zastyl,  ustavivshis'  v  televizor.  Tot,
razumeetsya,  nichego  ne pokazyval. A skelet  (sudya  po  rostu  --  navernyaka
muzhchina)  vse  sidel  i buravil  pustymi  glaznicami  ekran.  Nesushchestvuyushchij
vzglyad,  prikovannyj  k  nesushchestvuyushchemu  izobrazheniyu.  Eshche dvoe zamerli  za
stolom -- smert'  nastigla ih v mig, kogda oni seli  uzhinat'.  Pered  nimi ya
razlichil tarelki  i  vilki s nozhami. Ne  znayu, chto oni  kogda-to  sobiralis'
est'.  Eda  v tarelkah davno  obratilas'  v  belesyj prah. Eshche odin  umer  v
posteli. Ego skelet  byl  nepolnym. Ot samogo plecha  u nego ne hvatalo levoj
ruki.
     YA zakryl glaza.
     CHto eto znachit, Kiki? CHto ty hochesh' mne pokazat'?
     I vnov'  poslyshalis' kabluchki.  Otkuda-to  iz  drugoj komnaty.  S kakoj
imenno storony,  ya ne ponyal. Mne dazhe  pochudilos' -- niotkuda, ni s kakoj iz
storon. Iz prostranstva, kotorogo net. No eta komnata byla tupikovoj. Otsyuda
nevozmozhno  bylo  vyjti  kuda-to  eshche...  Kabluchki,  udalyayas',  pocokali eshche
nemnogo i stihli. Zatopivshaya vse tishina pokazalas' mne  takoj vyazkoj, chto  ya
dolgo ne mog poshevelit'sya. Nakonec s trudom podnyal ruku i vyter pot so lba.
     Kiki snova ischezla.
     YA vyshel iz komnaty. CHerez tu  zhe dver',  v  kotoruyu zashel. I naposledok
obernulsya.  SHest' skeletov, kak prizraki, tusklo beleli  v  chernil'noj mgle.
Kazalos', oni  vot-vot ochnutsya,  zadvigayutsya. A sejchas prosto  zhdut, kogda ya
ischeznu.  Stoit  mne  ujti  otsyuda,  kak vspyhnet  ekran  televizora, a  nad
tarelkami so  vkusnym  goryachim uzhinom  podnimetsya par. Tihon'ko, staryas'  ne
potrevozhit' ih  zhizn',  ya prikryl za soboj dver'  i spustilsya po lestnice  v
pustuyu kontoru.  Tam  nichego ne izmenilos'  -- po-prezhnemu  ni dushi.  Starye
gazety valyalis' na polu v tochnosti tam zhe, gde i ran'she.
     YA podoshel k oknu  i posmotrel na  ulicu. Fonari, kak i prezhde, zalivali
pereulok  belesym  siyaniem, k  trotuaram  prizhimalis'  vse  te zhe  pikapy  i
gruzoviki. Sovershenno pustoj pereulok. Solnce sovsem zashlo.
     I  tut ya  zametil  koe-chto  noven'koe.  Poverh tolstogo  sloya  pyli  na
podokonnike lezhal klochok bumagi. Nebol'shoj, razmerom  s vizitku.  Na nem  --
sem' cifr. Svezhaya bumaga, yarkaya pasta sharikovoj ruchki. Neznakomyj nomer.  Na
oborote -- nichego. Prosto belaya bumaga.
     YA sunul bumazhku v karman i vyshel iz kontory.
     V koridore ya ostanovilsya  -- i s minutu stoyal, napryazhenno vslushivayas' v
tishinu.
     No ne uslyshal bol'she ni zvuka.
     |to byla  tishina  posle  smerti.  Absolyutnaya  tishina  -- kak  v  trubke
telefona  s pererezannym provodom. Tishina tupika, iz kotorogo  nekuda vyjti.
Delat' nechego -- ya vzdohnul i spustilsya  po lestnice. V holle  pervogo etazha
poiskal  vahtera -- hotel sprosit' u nego, chto eto za kontora. No ego  nigde
ne  bylo.  YA  podozhdal nemnogo, potom  vdrug vspomnil o YUki i zabespokoilsya.
CHert menya  poberi, skol'ko  uzhe ona sidit  tam,  v  mashine?  CHuvstvo vremeni
otkazyvalo  naproch'. Kak  dolgo  ya  probyl  zdes'? Dvadcat' minut? Ili  chas?
Sumerki davno  prevratilis' v noch'. A ya brosil ee odnu, myagko skazhem, na  ne
samoj bezopasnoj  ulice  goroda...  V  obshchem, pora  dvigat'  obratno. Nichego
novogo ya uzhe zdes' ne uznayu.
     YA zapomnil nazvanie pereulka i vernulsya k mashine.
     YUki  s  nasuplennym vidom  klevala nosom na perednem  siden'e i slushala
radio. YA postuchal, ona podnyala golovu i otperla dvercu.
     -- Prosti, -- skazal ya.
     --  Tut  prihodili  vsyakie.  Orali  chego-to.  V  okna  stuchali,  mashinu
raskachivali, -- skazala  YUki bescvetnym golosom i vyklyuchila  radio. --  Bylo
ochen' strashno.
     -- Prosti...
     I tut ona uvidela moe lico.  Na mgnovenie vzglyad  ee  zaindevel:  budto
glaza poteryali cvet, i  po nim probezhala legkaya, ele zametnaya ryab' -- kak po
tihoj vode ot  lista,  upavshego  s  dereva. Guby zadergalis',  budto pytayas'
proiznesti nechto nevyrazimoe.
     -- |j... Gde ty byl i chto ty tam delal?
     --  Ne znayu, -- otvetil ya.  Moj golos prozvuchal neponyatno otkuda. Kak i
cokan'e  teh kabluchkov --  sovershenno ne yasno, na kakom rasstoyanii i s kakoj
storony.  YA dostal iz karmana platok i medlenno  vyter lico. Kapli holodnogo
pota kazalis' plotnymi  i uprugimi,  kak maslo.  --  Sam ne znayu.  Gde  zhe ya
byl?..
     YUki  prishchurilas'  i,  protyanuv  ruku,  kosnulas'  moej  shcheki.  Myagkimi,
gladkimi pal'cami. Ne otnimaya ih, ona vtyanula nosom vozduh, slovno k chemu-to
prinyuhivayas'.  Ee  nosik  chut'  dernulsya, nozdri  razdulis'  i  zamerli.  Ne
otryvayas', ona smotrela  mne pryamo  v glaza  --  budto  razglyadyvala  menya s
rasstoyaniya ne menee kilometra.
     -- No ty chto-to uvidel, pravda?
     YA kivnul.
     -- YA znayu. |to  slovami ne rasskazat'. Voobshche nikak  ne vyrazit'. Kogda
pytaesh'sya  ob座asnit',  nikto  ne  ponimaet.  No  ya  --   ponimayu...  --  Ona
naklonilas'  i  legon'ko  prizhalas' shchekoyu  k  moej  shcheke.  Sekund,  naverno,
pyatnadcat', my prosideli tak, ne shelohnuvshis'.
     -- Bednyj, -- vzdohnula ona nakonec.
     -- Pochemu vse tak? -- rassmeyalsya ya. Mne sovsem ne hotelos' smeyat'sya, no
po-drugomu  bylo  nel'zya.  -- S  kakoj  storony  ni posmotri,  ya -- obychnyj,
absolyutno normal'nyj chelovek.  I  ochen' realistichnyj.  Pochemu menya postoyanno
zatyagivaet v kakuyu-to dikuyu, nelepuyu mistiku?
     --  I dejstvitel'no, pochemu?  -- skazala  YUki. --  Ty  tol'ko u menya ne
sprashivaj. YA -- rebenok, a ty vzroslyj.
     -- I to pravda, -- priznal ya.
     -- No tvoe nastroenie ya ponimayu.
     -- A ya net.
     -- Bessilie, --  skazala ona. -- Kogda toboj  vertit kakaya-to  ogromnaya
silishcha, i ty ne mozhesh' nichego izmenit'.
     -- Mozhet, i tak...
     -- V takih situaciyah vy, vzroslye, obychno napivaetes'.
     -- |to uzh tochno, -- kivnul ya.


     My otpravilis' v bar "Halekulani". Ne  v  otkrytyj  s bassejnom,  kak v
proshlyj raz, a v samom otele. YA zakazal martini, YUki  -- sodovuyu s  limonom.
Krome nas, v bare ne bylo ni odnogo posetitelya. Lyseyushchij pianist srednih let
s sosredotochennym,  kak u  Rahmaninova,  licom  ispolnyal na  royale  dzhazovye
standarty.  Snachala  "Stardust",  potom  "But  Not  For  Me",  i  sledom  --
"Moonlight in Vermont". Tehnika igry -- bezukoriznennaya, no slushat' ego bylo
ne ochen' interesno. Pod konec  on staratel'no otbarabanil prelyudiyu SHopena --
i eto, nado priznat', poluchilos' velikolepno. YUki zahlopala, pianist vydavil
ulybku shirinoj rovno v dva millimetra i kuda-to ischez.
     YA uzhe dopival tretij  martini, kogda,  zakryv glaza, vdrug snova uvidel
tu proklyatuyu  komnatu. Tochno son nayavu.  Strashnyj son,  ot  kotorogo snachala
brosaet v  pot,  i  tol'ko  potom  s oblegcheniem  vzdyhaesh':  prividitsya  zhe
takoe... Tol'ko eto  ne son.  YA znayu, chto eto ne son, i YUki tozhe  znaet. Ona
znaet: ya  videl eto. SHest' skeletov, dobela otshlifovannyh vremenem. Kakoj vo
vsem etom smysl? Neuzheli odnorukij skelet -- Dik Nort? Togda  kto  ostal'nye
pyatero?
     CHto, chert voz'mi, hochet skazat' mne Kiki?
     Vdrug vspomniv, ya porylsya v karmane,  izvlek  najdennyj na  podokonnike
klochok bumagi, proshel k telefonu i nabral zagadochnyj nomer. Trubku nikto  ne
bral. Kazhdyj gudok  provalivalsya v nemuyu bezdnu,  tochno gruzilo spinninga  v
morskuyu puchinu.  YA vernulsya  k baru, plyuhnulsya  na svoe  mesto za stojkoj  i
gluboko vzdohnul.
     -- Zavtra, esli budut bilety,  ya vozvrashchayus' v YAponiyu, -- ob座avil ya. --
CHto-to ya zdes' podzaderzhalsya. Otpusk vyshel  otlichnyj, no teper', ya chuvstvuyu,
mne pora. K tomu zhe, ya dozhen poskorej razobrat'sya koe s chem v Tokio.
     YUki kivnula. Tak, slovno znala zaranee, chto ya skazhu.
     --  Davaj.  Za  menya  ne  bespokojsya. Esli  hochesh'  vernut'sya  -- luchshe
vernut'sya.
     -- A ty chto budesh' delat'? Zdes' ostanesh'sya? Ili so mnoj poedesh'?
     Ona chut' pozhala plechami.
     --  Pozhivu kakoe-to vremya u mamy. YA poka ne hochu v YAponiyu. Ona  ved' ne
otkazhetsya, esli ya poproshu?
     YA kivnul i dopil martini.
     --  Nu, horosho.  Zavtra otvezem tebya v Makahu. Da  i mne naposledok  ne
pomeshalo by eshche raz pogovorit' s tvoej mater'yu.
     My   vyshli  iz  bara,  zabreli  v  rybnyj  restoranchik   nepodaleku  ot
"Aloha-Tauer" i v poslednij raz pouzhinali. Poka  YUki raspravlyalas' s omarom,
ya vypil viski, potom  prinyalsya za zharenyh ustric. My pochti ne razgovarivali.
V  golove u  menya nachalas' kakaya-to dikaya kasha. Kazalos', ya  vot-vot  naveki
zasnu, tak i ne dozhevav ustric, i sam prevrashchus' v skelet...
     YUki to i  delo poglyadyvala na menya.  Ne uspeli  my  vse doest', kak ona
zayavila:
     -- Po-moemu, tebe pora spat'. Uzhasno vyglyadish'!
     Vernuvshis' v nomer, ya vklyuchil televizor i dolgo pil vino v odinochestve.
Peredavali bejsbol.  "N'yu-Jork YAnkiz" protiv "Baltimor Oriolz". Mne vovse ne
hotelos' smotret' bejsbol -- mne  prosto hotelos', chtoby televizor ostavalsya
vklyuchennym. Hot' kakaya-to svyaz' s real'nost'yu.
     YA  pil  vino,  poka ne  nachal  sovsem  klevat'  nosom.  I  lish'  togda,
spohvativshis',  snova dostal  iz karmana  listok,  dotyanulsya  do  telefona i
nabral neponyatnyj nomer. Kak ya i ozhidal, bezrezul'tatno. Posle  pyatnadcatogo
gudka ya polozhil telefonnuyu trubku, snova plyuhnulsya na  divan i  ustavilsya  v
katodnuyu  trubku Brauna. YA rasseyanno nablyudal, kak starina Uinfild  vybegaet
na podachu, kogda vdrug osoznal: v moej pamyati chto-to zudit, trebuya vnimaniya.
     CHto zhe?
     Ne svodya glaz s ekrana, ya popytalsya sosredotochit'sya.
     CHto-to odno pohozhe na chto-to drugoe. CHto-to odno perepletaetsya s chem-to
drugim...
     "Ne  mozhet byt'!" -- osenilo menya. |to kazalos' neveroyatnym -- i vse zhe
proverit'  stoilo.  Szhimaya v  pal'cah  listok s  nomerom,  ya vstal,  vyshel v
prihozhuyu i  sveril nomer  na  bumage  s  nomerom,  kotoryj  Dzhun  nacarapala
karandashom na moej dveri.
     Polnoe sovpadenie.
     Vse  svyazano, podumal ya. Vse  zamykaetsya drug na druga. I tol'ko ya odin
ne vizhu ni malejshej logiki v etoj strannoj cepi.


*

     Nautro ya shodil v  aviakassu i  zakazal bilet  na  posleobedennyj rejs.
Zatem vyselilsya iz gostinicy i otvez YUki k materi v Makahu.  Eshche do obeda  ya
pozvonil Ame  i  soobshchil, chto  na menya svalilis'  srochnye dela, i ya vynuzhden
segodnya zhe vernut'sya v YAponiyu. Ona osobenno ne udivilas'. Skazala, chto u nee
dlya docheri mesto  vsegda najdetsya, i chto  ya mogu privezti YUki hot' zavtra --
nikakih problem.
     Den' s samogo utra vydalsya na redkost' pasmurnym. Ocherednoj shkval dozhdya
mog  obrushit'sya  v  lyubuyu  minutu  --  nichego  strannogo.  Na  vse  tom   zhe
"micubisi-lansere"  ya mchal  po  privychnomu hajveyu vdol' berega,  vyzhimaya sto
dvadcat' v chas pod nikogda ne menyayushchijsya rok-n-roll.
     -- Ty pryamo kak Pekmen, -- skazala vdrug YUki.
     -- Kak kto? -- peresprosil ya.
     --  Budto v  tebe  sidit Pekmen, -- poyasnila ona.  --  I  pozhiraet tebya
iznutri. Tvoyu dushu, chertochku za chertochkoj -- piip, piip, piip...
     -- YA ploho ponimayu metafory.
     -- Nu, chto-to tebya gryzet.
     S minutu ya molcha vel mashinu, dumaya nad ee slovami.
     -- Inogda  ryadom s soboj  ya  oshchushchayu ten' smerti, -- skazal ya.  -- Ochen'
yavstvennuyu, plotnuyu  ten'. Tak i kazhetsya: smert' podobralas' sovsem  blizko.
Eshche nemnogo -- protyanet kostlyavuyu ruku i vcepitsya v gorlo. No eto  ne  ochen'
strashno. Potomu  chto  eto vsegda  ch'ya-to smert', ne moya.  I  ruka  ee  vechno
tyanetsya k chuzhomu gorlu. Tol'ko s kazhdoj chuzhoj smert'yu dusha vnutri vse bol'she
stiraetsya, vo mne ostaetsya vse men'she menya... Pochemu?
     YUki molcha pozhala plechami.
     --  YA sam ne znayu, pochemu, -- prodolzhal ya. --  No smert' postoyanno menya
presleduet. I pri lyuboj vozmozhnosti pokazyvaetsya iz kakoj-nibud' shcheli.
     -- Mozhet, eto i est' tvoj klyuch? Mozhet, kak raz cherez smert' ty i svyazan
s mirom?
     S minutu ya razmyshlyal nad ee slovami.
     -- M-da, -- vzdohnul ya nakonec. -- Umeesh' ty nagnat' depressiyu...


     Dik Nort, pohozhe,  vser'ez  ogorchilsya, uznav,  chto  ya uezzhayu. Pust' nas
nichego  i  ne  svyazyvalo  --  mezhdu  nami   ustanovilis'  dostatochno  dobrye
otnosheniya,  chtoby on ispytyval  takie chuvstva. Da i ya vpolne iskrenne uvazhal
ego "liricheskij pragmatizm". Proshchayas', my pozhali drug drugu ruki -- i  tut ya
snova  vspomnil o komnate so skeletami. Neuzheli  tam dejstvitel'no  byl  Dik
Nort?
     -- Slushaj, a ty nikogda ne dumal, kakoj smert'yu umresh'? -- sprosil ya.
     On usmehnulsya i zadumalsya.
     --  Na vojne  chasto  dumal.  Tam  ved'  mnogo  sposobov  umeret'. No  v
poslednee  vremya  --  pochti  ne  dumayu.  Nekogda  mne   razmyshlyat'  o  takih
premudrostyah. Vse-taki na vojne chelovek  ne tak  sil'no zanyat,  kak v mirnoe
vremya! -- zasmeyalsya on. -- A pochemu ty sprashivaesh'?
     -- Nipochemu, -- otvetil ya. -- Tak, interesno stalo.
     -- YA podumayu, -- poobeshchal on. -- Snova uvidimsya -- rasskazhu.
     Posle etogo Ame vymanila menya na progulku. Netoroplivo, plechom k  plechu
my pobreli s nej marshrutom, kakim obychno begayut po utram.
     --  Spasibo za  vse, -- skazala ona. -- YA dejstvitel'no vam blagodarna.
Prosto ya ne umeyu eto vyrazit' kak polagaetsya.  No na samom dele...  M-m... YA
govoryu ser'ezno. Mne kazhetsya, s vashim poyavleniem mnogoe nachalo vypravlyat'sya.
Ot togo, chto vy s nami, pochemu-to vse proishodit kak nuzhno. My s YUki otlichno
pogovorili, stali luchshe ponimat' drug druga. A teper' ona dazhe priehala syuda
pozhit'...
     -- Zamechatel'no, -- skazal ya. Slovo  "zamechatel'no" ya upotreblyayu lish' v
osobo tyazhelyh  sluchayah,  kogda  slov  odobreniya  v  golovu  ne  prihodit,  a
promolchat' neudobno. No Ame, konechno, etogo ne zametila.
     --  S  teh  por,  kak  vy  s  nej,  devochka  dejstvitel'no uspokoilas'.
Bol'shinstvo  ee psihozov budto rukoj snyalo. Opredelenno, vy s nej sovpadaete
harakterami. Uzh ne znayu, v  chem imenno... Po-moemu, v vas est' chto-to obshchee.
Kak vy dumaete?
     -- Ne znayu, -- pozhal ya plechami.
     -- A so shkoloj kak byt'? -- sprosila ona.
     --  Ne  hochet hodit'  --  zachem zastavlyat'?  Rebenok  ranimyj, s  ochen'
slozhnym harakterom,  iz-pod palki  vse ravno  nichego delat' ne stanet. Luchshe
nanyat' ej repetitora, chtoby usvoila hotya by samye  neobhodimye veshchi.  Kak ni
verti,  a  stressy ekzamenov,  bestolkovye  sostyazaniya, idiotskie  kluby  po
interesam, podchinenie  sebya  kollektivu, licemernye pravila povedeniya -- vse
eto  ne  dlya nee.  SHkola -- ne  to mesto, kuda chelovek  obyazan hodit' protiv
sobstvennoj voli.  Nekotorye  mogut  prekrasno  uchit'sya  i  v odinochku. Kuda
vazhnee   bylo  by  raskryt'  ee  individual'nye  sposobnosti.  I  kak  mozhno
garmonichnee razvivat' to, chto  est' tol'ko u nee. A tam, glyadish', ona i sama
zahochet opyat' hodit' v shkolu. V lyubom sluchae, nuzhno  dat' cheloveku samomu za
sebya reshit', vy soglasny?
     -- Da, pozhaluj, -- kivnula Ame,  vyderzhav dolguyu pauzu. -- Naverno,  vy
pravy. YA i sama  nikogda ne lyubila vsyu etu "kollektivnuyu zhizn'", shkolu to  i
delo progulivala... Tak chto ya horosho ponimayu, o chem vy.
     --  Nu,  a esli  horosho ponimaete  --  chto  vas  togda  terzaet? V  chem
problema?
     Ona pomotala golovoj -- tak energichno, chto hrustnuli pozvonki.
     -- Da net nikakoj problemy! Prosto... s YUki ya nikogda ne byla uverena v
sebe kak mat'. I nikak ne  mogla ot  etogo otklyuchit'sya. Dumala: kak zhe  tak,
chto ona takoe govorit  -- "v shkolu mozhno ne hodit'"? Kogda v sebe ne uveren,
stanovish'sya  takim slabym, pravda? Ved' obychno schitaetsya,  chto brosat' shkolu
-- antiobshchestvenno...
     YA podumal, chto oslyshalsya. Antiobshchestvenno?
     -- YA, konechno, ne utverzhdayu, chto prav na vse sto...  Kto znaet, kak vse
slozhitsya. Mozhet byt',  nichego horoshego i ne vyjdet.  No mne kazhetsya, esli vy
-- kak  mat'  ili  kak  drug, vse  ravno --  postaraetes'  v real'noj  zhizni
pokazat' svoej docheri to, chto vy hot' kak-to svyazany s  nej; esli smozhete na
praktike  ubedit' ee,  chto  hot' kak-to  ee uvazhaete, -- to ona,  rebenok  s
otlichnym  chut'em, obopretsya  na vas -- i  zaprosto sdelaet  vse, chto  nuzhno,
sama.
     S minutu ona molcha brela, ne vynimaya ruk iz karmanov. Potom povernulas'
ko mne:
     -- YA vizhu, vy  ochen' zdorovo ponimaete,  chto ona chuvstvuet. Kak eto vam
udaetsya?
     "Esli  staraesh'sya chto-to  ponyat' -- chto-nibud' pojmesh' obyazatel'no", --
hotel ya otvetit', no, ponyatnoe delo, smolchal.
     Ona skazala, chto hochet otblagodarit' menya za zabotu i vremya, kotoroe  ya
udelil ee docheri.
     -- Za eto menya uzhe s lihvoj otblagodaril gospodin  Makimura. Do sih por
lomayu golovu, kuda mne stol'ko...
     --  No ya sama hochu! On -- eto on, a ya -- eto ya. YA-to hochu otblagodarit'
vas so svoej storony! Esli etogo ne sdelat' pryamo sejchas -- ya zabudu.
     -- Vot i zabud'te, velika beda, -- rassmeyalsya ya.
     Ona svernula k skamejke, prisela, dostala iz karmana rubashki sigarety i
zakurila.  Zelenaya  pachka  "selema"  razmyakla  ot  pota  i  poteryala  formu.
Neizmennye pticy vse nasvistyvali neizmennye gammy.
     Dovol'no  dolgo  Ame  sidela i  kurila, ne  govorya  ni  slova.  Tochnee,
zatyanulas' ona vsego paru raz -- a potom sigareta v zastyvshih pal'cah prosto
prevratilas' v pepel, kotoryj upal  na travu k ee nogam. Vot  tak, navernoe,
vyglyadit umershee Vremya, vdrug podumal ya. Vremya skonchalos' v ee ruke, sgorelo
i belym  peplom opalo na zemlyu. YA slushal ptic  i  smotrel,  kak po  dorozhkam
vnizu raz容zzhayut  telezhki sadovnikov. S  teh  por, kak my  pribyli v Makahu,
pogoda  stremitel'no uluchshalas'. Tol'ko raz otkuda-to s  gorizonta doneslis'
slabye  raskaty groma, no tut  zhe stihli.  Slovno  kakoj-to nevedomoj  siloj
rastashchilo na kloch'ya svincovye tuchi -- i privychnoe solnce vnov' zalilo luchami
zemlyu. Na Ame byla grubaya hlopchataya rubashka s korotkimi rukavami (dlya raboty
ona nadevala  imenno  etu  rubashku,  vsegda  odnu i  tu  zhe, rassovyvala  po
nagrudnym  karmanam  ruchki, flomastery, zazhigalku i  sigarety), temnyh ochkov
ona v etot raz ne nadela -- i pri etom sidela na samom solncepeke. Odnako ni
slepyashchee  solnce, ni zhara ee,  pohozhe, sovershenno  ne volnovali. Hotya v tom,
chto ej zharko, ya ne somnevalsya: na shee pobleskivali kapel'ki pota, a na sinej
rubashke koe-gde  prostupili  pyatnyshki  vlagi. No ona  kak  budto  nichego  ne
chuvstvovala.  To li  iz-za duhovnoj sosredotochennosti,  to  li  ot  dushevnoj
razbrosannosti  -- ne  mne sudit'. V obshchem, tak proshlo minut  desyat'. Desyat'
minut uhoda iz vremeni i prostranstva v absolyutnuyu  irreal'nost'. No skol'ko
by vremeni ni proshlo -- ej bylo vse  ravno.  Ochevidno,  kategoriya vremeni ne
vhodila v spisok faktorov, chto obuslovlivayut ee zhizn'. A esli i vhodila,  to
zanimala  tam  samoe poslednee  mesto. CHto vygodno otlichalo ee  situaciyu  ot
moej. YA opazdyval na samolet -- i hot' ty tresni.
     -- Mne pora,  -- skazal ya,  vzglyanuv na chasy. -- Pered vyletom  eshche  za
mashinu rasplachivat'sya, poetomu luchshe priehat' poran'she.
     Ona poglyadela kuda-to skvoz' menya, pytayas' sfokusirovat' vzglyad hot' na
chem-nibud'. Imenno eto vyrazhenie ya ne raz  zamechal na mordashke YUki. Iz serii
"Kak  by  uzhit'sya s  etoj real'nost'yu?" CHto  ni  govori, a obshchih privychek  i
sklonnostej u mamy s dochkoj hvatalo.
     --  Ah, da.  Vy  zhe toropites'. YA zabyla,  --  skazala  ona. I medlenno
pokachala golovoj: raz vlevo, raz vpravo. -- Prostite, zadumalas' o svoem...
     YA vstal so skamejki i tem zhe marshrutom poshel obratno k kottedzhu.


     Oni vyshli provodit' menya -- vse troe. YA nakazal YUki pomen'she ob容dat'sya
musorom iz vsyakih "makdonal'dsov".  Ta v otvet tol'ko guby  podzhala.  Ladno,
podumal  ya.  Esli  ryadom   Dik  Nort  --  nadeyus',  hot'  za  eto  mozhno  ne
bespokoit'sya.
     YA razvernul mashinu, glyanul v zerkalo zadnego vida. Strannaya troica. Dik
Nort, zadrav ruku povyshe, energichno razmahival eyu iz storony v  storonu. Ame
vyalo  pokachivala  ladoshkoj,  ustavivshis'  v  prostranstvo pered soboj.  YUki,
otvernuvshis'  vbok, kovyryala noskom  sandalii kakoj-to bulyzhnik.  I  v samom
dele --  komanda sluchajno  vstretivshihsya  brodyag,  zateryannaya  na  zadvorkah
nelepogo Kosmosa. Prosto ne verilos', chto ya sam do poslednej minuty chislilsya
v sostave  ih  ekipazha.  No doroga  vskore  vil'nula vlevo,  i  ih otrazheniya
ischezli. Vpervye za dolgoe vremya ya byl sovershenno odin.


*

     YA naslazhdalsya  odinochestvom. |to vovse ne znachit, chto menya, k  primeru,
napryagalo  obshchestvo  YUki.  Prosto  -- ochen'  neploho byvaet inogda  ostat'sya
odnomu. Ni s kem ne sovetuesh'sya, prezhde chem chto-nibud' sdelat'. Ni pered kem
ne  opravdyvaesh'sya, esli chto-to  ne  poluchilos'. Glupost'  smorozil  --  sam
poshutish' nad soboj,  sam zhe  i  posmeesh'sya.  Nikto ne upreknet  -- mol, nu i
durackie u tebya shutochki. A skuchno stanet --  upresh'sya vzglyadom v pepel'nicu,
i delo s koncom. I nikto ne skazhet: "|j, ty chego na pepel'nicu ustavilsya?" V
obshchem, ne znayu, horosho  eto ili ploho --  k  odinokoj zhizni  ya  uzhe  slishkom
privyk.
     Kak  tol'ko ya ostalsya odin, cveta i  zapahi vokrug  sovsem nemnogo,  no
izmenilis'.  YA vzdohnul  poglubzhe  --  i pochuvstvoval,  chto  v  grudi  stalo
prostornee. Nakonec, nashariv  po radio dzhazovuyu volnu, ya  oshchutil sebya sovsem
svobodno  --  i  pod  Li  Morgana  s Koulmenom  Houkinsom  pognal  mashinu  k
aeroportu. Tuchi, eshche  nedavno zastivshie vse nebo, teper'  raspolzalis',  kak
krysy po uglam, prizhimayas' rvanymi kloch'yami k gorizontu.  Neutomimyj passat,
poigryvaya  list'yami pal'm u dorogi,  unosil  eti tuchi vse dal'she i dal'she na
zapad.  "747-j" nabiral vysotu pod krutym uglom -- tochno ogromnyj serebryanyj
gvozd', zachem-to zabroshennyj v nebo.
     YA ostalsya odin -- i vse mysli povyletali iz golovy. YA chuvstvoval, chto v
golove  vdrug  rezko  polegchalo.  I  moe  bednoe  soznanie  ne  v  sostoyanii
spravit'sya s takoj razitel'noj peremenoj. No  vse-taki -- ne dumat' ni o chem
bylo ochen' priyatno.  Vot i ne dumaj, skazal ya sebe. Ty na Gavajyah, chert tebya
poberi -- zachem zdes' voobshche o chem-to dumat'? YA vykinul iz golovy vse, chto v
nej  eshche  ostavalos',  i  sosredotochenno  pognal mashinu vpered,  nasvistyvaya
"Stuffy"  -- a potom i "Side-Winder" -- svistom,  napominayushchim srednej  sily
skvoznyak. Veter na spuske  pri sta shestidesyati v chas  zavyval, kak bezumnyj.
Posle  s容zda s holma dorogu vyvernulo pod rezkim uglom -- i  peredo mnoyu vo
ves' gorizont razlilas' svezhaya sineva Tihogo okeana.
     Itak,  podumal ya.  Vot i zakonchilsya  otpusk. Plohoe li, horoshee --  vse
kogda-nibud' da zakanchivaetsya.
     Dobravshis' do  aeroporta, ya  vernul  mashinu, zaregistrirovalsya u stojki
"Vseyaponskih  Avialinij"  i naposledok,  otyskav  telefon-avtomat,  eshche  raz
nabral  zagadochnyj nomer.  Kak  ya  i  predpolagal  -- nikakogo  otveta. Lish'
tosklivye  gudki, gotovye vpivat'sya mne  v uho do  beskonechnosti. YA  povesil
trubku i  kakoe-to  vremya  prostoyal,  ustavivshis'  na avtomat.  Nasmotrelsya,
plyunul i, perejdya v zal pervogo klassa, prinyalsya za dzhin-tonik.
     Tokio, podumal ya. No nichego privychno-tokijskogo v pamyati ne vsplyvalo.




     Vernuvshis' v kvartirku na Sibuya,  ya naskoro prosmotrel pochtu poslednego
mesyaca i proslushal soobshcheniya na avtootvetchike.  CHto v pochte, chto po telefonu
-- absolyutno nichego novogo. Melkaya rabochaya  rutina, kak vsegda.  Priglashenie
na sobesedovanie dlya vypuska ocherednogo bukleta, zhaloby na to, chto ya ischez v
samyj nuzhnyj moment, novye zakazy  i  prochee v tom zhe duhe. Otvechat'  na eto
bylo vyshe moih sil, i ya reshil poslat' vseh podal'she. S odnoj storony  -- chem
tyanut' rezinu, opravdyvayas' pered kazhdym v otdel'nosti, luchshe uzh odnim mahom
vypolnit' vse,  chto ot tebya trebuyut, i delo s koncom. I vremya  sberegaesh', i
koshki na dushe ne  skrebut. S drugoj storony --  ya slishkom  horosho uyasnil dlya
sebya: odnazhdy nachav razgrebat' etot sneg, zavyaznesh' tak, chto ruki uzhe bol'she
ni do  chego  ne  dotyanutsya. Poetomu v  odin prekrasnyj  den' prosto pridetsya
poslat' vseh k chertyam. Konechno, eto nevezhlivo, i reputaciya mozhet postradat'.
No v moem-to sluchae, slava bogu, hotya by o den'gah v  blizhajshee vremya  mozhno
ne bespokoit'sya. A dal'she -- bud' chto budet. Do sih por ya  vypolnyal vse, chto
mne  govorili, i ne pozhalovalsya ni razu.  I teper'  mogu hot' nemnogo pozhit'
kak hochu. V konce koncov, tozhe pravo imeyu.
     Zatem  ya pozvonil  Hiraku  Makimure.  Trubku snyal Pyatnica  i  srazu  zhe
soedinil  menya  s hozyainom.  YA vkratce  otchitalsya. Deskat',  YUki  na Gavajyah
rasslabilas' i otdohnula kak sleduet, nikakih problem ne vozniklo.
     -- Otlichno,  -- skazal Hiraku  Makimura. --  YA  tebe krajne blagodaren.
Zavtra pozvonyu Ame. Deneg, kstati, hvatilo?
     -- Bolee chem. Dazhe ostalos'.
     -- Ostatok potrat' kak hochesh'. Ne zabivaj sebe golovu.
     -- U menya k vam odin vopros, -- skazal ya. -- Naschet zhenshchiny.
     -- A! -- sreagiroval on kak ni v chem ne byvalo. -- Ty ob etom...
     -- Otkuda ona?
     -- Iz kluba intimnyh uslug. Sam podumaj, otkuda zh eshche. Ty ved' s nej, ya
nadeyus', ne v karty vsyu noch' igral?
     -- Da net, ya  ne ob etom.  Kak poluchaetsya, chto  iz Tokio mozhno zakazat'
zhenshchinu v Gonolulu? Mne prosto interesno. CHistoe lyubopytstvo, esli ugodno.
     Hiraku Makimura zadumalsya. Vidimo, nad prirodoj moego lyubopytstva.
     -- Nu, chto-to vrode mezhdunarodnoj  pochty s dostavkoj na dom. Zvonish'  v
tokijskij klub i govorish':  v Gonolulu tam-to  i tam-to, takogo-to chisla, vo
stol'ko-to trebuetsya zhenshchina. Oni svyazyvayutsya s klubom v Gonolulu, s kotorym
u nih kontrakt, i trebuemaya zhenshchina dostavlyaetsya kogda nuzhno. YA  plachu klubu
v Tokio. Oni  berut  komissionnye i peresylayut ostatok v  Gonolulu. Tam tozhe
berut svoi komissionnye -- i ostal'noe  othodit zhenshchine.  Udobno, soglasis'.
Na svete, kak vidish', sushchestvuet mnogo raznyh sistem...
     -- Pohozhe na to, -- soglasilsya ya. Stalo byt', mezhdunarodnaya pochta...
     -- Konechno, deneg stoit -- no ved' i pravda  udobno! Poluchaesh' otlichnuyu
zhenshchinu pryamo v postel' hot' na Severnom polyuse. Zakazal iz Tokio -- i ezzhaj
kuda  nuzhno,  tam  uzhe  iskat' ne  pridetsya.  I  bezopasnost' garantirovana.
Nikakih  "hvostov"  za nej  ne  poyavitsya.  Plyus  --  vse  mozhno  spisat'  na
predstavitel'skie rashody.
     -- Nu, a telefona etogo kluba vy mne, sluchaem, ne podskazhete?
     --  A  vot  etogo  ne  mogu.  Strogaya  konfidencial'nost'.  Takie  veshchi
otkryvayut tol'ko  chlenam kluba. A chtoby stat'  chlenom, nuzhno sootvetstvovat'
ochen'  zhestkim  trebovaniyam. Tut i  den'gi  prilichnye nuzhny, i  obshchestvennoe
polozhenie... V obshchem, tebe ne svetit. I ne pytajsya. Dostatochno  i togo, chto,
rasskazyvaya tebe ob  etom,  ya uzhe narushil koe-kakie  chlenskie obyazatel'stva.
Uchti -- ya poshel na eto isklyuchitel'no iz lichnoj simpatii k tebe...
     YA poblagodaril ego za isklyuchitel'nuyu simpatiyu.
     -- I kak -- horoshaya popalas' zhenshchina? -- polyubopytstvoval on.
     -- O da. Pozhalovat'sya ne na chto.
     --  Nu, slava  bogu. YA  ved'  tak  i  zakazyval: mol,  uzh podberite chto
poluchshe, -- skazal Hiraku Makimura. -- Kak ee zvali-to?
     -- Dzhun, -- skazal ya. -- Kak "iyun'" po-anglijski.
     -- Iyun'skaya Dzhun... -- povtoril on. -- Belaya?
     -- V smysle?
     -- Nu, belokozhaya?
     -- Da net... YUzhnaya Aziya kakaya-to.
     -- Hm. Zaneset eshche raz v Gonolulu -- nado budet poprobovat'...
     Bol'she govorit' bylo ne o chem. YA rasproshchalsya i povesil trubku.
     Zatem  ya  pozvonil  Gotande.  Kak  obychno,  natknulsya  na avtootvetchik.
Ostavil soobshchenie -- deskat',  ya vernulsya, zvoni mne domoj. I, poskol'ku uzhe
vecherelo, zavel starushku "subaru" i poehal na Aoyama za  produktami. Dobralsya
do  "Kinokuniya", opyat' zakupil dressirovannyh ovoshchej. Navernoe, gde-nibud' v
gornyh  dolinah  Nagano razbity firmennye polya  "Kinokuniya"  dlya  trenirovki
ovoshchej  na vyzhivaemost'. Prostornye  polya za kolyuchej provolokoj  -- gustoj i
vysokoj, kak v  konclagere iz fil'ma "Bol'shoj pobeg". So storozhevymi vyshkami
i  vooruzhennoj   ohranoj.   Tam   mushtruyut   sel'derej  i  petrushku.   Ochen'
antisel'derejskimi i  petrushkonenavistnicheskimi  metodami.  Dumaya  obo  vsem
etom, ya kupil  ovoshchej, myasa, ryby, soevogo tvoroga, nabral kakih-to solenij.
I vernulsya domoj.
     Gotanda ne pozvonil.
     Na  sleduyushchee utro  ya zashel  v "Dankin Donats",  pozavtrakal,  a  potom
otpravilsya v biblioteku i  prosmotrel gazety za minuvshie  polmesyaca. YA iskal
lyubuyu informaciyu o rassledovanii po  delu  Mej. Ot  korki do korki  prochesal
"Asahi", "Majniti" i "miuri",  --  no  ne nashel ob etom ni  strochki. SHiroko
obsuzhdalis'    rezul'taty   vyborov,   oficial'noe    zayavlenie    Levchenko,
nepovinovenie uchenikov v srednih shkolah. V odnoj stat'e dazhe govorilos', chto
pesni "Bich Bojz" priznany "muzykal'no nekorrektnymi", iz-za chego  otmenen ih
koncert v Belom  Dome.  Tozhe  mne umniki. Esli uzh "Bich Bojz" presledovat' za
"muzykal'nuyu nekorrektnost'", to Mika Dzheggera sledovalo by  trizhdy szhech' na
kostre. Tak ili inache, o zhenshchine, zadushennoj chulkami v otele Akasaka, gazety
ne soobshchali ni slova.
     Togda ya prinyalsya za "Bek-Namber" -- ezhenedel'nyj zhurnal'chik skandal'noj
hroniki. I tol'ko perelopativ celuyu  stopku,  nashel  edinstvennuyu  stat'yu na
celuyu stranicu. "Krasotka iz otelya, zadushennaya goloj". Zagolovochek,  chert by
ih vseh pobral... Vmesto fotografii trupa -- cherno-belyj nabrosok, sdelannyj
hudozhnikom-kriminalistom.  Vidimo,  iz-za  togo,  chto  v  zhurnalah  nehorosho
publikovat' fotografii trupov. ZHenshchina na risunke, esli vglyadet'sya, i pravda
byla pohozha  na  Mej. Hotya, vozmozhno,  mne tak tol'ko kazalos', poskol'ku  ya
ponimal: eto -- Mej. Ne znaj ya, chto sluchilos' --  mozhet,  i ne dogadalsya by.
Vse detali  lica  peredany  ochen'  tochno --  no  dlya nastoyashchego  shodstva ne
hvatalo samogo glavnogo: vyrazheniya. |to byla mertvaya Mej. V zhivoj, nastoyashchej
Mej  bylo teplo  i  dvizhenie.  ZHivaya Mej v lyubuyu sekundu chego-to  hotela,  o
chem-to  mechtala, nad  chem-to  dumala.  Nezhnaya, opytnaya Koroleva-Gordyachka  --
Razgrebatel'nica Fiziologicheskih  Sugrobov.  Potomu ya  i smog prinyat' ee kak
illyuziyu. A ona  -- tak nevinno prokukovat' poutru...  Teper', na risunke, ee
lico kazalos' kakim-to  ubogim  i  gryaznym. YA pokachal golovoj. Potom  zakryl
glaza  i medlenno, gluboko vzdohnul.  |ta  kartinka zastavila menya  do konca
osoznat': Mej dejstvitel'no mertva. Imenno teper' ya vosprinyal fakt ee smerti
--  a tochnee,  otsutstviya zhizni -- kuda  yavstvennee, chem  kogda  razglyadyval
fotografiyu  trupa. Absolyutno mertva. Na  vse sto procentov. I uzhe nikogda ne
vernetsya  obratno.  CHernoe Nichto  poglotilo ee.  Bezyshodnost' zatopila  mne
dushu, kak bitum, vysyhaya i kameneya vnutri.
     YAzyk stat'i okazalsya  takim zhe ubogim i gryaznym.  V pervoklassnom otele
H. na Akasaka obnaruzhen trup molodoj zhenshchiny, predpolozhitel'no let dvadcati,
zadushennoj chulkami v nomere. ZHenshchina golaya, pri nej -- nikakih dokumentov. V
nomer zaselilas' pod vymyshlennoj familiej i t.p.; v  celom --  vse,  chto mne
uzhe rasskazali v  policii.  Novogo  dlya menya bylo  sovsem nemnogo. A imenno:
policiya vyshla  na  podpol'nuyu organizaciyu -- tu, chto predostavlyaet zhenshchin po
vyzovu v pervoklassnye oteli -- i prodolzhaet  rassledovanie. YA vernul stopku
"Bek-Nambera" na zhurnal'nuyu polku, vyshel v foje, sel na stul i zadumalsya.
     CHto zastavilo ih kopat' sredi shlyuh?  Neuzheli nashlis' kakie-to uliki ili
dokazatel'stva? No --  ne budu zhe  ya,  v samom  dele, zvonit'  v  policiyu  i
sprashivat'  u  Rybaka  ili u  Gimnazista:  kak tam, kstati,  dvigaetsya  nashe
delo?..  YA vyshel iz biblioteki, naskoro perekusil v zabegalovke po sosedstvu
i pobrel  po  gorodu kuda  glaza  glyadyat.  Mozhet,  na hodu  pridumayu  chto-to
razumnoe, nadeyalsya ya. Bespolezno.  Vesennij  vozduh -- nevnyatnyj, tyazhelyj --
vyzyval murashki po vsemu telu. V  golove vse razvalivalos',  ya nikak ne  mog
soobrazit', kak i o chem luchshe dumat'. Dobrel do parka pri hrame  Mejdzi, leg
na travu i ustavilsya  v nebo. I nachal dumat' o shlyuhah. Znachit, mezhdunarodnaya
pochta.  Zakazyvaesh'  v  Tokio  --  trahaesh'  v  Gonolulu.  Vse  po  sisteme.
Professional'no, stil'no.  Nikakoj  gryazi.  Ochen' po-delovomu.  Dovedi lyubuyu
nepristojnost' do  ee krajnej stepeni  -- i k nej uzhe  ne primenimy kriterii
dobra  i zla. Ibo dal'she rech' idet uzhe o ch'ih-to  personal'nyh illyuziyah. A s
rozhdeniem  Personal'noj Illyuzii  vse momental'no  nachinaet cirkulirovat' kak
samyj obychnyj tovar. Razvitoj Kapitalizm vyiskivaet eti tovary, raskovyrivaya
lyubye shcheli. Illyuziya. Vot ono, klyuchevoe slovo. Esli dazhe prostituciyu  -- s ee
polovoj  i klassovoj diskriminaciej, seksual'nymi izvrashcheniyami i  chert znaet
chem  eshche   --  zavernut'  v   krasivuyu  obertku   i  pricepit'   k  nej  imya
poblagozvuchnee,  poluchitsya  prevoshodnyj  tovar.   |dak  skoro  mozhno  budet
vybirat' sebe shlyuhu  iz kataloga  na prilavkah "Sejbu". Vse ochen' pristojno.
You can rely on me.
     Rasseyanno glyadya v vesennee nebo, ya dumal tom, chto  mne hochetsya zhenshchinu.
Prichem, po vozmozhnosti, ne kakuyu ugodno -- a tu, iz Sapporo. "YUmiesi-san". A
chto? S nej-to kak raz net nichego nevozmozhnogo. YA predstavil, kak  prosovyvayu
nogu mezhdu ee dver'yu i kosyakom -- pryamo kak tot policejskij  inspektor  -- i
govoryu: "Ty dolzhna perespat' so mnoj. Tak nado". I potom my zanimaemsya s nej
lyubov'yu. Berezhno, slovno  razvyazyvaya lentochku na podarke ko dnyu  rozhdeniya, ya
razdevayu  ee.  Snimayu pal'to, potom ochki, sviter.  I ona prevrashchaetsya v Mej.
"Ku-ku! -- ulybaetsya Mej. -- Kak tebe moe telo?"
     YA  sobralsya bylo otvetit', no nastupila noch'. Ryadom so mnoyu -- Kiki. Na
spine  ee -- pal'cy  Gotandy. Otkryvaetsya dver', vhodit  YUki.  Vidit, kak  ya
zanimayus'  lyubov'yu  s Kiki. YA,  ne  Gotanda. Tol'ko  pal'cy  -- Gotandy.  No
trahayus' ya. "Neveroyatno, -- govorit YUki. -- Prosto neveroyatno!"
     -- Da net zhe, vse ne tak, -- govoryu ya.
     -- CHto proishodit? -- sprashivaet Kiki.
     Son nayavu.
     Dikij, zapoloshnyj, bessmyslennyj son sredi bela dnya.
     Vse  ne tak, --  govoryu  ya sebe.  -- Na samom dele, ya hochu perespat'  s
YUmiesi-san! Bespolezno. Vse slishkom peremeshalos'. Vse kontakty pereputalis'.
Pervym delom ya dolzhen rasputat' kontakty. Inache ne poluchitsya ni cherta.


     YA vyshel iz parka Mejdzi, zaglyanul  na Haradzyuku v odnu otlichnuyu kofejnyu
i vypil goryachego krepkogo kofe. A zatem ne spesha vernulsya domoj.
     Blizhe k vecheru pozvonil Gotanda.
     -- Slushaj,  starik,  sejchas sovershenno net  vremeni,  -- skazal on.  --
Mozhet, popozzhe vstretimsya? Skazhem, chasikov v devyat'?
     -- Davaj v devyat', -- soglasilsya ya. -- Mne-to vse ravno delat' nechego.
     -- Nu i slavno. S容dim chego-nibud', vyp'em. V obshchem, ya za toboj zaedu!
     YA  raspakoval  dorozhnuyu   sumku,   sobral  vse  cheki,  nakopivshiesya  za
puteshestvie, i  rassortiroval ih na te, kotorye otpravlyu Hiraku  Makimure, i
te, chto  gotov oplatit'  sam.  Polovinu  rashodov na pitanie,  kak i  oplatu
dzhipa, puskaj  beret  na  sebya on. A takzhe  vse, chto YUki pokupala sebe  sama
(doska  dlya serfinga, magnitola,  kupal'nik,  et cetera). YA sostavil  spisok
rashodov, vlozhil v konvert vmeste s den'gami  (obnalichennye  v banke ostatki
dorozhnyh chekov)  i podpisal  konvert,  chtoby  otpravit'  kak  mozhno  skoree.
Podobnye kancelyarskie formal'nosti ya  vsegda  vypolnyayu bystro i skrupulezno.
Ne potomu,  chto  ochen' nravitsya, --  na svete ne  byvaet lyudej,  kotorym  by
nravilos' kancelyarskoe delo. Prosto ne lyublyu provolochek s den'gami.
     Pokonchiv  s buhgalteriej,  ya  otvaril  shpinat,  peremeshal ego s  melkoj
sushenoj rybeshkoj,  dobavil  nemnogo  sake --  i  nachal pit'  temnyj "Kirin",
zakusyvaya vsem  etim. Vpervye  za  dolgoe  vremya reshil  ne  spesha perechitat'
rasskazy Haruo Sato. Stoyal rannij vecher, i na  dushe bylo legko bez osoboj na
to prichiny. Sinij zakat  nevidimoj kist'yu zakrashival nebo  -- sloj za sloem,
poka ne stalo sovsem temno. Ustav ot chteniya, ya postavil Sotyj opus SHuberta v
ispolnenii trio Sterna-Rouza-Istomina. Vot  uzhe  mnogo  let,  kogda prihodit
vesna,  ya  slushayu etu  plastinku.  I  vsegda  porazhayus',  kak tochno podhodit
melodiya k tonkoj, edva ulovimoj toske vesennih nochej.  Sinej barhatnoj mgloyu
zalivayushchaya menya  iznutri, Vesennyaya Noch'... YA zakryl glaza -- i v etoj  sinej
mgle uvidel tusklye siluety  skeletov. ZHizn' rastvorilas' v bezdne, i tol'ko
vospominaniya ostavalis' tverdy, kak kost'.




     V vosem' sorok priehal Gotanda na svoem "mazerati". Pri odnom vide etoj
mahiny u  moego pod容zda voznikalo oshchushchenie, budto kto-to oshibsya adresom. No
vinit' v etom nekogo.  Prosto byvaet, chto kakie-to veshchi fatal'nym obrazom ne
podhodyat drug drugu. Kogda-to moemu pod容zdu ne podhodil ego "mersedes" -- a
teper' i "mazerati" ne lez ni  v  kakie vorota.  Nichego ne  popishesh'. Raznye
lyudi -- raznye zhizni...
     Na Gotande byli obychnyj seryj  pulover, obychnaya muzhskaya sorochka i ochen'
prostye  bryuki.  No  dazhe  v  takoj  odezhde  on   brosalsya  v  glaza.  Budto
kakoj-nibud' |lton Dzhon v lilovom pidzhake i  oranzhevoj sorochke, vykidyvayushchij
na scene svoi kolenca. Gotanda  postuchal, ya  otkryl  dver', on uvidel menya i
radostno hohotnul.
     -- Esli  hochesh', mozhno i u menya posidet', -- predlozhil ya,  uloviv v ego
vzglyade strannyj interes k moemu zhilishchu.
     --  Budu  tol'ko  rad, -- otvetil  on, zastenchivo ulybnuvshis'. Ot takoj
ulybki hozyaeva tut zhe predlagayut gostyam -- da ostavajtes' hot' na nedelyu.
     Nesmotrya  na   tesnotu,  moya  kvartirka,  pohozhe,  proizvela   na  nego
vpechatlenie.
     --  Nostal'giya!  --  proiznes on mechtatel'no. -- Bylo vremya, sam  takuyu
snimal. Poka menya ne raskrutili, to est'...
     V  ustah  lyubogo  drugogo  cheloveka  eti  slova  prozvuchali  by  chistym
snobizmom.  No  ne  v  ustah  Gotandy.  U  nego  eto  zvuchalo  kak iskrennij
kompliment -- i ne bolee.
     Kvartirka  moya  sostoyala iz chetyreh pomeshchenij: kuhnya, vannaya, gostinaya,
spal'nya.  Vse  ochen'  tesnye.  Prichem  kuhnya  skoree  napominala rasshirennyj
koridor. YA vtisnul  tuda uzen'kij bufet s kuhonnym stolikom -- i bol'she  uzhe
nichego  ne vlezalo.  Tochno  tak zhe  v  spal'ne:  krovat',  platyanoj  shkaf  i
pis'mennyj  stol  sozhrali  vse svobodnoe  mesto.  Lish'  gostinaya  hudo-bedno
sohranyala nemnogo prostranstva dlya zhizni -- prosto  tuda  ya pochti  nichego ne
stavil.  Vsej  mebeli  --  etazherka  s  knigami,  polka  s  plastinkami   da
stereosistema.  Ni  stola,  ni   stul'ev.  Tol'ko   dve   ogromnye   podushki
"marimekko": odnu na pol, druguyu k stene, i poluchaetsya dovol'no komfortno. A
ponadobilsya pis'mennyj stolik -- dostaesh' raskladnoj iz shkafa, i vse dela.
     YA pokazal Gotande,  kak obrashchat'sya s podushkami, razlozhil stolik, prines
iz kuhni temnogo piva s solenym shpinatom. I postavil eshche raz SHuberta.
     -- Vysshij klass! -- odobril Gotanda. I ne to chtoby  komplimenta radi --
pohozhe, dejstvitel'no ocenil.
     -- Davaj, eshche chto-nibud' prigotovlyu? -- predlozhil ya.
     -- A tebe ne len'?
     -- Da net... CHego tam, raz -- i gotovo. YA, konechno, ne luchshij  povar na
svete -- no uzh zakusku-to k pivu vsegda prigotovit' smogu.
     -- A mozhno posmotret'?
     -- Konechno, -- razreshil ya.
     YA smeshal zelenyj  luk i telyatinu, zharennuyu s  solenymi slivami, dobavil
sushenogo  tunca,  smesi iz morskoj kapusty s krevetkami v  uksuse, pripravil
hrenom  vasabi s  tertoj  red'koj  vperemeshku,  vse  eto  nashinkoval,  zalil
podsolnechnym maslom i potushil s kartoshkoj, dobaviv chesnoka i melko rezannogo
salyami.  Soorudil  salat   iz  podsolennyh  ogurcov.  So  vcherashnego   uzhina
ostavalis' tushenye vodorosli i solenye  boby. Ih ya tozhe  otpravil v salat, i
dlya pushchej pryanosti ne pozhalel imbirya.
     -- Zdorovo... -- vzdohnul Gotanda. -- Da u tebya talant!
     --  Erunda. Proshche prostogo. YA zhe nichego  tut sam ne gotovil. Ruku nabil
--  i  stryapaesh'  takoe  za  pyat'  minut.  Vsya premudrost' --  skol'ko  chego
smeshivat'.
     -- Genial'no! U menya nikogda ne poluchitsya, -- ne unimalsya Gotanda.
     -- Nu,  a u menya nikogda  ne  poluchitsya  izobrazhat' dantista. U kazhdogo
svoj sposob zhizni. Different strokes for different folks...
     -- I to  pravda, -- soglasilsya on. -- Slushaj,  a nichego, esli ya segodnya
uzhe ne pojdu na ulicu, a zanochuyu pryamo u tebya? Ty kak, ne protiv?
     -- Da radi boga, -- skazal ya.
     I my stali pit'  temnoe pivo, zakusyvaya moej stryapnej. Zakonchilos' pivo
-- pereshli na "Katti Sark". I postavili "Slaj end ze Femili Stoun". Potom --
"Dorz", "Rolling Stounz" i "Pink Flojd". Potom -- "Surf's Up" iz "Bich Bojz".
|to  byla noch' shestidesyatyh. My slushali  "Lavin Spunful"  i  "Tri Dog Najt".
Zaglyani k nam  na ogonek inoplanetyane -- navernyaka podumali by: "Tak vot gde
iskrivlyaetsya Vremya!"
     No inoplanetyane ne  zaglyanuli. Zato posle  desyati za  oknom  zashelestel
melkij dozhdik -- ochen' legkij, mirnyj, ot kotorogo nakonec-to osoznaesh', chto
voobshche zhivesh' na svete, pod zvuki begushchej s  kryshi vody. Dozhd', bezobidnyj i
tihij, kak pokojnik.
     Blizhe k nochi ya vyklyuchil muzyku. Vse-taki steny  u  menya  -- ne to chto u
Gotandy. Na  rok-n-roll posle  odinnadcati  sosedi zhalovat'sya nachnut. Muzyka
smolkla -- i pod shelest dozhdya my zagovorili o mertvyh.
     --  Rassledovanie   ubijstva  Mej,   pohozhe,  s   teh  por  nikuda   ne
prodvinulos', -- soobshchil ya.
     --  Znayu,  --  kivnul on.  Vidno,  tozhe  proveryal  gazety s zhurnalami v
poiskah lyubyh upominanij o ee gibeli.
     YA otkuporil vtoruyu "Katti Sark", nalil oboim i podnyal stakan za Mej.
     -- Policiya vyshla na organizaciyu, kotoraya postavlyaet devchonok po vyzovu,
--  skazal  ya. --  Navernoe,  chto-to pronyuhali. Ne  isklyucheno,  chto do  tebya
poprobuyut dotyanut'sya s toj storony.
     -- Vozmozhno. -- Gotanda chut' nahmurilsya. -- No, dumayu, vse obojdetsya. YA
ved' tozhe mezhdu delom porassprashival lyudej u sebya v kontore. Deskat', a chto,
eta  Organizaciya  i  pravda sohranyaet polnuyu konfidencial'nost'? I predstav'
sebe -- pohozhe, oni s politikami svyazany. Srazu neskol'ko krupnyh chinovnikov
poluchayut kuski ot ih piroga. To est', esli dazhe policiya  ih  nakroet, --  do
klientov ej dobrat'sya ne dadut. Ruki korotki. Da i u moej kontory v politike
tozhe  vliyanie  est'. Mnogie zvezdy druzhat s dyadyami v vysokih kabinetah. Dazhe
na yakudzu vyhod imeetsya, esli ponadobitsya. Tak  chto ot  takih napadok zashchita
vsegda najdetsya.  YA ved' dlya svoej  firmy -- zolotaya rybka. Razrazis' vokrug
menya skandal  -- upadet v  cene moj ekrannyj imidzh, i postradaet,  v  pervuyu
ochered', sama kontora.  Oni  zhe na mne stol'ko deneg  delayut -- zakachaesh'sya!
Konechno, esli b ty vydal moe  imya policii -- menya by vzyali za zhabry vser'ez.
Ved'  ty -- edinstvennoe zveno, kotoroe svyazyvaet menya s ubijstvom napryamuyu.
Togda nikakaya zashchita srabotat' by ne uspela. No teper' bespokoit'sya ne o chem
-- problema lish' v tom, kakaya politicheskaya sistema sil'nee.
     -- Nu i der'mo etot mir, -- skazal ya.
     -- Ty prav... -- soglasilsya on. -- Der'movee ne pridumaesh'.
     -- Dva golosa za "der'mo".
     -- CHto? -- ne ponyal Gotanda.
     -- Dva golosa za "der'mo". Predlozhenie prinyato.
     On kivnul. I zatem ulybnulsya:
     -- Vot-vot!  Dva golosa  za "der'mo". Do  kakoj-to  devchonki zadushennoj
nikomu  i  dela  net.  Vse spasayut  lish'  sobstvennye zadnicy. Vklyuchaya  menya
samogo...
     YA shodil na kuhnyu i vernulsya s vederkom l'da, galetami i syrom.
     -- U menya k tebe pros'ba, --  skazal ya. -- Ne mog by ty pozvonit' v etu
samuyu Organizaciyu i zadat' im paru voprosov?
     On podergal sebya za mochku uha.
     -- A chto ty  hochesh' uznat'? Esli naschet  ubijstva  -- bespolezno. Nikto
nichego ne skazhet.
     -- Da net, s  ubijstvom  -- nikakoj svyazi. Hochu koe-chto uznat' ob odnoj
shlyushke  iz Gonolulu.  Prosto  ya  slyshal, chto cherez  nekuyu  organizaciyu mozhno
zakazat' sebe devochku dazhe za granicej.
     -- Ot kogo slyshal?
     -- Da tak... Ot odnogo cheloveka bez imeni. Podozrevayu, chto organizaciya,
o kotoroj rasskazyval on, i tvoj nochnoj klub -- odna kontora. Potomu chto bez
vysokogo polozheniya, deneg i sverhdoveriya tuda tozhe nikomu ne popast'. Takim,
kak ya, naprimer, luchshe voobshche ne sovat'sya.
     Gotanda ulybnulsya.
     -- Da, ya ot nashih tozhe  slyshal, chto  mozhno kupit' devochku  za granicej.
Sam, pravda,  nikogda ne  proboval. Navernoe, ta zhe organizaciya...  I chto ty
hochesh' sprosit' pro shlyushku iz Gonolulu?
     -- Rabotaet li u nih v Gonolulu yuzhnoaziatskaya devochka po imeni Dzhun.
     Gotanda nemnogo podumal, no bol'she nichego ne sprosil.  Tol'ko dostal iz
karmana bloknot i zapisal imya.
     -- Dzhun... Familiya?
     -- Perestan'. Obychnaya devchonka  po vyzovu,  -- skazal ya. -- Prosto Dzhun
-- i vse. Kak "iyun'" po-anglijski.
     -- Nu, yasno. Zavtra pozvonyu, -- poobeshchal on.
     -- Ochen' menya obyazhesh', -- skazal ya.
     -- Bros'. Po sravneniyu s tem, chto  dlya menya sdelal ty, -- takoj pustyak,
chto i govorit' ne stoit, --  skazal on zadumchivo i, ottyanuv pal'cami kozhu na
viskah, suzil glaza. -- Kstati, kak tvoi Gavaji? Odin ezdil?
     --  Kto zhe na Gavaji  odin ezdit? S devochkoj,  ponyatnoe delo. S  prosto
pugayushche krasivoj devochkoj. Kotoroj vsego trinadcat'.
     -- Ty chto, spal s trinadcatiletnej?
     -- Idi k chertu! Rebenku i lifchik-to ne na chto poka nadevat'...
     -- Togda chem zhe ty na Gavajyah s nej zanimalsya?
     --  Obuchal  svetskim maneram. Rasskazyval,  chto  takoe seks.  Rugal Boya
Dzhordzha. Hodil na "Inoplanetyanina". V obshchem, skuchat' ne prishlos'...
     S  polminuty Gotanda izuchal menya  vzglyadom.  I tol'ko potom  zasmeyalsya,
razomknuv guby na kakuyu-to paru millimetrov.
     -- A ty strannyj,  -- skazal  on. -- Vse,  chto ty delaesh',  -- kakoe-to
strannoe, ej-bogu. Pochemu tak?
     -- I dejstvitel'no -- pochemu? -- peresprosil ya. -- YA ved' ne special'no
tak  delayu. Sama  situaciya  napravlyaet menya v kakoe-to strannoe ruslo. Kak i
togda, s Mej. Vrode nikto ni v chem ne vinovat. A von kak vse povernulos'...
     -- Hm-m! -- protyanul on. -- Nu, hot' ponravilos', na Gavajyah-to?
     -- Eshche by!
     -- Zagorel ty otlichno.
     -- A to...
     Gotanda othlebnul viski i zahrustel galetami.
     -- A  ya tut, poka  tebya ne bylo,  s zhenoj vstrechalsya neskol'ko  raz, --
skazal on. -- Tak  zdorovo. Navernoe, stranno  zvuchit, no...  spat' s byvshej
zhenoj -- otdel'noe udovol'stvie.
     -- Ponimayu, -- kivnul ya.
     -- A ty by ne hotel so svoej byvshej povidat'sya?
     -- Bespolezno. Ona skoro zamuzh vyhodit. YA razve ne govoril?
     On pokachal golovoj.
     -- Net. Nu, chto zh... ZHal', konechno.
     -- Da net! Luchshe uzh  tak. Mne --  ne zhal', --  skazal  ya. I sam s soboj
soglasilsya: a  ved' pravda, tak budet luchshe vsego. -- Nu, i chto  u vas dvoih
budet dal'she?
     On opyat' pokachal golovoj.
     --  Beznadega... Polnaya  beznadega. Drugogo slova  ne  podberu. S kakoj
storony ni smotri -- prosto net budushchego. Tak,  kak  sejchas,  --  vrode  vse
otlichno.  Ukradkoj vstrechaemsya, edem v kakoj-nibud' motel', gde dazhe na lica
nikto nikogda ne smotrit... My tak zdorovo  uspokaivaemsya, kogda vmeste. I v
posteli ona --  prosto chudo, ya tebe, kazhetsya, uzhe  govoril. Nichego ob座asnyat'
ne prihoditsya, chuvstvuem drug  druga  bez slov. Nastoyashchee ponimanie. Gorazdo
glubzhe, chem kogda zhenaty byli. Nu,  to est' --  ya lyublyu ee, esli uzh govorit'
pryamo. No  do beskonechnosti vse  eto, konechno, prodolzhat'sya ne mozhet. Tajnye
svidaniya  v motelyah  izmatyvayut. Reportery,  togo  i glyadi,  raznyuhayut -- ne
segodnya, tak zavtra. Kameroj shchelk -- i gotovo: skandal na ves' svet. Sluchis'
takoe -- nam vse kosti  peremoyut.  A mozhet, i kostej ne ostavyat. My s nej na
ochen' shatkij mostik stupili --  vot v chem vsya  erunda. Idti po nemu  tyazhelo,
ustaesh' strashno. CHem tak muchit'sya, vylezli  by iz podpol'ya na  svet --  da i
zhili  by vdvoem,  kak  normal'nye lyudi. Prosto  mechta! Edu  gotovit' vmeste,
gulyat' gde-nibud' kazhdyj vecher. Dazhe rebenka rodit'... Tol'ko s nej eto dazhe
obsuzhdat' bespolezno. Mne s ee semejstvom ne pomirit'sya nikogda. Slishkom oni
mne  v zhizni nagadili, i slishkom pryamo ya vyskazal  im vse,  chto o nih dumayu.
Obratno dorogi net. Esli b ya mog reshat' eto s  nej odin na odin, otdel'no ot
semejstva -- kak by vse bylo prosto! No  kak raz na eto ona ne sposobna. |ta
chertova shajka ispol'zuet ee holodno i raschetlivo, kak instrument. Ona i sama
eto ponimaet. A porvat' s nimi --  ne v  sostoyanii.  Oni s predkami  --  vse
ravno  chto  siamskie bliznecy.  Slishkom  sil'naya  zavisimost'. Ne  razojtis'
nikak. I vyhoda net.
     Gotanda poboltal stakanom, perekatyvaya l'dinki na donyshke.
     -- CHertovshchina kakaya-to, a?  -- usmehnulsya on. -- Mogu pozvolit' sebe, v
principe, chto ugodno. Tol'ko ne to, chego na samom dele hochu!
     -- Pohozhe na to, -- soglasilsya ya. -- Dazhe ne znayu, chto  posovetovat'. V
moej zhizni bylo slishkom malo togo, chto ya mog by sebe pozvolit'.
     -- Da  bros' ty, ej-bogu!  -- ne soglasilsya on. -- Hochesh'  skazat', chto
tebe ne  ochen'-to i hotelos'? Nu, vot, "mazerati" ili  apartamenty na Adzabu
-- neuzheli ne hochesh'?
     -- Ne  nastol'ko  sil'no, --  popravil  ya. -- Sejchas u menya v  etom net
nikakoj   potrebnosti.   Segodnya   poderzhannaya  "subaru"   i   eta   kamorka
udovletvoryayut menya na vse sto. Nu, mozhet, "udovletvoryayut" -- slishkom sil'noe
slovo... No u menya s  nimi  dushevnaya sovmestimost'.  YA v  nih  rasslablyayus'.
Nikakogo  napryazheniya.  Hotya, konechno, esli so vremenem drugoe potrebuetsya --
mozhet, chego-nibud' i zahochu.
     -- Da net zhe! "Potrebnost'" -- eto ne to. Nashi potrebnosti ne rozhdayutsya
sami  po sebe.  Ih nam izgotavlivayut i podnosyat  na blyudechke. Vot, naprimer,
mne  vsegda bylo do lampochki,  gde i  v  kakoj kvartire zhit'.  Neboskreby na
Itabasi,  spal'nye  rajony v  Kamedo ili  elitnye  kvartaly v Tyuo-ku  -- vse
ravno.  Krysha nad golovoj da  pokoj  v  dome -- bol'she  nichego ne nuzhno. Vot
tol'ko moya kontora tak ne schitaet. Govoryat, esli ty zvezda --  izvol' zhit' v
Minato-ku. I, dazhe ne sprashivaya, podbirayut mne zhil'e na Adzabu. Kretiny. Nu,
chto  tam  est',  na  etom  Adzabu?  Dorogie  parshivye   restorany,  kotorymi
zapravlyayut salony mod,  urodina-telebashnya, da tolpy  vsyakih dur sharahayutsya s
vizgom po ulicam do utra. I vse!.. I s "mazerati" -- ta zhe istoriya. YA by sam
na "subaru" ezdil. Otlichnaya mashina,  kak raz  po  mne.  I  begaet zdorovo. I
voobshche, skazhi  ty  mne -- chto delat' takomu grobu, kak "mazerati", na ulicah
Tokio? |to zhe  der'mo  v chistom vide!.. No kontora  i tut za menya reshila. Ne
pristalo, mol,  zvezde  raz容zzhat' na "subaru", "blyuberde", ili  "korone". I
vot -- pozhalujsta, "mazerati". Hot' i ne novaya, deneg stoila bud' zdorov. Do
menya na nej raz容zzhala krutaya pevica enka...
     On plesnul viski v stakan s rastayavshim l'dom, sdelal glotok. I prosidel
s minutu, nahmurivshis'.
     --  Vot  v  kakom mire zhit' prihoditsya.  Obespechil sebe zhil'e v centre,
zapadnuyu inomarku da "roleks" -- i  ty uzhe "vysshij klass". Der'mo.  Nikakogo
zhe smysla!  Vot  ya o chem  govoryu.  Nashi  "potrebnosti" --  eto  to, chto  nam
podsovyvayut,  a  vovse ne to, chego  my  sami hotim. Podsovyvayut na blyudechke,
ponimaesh'? To, chego lyudi v zhizni nikogda ne hoteli, im vparivayut kak illyuziyu
zhiznennoj  neobhodimosti.  Delat'  eto -- proshche prostogo. Zombiruj  ih svoej
"massovoj informaciej", i vse dela. Esli zhil'e -- to v  centre, esli  mashina
-- to "BMV", esli chasy -- to "roleks", i tak dalee. Povtoryaj pochashche  -- odno
i  to zhe, raznymi sposobami, po trista  raz na dnyu. Ochen' skoro oni i sami v
eto poveryat -- i zachastyat za toboj, kak mantru: zhil'e --  v centre, tachka --
"BMV", chasy -- "roleks"... I  kazhdyj budet stremitsya  vse eto priobresti  --
tol'ko  chtoby pochuvstvovat'  svoyu isklyuchitel'nost'. CHtoby  nakonec  stat' ne
takim, kak vse. I ne smozhet ponyat' odnogo:  samo stremlenie kak raz i delaet
ego takim,  kak  vse! No na podobnye premudrosti  u  nego uzhe voobrazheniya ne
hvataet. Dlya nego eta mantra -- vsego lish' informaciya. Milaya serdcu illyuziya.
Dlya vseobshchego pol'zovaniya -- i, konechno zhe, dlya vseobshchego blaga. Kak mne vse
eto  ostochertelo!  Verish',  net? Ostochertela  sobstvennaya zhizn'. Hotelos' by
zhit' po-drugomu --  luchshe, chestnee. No ne poluchaetsya. Slishkom krepko kontora
za gorlo vzyala. I ryadit menya, tochno kuklu, v te  naryady, kakie ej hochetsya. YA
zadolzhal im stol'ko,  chto  i piknut' ne smeyu. Poprobuj  zagovorit'  s nimi o
tom,  chego sam hochu, -- i slushat' nikto ne stanet! Tol'ko skazhut  -- ochnis',
paren'.  ZHivesh' v shikarnoj  kvartire,  ezdish'  na  "mazerati",  nosish'  chasy
"patek-filipp",  spish' s  samymi  dorogimi  shlyuhami  goroda. Da  kucha narodu
obzavidovalas' by takoj zhizni, chego tebe eshche nado?.. No, ponimaesh', ved' eto
-- sovsem ne  to, chego ya v zhizni hochu! A to,  chego ya dejstvitel'no hochu, mne
nedostupno, poka ya zhivu takoj zhizn'yu...
     -- CHto, naprimer? Lyubov'? -- sprosil ya.
     -- Da -- naprimer, lyubov'. Dushevnyj pokoj. Krepkaya sem'ya. ZHizn' prostaya
i iskrennyaya... -- tiho skazal Gotanda. I pokazal mne ladoni. -- Vot, smotri.
V  eti ruki,  esli  zahochu, ya  teper'  mogu  poluchit' skol'ko  ugodno chuzhogo
der'ma. Vot chego ya dobilsya. I kichit'sya mne etim, pover', sovsem neohota.
     -- YA znayu. Ty i ne vyglyadish' kichlivym, ne bojsya. Ty absolyutno prav.
     -- To est', ya mogu  pozvolit' sebe vse, chto  v golovu vzbredet.  Bezdna
vozmozhnostej.  U menya byl svoj shans, i  sposobnosti  byli. A  kem  ya v itoge
stal?  Kukloj! Zahochu -- pochti lyubaya iz etih devchonok na ulice budet v  moej
posteli. YA ne  preuvelichivayu, eto dejstvitel'no tak. No s tem, kogo na samom
dele hochu, vmeste byt' ne mogu...
     Gotanda,  pohozhe,  krepko  nabralsya.   Vyrazhenie  lica   sovershenno  ne
izmenilos', no boltal on yavno bol'she obychnogo. Vprochem,  ne  skazhu, chto ya ne
ponimal ego zhelaniya nabrat'sya. Perevalilo za polnoch', i ya sprosil,  gotov li
on sidet' dal'she.
     -- Davaj!  Zavtra  mne  do obeda  na rabotu ne nado.  Ili,  mozhet, tebe
vstavat' rano?
     -- Za  menya  ne volnujsya. YA po-prezhnemu ne  znayu, chem  by  zanyat'sya, --
skazal ya.
     --  Uzh prosti, chto navyazalsya  na  tvoyu golovu...  No,  krome tebya,  mne
sovershenno  ne s kem pogovorit'. |to pravda. Ni s kem ne mogu ob etom. Skazhi
ya komu-nibud' -- mol, na "subaru" mne v sto  raz  luchshe, chem  na "mazerati",
tak menya prosto za sumasshedshego primut! I zavedut mne psihoanalitika. Sejchas
eto  modno. Der'mo vysshej  proby. Lichnyj  psihiatr kinozvezdy. Vse ravno chto
professional'nyj  assenizator...  -- On  prikryl glaza.  -- CHto-to  opyat'  ya
segodnya... vse zhaluyus' da chush' boltayu, da?
     -- Nu, slovo "der'mo" ty uzhe proiznes raz dvadcat'.
     -- Ser'ezno?
     -- No esli hochesh' eshche -- valyaj, vygovarivajsya.
     -- Da  net... hvatit, pozhaluj. Spasibo  tebe. Izvini -- plachus' tebe  v
zhiletku  vse  vremya.  No vse,  vse, vse,  kto  menya okruzhaet --  ne  lyudi, a
kakoe-to zasohshee  der'mo.  Menya ot nih fizicheski  toshnit. Prosto  blevota k
gorlu podkatyvaet, ya ne shuchu...
     -- Nu, i bleval by.
     -- Nastoyashchee der'mo, tak i kishit vokrug! -- dobavil on, i pravda boryas'
s pozyvom.  -- Sborishche  vampirov -- otsasyvayut strastishki bol'shogo goroda  i
tem zhivut. Ne vse, konechno.  Poryadochnye  lyudi  redko, no vstrechayutsya. Tol'ko
der'ma   vse  ravno  v   tysyachu   raz  bol'she.  Vurdalaki,   u  kotoryh  vse
po-chelovecheski  tol'ko na slovah.  Upyri, kotorye pol'zuyutsya vlast'yu,  chtoby
zagresti pobol'she deneg  i  bab.  Vysasyvayut  chelovecheskie illyuzii i zhireyut,
razduvayas'  ot gordosti.  I  vo vsem etom  ya zhivu kazhdyj den'. Ty  prosto ne
predstavlyaesh', skol'ko takih ublyudkov vokrug! A mne s nimi to i delo, hochesh'
ne hochesh', vypivat'  prihoditsya. I  kazhduyu minutu povtoryat' sebe: "Tol'ko ne
pridushi nikogo! Ne trat' energiyu na etu dryan'!.."
     --  A mozhet, luchshe srazu  bejsbol'noj  bitoj  po cherepu? Dushit'  -- eto
dolgo.
     -- Verno, --  kivnul  on.  -- No, po-vozmozhnosti, ya by vse-taki  dushil.
Mgnovennaya smert' dlya nih -- slishkom bol'shaya roskosh'.
     -- Soglasen, -- kivnul ya. -- Nashi mneniya polnost'yu sovpadayut.
     --  Na  samom  dele... -- nachal bylo  Gotanda, no umolk.  Zatem gluboko
vzdohnul i snova podnes ladoni k licu. -- Nu, vse. Vrode legche stalo...
     -- Vot i horosho, -- skazal ya. -- Pryamo kak v skazke pro  carya i oslinye
ushi. Vyryl yamku, pokrichal v nee -- i srazu polegchalo.
     -- I ne govori, -- soglasilsya on.
     -- Kak naschet otyadzuke? -- predlozhil ya.
     -- S udovol'stviem.
     YA vskipyatil  vody i  zavaril prosten'koe  otyadzuke s  morskoj kapustoj,
solenymi slivami  i hrenom  vasabi.  Kazhdyj s容l  svoyu porciyu,  ne govorya ni
slova.
     --  Na moj vzglyad,  ty  pohozh na  cheloveka, kotoryj raduetsya  zhizni, --
skazal nakonec Gotanda. -- |to tak?
     YA opersya o stenu i kakoe-to vremya molchal, slushaya shum dozhdya.
     --  CHemu-to  v  svoej zhizni -- navernoe,  raduyus'.  Prosto  raduyus', ne
rassuzhdaya. Hotya eto vovse  ne znachit, chto ya schastliv. Dlya etogo vo  mne tozhe
koe-chego ne hvataet --  kak i  v tebe. Ottogo normal'noj  zhizn'yu  i ne zhivu.
Prosto peredvigayu nogi  shag za shagom, kak v  tance,  i vse. Telo pomnit, kak
nogi  stavit', poetomu vpered  eshche  dvigayus'.  Dazhe  zriteli  est',  kotorym
interesno, chto poluchaetsya. No s zhitejskoj tochki zreniya  ya -- polnyj nol'.  V
tridcat'  chetyre goda -- ni  sem'i, ni raboty dostojnoj. Tak i zhivu  den' za
dnem.  V  zhilishchnyj  kooperativ ne  vstupil,  dolgosrochnyh zajmov  bankam  ne
vyplachivayu. V poslednee vremya dazhe  ne splyu ni s  kem... Kak ty dumaesh', chto
so mnoj budet eshche cherez tridcat' let?
     -- Nu, chto-nibud' obyazatel'no budet...
     -- Tochnee  skazat', "ili -- ili", -- popravil ya. -- Ili chto-to budet --
ili ne budet nichego. Nikto ne znaet. V etom my vse ediny.
     -- A vot v moej zhizni net nichego, chto by menya radovalo.
     -- Mozhet, i tak. No u tebya vse ravno horosho poluchaetsya.
     Gotanda pokachal golovoj.
     --  Razve te, u kogo horosho poluchaetsya,  plachutsya v zhiletku  pri kazhdoj
vstreche? Razve oni vyvalivayut na tebya svoi problemy?
     -- Vsyakoe byvaet, -- pozhal ya plechami. -- Vse-taki my pro lyudej govorim.
A ne pro obshchie znamenateli.


     V polovine vtorogo Gotanda zasobiralsya domoj.
     -- CHego ty? Ostavalsya by uzhe, --  skazal ya. -- Zapasnoj futon najdetsya,
a utrom ya tebe eshche i zavtrak garantiruyu.
     -- Da net. --  On pokachal golovoj. -- Spasibo, konechno, za priglashenie.
Da u menya uzh i hmel' proshel... Pojdu domoj.
     On i pravda bol'she ne vyglyadel p'yanym.
     -- Kstati, hotel tebya poprosit'. Nemnogo strannaya pros'ba, konechno...
     -- Davaj, kakie problemy?
     -- Izvini za naglost', no... Ty ne odolzhish' mne "subaru"  na  neskol'ko
dnej?  A ya  tebe "mazerati"  vzamen ostavlyu. Prosto, ponimaesh',  slishkom  uzh
"mazerati" primetnyj, chtoby s zhenoj vtihomolku vstrechat'sya. Kuda ni priedesh'
-- vsem srazu ponyatno, chto eto ya...
     -- Zabiraj i katajsya skol'ko vlezet, -- skazal ya. -- Schitaj, "subaru" v
tvoem  rasporyazhenii.  YA ved' sejchas ne rabotayu, mashina tak  sil'no ne nuzhna.
Beri,  konechno, mne vse  ravno.  Hotya,  esli chestno, poluchat'  vzamen  takoj
shikarnyj avtomobil' ne hotelos' by. Sam podumaj -- stoyanka u menya obshchaya, bez
ohrany, noch'yu  shpana  chto ugodno  vytvorit'  mozhet.  Da i  za  rulem  vsyakoe
sluchaetsya. Pomnu, pocarapayu  takuyu krasotu --  vek s  toboj ne rasplachus'...
Slishkom bol'shaya otvetstvennost'.
     -- Da mne-to chto? Vse  eti rashody -- delo moej kontory. Strahovanie na
chto, po-tvoemu? Protiv lyuboj carapiny  srazu strahovka  srabotaet. Ne beri v
golovu. Zahochetsya -- mozhesh' na nej hot' s pirsa v more sigat'. Ser'ezno! A ya
togda vzamen druguyu kuplyu. Kak raz nedavno  odin znakomyj pisatel'-pornushnik
svoj "ferrari" predlagal...
     -- "Ferrari"? -- tupo povtoril ya.
     --  YA ponimayu,  -- rassmeyalsya on. -- No luchshe  smiris'. Tebe,  konechno,
trudno  takoe predstavit' -- no v tom mire, gde vrashchayus' ya, s horoshim vkusom
ne vyzhivayut. "CHelovek s horoshim vkusom" -- vse ravno chto "izvrashchenec s dyroj
v karmane". Vozmozhno, ego budut zhalet'. No uvazhat' -- nikogda.
     V konce koncov, on sel-taki v moyu "subaru"  i  uehal. YA  perestavil ego
"mazerati"  k  sebe  na  stoyanku.  Ochen'  chutkij  i  do  uzhasa   agressivnyj
avtomobil'. Mgnovennaya  reakciya, sverhmoshchnyj  dvigatel'. Nazhal na gaz  --  i
slovno uletel na Lunu.
     --  Nu, milyj. Ne  stoit tak napryagat'sya, --  laskovo  prigovarival  ya,
pohlopyvaya po pribornoj doske. -- Polegche, ne toropis'...
     No on budto ne slyshal.  Kak ni kruti --  avtomobil' tozhe vidit,  kto im
upravlyaet. Nu i podarochek, podumal ya. "Mazerati"...




     Utrom  ya  shodil na stoyanku -- proverit',  kak pozhivaet  "mazerati".  S
vechera  v golove tak i  vertelos': ne ugnali by sredi nochi, ne  izuvechili by
kakie-nibud' vandaly. No mashina byla v poryadke.
     Strannoe  chuvstvo  --  videt' "mazerati" tam,  gde  vsegda  parkovalas'
"subaru". YA sel za rul' i poproboval uspokoit'sya -- ne poluchalos'. Vse ravno
chto, otkryv glaza poutru, ryadom v posteli obnaruzhivaesh' absolyutno neznakomuyu
zhenshchinu. Ochen' krasivuyu.  Tol'ko eto ne uspokaivaet. |to napryagaet. Komu kak
-- no mne nuzhno vremya, chtoby k chemu-to privyknut'. Harakter takoj.


     V  itoge za  ves' den'  ya  tak  nikuda i ne  s容zdil. V obed progulyalsya
peshkom po  gorodu, posmotrel  kino, kupil neskol'ko knig.  Vecherom  pozvonil
Gotanda. Spasibo za vchera, skazal on. Bylo by za chto, otvetil ya.
     --  Slushaj,  naschet  Gonolulu,  --  prodolzhal  on.  --  Pozvonil  ya   v
Organizaciyu. Dejstvitel'no,  pryamo otsyuda mozhno zakazat' zhenshchinu na Gavajyah.
Nu prosto  ves' mir dlya  klienta! Tochno bilet v kupe-lyuks  zakazyvaesh': "vam
kuryashchuyu ili nekuryashchuyu?"...
     -- I ne govori...
     --  Nu tak  vot. Sprosil  ya  pro tvoyu  Dzhun. Deskat', odin moj znakomyj
cherez  vas  zakazyval,  ostalsya  dovolen i sovetuet  mne  tozhe  poprobovat'.
YUzhno-aziatskaya  devochka,  zovut Dzhun.  Oni poprosili  podozhdat' --  deskat',
proveryat.   Skazali,  chto  voobshche-to  etogo  ne   praktikuyut,  no  dlya  menya
postarayutsya... Tol'ko  ne podumaj, chto  ya hvastayus', no obychno ob  etom dazhe
sprashivat'  bespolezno.   A  dlya  menya  --  proverili.  Tochno,  byla  takaya.
Filippinka. No uzhe tri mesyaca kak net. Bol'she u nih ne rabotaet.
     -- To est',  kak  -- "ne rabotaet"? -- ne ponyal  ya.  --  Uvolilas'? Ili
chto-to eshche?
     -- |j,  perestan'. Stanut  oni tebe do  takih melochej proveryat'! |to zhe
shlyuha: segodnya  rabotaet,  zavtra -- pominaj  kak zvali. CHto  im, s sobakami
iskat' ee prikazhesh'? "Ne rabotaet" -- i ves' razgovor. K sozhaleniyu.
     -- Tri mesyaca?
     -- Imenno tak.
     Kak ya ni pytalsya osmyslit', chto vse eto znachit, -- razumnogo ob座asneniya
v golovu ne prihodilo.  Skazav spasibo, ya povesil trubku.  I poshel gulyat' po
gorodu.
     Stalo  byt',  tri  mesyaca  nazad  Dzhun  propala.  A  dve  nedeli  nazad
sovershenno  real'no  spala so  mnoj.  I  dazhe ostavila  nomer  telefona.  Po
kotoromu nikto ne otzyvaetsya. CHudesa, da i tol'ko...  Itak, shlyuh teper' tri.
Kiki, Mej i  Dzhun.  Vse troe ischezli. Odna  ubita,  dve  -- neizvestno  gde.
Slovno ih v stenu zamurovali. Ischeznovenie kazhdoj zamykaetsya na  menya. Mezhdu
nimi i mnoj -- Hiraku Makimura s Gotandoj...
     YA zashel v kafe, sel za  stolik, dostal ruchku s bloknotom -- i popytalsya
vyvesti  shemu vzaimosvyazej  mezhdu  vsemi,  kto menya  okruzhaet.  Shema vyshla
uzhasno  zaputannoj. Pryamo kak dispoziciya boevyh  sil  Evropy nakanune Pervoj
mirovoj vojny.


     Napolovinu s interesom, napolovinu s ustalost'yu ya dolgo razglyadyval etu
shemu --  no  ni  odnoj mysli  v golovu, hot' ubej, ne prishlo. Tri sginuvshih
shlyuhi,  akter,  sluzhiteli  raznyh   muz,  krasotka-podrostok  i  gostinichnaya
sluzhashchaya s  dushoj  ne na meste... Kak ni smotri -- normal'noj druzhby v takoj
kompanii  ozhidat'  trudnovato.  Tochno  v detektive  Agaty Kristi. "YA  ponyal.
Ubijca -- sam inspektor", -- proiznosish' vsluh, no nikto ne smeetsya. Slishkom
ploskaya shutka.
     V itoge  prishlos' priznat': bol'she nikakih svyazej ya prosledit' ne mogu.
Skol'ko za nitochki ni tyani -- vse lish' zaputyvaetsya eshche beznadezhnee. Cel'noj
kartiny  ne vystraivaetsya, hot' ubej. Sperva byla tol'ko cepochka Kiki -- Mej
--  Gotanda.  Potom  dobavilas'  liniya Hiraku Makimura  -- Dzhun.  A  teper',
vyhodit, eshche  i Kiki s Dzhun  kak-to svyazany. Obe ostavili mne odin i  tot zhe
nomer telefona. I vse opyat' perevernulos' s nog na golovu.
     -- Da, dorogoj Vatson! Zadachka ne iz legkih, -- skazal  ya pepel'nice na
stolike.  I,  ponyatnoe  delo, v  otvet  nichego ne  uslyshal. Umnaya pepel'nica
predpochitala  ne  vlezat'  vo  vsyu  etu kashu.  Pepel'nica,  kofejnaya  chashka,
saharnica, chek -- vse slishkom  umny i delayut vid, chto ne slyshat. Durak zdes'
odin tol'ko ya. Vechno vlyapayus' v kakuyu-nibud' peredryagu. Vechno pobityj zhizn'yu
i ustalyj. V chudnyj vesennij vecher dazhe na svidanie nekogo priglasit'...
     YA vernulsya domoj i poproboval dozvonit'sya do YUmiesi-san -- no ee uzhe ne
bylo na rabote. Segodnya reshila ujti poran'she, skazali mne. Poshla,  nebos', v
svoj bassejn  uchit'sya  plavaniyu. Kak  vsegda, ya  tut  zhe  prirevnoval  ee  k
bassejnu. K obayatel'nomu (toch'-v-toch' Gotanda) instruktoru, kotoryj beret ee
za ruku  i nezhnym golosom ob座asnyaet,  kak  gresti v  krole. I ya proklyal  vse
bassejny na svete, ot  Sapporo do Kaira, -- iz-za nee odnoj... Bozhe, kak vse
der'movo-to, podumal ya.
     -- Vse --  der'mo. Der'mo vysshej proby. Zasohshee der'mo. Prosto blevat'
tyanet...  -- proiznes  ya, podrazhaya Gotande.  Kak  ni  udivitel'no, i  pravda
polegchalo, -- hot' ya na eto i ne nadeyalsya. Pozhaluj, Gotande stoilo by  stat'
propovednikom. Tak i  nachinat' svoi propovedi po utram i  vecheram: "Ves' mir
-- der'mo. Zasohshee  der'mo vysshej proby. Vzblyuem zhe, deti moi!.." Navernyaka
sobral by nemaluyu pastvu.
     I vse-taki, nesmotrya ni na chto -- ya bezumno skuchal po YUmiesi-san. Po ee
chut' sbivchivoj rechi,  bespokojnym dvizheniyam. Mne  nravilos' vspominat',  kak
delovito  ona popravlyala pal'chikom  ochki na nosu,  s kakim  ser'eznym  vidom
proskal'zyvala ko  mne v nomer,  snimala zhaketik  i sadilas' ryadom. Ot odnih
vospominanij ob etom na dushe teplelo. YA chuvstvoval v nej kakuyu-to vnutrennyuyu
pryamotu, i eto ochen'  prityagivalo menya. Interesno, moglo  by u  nas s neyu, v
principe, chto-nibud' poluchit'sya?
     Ona: rabotaet za lyubimoj kontorkoj v otele, dva-tri raza v nedelyu hodit
v  bassejn  -- i, pohozhe, zhizn'yu vpolne  dovol'na. On:  razgrebaet tekstovye
sugroby, lyubit  "subaru" i starye plastinki, horosho  gotovit  --  i, pohozhe,
krajne malo  chemu v  zhizni dejstvitel'no rad.  Takaya vot  parochka. Mozhet,  i
poluchilos' by, a mozhet, i net. Dannyh nedostatochno. Otvet nevozmozhen.
     A esli my budem vmeste  -- neuzheli  ya dejstvitel'no kogda-nibud' sdelayu
ej bol'no? Kak prorochila pri  razvode  zhena  -- ya  obyazatel'no sdelayu bol'no
lyuboj zhenshchine, kotoraya so mnoj svyazhetsya. Potomu  chto u  menya takoj harakter.
Potomu chto  ya  vsegda dumayu tol'ko  o sebe, a  drugih  lyubit'  ne  sposoben.
Neuzheli ona prava?
     I vse-taki -- pri mysli o YUmiesi-san mne zahotelos' nemedlenno sest'  v
samolet i uletet' k nej v Sapporo. Obnyat' ee  pokrepche i priznat'sya: chert  s
nej, s  nehvatkoj  dannyh, ya vse ravno tebya lyublyu.  No  kak raz etogo delat'
nel'zya. Snachala  ya dolzhen  rasputat'  vse,  chto uzhe  pereputano.  Nevozmozhno
nachat'  novoe,  razobravshis'   so  starym   lish'  napolovinu.  Inache  staraya
nedodelannost' perekinetsya i na novoe. I kuda b ya potom ni dvigalsya, skol'ko
by   ni  staralsya  --  vse,  chto  ya  budu  delat'  dal'she,  zatopyat  sumerki
nezavershennosti. A eto  sovsem ne ta zhizn', kotoroj mne v itoge  hotelos' by
zhit'.
     Problema -- v Kiki. Da, vse zamykaetsya na nej. Samymi raznymi sposobami
ona pytaetsya vyjti  so  mnoj na svyaz'.  Gde  by ya ni  byl  -- ot kinoteatrov
Sapporo do  prigorodov Gonolulu  --  ona, slovno  ten', vse vremya mel'kaet u
menya na puti. I pytaetsya  peredat' mne kakoe-to poslanie. |to yasno kak den'.
Vot tol'ko poslanie slishkom slozhnoe, i ya ne mogu ego razobrat'.  Kiki! O chem
ty prosish' menya?
     CHto ya dolzhen delat'?..
     Vprochem, kak raz eto ya ponimal.
     V  lyubom sluchae ya dolzhen zhdat'. Tak bylo vsegda. Kogda zaputaesh'sya, kak
ryba v  setyah, glavnoe -- ne delat' rezkih dvizhenij. Zamri na kakoe-to vremya
-- i  chto-nibud'  proizojdet.  Obyazatel'no  nachnet  proishodit'.  Vglyadis' v
mutnyj polumrak pristal'nej -- i  zhdi,  poka tam chto-nibud'  ne zashevelitsya.
Znayu  po sobstvennomu  opytu. CHto-nibud' obyazatel'no nachnet shevelit'sya. Esli
tebe eto nuzhno -- ono obyazatel'no zashevelitsya.
     Ladno, skazal ya sebe. Podozhdem.


*

     Neskol'ko dnej podryad my s Gotandoj vstrechalis' -- to vypivali doma, to
gde-nibud' uzhinali. Postepenno eti vstrechi voshli u menya v privychku. I vsyakij
raz on izvinyalsya,  chto  nikak  ne vernet moyu  "subaru".  Ne  volnujsya, kakie
problemy, otmahivalsya ya.
     -- Kak tebe "mazerati"? Eshche ne splavil v more? -- sprosil on odnazhdy.
     -- Da vse do morya nikak ne doedu, -- otvetil ya.
     My sideli  za  stojkoj  bara i pili  dzhin-tonik.  Prichem  on  nabiralsya
nemnogo bystree menya.
     -- Na samom dele, bylo by zdorovo ego v more vykinut'! -- skazal on, ne
otnimaya stakana ot gub.
     -- Na dushe, konechno, polegchalo by, -- soglasilsya ya. -- Tol'ko vse ravno
posle "mazerati" budet "ferrari".
     -- A my by i "ferrari" tuda otpravili.
     -- A posle "ferrari" chto?
     --  Horoshij  vopros...  No esli  kazhduyu  v more  sbrasyvat',  strahovaya
kompaniya kogda-nibud' trevogu zab'et. |to uzh obyazatel'no.
     -- Da chert s  nej,  so  strahovoj kompaniej! Davaj myslit'  masshtabnee.
Vse-taki eto nasha  s toboj p'yanaya fantaziya, a  ne kakoe-nibud' malobyudzhetnoe
kino, v  kotorom  ty snimaesh'sya. U  fantazij  byudzheta ne byvaet. Zabud' svoi
kompleksy srednego klassa. CHego na meloch'  razmenivat'sya? SHikovat' -- tak na
vsyu katushku. "Lamborgini",  "porsh", "yaguar"  -- da vse chto ugodno! Poyavilas'
--  vykinul  v more,  i  tak  bez konca.  Stesnyat'sya  nechego. More  bol'shoe.
Vykidyvaj  v nego mashiny  hot'  tysyachami --  vse proglotit  i  cherez kraj ne
perel'etsya. Vklyuchi voobrazhenie, muzhik!
     On rassmeyalsya:
     -- Pogovorish' s toboj -- prosto gora s plech...
     -- Tak i u menya tozhe. Mashina-to ne moya, da i fantaziya chuzhaya, -- pozhal ya
plechami. -- Kak u vas, kstati, s zhenoj -- vse horosho?
     On otpil dzhina s tonikom i kivnul. Za oknom shelestel dozhd', v bare bylo
pustynno.  Krome nas dvoih  --  nikogo.  Barmen  ot  nechego  delat' protiral
butylki s sake.
     -- U nas vse otlichno, -- tiho skazal Gotanda. I  skrivil guby v ulybke.
-- U nas  lyubov'. Lyubov', ispytannaya  razvodom,  i  stavshaya ot  etogo tol'ko
sil'nee. Romantichno, a?
     -- Do uzhasa romantichno. Sejchas v obmorok upadu.
     On legon'ko hihiknul.
     -- I tem ne menee, eto pravda, -- ochen' iskrenne skazal on.
     -- Ne somnevayus', -- otvetil ya.


*

     Primerno   tak   my    i   razgovarivali    pri   kazhdoj   vstreche.   S
shutkami-pribautkami -- ob ochen' ser'eznyh veshchah. Nastol'ko ser'eznyh, chto ne
shutit' to i  delo bylo  by nevynosimo. Puskaj  bol'shinstvo etih shutok osobym
yumorom ne blistalo -- nam bylo vse ravno. Byli by shutki, a kakie -- nevazhno.
SHutki radi  shutok.  Slovno my zaranee  dogovorilis' nesti  okolesicu.  Znaya,
naskol'ko vse  na samom dele ser'ezno. Nam oboim po tridcat' chetyre -- ochen'
tyazhelyj  vozrast,  v  kakom-to smysle eshche tyazhelee, chem  tridcat' tri.  Kogda
nachinaesh' na sobstvennoj shkure  ispytyvat', chto  znachit "gody voz'mut svoe".
Kogda v tvoej zhizni nachinaetsya  osen', za  kotoruyu tak vazhno podgotovit'sya k
zime. I prezhde vsego -- ponyat', chto dlya etogo  nuzhno.  Formulirovka  Gotandy
byla predel'no prosta:
     -- Lyubov', -- skazal on. -- Vse, chto mne nuzhno -- eto lyubov'.
     --  Ochen' trogatel'no! -- otvetil ya. Hotya, chto govorit', sam nuzhdalsya v
etom ne men'she.
     Gotanda  nenadolgo  umolk.  On  sidel  i  molcha  razmyshlyal  o lyubvi.  YA
zadumalsya  o  tom  zhe.  Vspomnil  YUmiesi-san.  Stolik v bare, za kotorym ona
vypila to li  pyat', to li shest' "Bladi Meri". Vot kak. Stalo byt', ona lyubit
"Bladi Meri"...
     -- YA v  zhizni  stol'ko  bab peretrahal  -- videt' ih  uzhe ne  mogu,  --
prodolzhal  Gotanda  chut' pogodya. --  I postel'nymi  radostyami syt  po gorlo.
Trahni  hot'  desyat'  bab,  hot'  pyat'desyat --  raznicy-to  nikakoj!  Te  zhe
dejstviya, te  zhe  reakcii... A  mne  nuzhna  lyubov'.  Vot  --  hochesh', otkroyu
strashnuyu tajnu? YA ne hochu trahat'sya ni s kem, krome svoej zheny!
     YA shchelknul pal'cami ot vostorga.
     -- Vysshij  klass! Svyatye slova. Grom  sredi yasnogo neba. Srochno sozyvaj
press-konferenciyu.  I  oficial'no  zayavlyaj  na  ves' belyj svet:  "Ne  zhelayu
trahat'sya ni  s kem, krome zheny!"  Vseh  do slez proshibet,  mogu  sporit'. A
prem'er-ministr, navernoe, dast tebe medal'.
     -- Beri kruche. Tut uzhe Nobelevskoj premiej mira popahivaet. Sam podumaj
-- pered  licom vsego chelovechestva zayavit': "Hochu trahat' tol'ko svoyu zhenu!"
Razve obychnym lyudyam takoe pod silu?
     -- Vot tol'ko "nobelevku" vo frake poluchayut... U tebya est' frak?
     -- Kuplyu, kakie problemy! Vse ravno na rashody spishetsya.
     -- Kolossal'no. Kak Bozh'e Otkrovenie, chestnoe slovo...
     --  Na ceremonii vrucheniya tak i nachnu svoyu rech' pered shvedskim korolem,
--  prodolzhal  Gotanda. --  "Uvazhaemye  gospoda!  Otnyne ya  ne zhelayu trahat'
nikogo,  krome  svoej  zheny!" Burya ovacij. Tuchi  v  nebe  rashodyatsya. Solnce
zalivaet luchami SHveciyu.
     --  L'diny vo f'ordah tayut. Vikingi padayut nic. Slyshitsya penie rusalok,
-- zakonchil ya.
     -- Katarsis...
     My opyat' pomolchali, zadumavshis' kazhdyj o svoej lyubvi. Oboim yavno bylo o
chem podumat'. YA dumal o tom, chto prezhde chem zvat'  YUmiesi-san v gosti, nuzhno
obyazatel'no   zakupit'   vodki,    tomatnogo   soka,   limonov    i    sousa
"Li-end-Perrinz"...
     -- Hotya ne isklyuchayu, chto nikakoj premii ty ne  poluchish', --  dobavil ya.
-- Vozmozhno, vse prosto primut tebya za izvrashchenca.
     On  zadumalsya nad moimi  slovami  sekund na  desyat'.  I  neskol'ko  raz
kivnul.
     --  A chto -- ochen' mozhet byt'!  Ved' moe zayavlenie -- bulyzhnik v ogorod
seksual'noj revolyucii.  Menya rasterzaet  tolpa  vozbuzhdennyh  man'yakov.  I ya
stanu muchenikom za veru v monogamiyu.
     -- Ty budesh' pervoj telezvezdoj, pogibshej za veru!
     -- S drugoj storony, esli ya pogibnu -- to uzhe  nikogda ne  trahnu  svoyu
zhenu...
     -- Logichno, -- soglasilsya ya.
     I my snova zamolchali nad svoimi stakanami.
     Tak  my  veli  nashi  ser'eznye  razgovory.  Hotya  okazhis'  ryadom drugie
posetiteli -- navernyaka  reshili by, chto my  valyaem duraka. Nam zhe, naprotiv,
bylo ne do shutok.
     V svobodnoe  ot  s容mok vremya on zvonil mne domoj. My dogovarivalis', v
kakom  restorane uzhinaem,  ili srazu  ehali k nemu. I  tak den' za  dnem.  YA
reshitel'no postavil krest na rabote. Prosto stalo do lampochki. Mir prodolzhal
spokojno  vertet'sya  i bez  menya.  A  ya zamer  --  i  zhdal,  poka chto-nibud'
proizojdet.
     YA otoslal Hiraku Makimure den'gi, ostavshiesya ot poezdki, i cheki za vse,
chto potratil. Pomoshchnik-Pyatnica  tut zhe perezvonil i  predlozhil mne  ostavit'
pobol'she.
     -- Makimura-sensej prosil  peredat',  chto  inache emu budet  nelovko, --
skazal on. -- Da i u menya, esli chestno, tol'ko hlopot pribavitsya. Dover'tes'
mne, ya vse oformlyu kak nuzhno. Vas eto nikak ne obremenit.
     Prepirat'sya  s  nim  bylo tak  neohota, chto ya  prosto  otvetil: "Ladno.
Delajte  kak  vam udobnee -- tol'ko, proshu  vas, poskoree". Na sleduyushchij  zhe
den'  mne prislali bankovskij chek na trista tysyach ien ot Hiraku Makimury.  V
konverte ya nashel  raspisku o poluchenii  deneg  "v kachestve oplaty za  sbor i
obrabotku  informacii".  YA  raspisalsya,  postavil pechat'  i  otoslal  bumagu
obratno.  Ladno.  Vse  ravno  ved' spishut na predstavitel'skie  rashody. Kak
trogatel'no, chert by ih vseh pobral...
     CHek na trista tysyach ien ya pomestil v ramku i postavil na rabochem stole.


*

     Nachalas' i vskore zakonchilas' "zolotaya nedelya".
     Neskol'ko raz ya pogovoril s YUmiesi-san po telefonu.
     Skol'ko nam razgovarivat'  -- vsegda  reshala ona. Inogda my  besedovali
dolgo, a  inogda ona obryvala  dialog, ssylayas' na zanyatost'.  Byvalo i tak,
chto  ona  voobshche  nichego ne otvechala  -- i  cherez  polminuty  prosto brosala
trubku. No  hudo  li  bedno, kakoe-to obshchenie poluchalos'. Obmen nedostayushchimi
dannymi  proishodil. I  odnazhdy  ona soobshchila  mne  nomer  svoego  domashnego
telefona. Progress prosto nalico.
     Po-prezhnemu dvazhdy v nedelyu ona hodila v bassejn. Kazhdyj raz, kogda ona
zavodila  razgovor o  bassejne, moe  serdce vzdragivalo  i trepetalo,  kak u
nevinnogo starsheklassnika. Menya tak i podmyvalo sprosit'  pro ee instruktora
po plavaniyu. CHto  za tip, skol'ko let, simpatichnyj  li, ne slishkom li  s neyu
laskov i tak dalee. No sprosit' kak sleduet  ne poluchalos'. YA slishkom boyalsya
pokazat' ej,  chto  revnuyu. Slishkom  boyalsya uslyshat' v  otvet:  "|j!  Ty chto,
revnuesh'  menya  k bassejnu? Terpet'  ne mogu takih tipov!  Tot, kto sposoben
revnovat' menya k takim  glupostyam -- ne  muzhchina, a tryapka.  Ty  vse  ponyal?
Tryapka! Bol'she videt' tebya ne zhelayu!"
     Poetomu ya derzhal rot  na zamke i o  bassejne ne sprashival. I chem dol'she
ne sprashival, tem gromadnej i bezobraznee stanovilas' Himera Bassejna v moej
dushe. Vot  zakanchivayutsya  zanyatiya,  instruktor  po  plavaniyu otpuskaet vseh,
krome  YUmiesi-san,  i  provodit  s  nej  individual'nye zanyatiya. Instruktor,
razumeetsya, vylityj Gotanda. Podderzhivaet ee ladonyami za zhivot  i za grud' i
ob座asnyaet,  kak pravil'no zagrebat' v krole.  Ego  pal'cy uzhe poglazhivayut ee
soski, proskal'zyvayut  k nej v pah. "Ne obrashchajte  vnimaniya..." -- shepchet on
ej.
     -- Ne obrashchajte vnimaniya, -- povtoryaet on. -- Vse ravno ya ne hochu spat'
ni s kem, krome svoej zheny.
     On  laskaet ee ladon'yu svoj tverdeyushchij  chlen,  i tot razbuhaet  pod  ee
pal'cami pryamo v vode. YUmiesi-san v transe zakryvaet glaza.
     -- Vse v  poryadke, -- govorit ej  Gotanda.  -- Vse  horosho.  YA  ne hochu
trahat' nikogo, krome zheny...
     Himera Bassejna.
     Kazalos' by, chistyj bred. No himera ne uhodila, hot' tresni, i s kazhdym
zvonkom YUmiesi-san vse bol'nee vgryzalas' mne v dushu. Stanovyas' vse slozhnej,
popolnyayas' novymi detalyami i personazhami. Vot uzhe ryadom s nimi plavayut Mej i
YUki... Pal'cy  Gotandy polzut  po spine  YUmiesi-san -- i ona  prevrashchaetsya v
Kiki.


     -- Znaesh'...  A  ya  ved' ochen' skuchnaya  i obyknovennaya, --  skazala mne
odnazhdy YUmiesi-san. V tot den'  ee golos v trubke  zvuchal osobenno  ustalo i
grustno. -- Ot vseh ostal'nyh razve chto redkoj  familiej otlichayus'. I bol'she
nichem. Den' za dnem  tol'ko i rastrachivayu zhizn' za stojkoj v otele...  Ty ne
zvoni mne  bol'she.  YA,  chestnoe  slovo, ne  stoyu  tvoih  schetov  za  vse eti
mezhdugorodnie razgovory.
     -- No ved' ty lyubish' svoyu rabotu?
     -- Nu da, lyublyu. I rabota mne  vovse ne v tyagost'. No ponimaesh', inogda
nachinaet kazat'sya, budto etot  otel' proglotit menya  vsyu, zamuruet v sebe...
Inogda. V takie  minuty ya prislushivayus' k sebe i dumayu:  chto so mnoj, kto ya?
Budto sovsem ne ya, a nechto sovsem drugoe. Tam, vnutri, ostalsya tol'ko otel'.
A menya -- net. Ne slyshno menya. Propala kuda-to...
     -- Po-moemu,  ty prinimaesh' otel' slishkom blizko k serdcu, -- skazal ya.
-- I slishkom ser'ezno obo vsem etom dumaesh'. Otel' -- eto otel', a ty -- eto
ty. O tebe ya dumayu chasto, ob otele -- rezhe. No ya nikogda ne dumayu  o vas kak
o chem-to celom. Ty -- eto ty. Otel' -- eto otel'.
     -- Da  eto  ya  znayu,  ne takaya  uzh  durochka...  No  inogda  oni  vnutri
peremeshivayutsya. Granica  mezhdu nimi  propadaet.  I  vse moe  sushchestvo -- moi
chuvstva,  moya  lichnaya  zhizn'  -- rastvoryaetsya, teryaetsya v  etom  otele,  kak
peschinka v kosmose.
     -- No ved' eto u vseh tak. Vse my rastvoryaemsya v chem-nibud',  perestaem
razlichat' granicu,  teryaem sebya. |to ne tol'ko  s toboj proishodit. YA i sam,
naprimer, takoj zhe, -- skazal ya.
     -- Nepravda! Ty sovsem ne takoj, -- vozrazila ona.
     -- Nu ladno, ne takoj, -- sdalsya ya. -- No ya ponimayu, kakovo tebe. I  ty
mne ochen' nravish'sya. I chto-to v tebe menya sil'no prityagivaet.
     Ona dolgo molchala. No  ya horosho chuvstvoval  ee tam, v tishine telefonnoj
trubki.
     -- Znaesh'...  YA  tak  boyus' opyat' okazat'sya tam, v temnote! --  skazala
ona. -- Takoe oshchushchenie, budto skoro eto sluchitsya snova...
     I ona rasplakalas'. YA dazhe ne srazu  ponyal, chto eto za zvuki. Lish' chut'
pogodya soobrazil: tak mogut zvuchat' tol'ko sdavlennye rydaniya.
     -- |j... YUmiesi-san, -- pozval ya ee. -- CHto s toboj? Ty v poryadke?
     -- Nu  konechno, v poryadke, chego ty sprashivaesh'? Prosto plachu sebe. CHto,
uzhe i poplakat' nel'zya?
     -- Da net, pochemu zhe nel'zya... Prosto ya volnuyus' za tebya.
     -- Oh... Pomolchi nemnogo, ladno?
     YA  poslushno  umolk.  Ona poplakala  eshche  nemnogo v moem  molchanii  -- i
povesila trubku.


     Sed'mogo maya razdalsya zvonok ot YUki.
     --  YA   vernulas'!   --  otraportovala  ona.  --  Poehali   kuda-nibud'
pokataemsya?
     YA sel v "mazerati" i poehal za nej na Akasaka. Uvidav takuyu mahinu, YUki
tut zhe nasupilas'.
     -- Gde ty eto vzyal?
     --  Ne  ugnal,  ne  bojsya.  Ehal kak-to lesom, svalilsya v prud  --  sam
vyplyl, mashina utonula. Vyhodit iz vody Feya Pruda -- vylitaya Izabel' Adzhani.
CHto, govorit, ty sejchas v prud obronil  -- zolotoj "mazerati" ili serebryanyj
"BMV"? Da net, govoryu, mednuyu poderzhannuyu "subaru". I tut ona...
     --  Ostav'  svoi  durackie  shutochki! --  oborvala  menya  YUki,  dazhe  ne
ulybnuvshis'. -- YA tebya ser'ezno sprashivayu. Gde ty eto vzyal i zachem?
     -- S  drugom  pomenyalsya na vremya, -- skazal ya.  -- Prishel ko mne  drug.
Daj,  govorit,  na tvoej  "subaru" pokatat'sya. Nu, ya i dal. Zachem -- eto uzhe
ego delo.
     -- Drug?
     -- Aga. Ty ne poverish' -- no dazhe u menya est' odin zavalyashchij drug.
     YUki  uselas'  na  perednee  siden'e,  oglyadelas'.  I   nasupilas'  pushche
prezhnego.
     -- Strannaya mashina, -- proiznesla ona tak, slovno ee toshnilo. -- Uzhasno
durackaya.
     -- Vot  i ee hozyain, v principe,  to  zhe samoe govorit, -- skazal ya. --
Tol'ko drugimi slovami.
     Ona nichego ne otvetila.
     YA  sel  za  rul'  i pognal mashinu k  poberezh'yu Senan.  YUki  vsyu  dorogu
molchala.  YA negromko vklyuchil  kassetu  so  "Stili  Den" i sosredotochilsya  na
doroge. Pogoda vydalas' luchshe nekuda. Na mne byla cvetastaya gavajka i temnye
ochki. Na YUki -- legkie goluben'kie dzhinsy  i rozovaya trikotazhnaya rubashka.  S
zagarom smotrelos' otlichno. Budto my s nej opyat' na  Gavajyah. Dovol'no dolgo
pered  nami  ehal sel'skohozyajstvennyj gruzovik  so  svin'yami.  Desyatki  par
krasnyh  svinyach'ih  glaz  pyalilis'  cherez prut'ya  kletki na nash  "mazerati".
Svin'i  ne  ponimali raznicy  raznicy  mezhdu  "subaru" i "mazerati".  Svin'e
nevedomo samo ponyatie differenciacii. I zhirafu nevedomo. I morskomu ugryu.
     -- Nu i kak tebe Gavaji? -- sprosil ya YUki.
     Ona pozhala plechami.
     -- S mater'yu pomirilis'?
     Ona pozhala plechami.
     -- A ty otlichno vyglyadish'. I zagar tebe  ochen' idet. Ocharovatel'na, kak
kofe so slivkami. Tol'ko krylyshek za spinoj ne hvataet, da chajnoj lozhechki  v
kulake. Feya Kafe-O-Le... Bud' ty eshche i na vkus kak "kafe-o-le" -- s toboj ne
smogli  by  tyagat'sya  ni  "mokka",  ni  brazil'skij,  ni  kolumbijskij,   ni
"kilimandzharo".  Mir  pereshel  by  na  sploshnoj   "kafe-o-le".   "Kafe-o-le"
okoldoval by vse chelovechestvo. Vot kakoj u tebya obaldennyj zagar.
     YA prosto iz kozhi von lez, rastochaya ej komplimenty. Nikakih  rezul'tatov
-- ona tol'ko pozhimala plechami. A mozhet,  rezul'taty byli, no otricatel'nye?
Mozhet, moya iskrennost' uzhe prinimala kakie-to izvrashchennye formy?
     -- U tebya mesyachnye, ili chto?
     Ona pozhala plechami.
     YA tozhe pozhal plechami.
     -- Hochu domoj, -- zayavila YUki. -- Razvorachivajsya, poehali obratno.
     -- My s toboj na skorostnom  shosse. Dazhe u Niki Laudy ne  poluchilos' by
zdes' razvernut'sya.
     -- A ty s容d' gde-nibud'.
     YA  posmotrel  na  nee.  Ona  i  pravda  vyglyadela  ochen'  vyaloj.  Glaza
bezzhiznennye,  vzglyad  rasseyannyj.  Lico,  ne   bud'   zagorelym,  navernyaka
poblednelo by.
     -- Mozhet, ostanovimsya gde-nibud', i ty otdohnesh'? -- predlozhil ya.
     -- Ne nado. YA  ne  ustala. Prosto  hochu obratno  v Tokio.  I  kak mozhno
skoree, -- skazala YUki.
     YA s容hal  s shosse na povorote k Iokogame, i my vernulis' v  Tokio.  YUki
zahotela pobyt' nemnogo na ulice. YA postavil mashinu  na stoyanku nedaleko  ot
ee doma, i my priseli ryadom na skamejke v sadu hrama NG貪i.
     -- Izvini menya, -- skazala YUki na udivlenie iskrenne. -- Mne bylo ochen'
ploho.  Prosto uzhasno. No ya ne hotela ob  etom govorit', poetomu terpela  do
poslednego.
     -- Zachem zhe  special'no  terpet'?  Erunda,  ne  napryagajsya.  U  molodyh
devushek takoe chasto byvaet. YA privyk.
     --  Da  ya tebe ne ob etom govoryu! -- rassvirepela ona. -- |to voobshche ni
pri chem! Prichina sovsem drugaya. Mne stalo durno iz-za etoj mashiny.  Ot togo,
chto ya v nej ehala.
     -- No chto konkretno tebe ne  nravitsya v "mazerati"? -- sprosil  ya. -- V
principe, sovsem  ne plohaya  mashina. Otlichnye harakteristiki,  uyutnyj salon.
Konechno, sam by ya takuyu sebe ne kupil -- ne po karmanu...
     -- "Mazerati"...  -- povtorila YUki sama dlya sebya. -- Da  net, marka tut
ni pri chem. Sovsem ni pri chem. Delo  imenno v  etoj mashine. Vnutri u  nee --
kakaya-to ochen' nepriyatnaya atmosfera. Kak by skazat'... Vot  --  davit ona na
menya. Tak, chto ploho stanovitsya. Vozduha v grudi ne hvataet, v zhivote chto-to
strannoe, chuzhoe. Kak  budto ya  vatoj iznutri  nabitaya.  Tebe  v etoj  mashine
nikogda tak ne kazalos'?
     -- Da net,  pozhaluj... --  pozhal ya plechami.  -- YA  v  nej vse  nikak ne
osvoyus' -- est' takoe delo. No eto, vidimo, potomu, chto ya k "subaru" slishkom
privyk.  Kogda rezko  peresazhivaesh'sya  na  druguyu  mashinu,  vsegda  ponachalu
trudnovato. Tak  skazat',  na  sensornom  urovne. No chtoby davilo --  takogo
net... No ty ved' ne ob etom, verno?
     Ona zamotala golovoj.
     -- Sovsem-sovsem ne ob etom. Ochen' osobennoe chuvstvo.
     --  To samoe? Kotoroe  tebya  inogda  poseshchaet?  |to tvoe... --  YA hotel
skazat' "naitie", no oseksya. Net, zdes' yavno chto-to  drugoe. Kak by nazvat'?
Psihoindukciej?  Kak  ni  dumaj  --  slovami  ne vyrazit'.  Tol'ko  poshlost'
kakaya-to poluchaetsya.
     -- Ono samoe. Kotoroe menya poseshchaet, -- tiho otvetila YUki.
     -- I chto zhe ty chuvstvuesh' ot etoj mashiny? -- sprosil ya.
     YUki snova pozhala plechami.
     -- Esli by ya mogla eto opisat'... No  ne mogu. CHetkoj kartinki v golove
ne   vsplyvaet.   Kakoj-to   neprozrachnyj   sgustok   vozduha.   Tyazhelyj   i
otvratitel'nyj.  Obvolakivaet  menya  i davit.  CHto-to  strashnoe... To,  chego
nel'zya.  -- Polozhiv ladoshki na koleni, YUki staratel'no podyskivala slova. --
YA  ne  znayu, kak  tochnee  skazat'.  To, chego  nel'zya nikogda. CHto-to  sovsem
nepravil'noe. Perekoshennoe. Tam, vnutri, ochen' trudno dyshat'. Vozduh slishkom
tyazhelyj. Kak budto zapayali v svincovyj yashchik i  brosili  v more, i ty tonesh',
tonesh'... YA  sperva  reshila,  chto  mne pochudilos'  --  nu, prosto  navertela
strahov u sebya v golove,  -- i potomu terpela kakoe-to vremya. A ono vse huzhe
i huzhe... YA bol'she v etu mashinu ne syadu. Zaberi obratno svoyu "subaru".
     -- Mazerati, proklyatyj Nebom... -- skazal ya zagrobnym golosom.
     -- |j, ya ne shuchu. Tebe  tozhe na etoj mashine luchshe ne ezdit', -- skazala
YUki ser'ezno.
     -- Mazerati, bedu prinosyashchij... -- dobavil ya. I rassmeyalsya. -- Ladno. YA
ponyal, chto ty ne shutish'. Po  vozmozhnosti, postarayus' ezdit' na  nej  porezhe.
Ili chto -- luchshe srazu v more vybrosit'?
     -- Esli mozhesh', -- otvetila ona bez teni shutki v glazah.


     My proveli na skamejke u hrama  chas, poka YUki  ne  opravilas'  ot shoka.
Ves' etot chas ona sidela, zakryv glaza i podperev shcheki ladonyami. YA rasseyanno
razglyadyval lyudej, prohodivshih mimo -- kto v hram, kto iz hrama. Posle obeda
sintoistskij  hram  poseshchayut  razve  chto  stariki,  mamashi s  karapuzami  da
inostrancy s  fotokamerami.  No  i  teh  --  po  pal'cam pereschitat'. Inogda
zayavlyalis' klerki iz  blizhajshih kontor -- sadilis' na skamejki i otdyhali. V
chernyh kostyumah, s plastikovymi  "diplomatami" i steklyannym vzglyadom. Kazhdyj
klerk sidel na  skamejke desyat'-pyatnadcat' minut, a  potom ischezal neponyatno
kuda.  CHto govorit', v eto vremya dnya  vse normal'nye lyudi  na rabote. A  vse
normal'nye deti -- v shkole...
     -- CHto mat'? -- sprosil ya YUki. -- S toboj priehala?
     --  Ugu, --  kivnula ona.  -- Ona sejchas v  Hakone. So svoim odnorukim.
Razbiraet fotografii Gavajev i Katmandu.
     -- A ty ne poedesh' v Hakone?
     -- Poedu kak-nibud'. Kogda nastroenie budet. No poka  zdes' pozhivu. Vse
ravno v Hakone delat' nechego.
     -- Vopros iz chistogo lyubopytstva, -- skazal ya. -- Ty govorish', v Hakone
delat' nechego, poetomu ty v Tokio. Nu, a chto ty delaesh' v Tokio?
     YUki pozhala plechami.
     -- S toboj vstrechayus'.
     Mezhdu nami povisla tishina. Tishina,  podobnaya mertvoj petle: chem dal'she,
tem riskovannee.
     --  Zamechatel'no, -- skazal  ya.  -- Prosto svyashchennaya zapoved' kakaya-to.
Svyataya  i  pravednaya. "ZHivite i vstrechajtes' do groba!.."  Pryamo ne zhizn', a
raj  na  zemle.  My s toboj kazhdyj  den'  sobiraem rozy  vseh cvetov radugi,
kataemsya  na  lodochke i plavaem v  zolotom prudu, a zaodno kupaem  tam  nashu
pushistuyu  kashtanovuyu  sobachku. Hotim  est'  --  sverhu  papajya padaet. Hotim
muzyku slushat' -- tol'ko dlya nas pryamo  s neba poet Boj Dzhordzh. Otlichno.  Ne
prideresh'sya.  Vot  tol'ko -- kakaya  zhalost'! -- ya-to skoro  opyat' za  rabotu
zasyadu. I  razvlekat'sya  s toboj  vsyu zhizn', uvy, ne smogu.  Tem  bolee,  za
papiny denezhki.
     S polminuty YUki glyadela na menya, zakusiv gubu. I zatem ee prorvalo:
     --  To, chto  ty ne  hochesh' maminyh i papinyh deneg -- eto ya ponimayu, ne
bespokojsya! Tol'ko ne nado iz-za etogo tak gadko so  mnoj razgovarivat'. Mne
ved'  tozhe ne  po sebe  ot  togo, chto  ya  taskayu  tebya  za soboj  tuda-syuda.
Poluchaetsya, ty zhivesh' svoej zhizn'yu,  a ya tebya ot nee otvlekayu i nadoedayu vse
vremya. Tak chto, po-moemu, bylo by normal'no, esli b ty... Nu...
     -- CHto? Esli by ya za eto den'gi poluchal?
     -- Po krajnej mere, mne tak bylo by spokojnee.
     -- Ty ne ponimaesh' glavnogo, -- skazal ya. --  CHto by  ni sluchilos' -- ya
ne hochu vstrechat'sya  s toboj po obyazannosti. YA hochu vstrechat'sya s  toboj kak
drug. I ne zhelayu, chtoby na  tvoej svad'be ya  znachilsya kak "lichnyj  guvernant
nevesty, kogda ej bylo trinadcat'". A vse vokrug zuboskalili: "intere-e-sno,
iz  chego sostoyali  ego obyazannosti". Net  uzh, uvol'te. To  li delo  -- "drug
nevesty, kogda ej bylo trinadcat'". Sovsem drugoj razgovor.
     -- Kakaya dikaya chush'!  -- voskliknula YUki, pokrasnev do ushej. -- Nikogda
v zhizni svad'bu ne zakazhu!
     -- Nu,  i slava bogu.  YA sam  terpet' ne  mogu svad'by. Vse  eti nudnye
rechi,  kotorye nado  vyslushivat' s  umnym  vidom. Vse eti  tortiki,  syrye i
tyazhelye,  kak  kirpichi,  kotorye  tebe  vsuchivayut  v  podarok  na  proshchan'e.
Nenavizhu. Perevod vremeni na der'mo. I sam zhenilsya bez vsyakoj svad'by -- eshche
chego ne hvatalo... A pro  guvernanta -- eto prosto primer, kotoryj  ne stoit
ponimat' bukval'no. Vse,  chto ya hochu skazat', zvuchit ochen' prosto. Za den'gi
druzej ne kupish'. I uzh tem bolee -- za ch'i-to predstavitel'skie rashody...
     -- Ty eshche skazochku ob etom napishi. Dlya samyh malen'kih.
     -- Zamechatel'no!  -- rassmeyalsya ya. -- Net, ya v  samom dele  ochen'  rad.
Pohozhe,  ty nachinaesh'  ponimat',  zachem nuzhny dialogi,  i  chto  v  nih samoe
vazhnoe.  Eshche  nemnogo  --  i  my  s toboj smozhem  stryapat'  otlichnye detskie
komiksy!
     YUki pozhala plechami.
     -- Poslushaj, -- prodolzhal ya, otkashlyavshis'. --  Davaj  ser'ezno.  Hochesh'
obshchat'sya  so mnoj kazhdyj den' -- obshchajsya, kakie problemy. CHert s nej, s moej
rabotoj.  Tolku  ot togo, chto ya razgrebayu  sugroby, vse  ravno  nikakogo.  YA
soglasen na chto  ugodno.  No  pri odnom uslovii. YA  ne  obshchayus' s  toboj  za
den'gi. Poezdka na  Gavaji -- isklyuchenie, pervoe i poslednee. Mozhno skazat',
pokazatel'nyj  eksperiment  -- kak delat' nel'zya.  Transportnye  rashody mne
oplatili. ZHenshchinu mne kupili. I chto v rezul'tate? Ty perestala mne doveryat'.
I ya stal protiven sam sebe...  Net  uzh, hvatit. Bol'she ya v chuzhie igry igrat'
ne nameren.  Teper' ya sam ustanavlivayu pravila. I ne nado  menya zhizni uchit',
zatykaya mne rot  svoimi den'gami. YA vam ne Dik Nort,  i uzh  tem bolee  -- ne
sekretar'  tvoego papashi. YA -- eto ya, i  pyatki lizat' nikomu ne nanimalsya. YA
sam hochu  s  toboj  druzhit'  --  potomu  i  druzhu.  Ty  sama hochesh' so  mnoj
vstrechat'sya --  potomu  ya s  toboj i vstrechayus'. I  zabud'  ty  pro  vse eti
durackie den'gi.
     -- I  ty  chto  --  pravda  budesh'  so mnoj druzhit'?  --  sprosila  YUki,
pristal'no razglyadyvaya nakrashennye nogti na nogah.
     -- Pochemu by i net?  Tak ili inache,  my s toboj -- lyudi, kotorye vypali
iz normal'noj zhizni.  Nu i  ladno, podumaesh'. Vse ravno mozhno rasslabit'sya i
neploho poveselit'sya.
     -- S chego eto ty takoj dobren'kij?
     -- Vovse  net, -- skazal ya. -- Prosto ya ne mogu  brosat'  na  poldoroge
odnazhdy  nachatoe. Harakter  takoj. Hochesh'  obshchat'sya -- obshchajsya, poka samo ne
issyaknet. My  s toboj vstretilis' v  otele v  Sapporo, mezhdu nami zavyazalas'
kakaya-to nit'. I ya ne budu rvat' etu nit', poka ona sama ne oborvetsya.
     Uzhe  dovol'no  dolgo  YUki vyvodila  noskom sandalii risunok  na  zemle.
Pohozhe na vodovorot, tol'ko kvadratnyj. YA molcha razglyadyval ee tvorenie.
     -- A razve tebe ne trudno so mnoj? -- sprosila YUki.
     YA nemnogo podumal.
     -- Mozhet, i trudno, ne znayu. YA kak-to ne dumal ob etom vser'ez. V konce
koncov, ya by tozhe ne obshchalsya s toboj, esli by ne hotel. Nevozmozhno zastavit'
lyudej byt' vmeste  po obyazannosti... Pochemu, naprimer, mne s toboj nravitsya?
Kazalos' by, i raznica v vozraste  -- bud' zdorov, i obshchih tem dlya razgovora
pochti  nikakih... Mozhet byt', potomu,  chto  ty mne o chem-to  napominaesh'?  O
kakom-to chuvstve, kotoroe ya horonil  v sebe gde-to  gluboko.  O tom,  chto  ya
perezhival  v  svoi  trinadcat'-pyatnadcat'.  Bud'  mne  pyatnadcat' --  ya  by,
konechno, nepremenno v tebya vlyubilsya... YA tebe eto govoril?
     -- Govoril, -- kivnula ona.
     -- Nu vot. Gde-to primerno tak, -- prodolzhal ya. --  I  kogda ya s toboj,
eti chuvstva iz proshlogo inogda ko mne vozvrashchayutsya. Vmeste s togdashnim shumom
dozhdya, togdashnim  zapahom vetra... I ya chuvstvuyu: vot on ya, pyatnadcatiletnij,
-- tol'ko ruku protyani. Klassnoe oshchushchenie, dolzhen tebe skazat'! Kogda-nibud'
ty eto pojmesh'...
     -- Da ya i sejchas neploho ponimayu.
     -- CHto, ser'ezno?
     -- YA v zhizni uzhe mnogo chego poteryala, -- skazala YUki.
     -- Nu, togda tebe i ob座asnyat' nichego ne nuzhno, -- ulybnulsya ya.
     Posle  etogo ona molchala minut desyat'. A  ya vse razglyadyval posetitelej
hrama.
     -- Krome tebya, mne sovershenno ne s kem normal'no pogovorit', -- skazala
YUki. -- YA ne vru. Poetomu  obychno, esli ya ne s toboj -- ya voobshche ni s kem ne
razgovarivayu.
     -- A Dik Nort?
     Ona vysunula yazyk i izobrazila pozyv rvoty.
     -- Uzh-zhasnyj tupica!
     -- V kakom-to smysle -- vozmozhno. No v kakom-to ne  soglashus'. On muzhik
neplohoj. Da ty  i  sama, po idee, dolzhna eto videt'. Darom chto odnorukij --
delaet  i bol'she,  i  luchshe,  chem  vse  dvurukie v dome.  I  nikogo etim  ne
poprekaet.  Takih lyudej na svete  ochen' nemnogo. Vozmozhno, on  myslit ne tak
masshtabno, kak tvoya mat', i ne nastol'ko talantliv. No k nej otnositsya ochen'
ser'ezno.  Vozmozhno, dazhe lyubit ee  po-nastoyashchemu.  Nadezhnyj chelovek. Dobryj
chelovek. I povar prekrasnyj.
     -- Mozhet, i tak... No vse ravno tupica!
     YA  ne stal s nej sporit'. V konce koncov, u YUki --  svoi mozgi  i  svoi
oshchushcheniya...
     Bol'she my o Dike  Norte ne govorili. Povspominali eshche nemnogo naivnuyu i
pervozdannuyu gavajskuyu zhizn' -- solnce, volny, veter i "pin'ya-koladu". Potom
YUki zayavila,  chto nemnogo progolodalas', my zashli v blizhajshuyu konditerskuyu i
s容li po blinchiku s fruktovym mussom.


     Na sleduyushchej nedele Dik Nort pogib.




     Vecherom v ponedel'nik Dik  Nort otpravilsya v Hakone za pokupkami. Kogda
on vyshel  iz  supermarketa s paketami v  ruke, ego sbil gruzovik.  Banal'nyj
neschastnyj  sluchaj. Voditel' gruzovika  i  sam ne ponyal, kak vyshlo,  chto pri
takoj otvratitel'noj vidimosti na spuske s holma on dazhe ne snizil skorost'.
"Bes  poputal", -- tol'ko i povtoryal on na doznanii. Vprochem, i sam Dik Nort
dopustil rokovuyu  promashku. Pytayas' perejti ulicu,  on po privychke posmotrel
nalevo --  i  tol'ko potom  napravo, opozdav  na kakie-to  dve-tri  sekundy.
Obychnaya oshibka dlya  teh, kto vernulsya v YAponiyu,  dolgo prozhiv za granicej. K
tomu, chto vse dvizhetsya naoborot, privykaesh' ne srazu. Povezet -- otdelaesh'sya
legkim ispugom. Net -- vse  mozhet zakonchit'sya bol'shoj  tragediej. Diku Nortu
ne  povezlo. Ot  stolknoveniya s gruzovikom  ego telo  podbrosilo, vyneslo na
vstrechnuyu polosu i eshche raz udarilo mikroavtobusom. Mgnovennaya smert'.
     Uznav  ob etom,  ya  srazu vspomnil,  kak  my s  nim hodili  v pohod  po
magazinam v Makaha.  Kak tshchatel'no on vybiral pokupki, kak pridirchivo izuchal
kazhdyj  frukt, s kakoj delovitoj nevozmutimost'yu brosal v magazinnuyu telezhku
pachki "tampaksov". Bednyaga, podumal ya. Ot nachala i do konca muzhiku ne vezlo.
Poteryal  ruku  iz-za  togo,  chto kto-to drugoj  nastupil  na minu.  Posvyatil
ostatok  zhizni  tomu,  chtoby  s  utra do vechera  gasit' za  lyubimoj zhenshchinoj
okurki.  I  pogib  ot  sluchajnogo  gruzovika, s  paketom  iz supermarketa  v
edinstvennoj ruke.
     Proshchanie s telom sostoyalos' v dome ego zheny i detej. Stoit li  govorit'
-- ni Ame, ni YUki, ni ya na pohorony ne prishli.
     YA zabral u Gotandy svoyu "subaru" i  v subbotu posle obeda  otvez  YUki v
Hakone. "Mame sejchas nel'zya ostavat'sya odnoj", -- skazala ona.
     -- Ona zhe sama, v odinochku, ne  mozhet voobshche nichego. Babka-domrabotnica
uzhe sovsem staren'kaya, tolku  ot nee malo. K tomu zhe na noch' domoj uhodit. A
mame odnoj nel'zya.
     -- Znachit, v blizhajshee vremya tebe luchshe pozhit' s mater'yu? -- utochnil ya.
     YUki kivnula. I bezuchastno polistala dorozhnyj atlas.
     -- Slushaj... V poslednee vremya ya govorila o nem chto-nibud' gadkoe?
     -- O Dike Norte?
     -- Da.
     -- Ty nazvala ego beznadezhnym tupicej, -- skazal ya.
     YUki sunula atlas v karman na dverce i, vystaviv lokot' v otkrytoe okno,
prinyalas' razglyadyvat' gornyj pejzazh vperedi.
     -- Nu, esli  sejchas  podumat',  on vse-taki  byl  sovsem  ne  plohoj...
Dobryj, vse vremya pokazyval chto-nibud'. Serfingu uchil.  I s  odnoj rukoj byl
pozhivee, chem mnogie dvurukie... I o mame ochen' zabotilsya.
     -- YA znayu. Sovsem ne plohoj chelovek, -- kivnul ya.
     -- A mne vse vremya hotelos' govorit' o nem gadosti.
     --  Znayu,  -- povtoril ya.  --  No  ty  ne vinovata. Ty prosto ne  mogla
uderzhat'sya.
     Ona prodolzhala smotret'  vpered.  Tak  ni razu  i ne  povernulas' v moyu
storonu. Veter iz otkrytogo okna terebil  ee chelku,  slovno travu na  letnem
lugu.
     --  Kak ni  pechal'no  -- takaya  natura. Neplohoj  chelovek. Za  kakie-to
kachestva  dostoen  vsyacheskogo  uvazheniya.  No  slishkom chasto  pozvolyaet  sebya
ispol'zovat'  kak musornoe  vedro.  Vse komu ne len' prohodyat mimo i brosayut
vsyakuyu dryan'. V  nego  udobno brosat'.  Pochemu  -- ne znayu. Mozhet,  svojstvo
takoe  s   rozhdeniya.  Primerno  kak  u  tvoej  materi  svojstvo  dazhe  molcha
prityagivat' k sebe vnimanie  okruzhayushchih... Voobshche, posredstvennost' -- nechto
vrode pyatna na beloj sorochke. Raz pristanet -- vsyu zhizn' ne otmoesh'sya.
     -- |to nespravedlivo!
     -- ZHizn' -- v principe nespravedlivaya shtuka.
     -- No ya-to sama chuvstvuyu, chto delala emu ploho!..
     -- Diku Nortu?
     -- Nu da.
     Gluboko vzdohnuv, ya  prizhal  mashinu  k  obochine, ostanovilsya,  vyklyuchil
dvigatel'. Snyal ruki s rulya i posmotrel na YUki v upor.
     -- Po-moemu,  tak rassuzhdat' ochen'  glupo, --  skazal ya. --  CHem teper'
kayat'sya -- luchshe by s samogo nachala obrashchalas' s nim po-chelovecheski.  I hotya
by staralas' byt'  spravedlivoj. No ty etogo ne  delala. Poetomu  u tebya net
nikakogo prava ni raskaivat'sya, ni o chem-libo sozhalet'.
     YUki slushala, ne svodya s menya prishchurennyh glaz.
     --  Mozhet byt', ya skazhu sejchas slishkom zhestko. Uzh izvini. Puskaj drugie
vedut  sebya kak  ugodno --  no  imenno ot  tebya ya  ne  hotel  by vyslushivat'
podobnuyu dryan'. Est'  veshchi, o  kotoryh vsluh ne govoryat. Esli ih  vyskazat',
oni ne reshat nikakih problem,  no poteryayut vsyakuyu  silu. I nikogo ne zacepyat
za dushu.  Ty  raskaivaesh'sya v tom, chto  byla  nespravedliva k Diku Nortu. Ty
govorish', chto  raskaivaesh'sya. I navernyaka ono tak i  est'. Tol'ko  ya  by  na
meste Dika Norta  ne nuzhdalsya v takom legkom raskayanii s tvoej storony. Vryad
li on hotel, chtoby  posle ego smerti  lyudi hodili  i prichitali: "Ah,  kak my
byli zhestoki!" Delo tut  ne v vospitannosti. Delo v chestnosti pered soboj. I
tebe eshche predstoit etomu nauchit'sya.
     YUki ne otvechala ni slova. Ona sidela, stisnuv  pal'cami  viski i zakryv
glaza. Mozhno bylo  podumat', ona mirno spit. Lish' inogda chut' pripodnimalis'
i vnov' opuskalis' resnicy, a po gubam  probegala ele zametnaya drozh'. Da ona
zhe plachet, podumal ya. Plachet vnutri -- bez rydanij, bez slez. Ne  slishkom li
mnogogo  ya ozhidayu ot trinadcatiletnej devchonki? I kto  ya  ej, chtoby s  takim
vazhnym  vidom  ustraivat'  vyvolochki?  No nichego  ne  podelaesh'.  V kakih-to
voprosah ya  ne  mogu delat'  skidku  na vozrast  i  distanciyu  v otnosheniyah.
Glupost' est' glupost', i terpet' ee ya ne vizhu smysla.
     YUki dolgo prosidela v toj zhe poze. YA protyanul ruku i kosnulsya ee plecha.
     -- Ne bojsya, ty ni v chem ne vinovata, -- skazal ya. -- Vozmozhno, ya myslyu
slishkom  uzko. S tochki zreniya spravedlivosti, ty dejstvuesh' verno. Ne beri v
golovu.
     Edinstvennaya slezinka prokatilas' po ee  shcheke  i upala na koleno.  I na
etom vse konchilos'. Bol'she -- ni vshlipa, ni stona.
     -- I chto zhe mne delat'? -- sprosila YUki chut' pogodya.
     --  A nichego, --  otvetil  ya.  -- Beregi v  sebe  to,  chego  ne skazat'
slovami.  Naprimer, uvazhenie k mertvym. So vremenem pojmesh',  o chem  ya.  CHto
dolzhno ostat'sya -- ostanetsya, chto  ujdet -- to ujdet. Vremya mnogoe rasstavit
po svoim  mestam. A chego  ne rassudit vremya -- to reshish' sama. YA  ne slishkom
slozhno s toboj govoryu?
     -- Est' nemnogo, -- otvetila YUki, chut' ulybnuvshis'.
     -- Dejstvitel'no, slozhnovato. Ty prava, -- rassmeyalsya ya. -- V principe,
vse, chto ya govoryu,  ochen' malo kto ponimaet. Potomu  chto  bol'shinstvo  lyudej
vokrug menya dumaet  kak-to sovsem inache. No ya dlya sebya vse ravno schitayu svoyu
tochku  zreniya   samoj  pravil'noj,  poetomu   vechno   prihoditsya   vsem  vse
razzhevyvat'. Lyudi umirayut to i delo; chelovecheskaya zhizn' gorazdo opasnee, chem
ty dumaesh'. Poetomu nuzhno obrashchat'sya s lyud'mi tak, chtoby potom ne o chem bylo
zhalet'. Spravedlivo  --  i kak mozhno  iskrennee. Teh, kto ne staraetsya, teh,
komu  nuzhno,  chtoby  chelovek  umer,  prezhde  chem  nachat'  o  nem  plakat'  i
raskaivat'sya, -- takih lyudej ya ne lyublyu. Vopros lichnogo vkusa, esli hochesh'.
     Operevshis' o dvercu, YUki glyadela na menya v upor.
     -- No ved' eto, navernoe, ochen' trudno, -- skazala ona.
     -- Da, ochen', --  soglasilsya ya. -- No pytat'sya stoit. Von, dazhe tolstyj
pedik Boj Dzhordzh, kotoromu v detstve slon  na uho nastupil, -- i tot vybilsya
v superzvezdy. Nado prosto ochen' sil'no starat'sya. I vse.
     Ona ulybnulas' edva zametno. I potom kivnula.
     -- Po-moemu, ya ochen' horosho tebya ponimayu, -- skazala ona.
     -- A ty voobshche ponyatlivaya, -- skazal ya i povernul klyuch zazhiganiya.
     -- Tol'ko chego ty vse vremya tychesh' mne Boya Dzhordzha?
     -- I pravda. CHego eto ya?
     -- Mozhet, na samom dele on tebe nravitsya?
     -- YA podumayu ob etom. Samym ser'eznym obrazom, -- poobeshchal ya.


*

     Osobnyak Ame  raspolagalsya v  osobom rajone, zastroennom po  specproektu
krutoj firmoj nedvizhimosti. Pri v容zde v zonu stoyali ogromnye  vorota, srazu
za  nimi  -- bassejn i malen'kaya kofejnya.  Ryadom  s kofejnej -- chto-to vrode
mini-supermarketa, zavalennogo  musornoj  zhratvoj  vseh  mastej i  ottenkov.
Lyudyam vrode  Dika  Norta  luchshe voobshche  v  takie  mesta ne  hodit'.  Dazhe  ya
potashchilsya by tuda s bol'shoj neohotoj. Doroga poshla v goru, i u moej starushki
"subaru" nachalas' odyshka. Dom Ame stoyal pryamo na seredine sklona  -- slishkom
ogromnyj dlya sem'i iz dvuh chelovek. YA ostanovil mashinu i podtashchil veshchi YUki k
paradnoj dveri.  Alleya kriptomerij  naiskosok uhodila  ot ugla doma,  i  mezh
derev'ev daleko vnizu vidnelos' more. V legkoj vesennej dymke voda  blestela
i perelivalas' vsemi cvetami radugi.
     Ame  rashazhivala po prostornoj,  zalitoj  solncem gostinoj s  zazhzhennoj
sigaretoj v ruke. Gigantskaya hrustal'naya  pepel'nica  byla do  otkaza nabita
nedokurennymi ostankami "selema"  -- vse okurki  perekrucheny  i izurodovany.
Ves' stol byl useyan peplom tak, slovno v pepel'nicu s siloj dunuli neskol'ko
raz.  Pohoroniv  v  hrustale  ocherednoj okurok,  mat'  podoshla  k  docheri  i
vz容roshila ej volosy. Na Ame byli ogromnaya oranzhevaya majka v belyh pyatnah ot
proyavitelya  i staren'kie  zastirannye  "livajsy". Volosy  rastrepany,  glaza
vospaleny. Pohozhe, ona ne spala vsyu noch', kurya sigaretu za sigaretoj.
     -- |to  bylo  uzhasno! --  skazala Ame. -- Nastoyashchij koshmar.  Pochemu vse
vremya proishodyat kakie-to koshmary?
     YA vyrazil ej soboleznovaniya. Ona podrobno rasskazala o sluchivshemsya. Vse
proizoshlo tak neozhidanno, chto teper' u nee polnyj haos. Kak v dushe, tak i vo
vsem, za chto by ni vzyalas'.
     -- A tut,  predstav'te,  eshche i  domrabotnica s  temperaturoj svalilas',
prijti ne  mozhet.  Imenno  segodnya.  Ugorazdilo zhe  v  takoj  den' zabolet'!
Kazhetsya, ya skoro sojdu s uma. Policiya prihodit, zhena Dika zvonit... Ne znayu.
Prosto ne znayu, chto delat'!
     -- A chto vam skazala zhena Dika? -- sprosil ya.
     -- CHego-to hotela. YA  nichego  ne ponyala,  -- vzdohnula Ame.  --  Prosto
revela v  trubku vse  vremya.  Da  inogda sheptala chto-to  skvoz' slezy. Pochti
sovsem nerazborchivo. V obshchem,  ya ne nashla,  chto  skazat'... Nu, soglasites',
chto tut skazhesh'?
     YA molcha kivnul.
     --  Tak chto ya prosto  soobshchila,  chto vse veshchi  Dika otoshlyu ej kak mozhno
skoree. A ona vse rydala da vshlipyvala. Sovershenno nevmenyaemaya...
     Ame tyazhelo vzdohnula i opustilas' na divan.
     -- CHto-nibud' vyp'ete? -- predlozhil ya.
     -- Esli mozhno, goryachij kofe.
     Pervym  delom ya vytryahnul pepel'nicu, smahnul tryapkoj pepel so stola  i
otnes na kuhnyu  chashku s podtekami ot  kakao. Zatem  navel na  kuhne poryadok,
vskipyatil chajnik i zavaril kofe pokrepche. Na kuhne  i v samom dele  vse bylo
ustroeno tak, chtoby  Dik Nort bez problem zanimalsya hozyajstvom. No ne proshlo
i dnya s ego smerti, kak vse okazalos' vverh dnom.  Posuda svalena v rakovinu
kak popalo, saharnica bez kryshki. Na gazovoj  plite --  ogromnye luzhi kakao.
Po vsemu stolu razbrosany nozhi vperemezhku s nedorezannym syrom  i chert znaet
chem eshche.
     Bedolaga. Skol'ko  zhizni  vlozhil syuda,  chtoby sozdat'  svoj poryadok!  I
hvatilo odnogo dnya, chtoby vse poshlo prahom. Kto by mog podumat'? Uhodya, lyudi
ostavlyayut sebya bol'she  vsego v  teh mestah, kotorye  byli na nih pohozhi. Dlya
Dika Norta takim mestom byla ego kuhnya. No dazhe  iz etoj kuhni ego zybkaya, i
bez togo malozametnaya ten' ischezla, ne ostaviv sleda.
     Vot zhe bedolaga, povtoryal ya pro sebya.
     Nikakih drugih slov v golove ne vsplyvalo.
     Kogda ya prines v gostinuyu kofe, Ame i YUki sideli na divane,  obnyavshis'.
Mat',  polozhiv  golovu  docheri  na  plecho,  potuhshim  vzglyadom  smotrela   v
prostranstvo. Tochno naglotalas' trankvilizatorov. YUki kazalas' besstrastnoj,
no, pohozhe, vovse ne chuvstvovala sebya ploho ili neuyutno iz-za togo, chto mat'
v  prostracii opiraetsya  na nee. Sovershenno  fantasticheskaya  parochka. Vsyakij
raz,  kogda  oni  okazyvalis'  vmeste,  vokrug  kazhdoj  poyavlyalas'  kakaya-to
zagadochnaya,  nepostizhimaya  aura.  Kakoj  ne oshchushchalos' ni u  Ame, ni u YUki po
otdel'nosti. CHto-to meshalo im sblizit'sya do konca. No chto?
     Ame vzyala chashku  obeimi  rukami, medlenno podnesla  k gubam, othlebnula
kofe. S takim vidom, budto prinimala panaceyu.
     -- Vkusno, -- skazala ona.
     Ot kofe ona, pohozhe, nemnogo prishla v sebya. V glazah zateplilas' zhizn'.
     -- A ty chto-nibud' vyp'esh'? -- sprosil ya YUki.
     Ta vse tak zhe besstrastno pokachala golovoj.
     --  Vse li sdelano, chto bylo nuzhno? -- sprosil ya  Ame. -- YA imeyu v vidu
-- s notariusom, s policiej? Kakie-to eshche formal'nosti?
     --  Da,  vse zakonchilos'.  S policiej  osobyh slozhnostej  ne  vozniklo.
Obychnyj  neschastnyj  sluchaj.  Uchastkovyj  v  dver'  pozvonil  i  soobshchil.  YA
poprosila ego pozvonit' zhene Dika. Ona, pohozhe, srazu v policiyu i poehala. I
vse melkie voprosy s bumagami sama utryasla. Ponyatnoe delo -- my ved' s Dikom
i po zakonu, i po  dokumentam drug drugu nikto. Nu a  potom i mne pozvonila.
Ne govorila pochti nichego, prosto plakala v trubku. Ni uprekov, nichego...
     YA kivnul. "Obychnyj neschastnyj sluchaj"...
     Ne udivlyus', esli  cherez kakie-to tri nedeli Ame naproch' zabudet, chto v
ee  zhizni sushchestvoval Dik Nort. Slishkom legko vse zabyvaet eta zhenshchina -- da
i takogo muzhchinu, v principe, slishkom legko zabyt'.
     -- Mogu li ya vam chem-nibud' pomoch'? -- sprosil ya ee.
     Ame skol'znula vzglyadom po moemu licu i ustavilas' v pol. Ee vzglyad byl
pustym, kak u  ryby --  bez zhelaniya proniknut' kuda-libo. Ona zadumalas'.  I
dumala  dovol'no  dolgo. Glaza  ee  ozhivali vse  bol'she --  i nakonec v  nih
zabrezzhila mysl'. Tak, zabyvshis', chelovek  uhodit kuda-nibud', no na polputi
vspominaet o chem-to -- i povorachivaet obratno.
     -- Veshchi Dika, -- skazala ona s trudom,  slovno otkashlivayas'. -- Kotorye
ya obeshchala vernut' zhene. YA vam, kazhetsya, uzhe govorila?
     -- Da, govorili.
     -- YA vchera vecherom sobrala eto vse. Rukopisi,  pechatnuyu mashinku, knigi,
odezhdu.  Slozhila v ego chemodan.  Tam ne ochen' mnogo. On voobshche  ne iz teh, u
kogo v  zhizni  mnogo  veshchej. Nebol'shoj chemodan  -- i  vse.  Mozhet, vam budet
neslozhno otvezti eto k nemu domoj?
     -- Konechno, otvezu. Gde eto?
     -- Gotokudzi,  -- skazala  ona. -- YA ne  znayu, gde imenno.  Vy sami  ne
proverite? Tam, v chemodane, byli kakie-to dokumenty...
     CHemodan  dozhidalsya  menya  na  vtorom  etazhe,  v  tesnoj komnatke  pryamo
naprotiv  lestnicy.  Na birke  znachilos' imya -- "Dik Nort" -- i adres doma v
Gotokudzi,  napisannyj  neobychajno  akkuratno,  kak i  vse,  chto  delal etot
chelovek. V  komnatu  menya privela YUki.  Uzkaya  i dlinnaya  kamorka  pod samoj
kryshej -- no,  nesmotrya na  tesnotu,  ochen' priyatnaya. Kogda-to  davno  zdes'
nochevala prisluga, a potom poselilsya  Dik Nort, soobshchila YUki. Odnorukij poet
podderzhival  v  komnate bezuprechnyj  poryadok.  Stakanchik  s  pyat'yu  ideal'no
zatochennymi karandashami i para stiratel'nyh rezinok pod lampoj na derevyannoj
stoleshnice napominali neoklassicheskij natyurmort. Kalendar' na stene  -- ves'
ispeshchren  pometkami.  Opershis'  o  dvernoj  kosyak,  YUki  molcha  razglyadyvala
komnatu. Vozduh  byl  tih  i  nedvizhen  -- lish' za  oknom  shchebetali pticy. YA
vspomnil kottedzh Makaha. Tam  stoyala  takaya zhe tishina. I tochno tak  zhe -- ni
zvuka, krome peniya ptic.


     S chemodanom  v  obnimku ya  spustilsya vniz. Knigi  i  rukopisi,  pohozhe,
sostavlyali bol'shuyu chast'  ego  soderzhimogo,  i na  dele  on  okazalsya  kuda
tyazhelej,  chem  ya dumal.  Mne  prishla  v  golovu strannaya mysl': mozhet  byt',
stol'ko i vesit smert' Dika Norta?
     --  Pryamo  sejchas i  otvezu, -- skazal  ya  Ame.  --  Takie  dela  luchshe
zakanchivat' kak mozhno skoree. CHto eshche ya mogu dlya vas sdelat'?
     Ame ozadachenno posmotrela na YUki. Ta pozhala plechami.
     -- Na samom dele, u nas edy sovsem ne ostalos', -- tiho skazala Ame. --
Kak on ushel za produktami, tak i...
     -- Net problem. YA kuplyu vse, chto nuzhno, -- skazal ya.
     YA  issledoval nutro holodil'nika i sostavil spisok pokupok. Zatem sel v
mashinu, spustilsya s holma i v supermarkete,  na vyhode iz kotorogo pogib Dik
Nort, kupil vse, chto trebovalos'. Dnej na pyat'-shest' im  hvatit.  Vernuvshis'
obratno,   rassortiroval  produkty,   zavernul  v  cellofan  i   zasunul   v
holodil'nik.
     -- YA vam ochen' blagodarna, -- skazala Ame.
     -- Ne za chto, -- skazal ya. -- Pustyaki.
     To est', mne i pravda eto bylo netrudno --  zakonchit' za Dika Norta to,
chemu pomeshala smert'.


     Oni vyshli na kryl'co provodit' menya.  Kak i togda, v Makahe. Pravda, na
etot raz nikto ne  mahal rukoj. Mahat' rukoj bylo zabotoj Dika Norta. Mat' i
doch' stoyali na kamennyh stupen'kah  i,  ne dvigayas', smotreli na menya. Pryamo
nemaya scena iz mifov |llady. YA pristroil seryj plastikovyj chemodan na zadnee
siden'e "subaru" i sel za rul'. Vsyu  dorogu, poka ya ne  svernul  za povorot,
oni stoyali i smotreli mne vsled. Solnce sadilos', more na zapade vykrasilos'
v oranzhevyj cvet. YA  podumal  o tom, kakuyu,  dolzhno byt',  nelegkuyu noch'  im
predstoit provesti vdvoem v etom dome.
     Zatem  ya  vspomnil ob odnorukom skelete  v temnoj  komnate  na  okraine
Gonolulu.  Tak, znachit, eto i byl Dik Nort? Vyhodit,  v etoj komnate sobrany
ch'i-to smerti? SHest' skeletov -- stalo byt', shest' smertej. No kto ostal'nye
pyatero? Odin -- veroyatno, Krysa. Moj pogibshij drug. Eshche odna -- vidimo, Mej.
Ostalos' troe...
     Ostalos' troe.
     No  zachem, chert voz'mi, Kiki privela menya v etu strannuyu komnatu?  CHego
ona hotela, pokazyvaya mne eti shest' smertej?
     YA dobralsya do Odavary,  vyehal na skorostnoe  shosse. Svernul na obychnuyu
dorogu  u  Sangendzyaya.  Sveryayas' s  kartoj, otyskal  dorogu  na Setagaya,  i,
proehav eshche nemnogo po pryamoj, dobralsya do doma Dika Norta.  Unyloe  tipovoe
dvuhetazhnoe stroenie bez osobyh izyskov. Dveri, okna,  pochtovyj yashchik, vorota
vo  dvor  --  vse  vyglyadelo do obidnogo  malen'kim i  nekazistym. U vorot ya
uvidel  sobach'yu  konuru.  Nevnyatnoj  porody  psina  vyalo,  ne verya  v  sebya,
patrulirovala  prostranstvo u vhoda  vo dvor,  naskol'ko ej  pozvolyala dlina
cepi. V  oknah gorel svet.  Slyshalis' golosa.  Na poroge  byli  vystroeny  v
akkuratnyj  ryad pyat' ili shest'  par chernyh tufel'. Ryadom primostilas' pustaya
plastikovaya korobka s nadpis'yu "Dostavka susi na dom". Vo dvorike stoyal grob
s telom Dika  Norta i provodilos' vsenoshchnoe bdenie. Nu vot, podumal ya. I dlya
nego nashlos' mesto, kuda vernut'sya. Hotya by posle smerti.
     YA dostal iz mashiny  chemodan,  dones do dverej i pozvonil. Dver'  otkryl
muzhchina srednih let.
     --  Menya  poprosili privezti eto  k  vam, -- skazal ya,  sdelav vid, chto
sovershenno  ne  v  kurse proishodyashchego.  Muzhchina  oglyadel chemodan,  prochital
nadpis' na birke i, pohozhe, srazu vse ponyal.
     -- Ogromnoe vam spasibo, -- iskrenne skazal on.
     V ochen' smeshannyh chuvstvah ya vernulsya domoj na Sibuya. Ostalos' troe, --
tol'ko i dumal ya.


*

     "Zachem nuzhna byla smert' Dika Norta?" -- gadal ya,  potyagivaya v odinochku
viski.  I  skol'ko  ni dumal  -- ne nahodil  v  ego  neozhidannoj  gibeli  ni
malejshego smysla.  V proklyatoj golovolomke pustovalo srazu  neskol'ko yacheek,
no ostavshiesya fragmenty nikak ne vpisyvalis' v kartinku. Hot' ty ih iznankoj
perevorachivaj,  hot'  vtiskivaj  rebrom.  Mozhet, syuda  zatesalis'  fragmenty
kakoj-to drugoj golovolomki?
     I vse  zhe, nesmotrya  na bessmyslennost', eta smert' ochen' sil'no menyaet
situaciyu  v  celom. V kakuyu-to  ochen' plohuyu  storonu.  Ne znayu,  pochemu, no
gde-to v glubine  podsoznaniya ya v etom pochti uveren. Dik  Nort  byl  horoshim
chelovekom. I kak  mog,  po-svoemu, zamykal  na  sebya nekie kontakty v  obshchej
cepi. A teper'  ischez -- i eti kontakty razladilis'.CHto-to izmenitsya. Teper'
vse stanet eshche zaputannee i tyazhelee.
     Primer?
     Primer. Mne ochen'  ne nravyatsya bezzhiznennye glaza YUki, kogda ona s Ame.
Eshche  ne nravitsya pustoj, kak u  ryby, vzglyad Ame,  kogda ona  s  YUki.  Tak i
chuditsya, budto gde-to zdes' i zaryt koren' zla.  Mne  nravitsya YUki.  Svetlaya
golova. Inogda upryamaya, kak oslenok, --  no v  dushe  ochen' iskrennyaya. Da i k
Ame, nuzhno priznat'sya, ya otnoshus' teplo. Kogda my razgovarivali naedine, ona
prevrashchalas' v ves'ma privlekatel'nuyu zhenshchinu. Odarennuyu -- i v to  zhe vremya
bezzashchitnuyu. V kakih-to veshchah ona  byla dazhe  bol'shim rebenkom, chem YUki.  I
tem ne menee -- mat' i doch', vzyatye vmeste, sil'no menya  napryagali. Teper' ya
ponimal  slova Hiraku  Makimury  o  tom,  chto zhizn'  pod odnoj kryshej s nimi
otnyala u nego talant...
     Da, konechno. Im postoyanno nuzhna ch'ya-to volya, kotoraya by ih soedinyala.
     Do sih por mezhdu  nimi nahodilsya Dik Nort. No teper'  ego net. I teper'
uzhe ya, v kakom-to smysle, zastavlyayu ih smotret' drug drugu v glaza.
     Vot takoj "primer"...


     Neskol'ko   raz  ya  vstrechalsya  s  Gotandoj.  I  neskol'ko  raz  zvonil
YUmiesi-san. Hotya v celom ona derzhalas' s prezhnej nevozmutimost'yu, -- sudya po
golosu, ej vse-taki bylo  priyatno, chto ya zvonyu. Po  krajnej  mere, eto ee ne
razdrazhalo. Ona po-prezhnemu dvazhdy v  nedelyu ispravno  hodila v bassejn, a v
vyhodnye  inogda vstrechalas'  s  bojfrendom.  Odnazhdy  ona  soobshchila, chto  v
proshloe voskresen'e vyezzhala s nim na ozera.
     --  No ty ne  dumaj -- u  menya  s nim  nichego net.  My prosto priyateli.
Poslednij god shkoly vmeste uchilis'. V odnom gorode rabotaem. Vot i vse.
     --  Da radi boga. Nichego ya takogo  ne  dumayu, -- skazal ya. To est', ya i
pravda vosprinyal eto spokojno. Po-nastoyashchemu  menya bespokoil tol'ko bassejn.
Na kakie tam ozera vyvozil ee bojfrend, na kakie gory zataskival -- mne bylo
sovershenno nevazhno.
     -- No luchshe tebe  ob etom znat', -- skazala  YUmiesi-san. -- YA ne lyublyu,
kogda lyudi drug ot druga chto-to skryvayut.
     -- Radi boga, -- povtoril ya. -- Mne vse eto bezrazlichno. YA eshche priedu v
Sapporo, my vstretimsya  i pogovorim. Vot chto dlya  menya po-nastoyashchemu  vazhno.
Vstrechajsya s kem ugodno i gde ugodno. K tomu, chto proishodit mezhdu nami, eto
nikakogo otnosheniya ne imeet. YA vse vremya dumayu o tebe. YA tebe uzhe govoril --
ya chuvstvuyu, chto nas s toboj chto-to svyazyvaet.
     -- CHto, naprimer?
     -- Naprimer, otel', -- otvetil ya.  -- |to mesto  dlya tebya. No tam  est'
mesto i dlya menya. Tvoj otel' -- osobennoe mesto dlya nas oboih.
     --  Hm-m, --  protyanula ona.  Ne odobritel'no,  no  i  ne otricatel'no.
Nejtral'no hmyknul sebe chelovek, i vse.
     -- S  teh  por, kak my s toboj rasstalis', ya mnogo s kem  povstrechalsya.
Ochen' mnogo chego sluchilos'. No vse ravno postoyanno dumayu o nas s toboj kak o
samom glavnom. To  i delo hochu s toboj  vstretit'sya. Tol'ko priehat' k  tebe
poka ne mogu. Slishkom mnogo eshche nuzhno do etogo sdelat'.
     CHistoserdechnoe ob座asnenie, nachisto lishennoe logiki. Vpolne v moem duhe.
     Mezhdu nami  povislo molchanie.  Skazhem tak: srednej  dliny. Molchanie, za
kotoroe,  kak mne  pokazalos', ee nejtral'nost' slegka sdvinulas' v  storonu
odobreniya.  Hotya,  po bol'shomu  schetu,  molchanie  --  vsego  lish'  molchanie.
Vozmozhno, ya prosto prinimal zhelaemoe za dejstvitel'noe.
     -- Kak tvoe delo? Dvizhetsya? -- sprosila ona.
     --  Dumayu, da... Skoree da, chem net.  Po krajnej  mere, ya hotel by  tak
dumat', -- otvetil ya.
     -- Horosho, esli zakonchish' do sleduyushchej vesny, -- skazala ona.
     -- I ne govori, -- soglasilsya ya.


*

     Gotanda  vyglyadel nemnogo  ustalym. Skazyvalsya plotnyj grafik raboty, v
kotoryj on umudryalsya  vstavlyat'  eshche  i vstrechi  s byvshej  zhenoj. Tak, chtoby
nikto ne zametil.
     --  Estestvenno, do beskonechnosti eto prodolzhat'sya ne mozhet,  -- skazal
Gotanda, gluboko vzdohnuv. -- Uzh v  etom-to ya uveren. Ne lezhit u menya dusha k
takoj  pridumannoj zhizni. Vse-taki ya  chelovek semejnogo  sklada. Poetomu tak
ustayu kazhdyj den'. Nervy uzhe natyanuty do predela...
     On razvel ladoni, slovno rastyagival voobrazhaemuyu rezinku.
     -- Vzyal by  otpusk, --  posovetoval ya.  --  I mahnul  s  nej  vdvoem na
Gavaji.
     -- Esli b ya mog, -- skazal on i vymuchenno ulybnulsya. -- Esli b ya tol'ko
mog -- kak bylo by zdorovo! Neskol'ko  dnej ni  o chem ne dumat', valyat'sya na
pesochke pod pal'mami. Hotya by dnej pyat'. Net, pyat' -- eto  uzhe roskosh'. Hot'
tri denechka. Treh dnej dostatochno, chtoby rasslabit'sya...
     |tot vecher ya  provel u nego na Adzabu -- razvalyas' na shikarnom  divane,
potyagivaya viski i prosmatrivaya na video podborku telereklamy s ego uchastiem.
Reklama tabletok  ot  zhivota... |tu  ya  videl vpervye.  S  liftami kakogo-to
ofisa. CHetyre  prozrachnyh lifta  nosyatsya  to vverh, to vniz  s  nenormal'noj
skorost'yu. Gotanda  v temnom kostyume i chernyh botinkah  -- nastoyashchij elitnyj
yappi --  perebegaet  iz lifta v lift. To tuda, to syuda, pryg-skok --  tol'ko
vozduh  svistit. V odnom  lifte  razgovarivaet  s nachal'stvom, v  drugom  --
naznachaet svidanie  krasotke-sekretarshe,  v  tret'em -- toroplivo dopisyvaet
kakie-to dokumenty.  Iz  chetvertogo zvonit  po mobil'nomu telefonu komu-to v
pervom. Pereskakivat' iz odnogo lifta v drugoj s  takoj beshenoj skorost'yu --
zanyatie  neprostoe.  No ni odin muskul  ne drognet na ego  blagorodnom lice.
Gotanda-yappi vykladyvaetsya na vsyu katushku, lifty nosyatsya vse bystrej.
     Golos za kadrom: "Den' za dnem ustalost' rastet. Stress nakaplivaetsya v
zhivote. Vechno zanyatomu tebe -- supermyagkoe sredstvo ot zhivota..."
     YA rassmeyalsya.
     -- Slushaj, a eto zabavno!..
     -- Aga,  mne  tozhe  ponravilos'.  Darom chto  reklama.  Vsya  reklama,  v
principe, sploshnoe  der'mo. No eta snyata  otlichno.  Mozhesh' smeyat'sya  -- odin
etot  rolik  kachestvennee,  chem  bol'shinstvo  moih  fil'mov.  Deneg  na nego
ugrohali  --  bud'  zdorov!  Vse  eti  dubli,  speceffekty,  kombinirovannye
s容mki... Na reklamu deneg  ne  zhaleyut. V kazhduyu  detal' milliony vbuhivayut,
poka do sovershenstva ne dovedut. Da i montazh interesnyj.
     -- Pryamo vsya tvoya zhizn' v razreze.
     -- |to uzh tochno! -- zasmeyalsya on. -- Tut ty prav. Prosto vylityj ya. Tak
i  starayus' vezde pospet'  --  to tuda,  to  syuda... Vsyu zhizn' na eto kladu.
Stress nakaplivaetsya v zhivote. I dazhe eti tabletki ne pomogayut ni cherta. Mne
celuyu pachku besplatno vydali. Zaglotil celyj desyatok -- nikakogo effekta.
     -- No dvigaesh'sya ty horosho, -- skazal ya, perematyvaya rolik v nachalo. --
Komichnyj, kak Baster Kiton. Navernoe, eto  u tebya dushevnaya sklonnost'  --  v
komediyah igrat'.
     Pryacha ulybku, Gotanda kivnul.
     -- |to tochno. Komedii lyublyu. I s udovol'stviem by poproboval. CHuvstvuyu,
u   menya  poluchilos'  by.  |to  zh  kakuyu  komediyu  mozhno  zakatat'  s  takim
prostodushiem,  kak u menya! V etom slozhnom  i  zaputannom  mire glavnyj geroj
naiven  i pryam. Sam takoj sposob zhizni -- sploshnaya komediya, ponimaesh', o chem
ya?
     -- Eshche by, -- otvetil ya.
     -- Dazhe  ne nuzhno vydelyvat' kakih-to osobyh  tryukov. Prosto  bud'  sam
soboj. Uzhe ot etogo vse zhivoty nadorvut. Da, bylo by zdorovo tak igrat'. Tak
sejchas nikto v YAponii ne igraet. Bol'shinstvo komedijnyh akterov pereigryvaet
tak, chto chelyust' svodit.  A ya hotel by sygrat' naoborot.  To est', voobshche ne
igrat'. -- On othlebnul viski i zadumchivo posmotrel v potolok. -- Tol'ko mne
takuyu rol' vse ravno nikto ne dast. U nih  voobrazheniya dlya etogo  ne hvatit.
Vse  moi  roli za menya davno resheny. S utra do vechera trebuyut igrat'  tol'ko
vracha, uchitelya, advokata.  Sil  moih bol'she  net.  Davno otkazalsya by, da ne
mogu -- ruki svyazany. Tol'ko stress nakaplivayu v zhivote...
     Rolik  s  liftami  pol'zovalsya  uspehom,  i  ego  otsnyali v  neskol'kih
variantah. No syuzhet vezde byl odin.  Gotanda  s blagoobraznoj fizionomiej  v
delovom kostyume nositsya s beshenoj skorost'yu, pereprygivaya kak belka s poezda
na avtobus, s avtobusa na samolet  -- i vsegda  vezde uspevaet vovremya. Ili,
naprimer: s paketom dokumentov pod myshkoj vzbiraetsya po verevke na neboskreb
i zaprygivaet vo vse  otkrytye okna poperemenno. Odin variant luchshe drugogo.
Lik Gotandy vse tak zhe nevozmutim.
     -- Snachala  mne  govorili: delaj ustaloe lico.  Rezhisser prosil. Takoe,
mol, chtoby vse chuvstvovali: vot-vot podohnu na boevom postu. No ya otkazalsya.
Sami podumajte, govoryu,  kuda interesnee, esli  vse delaetsya  s nevozmutimym
licom. Tol'ko eti  osly dazhe slushat' menya ne hoteli. No ya ne sdavalsya. Ne to
chtoby vospylal lyubov'yu k reklame. Tam ya snimayus'  isklyuchitel'no radi  deneg.
Prosto  chuvstvoval,  chto imenno v  etom rolike chto-to est'...  V obshchem,  oni
nastaivali  -- ya vozrazhal.  V  itoge  smontirovali dve versii  i  dali  vsem
posmotret'.  Samo soboj --  to,  chto ya predlagal,  ponravilos'  kuda bol'she.
Stali rashvalivat'  rezhissera i ego  bratiyu. Dazhe kakuyu-to  premiyu  dali,  ya
slyshal. Mne,  konechno, na  eto plevat'. YA --  akter. Kto  by  i kak menya  ni
ocenival,  ko mne nastoyashchemu eto otnosheniya ne imeet.  No  ih-to raspiralo ot
gordosti, kak budto oni i  pravda  sami vse  pridumali!  Gotov sporit',  oni
teper' absolyutno uvereny, chto ideya  vsego  rolika --  ot nachala  do konca --
prinadlezhit  im  i  nikomu  bol'she.  Takie  vot   kretiny.  Lyudi,   lishennye
voobrazheniya, voobshche ochen'  bystro  podstraivayut vse  vokrug pod sebya. A menya
schitayut prosto obayatel'nym oslom, kotoryj upiraetsya po lyubomu povodu...
     --  Ne sochti  za  kompliment --  no mne kazhetsya,  ty  chelovek po-svoemu
neobychnyj,  --  skazal  ya. -- Vot  tol'ko  do  togo,  kak  my  razgovorilis'
po-nastoyashchemu,  ya etoj  neobychnosti ne oshchushchal.  YA posmotrel s  desyatok tvoih
kartin. Esli chestno  --  odna drugoj parshivee. I  dazhe  ty  v  nih smotrelsya
uzhasno.
     Gotanda  vyklyuchil video, podlil  nam  oboim viski,  postavil  plastinku
Billa |vansa. Prisel na divan, vzyal stakan,  otpil glotok. V kazhdom dvizhenii
-- neizmennoe blagorodstvo.
     -- |to tochno.  Ty  sovershenno prav. YA ved' znayu: chem bol'she snimayus'  v
takom  der'me,  tem  der'movee  stanovlyus'. Sam chuvstvuyu, chto  prevrashchayus' v
nechto zhalkoe i nevzrachnoe. No ya zhe govoryu  -- u menya net vyhoda. YA nichego ne
mogu vybirat'  sebe  sam.  Dazhe galstuk  na  moyu  lichnuyu  sheyu podbirayut oni.
Kretiny, kotorye schitayut sebya umnej vseh na svete, i obyvateli,  ubezhdennye,
chto ih vkus bezuprechen, vertyat mnoj kak hotyat. Podi tuda, vstan' syuda, delaj
to,  ne delaj eto, ezdi na tom-to, trahajsya  s takoj-to... Skol'ko  eshche  eto
budet tvorit'sya so mnoj, do kakih por? Sam ne znayu. Mne uzhe tridcat' chetyre.
Eshche mesyac -- i tridcat' pyat'...
     -- A mozhet, prosto brosit' vsyu etu bodyagu -- i nachat' s nulya? U tebya by
poluchilos', ya uveren. Uhodi iz kontory, zhivi svoej zhizn'yu da ponemnogu dolgi
vozvrashchaj...
     -- Imenno  tak,  ty  prav. YA  ob etom uzhe mnogo dumal. I, bud'  ya odin,
davno by  uzhe  tak  postupil.  Brosil  vse k chertovoj  materi,  ustroilsya  v
kakoj-nibud' teatrik zadripannyj da igral by to,  chto  nravitsya. Kak variant
--  ochen'  dazhe neploho.  S den'gami  kak-nibud' razobralsya by... No shtuka v
tom, chto, okazhis' ya na  nule  -- ona menya  momental'no  brosit,  garantiruyu.
Takaya zhenshchina. Ni  v kakom drugom mire, krome svoego, dyshat' ne smozhet. I na
nule so mnoj srazu zadyhat'sya  nachnet.  Tut delo  ne v  tom, horoshaya ona ili
plohaya. Prosto -- iz takogo testa sdelana,  i vse. ZHivet v sisteme cennostej
superzvezd, dyshit vozduhom etoj sistemy --  i ot  partnera  trebuet togo  zhe
atmosfernogo davleniya. A ya ee lyublyu. I ostavit' ee ne sposoben. V etom vsya i
beda.
     "Vsego  odna  dver',  -- proneslos' u  menya  v golove. --  Vhod est', a
vyhoda net..."
     --  V obshchem, etot pas'yans ne shoditsya, kak ni raskladyvaj, -- podytozhil
Gotanda  s ulybkoj.  --  Davaj luchshe  smenim  temu. Ob  etom  hot'  do  utra
rassuzhdaj -- vse bez tolku.
     My zagovorili o Kiki. On sprosil, chto u menya s nej byli za otnosheniya.
     --  Stranno, --  dobavil  on.  --  Ona  nas  s  toboj,  schitaj,  zanovo
poznakomila  --  a ty o nej pochti  nichego  ne  govorish'. Mozhet,  tebe tyazhelo
vspominat'? Togda, konechno, ne stoit...
     YA rasskazal emu, kak vstretilsya s Kiki. Kak my pereseklis',  sovershenno
sluchajno,  i  stali  zhit'  vmeste.  Estestvenno  i  besshumno, slovno  vozduh
zapolnil pustuyushchee prostranstvo, ona voshla v moyu zhizn'.
     -- Ponimaesh', vse sluchilos' kak-to samo po  sebe, -- skazal  ya. -- Dazhe
ob座asnit' kak sleduet ne poluchaetsya.  Vse  vdrug slilos'  voedino --  i, kak
reka,  samo vpered  poteklo.  Tak  chto pervoe vremya ya  dazhe nichemu osobo  ne
udivlyalsya. I tol'ko pozzhe stal zamechat', chto slishkom  mnogoe... ne stykuetsya
s obychnoj real'nost'yu. YA ponimayu, chto po-idiotski zvuchit, no eto tak. Pochemu
i ne razgovarival o nej ni s kem do sih por.
     YA hlebnul viski i pogonyal po dnu stakana kubiki l'da.
     -- Kiki v  to vremya  podrabatyvala model'yu dlya reklamy zhenskih ushej.  YA
uvidel foto  s ee ushami i  zainteresovalsya. |to byli, kak by tebe skazat'...
absolyutnye ushi. Ushi na vse sto procentov. A mne  kak  raz nuzhno bylo sdelat'
maket reklamy  na zakaz. I ya poprosil, chtoby mne prislali kopii fotografij s
ee ushami. CHto tam za reklama byla, uzhe i ne  pomnyu...  V obshchem, prislali mne
kopii. Ushi Kiki, uvelichennye raz  v sto.  Ogromnye -- kazhdyj volosok na kozhe
vidno. YA povesil  eti snimki na  stenu  v kontore i razglyadyval kazhdyj den'.
Snachala dlya pushchego vdohnoveniya.  A potom  privyk k nim tak, slovno eto chast'
moej zhizni. I  kogda zakaz vypolnil, ostavil  ih  viset' na stene, nastol'ko
oni byli klassnye.  ZHal', tebe sejchas pokazat' ne  mogu. Poka sam ne uvidish'
-- ne pojmesh', chto ya imeyu v vidu. Ushi, ch'e sovershenstvo opravdyvaet sam fakt
ih sushchestvovaniya.
     -- Da, ya pomnyu, ty chto-to govoril o ee ushah, -- skazal Gotanda.
     -- Nu da... V obshchem, ya zahotel vstretit'sya s ih  hozyajkoj. Kazalos', ne
uvizhu  ee  --  zhizn' ostanovitsya. S chego  ya eto  vzyal  -- ne  znayu.  No  mne
dejstvitel'no tak kazalos'. YA pozvonil ej. Ona soglasilas'  vstretit'sya. I v
pervyj  zhe  den'  nashej  vstrechi otkryla  svoi  ushi lichno  mne.  Lichno  mne,
ponimaesh'? Ne  po  rabote!  |to  bylo  gorazdo kruche, chem na fotografii.  Na
rabote  --  nu,  to est', pered kamerami  -- ona soznatel'no ih blokirovala.
"Ushi dlya raboty"  -- sovsem  ne to, chto "ushi dlya sebya", ponimaesh'? Kogda ona
otkryvala ih dlya menya, dazhe vozduh vokrug menyalsya. Vse menyalos' -- ves' mir,
vselennaya... YA ponimayu, kak po-duracki eto zvuchit. No po-drugomu  skazat' ne
poluchaetsya.
     Gotanda nadolgo zadumalsya.
     -- Blokirovala ushi? |to kak?
     -- Otklyuchala ih ot soznaniya. Esli sovsem prosto.
     -- Hm-m, -- protyanul on.
     -- Kak shtepsel' iz rozetki.
     -- Hm-m.
     -- Nu... Durackoe sravnenie, konechno. No imenno tak, ya ne vru.
     -- Da verit'-to ya tebe veryu. Prosto pytayus' ponyat'. I v myslyah  ne bylo
tebya kak-to poddet'.
     YA otkinulsya na spinku divana i upersya vzglyadom v kartinu na stene.
     -- No glavnoe --  ee ushi  obladali sverh容stestvennoj sposobnost'yu,  --
prodolzhal ya. -- Ona mogla slyshat' to, chto  ne slyshat drugie,  -- i privodit'
lyudej tuda, kuda im nuzhno.
     Gotanda snova nadolgo umolk.
     -- Znachit, Kiki kuda-to  tebya privela? --  sprosil on nakonec. -- Tuda,
kuda tebe bylo nuzhno?
     YA kivnul. No nichego ne skazal. Slishkom uzh dolgoj byla ta istoriya, da  i
rasskazyvat' ee osobo ne hotelos'.
     -- I vot teper'  ona snova hochet kuda-to menya privesti, -- skazal ya. --
YA eto chuvstvuyu, i ochen' sil'no. Vot uzhe neskol'ko mesyacev. Vse eto vremya kak
budto  idu  vsled  za nit'yu,  kotoruyu ona  mne brosila. Uzhasno  tonkaya nit';
skol'ko raz uzhe dumal --  nu, vse, sejchas oborvetsya. A ona vse tyanetsya  i ne
konchaetsya.  Tak  hudo-bedno  dobralsya  do  segodnyashnego  dnya.  Raznyh  lyudej
vstretil, poka shel. Tebya, naprimer. YA by dazhe skazal, sredi etih lyudej ty --
central'nyj. A ya vse idu -- i  nikak ne mogu ulovit', k chemu ona klonit. Uzhe
dva cheloveka pogiblo na  moem puti. Snachala Mej, potom  odnorukij poet... To
est', dvigat'sya-to ya dvigayus'. No ni k chemu v itoge ne prihozhu...
     Led  v  stakanah sovsem  rastayal. Gotanda  prines  iz  kuhni  ocherednoe
vederko,  napolnil   stakany  l'dom,  nalil  eshche  viski.  Izyskannye  zhesty.
Blagorodnaya  osanka. Priyatnyj stuk l'da o  stenki stakanov. "Kak v kino", --
mashinal'no podumal ya.
     -- Tak chto u menya svoya  beznadega, -- podytozhil  ya. -- Nichem ne veselee
tvoej.
     --  |, net,  starina, -- vozrazil Gotanda.  --  YA by  nashi beznadegi ne
sravnival.  YA lyublyu zhenshchinu.  |to lyubov', u  kotoroj ne mozhet byt' vyhoda. S
toboj -- sovsem drugaya istoriya. Tebya, po krajnej mere, chto-to  kuda-to vedet
--  pust' dazhe i motaya iz storony v storonu. Nikakogo sravneniya s labirintom
strastej, v kotorom bluzhdayu  ya. U  tebya est'  chego zhelat', na chto nadeyat'sya.
Est' hotya by shans na to, chto vyhod najdetsya. U menya net voobshche nichego. Mezhdu
nashimi situaciyami -- takaya propast', chto i govorit' ne o chem.
     --  Mozhet  byt'...  -- vrode  kak soglasilsya  ya. --  Tak ili inache, mne
ostalsya lish'  put', kotoryj predlagaet Kiki. Drugih putej net. Ona vse vremya
staraetsya mne chto-to peredat' -- to  li  znak kakoj-to, to  li poslanie. I ya
napryagayu sluh, pytayas' ego razobrat'...
     -- Poslushaj, -- skazal  vdrug Gotanda.  --  A  ty nikogda ne dumal, chto
Kiki mogli ubit'?
     -- Tak zhe, kak Mej?
     -- Nu da. Sam podumaj. Tak zhe  vnezapno ischezla. YA kogda uznal o smerti
Mej -- tut zhe o  Kiki vspomnil. A vdrug s nej to zhe samoe proizoshlo? Ob etom
dazhe vsluh govorit' strashno.  Vot ya i  ne govoril. No ved'  eto vozmozhno, ne
tak li?
     YA nichego ne otvetil.  Kak by to ni bylo -- ya videl ee, vertelos' u menya
v golove. Tam, v  pepel'nyh  sumerkah na okraine Gonolulu. YA  videl ee. Dazhe
YUki ob etom znaet.
     -- Prosto kak veroyatnost'. Bez faktov, -- skazal Gotanda.
     --  Veroyatnost',  konechno,  est'.  No  poslaniya mne shlet  imenno ona. YA
chuvstvuyu eto sovershenno otchetlivo. U nee svoj stil', ya ne mog oboznat'sya.
     Gotanda dolgo molchal, skrestiv ruki  na grudi. Mozhno bylo podumat', chto
on  ustal  i  zasnul. No on,  konechno, ne  spal. Vremya ot vremeni ego pal'cy
ozhivali i  vnov' uspokaivalis'.  Krome pal'cev, ne  dvigalos' nichego. Nochnaya
mgla prosachivalas' v  komnatu i obnimala  ego  ladnuyu figuru, kak  rodil'nye
vody -- mladenca v utrobe. Po krajnej mere, mne tak kazalos'.
     YA poboltal l'dom v stakane i hlebnul eshche viski.
     I tut ya oshchutil prisutstvie kogo-to tret'ego. Budto krome nas s Gotandoj
v komnate est' kto-to eshche. YA chuyal teplo ego tela, dyhanie, zapah. No po vsem
priznakam eto byl ne chelovek. Vozduh vokrug zametalsya  tak, slovno razbudili
dikogo  zverya.  Zverya? U menya  oderevenela spina. YA sudorozhno oglyadelsya. No,
samo  soboj, nikogo  ne  uvidel. V vozduhe  posredi komnaty  skryvalsya  lish'
sgustok priznakov chego-to nechelovecheskogo. No vidno nichego ne bylo.




     V konce maya sluchajno --  to est', nadeyus', sluchajno -- ya  vstretilsya  s
Gimnazistom. S odnim iz toj parochki inspektorov, chto  doprashivali menya posle
gibeli  Mej.  YA  zashel  v  univermag  "Tokyu  Hendz",  kupil  payal'nik  i uzhe
napravlyalsya  k  vyhodu,  kogda  stolknulsya s nim licom k  licu.  Nevziraya na
sovsem letnyuyu pogodu, on byl v tolstom tvidovom pidzhake -- no, sudya po licu,
eto  ego   nichut'  ne  smushchalo.  Vozmozhno,  sluzhba  v  policii  razvivaet  v
chelovecheskom organizme osobuyu zharostojkost'. Kto ego znaet. V ruke on derzhal
firmennyj  paket univermaga --  takoj zhe,  kak u menya.  YA sdelal vid, chto ne
zametil ego, i sobiralsya projti mimo, no Gimnazist ne dal mne uliznut'.
     -- |kij vy neprivetlivyj! --  natyanuto poshutil on. -- My ved' ne sovsem
chuzhie lyudi. Zachem pritvoryat'sya, chto my neznakomy?
     -- YA speshu, -- tol'ko i skazal ya.
     -- CHto vy govorite? -- napiral  Gimnazist, sovershenno ne verya v to, chto
ya mogu kuda-to speshit'.
     -- Nuzhno k rabote gotovit'sya. Plyus celaya kucha  drugih vazhnyh del, -- ne
sdavalsya ya.
     --  Ponimayu,  -- zakival on. --  No, mozhet, hot' minut desyat' vykroite?
Kak naschet chaya? Uzh ochen' hotelos' s vami vne raboty pogovorit'. Desyati minut
hvatit, uveryayu vas.
     I ya  zashel vsled  za  nim v bitkom nabityj  kafeterij. Zachem --  sam ne
znayu. Zaprosto  ved'  mog  otkazat'sya  i  pojti svoej  dorogoj.  Net  zhe  --
poplelsya, kak milen'kij, v kafeterij i stal pit' kofe s policejskoj ishchejkoj.
Nas  okruzhali  vlyublennye  parochki  i  studenty.  Kofe  byl dryannym,  vozduh
spertym. Gimnazist dostal sigarety i zakuril.
     -- Davno hochu brosit' -- uvy! -- skazal on. -- Poka ya na etoj rabote --
dazhe  probovat'  bespolezno.  Bez kureva prosto  ne  vyzhit'.  Slishkom  nervy
stirayutsya.
     YA molchal.
     -- Nervy stirayutsya, -- povtoril on. --  Vse vokrug  tebya nenavidyat. CHem
dol'she  rabotaesh' ugolovnym inspektorom  --  tem  nepriyatnee  ty okruzhayushchim.
Glaza  mutneyut. Dryahleet kozha lica. Pochemu dryahleet lico  -- ne znayu, no eto
tak.  Ochen' skoro nachinaesh' vyglyadet'  vdvoe starshe svoego  vozrasta. Manera
rechi -- i ta menyaetsya. I nichego svetlogo v zhizni ne ostaetsya.
     On polozhil v kofe tri lozhki sahara, dobavil  slivok, tshchatel'no razmeshal
i netoroplivym dvizheniem podnes chashku ko rtu.
     YA posmotrel na chasy.
     -- Ah, da! Vremya, -- vspomnil on. -- Minut pyat' eshche est', ne tak li? Ne
volnujtes', nadolgo ne zaderzhu. YA po povodu toj ubitoj devchonki, Mej.
     --  Mej? -- peresprosil ya kak mozhno tupee. Ne na togo napal,  dyadya. Tak
prosto ty menya ne pojmaesh'.
     On slegka skrivil guby i rassmeyalsya.
     --  Ah,  da, konechno!.. Tak zvali  ubituyu  -- Mej.  Vyyasnilos'  v  hode
rassledovaniya. Imya, ponyatno, ne nastoyashchee.  Klichka dlya raboty.  Prostitutka,
kak my i predpolagali. YA eto chuvstvoval s samogo nachala. Na vid -- prilichnaya
devushka, na dele -- vse  naoborot.  V nashi dni vse slozhnee na glaz otlichit'.
Ran'she  kak bylo? Posmotrish'  -- i  s pervogo vzglyada  yasno:  shlyuha.  Odezhda
sootvetstvuyushchaya, kosmetika, mimika, zhesty... A v poslednee vremya tak  prosto
uzhe ne ponyat'. ZHenshchiny, o kotoryh i ne podumaesh' nikogda, zanimayutsya etim na
vsyu  katushku. Kto  radi deneg,  kto prosto iz lyubopytstva. Vse eto nikuda ne
goditsya.  |to  ochen'  opasno,  vam  ne  kazhetsya?  To  i  delo  vstrechat'sya s
neznakomymi  muzhchinami  i polnost'yu doveryat'sya  im  odin na odin.  A v  etom
obshchestve  kogo  tol'ko ne vstretish'. Izvrashchency,  sadisty. CHto ugodno  mozhet
proizojti. Vy soglasny so mnoj?
     YA ponevole kivnul.
     -- No molodye devushki etogo ne  ponimayut. Im kazhetsya,  chto v mire udacha
vsegda na ih storone. Nu, zdes' nichego ne  podelaesh'. Na to ona i molodost',
chtoby  na  eto  rasschityvat'. Oni iskrenne veryat,  chto  vse budet  horosho. I
ponimayut, chto eto ne tak, kogda uzhe slishkom pozdno. Kogda im, bednyagam,  uzhe
na gorle chulok zatyagivayut. Finish...
     -- Tak vy ponyali, kto ubijca? -- sprosil ya.
     On pokachal golovoj i nahmurilsya.
     -- K sozhaleniyu, poka  net. Mnogo detalej  vyplylo. No gazety  nichego ne
uznayut, poka sledstvie ne zakonchitsya. V  chastnosti, stalo yasno, chto ee zvali
Mej.   CHto  rabotala   prostitutkoj.   Nastoyashchee  imya...  vprochem,  eto  uzhe
nesushchestvenno. Rodilas' v Kumamoto. Otec -- gosudarstvennyj sluzhashchij. Puskaj
i v nebol'shom  gorode, no v nachal'niki  vybilsya. Dom -- polnaya  chasha,  sem'ya
obespechennaya. Den'gi regulyarno ej posylali. Mat' po dva raza v mesyac k nej v
Tokio  priezzhala  --  priodet', obespechit'  vsem, chto  dlya  zhizni nuzhno. Ona
roditelyam govorila, chto rabotaet v model'nom biznese. Starshaya sestra zamuzhem
za hirurgom. Mladshij brat  uchitsya na yurista v universitete Kyusyu. Ne sem'ya --
zaglyaden'e! Kakogo cherta  docheri  iz takoj sem'i vyhodit'  na  panel'? Posle
togo, chto sluchilos', doma vse v shoke. Poetomu my poka ne soobshchaem sem'e, chem
ona zanimalas' na samom dele. Iz sostradaniya. Ot izvestiya, chto doch' zadushili
v otele  chulkom, mat' i  tak na grani samoubijstva. Slishkom strashnaya novost'
dlya takoj ideal'noj sem'i.
     YA molchal. Puskaj uzh vygovoritsya do konca.
     --  My vyshli  na organizaciyu, kotoraya postavlyaet prostitutok po vyzovu.
Ne budu  govorit',  chego  eto nam  stoilo.  No i vyudit' koe-chto udalos'.  A
znaete, kak? Otlovili  treh  shlyuh v foje  bol'shogo otelya. Pokazali im  te zhe
fotografii,  chto  i  vam, i doprosili s pristrastiem. Odna raskololas'. Ne u
vseh  takie zheleznye nervy, kak u vas. Da  i v nej slabinu nashchupali srazu. V
itoge my uznali ob Organizacii. Bordel' ekstra-klassa. S chlenskoj sistemoj i
rascenkami dlya  hodyachih  meshkov s den'gami.  Nam s vami --  uvy! --  v takie
mesta hod zakazan. Ili vy gotovy za odin raz  s devchonkoj vylozhit' sem'desyat
tysyach? YA ne gotov. Blagodaryu pokorno. CHem  takie  den'gi tratit', ya luchshe  v
posteli s  zhenoj  sekonomlyu,  da synu  novyj velosiped  kuplyu. V obshchem,  chto
govorit'  --  ne  dlya nas,  golodrancev,  razvlechenie!  -- On  rassmeyalsya  i
posmotrel  na menya. -- No dazhe zahoti  ya im vylozhit' eti sem'desyat tysyach  --
nikto so mnoj govorit' ne  stanet. Srazu vyyasnyat, chto  ya za ptica.  Vsyu  moyu
podnogotnuyu vmig  razuznayut.  Bezopasnost'  --  prezhde  vsego.  Somnitel'nyh
klientov ne  obsluzhivayut.  A  uzh ugolovnyh sledovatelej  i podavno -- no  ne
potomu,  chto  s   policiej,  v   principe,  svyazyvat'sya  ne  hotyat.  Bud'  ya
kakoj-nibud' shishkoj iz policejskogo upravleniya  --  delo drugoe.  No  tol'ko
och-chen' bol'shoj shishkoj.  CHtoby prigodilsya v sluchae  chego. A s takogo  pugala
ogorodnogo, kak ya, vse ravno nikakogo tolku.
     On dopil kofe i opyat' zakuril.
     -- V itoge my poprosili order na obysk vsej etoj lavochki. CHerez tri dnya
poluchili ego. I kogda  vorvalis'  s orderom v kontoru kluba -- nas vstretila
pustota. Kosmicheskaya pustota.  Ni bumag,  ni ulik, ni svidetelej.  Ni-che-go.
Inache govorya, utekla  sekretnaya  informaciya. Vopros -- otkuda utekla? Kak vy
dumaete?
     -- Ne znayu, -- skazal ya.
     -- Iz policii,  otkuda zh eshche! Kogo-to iz nachal'stva eto zacepilo. I nas
poprostu sdali. Dokazat'  nevozmozhno. No nam  v  otdelenii  vse yasno  i  bez
dokazatel'stv.  Kto-to  pozvonil v  klub i  predupredil:  skoro,  mol, gosti
nagryanut, smyvajtes', poka vremya est'... Podlo. Nizko i nedostojno. A klubu,
kak  vidno, k srochnym pereezdam ne privykat'. Svernulis' za kakoj-nibud' chas
-- i ishchi  vetra v pole. Snimut druguyu kontoru, drugie telefony postavyat -- i
opyat' za staroe. |to zhe tak prosto. Poka est' spisok klientov, i devochki kak
nado postroeny -- oni mogut prodolzhat' etot biznes gde  ugodno. I nam uzhe ni
do chego ne  dokopat'sya. Nas vyshvyrnuli iz igry. Oborvali vse  nitochki  odnim
mahom.  Uznaj  my,  kto  zakazyval ee v  noch' ubijstva, vse sdvinulos' by  s
mertvoj  tochki. No teper', kogda vse  vot tak,  nashi  ruki  opyat' pusty. Kak
dal'she dejstvovat' -- sam chert ne pojmet.
     -- Neponyatno, -- skazal ya.
     -- CHto neponyatno?
     --  Esli, kak vy govorite,  ona rabotala v klube s chlenskoj sistemoj --
zachem chlenu kluba  ee ubivat'? Ego zhe  srazu vychislit' mozhno budet, razve ne
tak?
     -- Imenno, -- kivnul Gimnazist. -- Imya ubijcy ne dolzhno bylo otrazhat'sya
v bumagah kluba. Znachit, eto libo  ee  priyatel'-lyubovnik -- libo chlen kluba,
kotoryj vyzval ee  chastnym obrazom,  napryamuyu.  Ni dlya pervoj, ni dlya vtoroj
versii u nas nikakih zacepok net. My nichego ne nashli. Tupik.
     -- YA ne ubival, -- skazal ya.
     --  Razumeetsya. I my eto znaem, -- skazal on. -- YA vam  srazu skazal. U
vas ne tot tip haraktera. Vy ne  sposobny  ubit' cheloveka,  eto srazu vidno.
Lyudi  vashego  tipa  ne  ubivayut drugih lyudej. No  vam chto-to izvestno. YA eto
chuvstvuyu. Professional'nym  chut'em. Mozhet,  rasskazhete?  Vse ostanetsya mezhdu
nami. YA ne polezu vam v dushu, i ni v chem vas ne upreknu. Obeshchayu. Ser'ezno.
     -- Dazhe ne znayu, o chem vy, -- skazal ya.
     --  CH-chert, -- nahmurilsya Gimnazist.  -- Znachit, vse zrya... Vsya shtuka v
tom,  chto  nashe nachal'stvo ne  hochet davat' delu  hod.  Nu, shlepnuli v otele
prostitutku --  i chert  s  nej,  tak ej  i nado. U nashih nachal'nikov  logika
prostaya: chem men'she prostitutok, tem luchshe. Bol'shinstvo iz nih  i  trupov-to
pochti ne vidali. Oni i predstavit' sebe ne mogut, chto eto takoe, kogda goloj
krasivoj  devushke peretyagivayut  gorlo  chulkami.  Kak  eto strashno,  i kak ee
zhalko...  Sredi chlenov  kluba --  ne tol'ko policejskie bossy, no  i bol'shie
politiki. A u policii ushki na makushke. Blesnet  v temnote zolotaya hrizantema
-- policejskij  tut zhe golovu vtyagivaet, kak cherepaha. I chem  vyshe sidit  --
tem glubzhe vtyagivaet. CHto zh, ne povezlo bednyazhke Mej. I pogibla  ni za grosh,
i ubijcu najti uzhe, vidat', ne sud'ba...
     Oficiantka  zabrala  ego pustuyu kofejnuyu  chashku. YA  svoj kofe tak  i ne
dopil.
     -- Esli  chestno, --  prodolzhal  Gimnazist, -- ya  k  etoj devushke,  Mej,
ispytyvayu  strannoe chuvstvo. CHto-to  vrode rodstvennoj  blizosti. S chego  by
eto? Sam ne pojmu. No kogda uvidel ee v  krovati -- goluyu, mertvuyu, s chulkom
na gorle -- ya vot chto podumal. |tu svoloch', ee ubijcu, ya pojmayu, chego by mne
eto ni stoilo. Konechno, na  podobnye  sceny my uzhe nasmotrelis'  po samoe ne
hochu. I pri vide ocherednogo trupa ne shodim s uma ot zhalosti i  sostradaniya.
Videl ya i raschlenenku, i obgorevshih  do kostej  --  kakie ugodno. No ee trup
byl osobennyj. Neveroyatno krasivyj.  Stoyalo utro, luchi  solnca padali na nee
iz okna. I ona lezhala, slovno obledenevshaya v etih luchah. Glaza otkryty, yazyk
v gortan'  zakatilsya,  gorlo  chulkom  peretyanuto.  Koncy ot chulka  na  grudi
ulozheny. Akkuratno tak, v forme galstuka. YA  smotrel na nee -- i  chuvstvoval
strannuyu  veshch'.  Budto eta devochka  prosit  menya --  lichno  menya! -- chtoby ya
raskryl etu tajnu.  Budto, poka  ya  ne  najdu ubijcu, ona tak i budet lezhat'
zamorozhennaya v luchah solnca. Tam, v otele. Da tak i kazhetsya do sih por: poka
ubijca na  svobode,  poka  delo  ne  raskryto  --  ona  ne razmorozitsya,  ne
osvoboditsya ot etoj sudorogi... Kak schitaete, eto normal'noe oshchushchenie?
     -- Ne znayu, -- skazal ya.
     -- Vy, kak  ya ponyal, uezzhali kuda-to nadolgo. Puteshestvovali? Zagar vam
ochen' k licu, -- skazal inspektor.
     -- Na Gavaji po rabote letal, -- skazal ya.
     --  Zdorovo... Zaviduyu  vam. Mne by mne takuyu shikarnuyu rabotu. A  tut s
utra  do vechera  trupy  razglyadyvaesh'.  Ponevole  stanesh' ugryumym tipom.  Vy
kogda-nibud' razglyadyvali trupy?
     -- Net, -- skazal ya.
     On pokachal golovoj i vzglyanul na chasy.
     -- Nu, chto zh. Ladno. Prostite,  chto zrya otnyal u vas vremya. Hotya, mozhet,
i ne zrya. Govoryat zhe lyudi  -- sluchajnyh vstrech ne byvaet.  A razgovor etot v
golovu ne berite. Dazhe  takih,  kak ya,  inogda tyanet po dusham  pogovorit'...
Esli ne sekret, chto kupili-to?
     -- Payal'nik, -- skazal ya.
     -- A ya -- strunu dlya prochistki trub. Vse truby v dome pozabivalis'...
     On  rasplatilsya za kofe. YA predlozhil emu polovinu summy, no on  naotrez
otkazalsya.
     -- Nu chto  vy, ej-bogu! |to zhe  ya vas syuda zamanil.  Vashe vremya i nervy
stoyat dorozhe. A eto vse tak, pustyaki...
     Na vyhode iz kafeteriya ya vdrug koe-chto vspomnil.
     -- I chasto vy rassleduete ubijstva prostitutok? -- sprosil ya.
     -- Kak skazat'... V obshchem, dovol'no chasto. Ne to  chtoby kazhdyj den'. No
i ne raz v god, eto tochno. A chto -- vy interesuetes' ubijstvami prostitutok?
     -- Net, ne interesuyus', -- otvetil ya. -- Prosto tak sprosil.
     Na etom my rasstalis'.
     On skrylsya iz glaz -- a u menya eshche dolgo sosalo pod lozhechkoj.




     Netoroplivo, tochno oblako v nebe, za oknom proplyl i rastayal maj.
     Uzhe dva s polovinoj mesyaca ya ne bral nikakih zakazov. Zvonki po  rabote
pochti prekratilis'. Mir s kazhdym dnem vse  vernee zabyval obo mne. Den'gi na
moj schet v banke, ponyatno, bol'she ne postupali -- no eshche ostavalas' kakaya-to
summa na zhizn'. A  zhizn'  moya, v  principe, ne  trebuet  osobyh  zatrat. Sam
gotovlyu, sam stirayu. Osoboj nuzhdy ni v chem ne ispytyvayu. Dolgov net, kredity
nikomu  ne vyplachivayu, po avtomobilyam  i shmotkam s uma  ne shozhu. Tak  chto v
blizhajshee  vremya   o  den'gah  mozhno  bylo  ne   bespokoit'sya.  Vooruzhivshis'
kal'kulyatorom, ya  podschital  svoj  mesyachnyj prozhitochnyj minimum, razdelil na
nego to, chto  ostalos' v  banke, i ponyal:  eshche pyat' mesyacev  protyanu. Za eti
pyat'  mesyacev chto-nibud',  da  sluchitsya.  A ne  sluchitsya --  togda i podumayu
snova. Krome togo, na moem stole krasovalsya  v ramke chek  na trista tysyach ot
Hiraku Makimury. Kak ni kruti -- golodnaya smert' mne poka ne grozit.
     Starayas'  ne lomat' razmerennogo tempa  zhizni, ya po-prezhnemu zhdal, poka
chto-nibud' proizojdet.  Po  neskol'ku raz v nedelyu  otpravlyalsya v bassejn  i
plaval tam do polnogo iznemozheniya.  Hodil za produktami, gotovil  edu, a  po
vecheram slushal muzyku i chital knigi, vzyatye v biblioteke.
     Tam zhe,  v  biblioteke, ya  prosmotrel  gazety  i skrupulezno,  odno  za
drugim, otsledil vse  soobshcheniya ob ubijstvah za poslednie neskol'ko mesyacev.
Interesuyas', razumeetsya, lish' temi sluchayami, kogda ubivali zhenshchin.  Glyadya na
mir  pod takim uglom, ya  obnaruzhil, chto zhenshchin v etom mire  ubivayut prosto v
koshmarnom kolichestve. Ih rezhut nozhami, zabivayut kulakami i  dushat verevkami.
O zhertvah, hot' kak-to pohozhih na Kiki, gazety ne soobshchali. Po krajnej mere,
trup ne nashli. Konechno, est' mnogo sposobov sdelat' tak, chtoby trup ne nashli
nikogda. Privyazat' k nogam gruz i  vybrosit' v more. Otvezti podal'she v gory
i zakopat' v lesu. Kak ya shoronil svoyu Seledku. V zhizni nikto ne najdet.
     "A mozhet, neschastnyj sluchaj? -- dumal ya. -- I  ee  kak Dika Norta, sbil
gruzovik?" I ya proveril vse soobshcheniya o proisshestviyah. O  teh sluchayah, kogda
pogibali   zhenshchiny.  Na  svete  proishodit  bezumnoe  kolichestvo  neschastnyh
sluchaev, v kotoryh gibnet do uzhasa mnogo zhenshchin. Umirayut v dorozhnyh avariyah,
sgorayut v pozharah i travyatsya gazom u sebya doma. No nikogo, pohozhego na Kiki,
ya sredi nih ne nashel.
     A  eshche  byvayut samoubijstva, dumal ya.  Ili, skazhem, vnezapnaya smert' ot
razryva  serdca. O takih sluchayah gazety uzhe ne pishut. Na  svete polnym-polno
samyh  raznyh smertej. O kazhdoj v  gazete ne  soobshchish'.  Naoborot: smerti, o
kotoryh  pishut  v gazetah,  -- isklyuchenie  iz  obshchego  pravila.  Podavlyayushchee
bol'shinstvo lyudej umiraet tiho i nezametno.
     Poetomu -- veroyatnost' ostaetsya.
     Vozmozhno,   Kiki  ubita.   Vozmozhno,  pogibla  ot  neschastnogo  sluchaya.
Vozmozhno, pokonchila s soboj. Vozmozhno, umerla ot razryva serdca.
     No dokazatel'stv net. Ni togo, chto ona umerla, -- ni togo, chto zhiva.
     Inogda, po nastroeniyu, ya zvonil  YUki. "Kak zhivesh'?" -- sprashival ya. "Da
tak..."  -- otvechala ona. Ona razgovarivala so mnoj, budto  s Marsa:  otvety
krajne ploho  sovpadali s  voprosami. Kak ya ni  sderzhivalsya, eto menya vsegda
nemnogo besilo.
     -- Da tak, -- skazala ona v ocherednoj raz. -- Ne horosho, ne ploho. ZHivu
sebe pomalen'ku...
     -- Kak mat'?
     --  Ushla v sebya. Ne rabotaet pochti. Ves' den' na stule sidit i v stenku
smotrit. Nichego delat' sil net.
     -- YA mogu chem-to pomoch'? Za produktami s容zdit', eshche chto-nibud'?
     --  Za  produktami,  esli  chto, domrabotnica  shodit.  A  tak my prosto
dostavku na dom zakazyvaem. ZHivem  tut vdvoem, nichego ne  delaem.  Znaesh'...
Zdes', esli dolgo zhivesh', kazhetsya,  budto vremya ostanovilos'. Kak dumaesh' --
vremya, voobshche, dvizhetsya?
     --  K sozhaleniyu,  eshche  kak dvizhetsya. Vremya  prohodit, vot v  chem  beda.
Proshloe rastet,  a budushchee sokrashchaetsya. Vse men'she shansov chto-nibud' sdelat'
-- i vse obidnee za to, chego ne uspel.
     YUki molchala.
     -- CHto-to golos u tebya sovsem slabyj, -- skazal ya.
     -- Pravda, chto li?
     -- Pravda, chto li? -- povtoril ya.
     -- |j, ty chego?
     -- |j, ty chego?
     -- Konchaj svoi draznilki!
     -- |to ne draznilki. |to eho tvoej dushi. B'ern Borg blestyashche vozvrashchaet
podachu, ukazyvaya protivniku na otsutstvie dialoga v igre. CHpok!
     -- Ty vse takoj zhe nenormal'nyj, --  obrechenno vzdohnula YUki. -- Vedesh'
sebya, kak mal'chishka.
     -- Ni figa  podobnogo, -- vozrazil ya. -- YA prosto podtverzhdayu primerami
iz  zhizni  svoyu  glubokuyu  mysl'.  |to  nazyvaetsya  "metafora".  Igra  slov,
blagodarya kotoroj proshche peredavat' lyudyam chto-nibud' slozhnoe. S mal'chisheskimi
draznilkami nichego obshchego ne imeet.
     -- T'fu! CHush' kakaya-to.
     -- T'fu! CHush' kakaya-to, -- povtoril ya.
     -- Prekrati sejchas zhe! -- vzorvalas' YUki.
     -- Uzhe prekratil, --  skazal ya.  -- Poetomu davaj  vse snachala.  CHto-to
golos u tebya sovsem slabyj.
     Ona vzdohnula. I zatem otvetila:
     -- Da, navernoe.  S mamoj tut sovsem zahireesh'... Ee nastroenie samo na
menya pereskakivaet. V  etom smysle ona ochen' sil'naya. I vliyaet  na  menya vse
vremya. Potomu chto ej naplevat', chto vokrug nee lyudi chuvstvuyut. Dumaet tol'ko
o sebe i o tom,  chto ona sama  chuvstvuet.  Takie lyudi vsegda ochen'  sil'nye.
Ponimaesh'?  Pod  ih  nastroenie popadaesh', dazhe  esli ne  hochetsya. Nezametno
kak-to.   Esli  ej   grustno  --  mne  tozhe  grustno.  Hotya,  konechno,  esli
razveselitsya, i u menya nastroenie podnimaetsya...
     V trubke razdalsya shchelchok zazhigalki.
     -- Pohozhe,  inogda  mne  stoit tebya  ottuda zabirat' i vygulivat'.  Kak
schitaesh'?
     -- Pohozhe na to...
     -- Hochesh', zavtra zaedu?
     -- Davaj... --  skazala YUki.  -- Vrode poboltala s toboj -- i golos uzhe
ne slabyj.
     -- Slava bogu, -- skazal ya.
     -- Slava bogu, -- povtorila ona.
     -- Idi k chertu!
     -- Idi k chertu!
     -- Nu, do zavtra,  -- skazal ya i tut zhe povesil trubku, ne dav ej i rta
raskryt'.


     Ame i pravda prebyvala v  glubokoj prostracii. Sidela na divane, izyashchno
skrestiv nogi, i pustym, nevidyashchim  vzglyadom sverlila  raskrytyj na  kolenyah
fotozhurnal. So storony  eto vyglyadelo, kak kartina hudozhnika-impressionista.
Okna v komnate byli raspahnuty, no den' stoyal nastol'ko bezvetrennyj, chto ni
zanaveski, ni stranicy zhurnala ne kolyhalis' ni na millimetr. Kogda ya voshel,
Ame lish' na  sekundu  podnyala  golovu i smushchenno  ulybnulas'. Ochen' slabo --
budto  i  ne  ulybnulas',  a  prosto vozduh v  komnate  slegka  drognul.  I,
pripodnyav nad zhurnalom  ruku, tonkim  pal'cem  ukazala  na stul. Domohozyajka
podala kofe.
     -- YA peredal veshchi sem'e Dika Norta, -- skazal ya.
     -- S zhenoj vstrechalis'? -- sprosila Ame.
     -- Net. Otdal chemodan muzhchine, kotoryj otkryl mne dver'.
     Ame kivnula.
     -- Ladno... Spasibo vam ogromnoe.
     -- Nu chto vy. Mne eto nichego ne stoilo.
     Ona zakryla glaza i  scepila  pal'cy pered licom. Zatem otkryla glaza i
oglyadelas'. Krome nas, v komnate nikogo ne bylo. YA vzyal chashku s kofe i otpil
glotok.
     Protiv obyknoveniya, Ame uzhe ne nosila hlopchatuyu rubashku s dzhinsami.  Na
nej byli belosnezhnaya  bluzka s izyskannym  kruzhevom  i dymchato-zelenaya yubka.
Volosy akkuratno  ulozheny,  guby  podvedeny. Krasivaya  zhenshchina.  Ee  obychnaya
zhivost'   kuda-to  ischezla,   no  prityagatel'noe   izyashchestvo,  ot   kotorogo
stanovilos'  ne  po sebe,  oblakom  okruzhalo  ee.  Ochen'  zybkoe  oblako  --
kazalos', vot-vot zadrozhit  i ischeznet; odnako stoilo posmotret' na nee -- i
ono poyavlyalos' snova. Krasota Ame  razitel'no  otlichalas' ot krasoty YUki.  V
etom  smysle mat' i doch' byli  antipodami. Krasotu materi  vzrastilo vremya i
otshlifoval zhiznennyj opyt.  Svoej krasotoj ona utverzhdala  sebya.  Ee krasota
byla eyu. Ona masterski  upravlyalas' s etim darom Nebes i otlichno  znala, kak
ego  ispol'zovat'. YUki zhe,  naprotiv,  chashche vsego dazhe ne  predstavlyala, kak
svoej    krasotoyu    rasporyadit'sya.    Voobshche,    nablyudat'   za    krasotoj
devchonok-podrostkov -- otdel'naya radost' zhizni.
     -- Pochemu vse tak? -- vskriknula vdrug Ame. Tak  rezko, budto v vozduhe
pered neyu chto-to proletelo.
     YA molcha zhdal prodolzheniya.
     -- Pochemu mne tak ploho?
     -- Navernoe, potomu, chto umer chelovek.  I eto ponyatno.  Smert' cheloveka
-- ochen' bol'shaya tragediya, -- otvetil ya.
     -- Da, konechno... -- vyalo kivnula ona.
     -- Ili vy ne o tom? -- sprosil ya.
     Ame vzglyanula mne pryamo v glaza. I pokachala golovoj.
     -- YA prekrasno vizhu, chto vy ne durak. Vy znaete, o chem ya, ne pravda li.
     -- Vy ne dumali, chto budet nastol'ko ploho? YA pravil'no ponimayu?
     -- Nu, v obshchem... Navernoe, da.
     "Kak muzhchina on dlya vas byl nikto. Osobymi talantami ne obladal. No byl
vam  iskrenne predan.  I  vypolnyal  svoi  obyazannosti  na  vse sto. Vse, chto
priobrel za dolgie gody, brosil radi vas.  A  potom umer. I vy ponyali, kakoj
on zamechatel'nyj, tol'ko posle  ego smerti", -- hotel ya skazat' ej  pryamo  v
lico. No ne skazal. Est' veshchi, o kotoryh govorit' vsluh vse zhe ne sleduet.
     --  Pochemu?  --  povtorila ona, prodolzhaya sledit' za poletom  neponyatno
chego. -- Pochemu vse muzhchiny, kotorye  so mnoj svyazhutsya, postepenno shodyat na
net?  Pochemu lyubye  otnosheniya  s  nimi konchayutsya  vsyakoj gadost'yu?  Pochemu ya
vsegda ostayus' s pustymi rukami? CHto vo mne ne tak, chert menya poberi?
     Na  takie voprosy ne byvaet otvetov. YA  molcha  razglyadyval zamyslovatye
kruzheva  na rukavah  ee bluzki. Oni  napominali uzory  na horosho  vydelannyh
vnutrennostyah  kakogo-to zhivotnogo. Okurok  "selema" v pepel'nice chadil, kak
dymovaya  shashka.  Dym  podnimalsya  strujkoj  do  samogo  potolka  i  uzhe  tam
rastvoryalsya v tishine, kak sahar v kofe.
     YUki, zakonchiv pereodevat'sya, voshla v komnatu.
     -- |j, pojdem, -- pozvala ona menya.
     YA podnyalsya so stula.
     -- Nu, my poehali, -- skazal ya Ame. No ona ne uslyshala.
     -- Ale,  mama! My  uezzhaem!! -- zaorala  YUki. Ame  posmotrela  na  nas,
kivnula. I zakurila novuyu sigaretu.
     -- YA pokatayus' i priedu. Uzhinaj bez menya, -- dobavila YUki.
     Ostaviv Ame i  dal'she  izvayaniem sidet' na divane,  my vyshli iz doma. V
etom  dome eshche  ostavalsya duh  Dika  Norta. Tak zhe, kak on ostavalsya vo mne,
poka ya  pomnil  ego  ulybku. Tu ozadachennuyu ulybku  posle  moego voprosa  --
pomogaet li on sebe nogoj, kogda rezhet hleb...
     Ej-bogu,  strannyj  malyj,  podumal ya v sotyj raz. Budto i  vpryam' stal
zhivee posle smerti.




     Primerno tak zhe  ya vstrechalsya  s  YUki eshche  neskol'ko  raz. Raza tri ili
chetyre, tochno ne  pomnyu. I kak-to ne chuvstvoval, chto zhizn' s mater'yu v gorah
Hakone  dostavlyaet ej osoboe udovol'stvie. Radosti ej eto ne prinosilo, hotya
i nepriyazni ne vyzyvalo. Ne pohozhe  i  na to, chto ona torchala tam iz zhelaniya
zabotit'sya  o  materi,  poteryavshej blizkogo cheloveka.  Sluchajnym  vetrom  ee
zaneslo v etot dom. I  ona zhila v nem, besstrastnaya i  bezuchastnaya ko vsemu,
chto tvorilos' vokrug.
     Lish'  vstrechayas'  so  mnoj -- i  tol'ko  na vremya  nashih  vstrech -- ona
chut'-chut' ozhivala. Veselela, otvechala  na  shutki; v golose  snova  slyshalis'
upryamstvo i nezavisimost'. No stoilo ej vernut'sya v Hakone -- vse shodilo na
net. Golos delalsya vyalym, vzglyad ugasal. Ona vyklyuchalas', slovno orbital'naya
stanciya, kotoraya iz ekonomii energii perestaet vrashchat'sya vokrug svoej osi.
     -- Slushaj... A mozhet, tebe snova stoit pozhit' odnoj v Tokio? -- sprosil
ya  odnazhdy. -- Smenila  by obstanovku. Nedolgo,  den'ka tri. Vse pol'za byla
by. V Hakone ty  kak v  vodu opushchennaya --  i chem dal'she, tem  huzhe. Pomnish',
kakaya ty na Gavajyah byla? Budto drugoj chelovek!
     -- Nichego ne podelaesh',  -- otvetila YUki.  -- YA ponimayu,  o chem ty.  No
sejchas  prosto vremya takoe.  Sejchas, gde by ya ni zhila, -- vezde budet odno i
to zhe.
     -- Potomu chto umer Dik Nort, i mat' v takom sostoyanii?
     --  Nu da, i eto tozhe...  No, dumayu,  ne tol'ko eto. Nichego ne reshitsya,
esli  ya  prosto ot mamy  uedu.  Zdes' ya bessil'na. Kak  tut luchshe skazat'...
Prosto sejchas tak  skladyvaetsya.  Zvezdy v  nebe ploho soshlis', ya ne znayu...
Gde by ya ni byla,  chto by ni delala -- nichego ne izmenitsya. Potomu chto mezhdu
telom i golovoj nikakogo kontakta.
     My  valyalis'  na  dikom  plyazhe  i  smotreli  v  more.  Nebo vse  bol'she
hmurilos'. Legkij briz terebil travu, chto rosla ostrovkami vdol' berega.
     -- Zvezdy v nebe, -- povtoril ya.
     -- Zvezdy v nebe, --  kivnula ona so slaboj ulybkoj. -- Net, nu pravda!
Poka  tol'ko  huzhe  stanovitsya. My  s  mamoj  obe na odnu  volnu  nastroeny.
Pomnish', ya govorila: kogda ona veselaya, ya tozhe raduyus', kogda ej ploho --  i
u menya vse iz ruk valitsya. I ya ne znayu, kto na kogo vliyaet. To  li mama menya
za soboj tyanet, to li ya ee. No  my s nej budto podklyucheny drug k druzhke, eto
ya chuvstvuyu. A vmeste my ili porozn' -- uzhe ne imeet znacheniya.
     -- Podklyucheny?
     --  Nu da, psihologicheski podklyucheny  vse vremya,  --  kivnula  YUki.  --
Inogda  ya  etogo  ne vynoshu i pytayus' kak-to soprotivlyat'sya.  A inogda ustayu
tak,  chto   stanovitsya  vse  ravno.  Prosto  ruki  opuskayutsya.  I,  kak  eto
govoritsya... uzhe ne  mogu sama sebya kontrolirovat'.  CHuvstvuyu,  chto  snaruzhi
chto-to ogromnoe nachinaet upravlyat' moimi silami. I ya uzhe ne ponimayu, gde eshche
ya  --  a gde  uzhe ono. I ne vyderzhivayu.  I  hochu  vse vokrug  raskoloshmatit'
vdrebezgi. Potomu chto ne mogu tak bol'she. Hochu zakrichat': "YA eshche malen'kaya!"
-- i zabit'sya kuda-nibud' v ugol...


     Blizhe k vecheru ya otvozil ee v Hakone i vozvrashchalsya v Tokio.  Ame vsyakij
raz priglashala otuzhinat', no ya neizmenno otkazyvalsya.  Ponimal, chto vezhlivee
soglasit'sya, no  chuvstvoval:  s etoj  parochkoj za  odnim  stolom ya dolgo  ne
vyderzhu. YA  predstavlyal  sebe etu kartinu. Mat' s  sonnymi glazami,  doch'  s
nepronicaemym licom. Duh pokojnika. Tyazhelyj vozduh.  Kto  na kogo  vliyaet --
sam chert ne  pojmet.  Grobovaya  tishina. Vecher bez  edinogo zvuka.  Pri odnoj
mysli o takom uzhine zheludok vstaval na  dyby. Po sravneniyu s nim sumasshedshee
chaepitie iz "Alisy v Strane  CHudes" -- prosto prazdnik kakoj-to. V  tamoshnem
bezumstve, po krajnej mere, nichego ne zastyvalo na meste.
     Poetomu  ya vozvrashchalsya v  Tokio pod staren'kij  rok-n-roll,  pil  pivo,
gotovil uzhin i s bol'shim udovol'stviem s容dal ego v odinochestve.


*

     Nashi vstrechi s YUki my nikogda ne posvyashchali chemu-to konkretno. Gonyali po
skorostnomu  shosse i slushali  muzyku. Valyalis' na beregu morya i razglyadyvali
oblaka. Eli morozhenoe v otele "Fudziya". Katalis' na lodke  po  ozeru  sino.
Ves' den' negromko besedovali o chem-nibud'  -- i tak  provodili vremya zhizni.
"Pryamo pensionery kakie-to", -- inogda dumal ya.
     Odnazhdy YUki zayavila, chto hochet  v  kino. YA  s容hal  s shosse  v Odavara,
kupil gazetu  i  posmotrel,  chto  idet  v  mestnyh  kinoteatrah.  No  nichego
interesnogo  ne  obnaruzhil.  Tol'ko  v   zale   povtornogo  fil'ma   krutili
"Bezotvetnuyu lyubov'" s  Gotandoj.  YA rasskazal YUki, chto uchilsya s  Gotandoj v
odnom  klasse,  i chto  dazhe  sejchas  inogda vstrechayus'  s  nim. YUki, pohozhe,
zainteresovalas'.
     -- A eto kino ty smotrel?
     -- Smotrel, -- skazal ya. No, razumeetsya, ne stal govorit', skol'ko raz.
Ne hvatalo eshche ob座asnyat', za kakim chertom ya eto delal.
     -- Interesnoe? --sprosila YUki.
     -- Skukotishcha, -- chestno otvetil ya.  --  Dryannoe kino.  Myagko vyrazhayas',
perevod plenki na der'mo.
     -- A drug tvoj chto govorit?
     -- Dryannoe  kino,  govorit.  Perevod  plenki  na  der'mo,  govorit,  --
zasmeyalsya ya. -- Raz uzh sami aktery tak o fil'me otzyvayutsya -- delo dryan'.
     -- A ya hochu posmotret'.
     -- Nu, davaj shodim. Pryamo sejchas.
     -- A tebe ne skuchno budet, vo vtoroj-to raz?
     -- Da ladno. Vse ravno bol'she delat' nechego, -- skazal ya. -- A vreda ne
budet. Takoe kino dazhe vreda prinesti ne sposobno.
     YA pozvonil v kinoteatr i  uznal, kogda nachinaetsya "Bezotvetnaya lyubov'".
Poltora chasa do seansa my skorotali v zooparke na  territorii srednevekovogo
zamka. Mogu  sporit'  --  nigde na Zemle, krome Odavary,  ne  dodumalis'  by
ustraivat' zoopark na territorii  zamka. Strannyj  gorod, chto i  govorit'. V
osnovnom my razglyadyvali obez'yan.  |to zanyatie ne nadoedaet. Slishkom uzh yavno
obez'yan'ya  staya napominaet  chelovecheskoe obshchestvo.  Est'  svoi  tihoni. Svoi
naglecy. Svoi sporshchiki. Tolstyj bezobraznyj samec, vossedaya na gorke, oziral
okrestnosti  grozno i  podozritel'no. Sovershenno zhutkoe sozdanie. Interesno,
chto nuzhno delat'  vsyu  zhizn',  chtoby v  itoge stat' takim zhirnym,  ugryumym i
omerzitel'nym,  udivlyalsya  ya.  Hotya,  konechno,  ne  u  obez'yan  zhe  ob  etom
sprashivat'.
     V  polden' budnego dnya kinoteatr, ponyatnoe delo,  pustoval. Kresla byli
zhestkimi do bezobraziya;  v  zale  pahlo, kak v starom komode. Pered  nachalom
seansa ya  kupil YUki plitku  shokolada. Sam ya tozhe  ne  proch'  byl chego-nibud'
s容st', no na moj vkus v kioske nichego ne nashlos'. Da i devica za prilavkom,
myagko skazhem, ne ochen' stremilas' chto-libo prodat'. Poetomu ya szheval kusochek
yukinogo shokolada i na tom uspokoilsya. SHokolada ya ne el uzhe, navernoe, s god.
O chem i soobshchil YUki.
     -- Ogo, -- udivilas' ona. -- Ty chto, ne lyubish' shokolad?
     -- On mne bezynteresen, -- otvetil ya.  -- Lyublyu, ne lyublyu -- tak vopros
ne stoit. Prosto net k nemu interesa, i vse.
     -- Nenormal'nyj! -- rezyumirovala YUki. -- Esli u cheloveka net interesa k
shokoladu -- znachit, u nego problemy s psihikoj.
     --  Absolyutno normal'nyj, -- vozrazil ya. --  Tak byvaet splosh' i ryadom.
Ty lyubish' dalaj-lamu?
     -- A chto eto?
     -- Samyj glavnyj monah v Tibete.
     -- Ne znayu takogo.
     -- Nu, horosho, ty lyubish' Panamskij kanal?
     -- Na figa on mne sdalsya?
     --  Ili,  skazhem,  ty lyubish'  uslovnuyu  liniyu  peremeny  dat? A  kak ty
otnosish'sya  k  chislu  "pi"?  Obozhaesh'  li antimonopol'noe  zakonodatel'stvo?
Nadeyus',  tebya  ne  toshnit ot  YUrskogo perioda?  Ty ne  ochen'  protiv  gimna
Senegala?  Nravitsya li  tebe  vos'moe  noyabrya tysyacha  devyat'sot  vosem'desyat
sed'mogo goda? Da ili net?..
     --  |j,  nu hvatit!  -- s dosadoj oborvala  menya YUki. --  Zatreshchal, kak
soroka. Mozhet, po poryadku ya by i otvetila... Vse yasno. Ty shokolad ni lyubish',
ni nenavidish', ty k nemu bezrazlichen, tak? YA ponyala, ne dura.
     -- Nu, ponyala -- i slava bogu...
     Nachalsya  fil'm. Ves' syuzhet ya  znal naizust', i potomu srazu zadumalsya o
svoem, dazhe  ne vzglyanuv na ekran. YUki, pohozhe, ochen' skoro raskusila, kakuyu
gadost'  smotrit.  Dostatochno bylo slyshat', kak  ona  to  i  delo vzdyhala i
prezritel'no shmygala nosom.
     -- Uzhasno  kretinskaya chush'! --  nakonec  ne  vyderzhala  ona.  -- Kakomu
idiotu ponadobilos' special'no snimat' takuyu dryan'?
     -- Spravedlivaya postanovka  voprosa, -- soglasilsya ya. -- "Kakomu idiotu
ponadobilos' special'no snimat' takuyu dryan'?"
     Na  ekrane elegantnyj Gotanda vel ocherednoj urok. I hotya,  konechno, eto
byla igra --  poluchalos'  u nego zdorovo. Dazhe takuyu  shtuku, kak dyhatel'nuyu
sistemu dvustvorchatyh mollyuskov, on umudryalsya ob座asnyat' dohodchivo, myagko i s
yumorom. Lichno mne bylo interesno za nim nablyudat'. Geroinya-uchenica, podpiraya
shcheku ladon'yu, tozhe  tarashchilas' na  nego kak  zavorozhennaya. Ckol'ko raz uzhe ya
smotrel kartinu, no na etu scenu obratil vnimanie vpervye.
     -- Tak eto -- tvoj drug?
     -- Aga, -- podtverdil ya.
     -- Vedet sebya kak-to po-duracki, -- skazala YUki.
     -- I ne govori, -- soglasilsya ya. -- No v zhizni on gorazdo normal'nee. V
real'noj zhizni, kogda ne igraet, on ne takoj plohoj. Umnyj muzhik, interesnyj
sobesednik... Prosto samo kino dryannoe.
     -- Nu i ne fig snimat'sya vo vsyakoj lazhe.
     -- Imenno. Tochnee ne sformuliruesh'. No u etogo  cheloveka ochen'  slozhnaya
situaciya. Ne budu rasskazyvat'. Ochen' dolgaya istoriya.
     Na ekrane prodolzhal razvorachivat'sya zhalkij syuzhetec -- banal'nee nekuda.
Posredstvennye dialogi,  posredstvennaya muzyka. Plenku s etim  kino hotelos'
zapayat' v  germetichnuyu kapsulu s tablichkoj "Serost'"  i zakopat' poglubzhe  v
zemlyu.
     Nachalas' scena s Kiki -- odna iz klyuchevyh v kartine. Gotanda  v posteli
s Kiki. Voskresnoe utro.
     Zataiv dyhanie, ya vpilsya glazami  v ekran. Utrennee solnce  probivaetsya
skvoz' zhalyuzi. Vsegda,  vsegda odni i te zhe solnechnye luchi. Toj  zhe yarkosti,
togo zhe cveta, pod tem zhe uglom. YA znayu etu komnatu do mel'chajshih detalej. YA
dyshu ee  vozduhom.  V  kadre  -- Gotanda.  Ego pal'cy  laskayut  spinu  Kiki.
|legantno  i izoshchrenno, slovno issleduyut sokrovennye  ugolki ch'ej-to pamyati.
Ona vsem telom otzyvaetsya na ego lasku.  Edva ulovimo vzdragivaet ot kazhdogo
prikosnoveniya. Tak v  slabom, kozhej ne oshchutimom  potoke  vozduha vzdragivaet
plamya  svechi. Ele zametnaya drozh', ot  kotoroj perehvatyvaet dyhanie. Krupnym
planom -- pal'cy Gotandy na  spine Kiki. Kamera razvorachivaetsya. Lico  Kiki.
Geroinya-starsheklassnica  podnimaetsya  po lestnice, stuchit, otkryvaet  dver'.
Pochemu ne zakryta dver'? -- v  kotoryj raz udivlyayus' ya. Nu  da  ladno, chto s
nih  vzyat'. Kino est' kino, k  tomu zhe  --  do zhuti posredstvennoe. V obshchem,
devchonka  raspahivaet dver', zahodit. Vidit, kak trahayutsya  Gotanda i  Kiki.
Zazhmurivaetsya, teryaet dar rechi, ronyaet korobku s plyushkami, ubegaet.  Gotanda
saditsya v posteli. Smotrit v prostranstvo pered soboj. Golos Kiki:
     -- CHto proishodit?
     YA  zakryl  glaza  i  v ocherednoj  raz  prokrutil  v golove  vsyu  scenu.
Voskresnoe utro,  solnechnyj svet,  pal'cy  Gotandy, spina  Kiki.  Nekij mir,
sushchestvuyushchij sam po sebe. ZHivet po zakonam inogo prostranstva-vremeni.
     I tol'ko tut ya zametil,  chto YUki  sidit, naklonivshis' vpered i upirayas'
lbom  v  spinku kresla. I  stiskivaet ladonyami  plechi,  budto  ej nesterpimo
holodno.  Ne  dvigayas', ne izdavaya ni  zvuka. I kak budto sovsem ne dysha. Na
mgnoven'e mne pochudilos', budto ona zamerzla do smerti.
     -- |j! Ty v poryadke? -- sprosil ya.
     -- Ne ochen', -- otvetila YUki sdavlennym golosom.
     -- Davaj-ka vyjdem. Idti mozhesh'?
     YUki  chut'  zametno  kivnula.  YA vzyal  ee za  oderevenevshuyu  ruku, i  my
dvinulis' k vyhodu. Naposledok ya obernulsya i brosil vzglyad na ekran. Gotanda
stoyal za kafedroj i vel ocherednoj urok biologii.
     Na ulice besshumno nakrapyval  dozhdik. Veter, pohozhe, dul  s  morya  -- v
vozduhe raznosilsya slabyj zapah priliva. YA vzyal YUki pokrepche za lokot', i my
dobreli s nej do mesta, gde ostavili mashinu. YUki shla, zakusiv gubu, i za vsyu
dorogu ne skazala ni slova. YA tozhe  molchal. I hotya ot  kinoteatra do  mashiny
bylo kakih-nibud' dvesti metrov, etot put' pokazalsya  mne do  uzhasa dlinnym.
Tak  i chudilos', budto my mozhem idti tak hot' celuyu  vechnost' -- i vse ravno
nikuda ne pridem.




     YA posadil YUki na perednee siden'e i otkryl  okno. Po-prezhnemu morosilo,
melkie kapli  bylo ne razlichit' na glaz. Tol'ko asfal't na doroge vse bol'she
chernel, da v vozduhe pahlo dozhdem. Prohozhie shagali kto pod  zontom, kto bez.
Takoj  vot  dozhdik. Vetra tozhe  osobo  ne bylo.  Prosto bezzvuchnye  kapel'ki
otvesno padali  s neba. YA vysunul iz okna ladon', podozhdal nemnogo -- no tak
i ne ponyal, namokla ona ili net.
     YUki vystavila lokot' v okno, legla na nego podborodkom i, chut' nakloniv
golovu, vysunulas' naruzhu. Ona sidela tak ochen'  dolgo,  ne dvigayas'. Tol'ko
spina i plechi podragivali v takt dyhaniyu. Ele-ele zametno. CHut'  vdohnula --
chut' vydohnula. Kazalos',  vdohni ona  chut' poglubzhe  -- eti  lokot', sheya  i
golova   razob'yutsya   na   tysyachu  melkih  oskolkov.  Otkuda   eta  puglivaya
bezzashchitnost'? --  dumal ya,  glyadya na nee. Ili  mne  tol'ko tak  kazhetsya  --
prosto  potomu, chto ya  uzhe  vzroslyj? Prosto  potomu,  chto  ya,  nesmotrya  na
sobstvennoe  nesovershenstvo, uzhe nalovchilsya kak-to vyzhivat' v  etom mire,  a
eta devochka -- poka eshche net?
     -- CHem tebe pomoch'? -- sprosil ya.
     --  Nichem, -- tiho otvetila  YUki i, ne menyaya pozy, sglotnula slyunu. |to
poluchilos' u nee  neestestvenno gromko. -- Otvezi  kuda-nibud', gde  tiho  i
nikogo net. Tol'ko ne ochen' daleko.
     -- K moryu?
     -- Kuda hochesh'. Tol'ko ne goni, horosho? A to menya ukachaet i stoshnit.
     YA vzyal ee golovu v ladoni, berezhno, slovno hrupkoe yajco,  peremestil na
podgolovnik  siden'ya  i  napolovinu  zakryl okno. Potom  zavel  dvigatel'  i
medlenno,  naskol'ko  pozvolyali pravila dvizheniya,  povel  mashinu  v  storonu
poberezh'ya  Kunifudzu.  Kogda  my  dobralis' do  morya, ona vyshla  iz mashiny i
ob座avila,  chto ee  sejchas  vyrvet.  Ee stoshnilo  pryamo na  pesok pod nogami.
Nichego  osobennogo  v ee zheludke  ne okazalos'. Po krajnej mere, nichego, chto
vyzyvalo  by  rvotu.  ZHidkaya kashica  shokoladnogo cveta  da zheludochnyj  sok s
puzyryashchejsya penoj -- vot i vse. Samyj muchitel'nyj  sluchaj: vse telo tryaset i
kolotit, a  na  vyhode  -- nichego. Sudoroga  vyzhimaet  organizm,  kak limon.
ZHeludok skukozhivaetsya do razmerov kulaka... YA legon'ko pogladil ee po spine.
Melkij  dozhd' po-prezhnemu  to  li  padal,  to  li  visel strannym  tumanom v
vozduhe, no YUki, pohozhe, ne obrashchala na nego vnimaniya. YA poshchupal ee myshcy na
spine,  naprotiv  zheludka.  Vse kak  kamennoe. Ona stoyala  na  chetveren'kah,
zazhmurivshis', upirayas' rukami i nogami v pesok  -- v  svoem letnem sherstyanom
svitere, linyalyh dzhinsah  i krasnyh kedah. YA sobral ee volosy v kopnu, chtoby
ne ispachkalis', i priderzhival tak, drugoj rukoj prodolzhaya plavno massirovat'
ej spinu.
     -- Tak uzhasno... -- vydavila YUki. Po shchekam ee tekli slezy.
     -- Znayu, -- skazal ya. -- I ochen' horosho ponimayu.
     -- Psih nenormal'nyj, -- skrivilas' YUki.
     --  Kogda-to menya rvalo  primerno tak zhe.  Ochen' muchitel'no.  Poetomu ya
tebya  ponimayu.  No  tebe  skoro  polegchaet.  Poterpi  eshche nemnogo --  i  vse
konchitsya.
     Ona kivnula. I opyat' sodrognulas' vsem telom.
     CHerez  desyat'  minut  sudorogi prekratilis'.  YA  vyter ej guby  nosovym
platkom i prisypal peskom luzhicu pod nogami. Podderzhivaya za  lokot', otvel k
dambe, gde ona smogla sest', opershis' na betonnuyu stenu.
     My dolgo sideli s nej ruka ob ruku,  namokaya vse bol'she pod beskonechnym
dozhdem. Prislonivshis' k betonu, vslushivayas' v shelest shin na trasse Zapadnogo
poberezh'ya Senan, i nablyudaya, kak dozhd' zalivaet more. Kapli stanovilis'  vse
zametnee,  s  neba  lilo  sil'nee.  Vdol'  damby  vidnelis'  redkie  figurki
rybolovov, no eti lyudi ne obrashchali nas nikakogo vnimaniya. Dazhe ne obernulis'
na  nas.  V myshinogo  cveta dozhdevikah s kapyushonami, oni nesli svoyu vahtu na
betonnoj dambe,  szhimaya  spinningi,  tochno znamena, i vglyadyvayas'  v morskuyu
dal'. Krome nih, na poberezh'e ne bylo ni  dushi. YUki, obessilennaya,  zarylas'
licom  mne  v  plecho i  sidela  tak,  ne proiznosya  ni  slova. Okazhis' ryadom
kto-nibud' postoronnij -- ej-bogu, prinyal by nas za parochku lyubovnikov.
     Zakryv glaza, YUki tihon'ko  sopela u menya na pleche. Kazalos', ona mirno
usnula.  Namokshaya chelka razmetalas' po  lbu,  nozdri chut' podragivali. Zagar
mesyachnoj  davnosti  eshche ostavalsya u nee  na kozhe  --  no pod serym pasmurnym
nebom vyglyadel kakim-to ne ochen' zdorovym. YA dostal nosovoj platok, vyter ej
lico ot dozhdya i  slez. Liniya gorizonta davno poteryalas'  za pelenoj dozhdya. V
nebe,  natuzhno revya, pronosilis' protivolodochnye samolety  Sil  Samooborony,
pohozhie na strekoz.
     Nakonec  ona  shevel'nulas'  i,  ne   otnimaya  golovy  ot  moego  plecha,
pristal'no posmotrela  mne  v glaza. Zatem vytashchila iz karmana dzhinsov pachku
"Virdzhinia  Slimz",  sunula  sigaretu v guby i  zachirkala spichkoj o korobok.
Spichka  ne  zazhigalas'  --  slishkom  oslabli  pal'cy.   No  ya   ne  stal  ee
ostanavlivat'. I  ne  skazal  ej:  "Sejchas tebe  luchshe  ne kurit'".  Koe-kak
prikuriv,  ona shchelchkom vykinula spichku. Zatem paru raz  zatyanulas' --  i tak
zhe, shchelchkom, vykinula sigaretu. Okurok upal na beton, podymil eshche nemnogo i,
namoknuv, pogas.
     -- Kak zhivot? -- sprosil ya.
     -- Bolit nemnogo, -- otvetila ona.
     -- Nu, davaj, posidim eshche chut'-chut'. Ne holodno?
     -- Normal'no. YA lyublyu pod dozhdem moknut'.
     Rybolovy mayachili  na dambe, vglyadyvayas' v  vody  Tihogo okeana. CHto  zhe
osobennogo oni nahodyat v svoej  rybalke? -- podumal  ya. Zachem etim lyudyam tak
nuzhno ves'  den' torchat' pod dozhdem  i glazet' na  more? Hotya, konechno, delo
vkusa. V konce koncov, moknut'  pod dozhdem u morya s nervnoj trinadcatiletnej
pigalicej -- tozhe delo lichnogo vkusa, nichego bolee.
     -- |tot tvoj drug... -- skazala vdrug YUki. Tiho, no ochen' zhestko.
     -- Drug?
     -- Kotoryj v kino igral.
     -- Po-nastoyashchemu ego  zovut Gotanda, -- skazal ya. -- Kak stanciyu metro.
Znaesh', na kol'cevoj, mezhdu Meguro i Odzaki...
     -- On ubil etu zhenshchinu.
     YA   pokosilsya   na  nee.   Ona   vyglyadela   strashno  ustaloj.  Sidela,
ssutulivshis', vsya perekruchennaya  -- odno plecho  vyshe  drugogo  --  i  tyazhelo
dyshala. Slovno chelovek tonul, no ego spasli v poslednyuyu sekundu. CHto za bred
ona neset -- sam chert by ne ponyal.
     -- Ubil? Kogo?
     -- |tu zhenshchinu. S kotoroj on spal utrom v voskresen'e.
     YA po-prezhnemu  ne  ponimal, chto  ona  hochet skazat'. V golove  nachalos'
chto-to strannoe. Kazalos', k oshchushcheniyu real'nosti v  moem mozgu primeshivaetsya
ch'ya-to  chuzhaya volya.  I narushaet  estestvennyj  hod veshchej.  No  ya ne  mog  ni
sovladat'  s etoj volej, ni dazhe ulovit', otkuda ona  voznikla. I ya nevol'no
ulybnulsya.
     -- V tom fil'me nikto ne umiraet. Ty s kakim-to drugim kino pereputala.
     -- YA ne pro kino govoryu. On na samom dele ubil. V nastoyashchem mire. YA eto
ponyala, -- skazala YUki i stisnula moj lokot'. -- Tak strashno. Budto v zhivote
chto-to  zastryalo i  provorachivaetsya.  I  dyshat'  ne  mogu.  Vozduh  v  gorle
zastrevaet ot uzhasa. Ponimaesh' -- ono  opyat' na menya navalilos'... To, o chem
ya rasskazyvala. Poetomu ya znayu. Tochno  znayu, bez durakov. Tvoj drug ubil etu
zhenshchinu. YA ne chush' boltayu. |to pravda.
     Nakonec do menya doshlo, o chem ona.  Vmig poholodela spina. YAzyk prilip k
nebu,  i sprosit' nichego bol'she ne poluchalos'. Kameneya pod dozhdem, ya sidel i
smotrel na YUki, ne v silah poshevelit'sya. CHto zhe, chert voz'mi, teper' delat'?
-- dumal ya. Vsya kartina moej  zhizni fatal'no perekosilas'. Vse, chto ya do sih
por derzhal pod kontrolem, vyvalilos' iz ruk...
     -- Prosti. Naverno, ya  ne  dolzhna byla tebe eto  govorit', -- vzdohnula
YUki i  otnyala  ruku  ot moego  loktya.  --  Esli chestno,  ya sama ne  ponimayu.
CHuvstvuyu  eto  kak real'nost'.  No  ne uverena, nastoyashchaya eto real'nost' ili
net.  Boyus',  esli  nachnu  tebe  takoe govorit' -- ty tozhe stanesh'  zlit'sya,
nenavidet' menya,  kak  i vse ostal'nye.  S drugoj  storony,  ne skazat' tozhe
nel'zya. No  kak by to ni bylo, pravda ili nepravda -- ya-to dejstvitel'no eto
vizhu! I oshchushchenie vnutri menya ostaetsya, i nikuda  ot nego  ne denesh'sya! Ochen'
strashno.  YA odna s etim ne mogu... Poetomu, pozhalujsta, ne serdis' na  menya.
Esli sil'no menya rugat', ya prosto ne vyderzhu.
     --  Nikto tebya ne rugaet. Uspokojsya i govori, kak chuvstvuesh'. -- YA vzyal
ee za ruku. -- Znachit, ty eto vidish'?
     -- Vizhu. I ochen' yasno. V pervyj raz u menya takoe... Kak on dushit ee. Tu
zhenshchinu,  aktrisu iz  fil'ma. A  potom kladet  ee  trup v  mashinu  i kuda-to
uvozit.  Kuda-to daleko-daleko. Na toj samoj mashine, ital'yanskoj. Na kotoroj
my s toboj odnazhdy katalis'. Ved' eto ego mashina, verno?
     --  Verno.  Ego mashina, -- kivnul ya.  -- A chto  eshche ty  chuvstvuesh'?  Ne
speshi,   podumaj  kak  sleduet.  Lyubye  melochi.  Kakie  ugodno  detali.  CHto
proishodit -- to i rasskazyvaj.
     YUki  otorvalas' ot  moego  plecha  i povertela  golovoj,  razminaya  sheyu.
Vdohnula nosom, nabrala v grud' pobol'she vozduha. I nakonec soobshchila:
     -- Da, v obshchem, nemnogo... Zemlej pahnet. Lopata. Noch'. Pticy poyut. Vot
i vse, navernoe. Zadushil, uvez na mashine i v zemlyu zakopal. I bol'she nichego.
Tol'ko  znaesh',  stranno tak...  Nich'ej  zloby ne chuvstvuetsya. To est',  net
oshchushcheniya, chto etot chelovek -- prestupnik. Tochno  i ne ubijstvo,  a ceremoniya
kakaya-to,  vrode  pohoron. Ochen' spokojno  vse.  I  ubijca, i  zhertva  takie
spokojnye, azh zhutko.  Ot etogo spokojstviya ochen' zhutko. Ne mogu ob座asnit'...
Nu, kak budto na kraj sveta popal -- vot takoe spokojstvie.
     YA  dolgo  molchal,  zazhmurivshis'. I  vo  mrake  zakrytyh  glaz  proboval
sobrat'sya  s myslyami. Bespolezno.  YA stupal v  potok  myslej, kak v reku,  i
pytalsya  uderzhat'sya na nogah -- no  u menya  ni cherta  ne  poluchalos'.  Veshchi,
yavleniya i  sobytiya etogo mira -- vse, chto hranilos' v moem mozgu do sih por,
-- vdrug utratilo  vsyakuyu vzaimosvyaz'. Kartina  Vselennoj  raskalyvalas',  i
oskolki razletalis' v raznye storony.
     Rasskaz YUki  ya vosprinyal  kak  informaciyu.  Ne to chtoby  ya  poveril  ej
polnost'yu. No i somnenij osobyh ne ispytal. Dusha propitalas' ee slovami, kak
gubka. Konechno, eto  vsego  lish' versiya. Vozmozhnost',  ne bolee. No strannoe
delo:  energiya  etoj vozmozhnosti  okazalas'  prosto  sokrushitel'noj.  Stoilo
kakoj-to  malyavke  lish' nameknut',  chto takoe voobshche mozhet  byt',  -- i  vsya
sistema prichin i sledstvij, chto  ya hudo-bedno vystroil za neskol'ko mesyacev,
razvalilas',  slovno kartochnyj  domik.  Sistema  eta, uslovnaya,  prizrachnaya,
vechno stradavshaya nehvatkoj dokazatel'stv,  vse zhe byla  dostatochno strojnoj,
chtoby tozhe imet'  pravo  na sushchestvovanie.  Vot tol'ko mesta dlya al'ternativ
teper' ostavalos' vse men'she.
     Vozmozhnost'  sushchestvuet,  podumal  ya.  I tut  zhe  pochuvstvoval:  chto-to
oborvalos'.  CHto-to  zakonchilos'  -- edva ulovimo,  no bespovorotno.  CHto zhe
imenno? Odnako dumat' ni o chem  ne  hotelos'. Ladno, skazal ya sebe. Podumaem
pozzhe.  I  oshchutil,  kak k  gorlu  vnov'  podkatyvaet  odinochestvo. Zdes', na
betonnoj  dambe  u   morya   v  obshchestve  trinadcatiletnej  devchonki,  ya  byl
nevynosimo, kosmicheski odinok.
     YUki legon'ko szhala moe zapyast'e.
     My sideli tak ochen' dolgo,  a  ona vse  szhimala ego. Malen'koj, teploj,
pochti  nereal'noj ladon'yu. Budivshej celyj voroh  vospominanij. Vospominaniya,
podumal ya. Ot kotoryh teplo. No kotorymi uzhe nichego ne ispravish'.
     -- Pojdem, -- skazal ya. -- Otvezu tebya domoj.
     YA  otvez  ee  v  Hakone.  Vsyu  dorogu  my  oba  molchali.  Tishina   byla
nesterpimoj.  YA nasharil  v bardachke kassetu  i sunul v  magnitofon. Zaigrala
muzyka,  kakaya  -- ya i  sam ne  ponimal. YA vel  mashinu,  sosredotochivshis' na
doroge.  Koordiniruya dvizheniya  ruk  i nog,  akkuratno  pereklyuchaya  skorosti,
berezhno szhimaya rul'. Pered glazami,  merno cokaya, plyasali dvorniki: tik-tak,
tik-tak, tik-tak...
     Mne ne hotelos' snova vstrechat'sya s Ame, i ya ne stal zahodit' v dom.
     --  |j, -- skazala YUki na proshchan'e. Vyjdya iz mashiny, ona ostanovilas' i
govorila  so mnoj, obnimaya sebya  za plechi,  slovno ej bylo ochen' holodno. --
Tol'ko ne vzdumaj glotat', kak utka, vse, chto ya govoryu. Prosto ya tak vizhu, i
vse. Govoryu tebe  -- ya sama ne ponimayu, chto tam pravda, chto net. I  ne zlis'
na menya  iz-za etogo, slyshish'? Esli eshche ty na menya budesh' zlit'sya  -- voobshche
ne znayu, chto so mnoj budet...
     -- Vovse ya na tebya ne zlyus', -- ulybnulsya ya. -- I nichego ne glotayu, kak
utka. Kogda-nibud'  my  pojmem,  kak vse  bylo  na samom dele. Tuman  ujdet,
istina ostanetsya.  |to ya  tochno  znayu.  Esli  vse dejstvitel'no tak, kak  ty
govorish'  -- znachit, istina inogda proyasnyaetsya cherez tebya,  vot i vse. Ty ne
vinovata, ya  znayu.  YA dolzhen  pojti  i sam vse  proverit'. Inache problemy ne
reshit'.
     -- Ty vstretish'sya s nim?
     -- Konechno, vstrechus'. I sproshu obo vsem napryamuyu. Drugogo vyhoda net.
     YUki poezhilas'.
     -- Znachit, ty na menya ne zlish'sya?
     -- Konechno, ne zlyus', -- skazal ya. -- S chego mne na tebya zlit'sya? Ty zhe
nichego durnogo ne sdelala.
     -- Ty byl ochen' horoshij, -- skazala YUki. Pochemu-to v proshedshem vremeni.
-- YA nikogda ne vstrechala takogo cheloveka, kak ty.
     -- YA tozhe nikogda ne vstrechal takuyu devchonku, kak ty.
     -- Proshchaj, -- skazala ona. I pristal'no posmotrela na menya. Bylo vidno:
ona  somnevaetsya. I yavno hochet sdelat'  chto-to eshche: to li  dobavit' eshche paru
slov, to li ruku pozhat', to li  pocelovat' menya v shcheku. No nichego etogo ona,
konechno, delat' ne stala.
     Vsyu dorogu  domoj  v salone  mashiny  ya  oshchushchal  ee  sozhalenie  o chem-to
nesdelannom. Slushaya muzyku, buravya glazami shosse i szhimaya rul', ya vernulsya v
Tokio. Na s容zde s  magistrali Tokio-Nagoya konchilsya dozhd'.  No  o  tom,  chto
nuzhno vyklyuchit'  dvorniki, ya vspomnil, lish' pod容zzhaya k stoyanke na Sibuya. To
est',  ya srazu zametil,  chto  dozhd'  perestal,  -- no  mysl'  o  tom,  chtoby
vyklyuchit' dvorniki, pochemu-to ne voznikla. V golove byla polnaya kasha. CHto-to
nuzhno  so  vsem  etim  delat'...  Uzhe  vyklyuchiv dvigatel', ya dolgo  sidel  v
"subaru",  szhimaya baranku i glyadya pered soboj.  Proshla ujma vremeni,  prezhde
chem ya nakonec otorval pal'cy ot rulya.




     No chtoby sobrat'sya s myslyami, vremeni ponadobilos' eshche bol'she.
     Problema nomer odin: stoit li verit' YUki? YA popytalsya proanalizirovat',
naskol'ko  voobshche  vozmozhno  to, chto  ona skazala,  po  mere  sil,  otklyuchiv
emocional'nye faktory. |to okazalos'  netrudno. Dusha uzhe onemela tak,  budto
ee iskusali pchely. Vozmozhnost' sushchestvuet, podumal ya. No chem dol'she ya dumal,
tem  bol'she  vozmozhnost' pohodila  na  veroyatnost',  somnevat'sya  v  kotoroj
stanovilos' vse slozhnej i  slozhnej. YA zashel na kuhnyu, vskipyatil vody, smolol
kofejnye zerna i ne spesha, s rasstanovkoj svaril sebe kofe. Dostal iz bufeta
chashku, nalil  tuda  dymyashchejsya chernoj zhizhi. Prines  kofe v  komnatu,  sel  na
krovat'  i  prinyalsya pit'. Kogda chashka opustela,  veroyatnost'  ochen'  sil'no
nachala smahivat' na ochevidnost'.  Pohozhe, eto  dejstvitel'no tak, podumal ya.
To, chto uvidela YUki,  sluchilos'  na  samom dele. Gotanda ubil Kiki,  a potom
uvez ee na mashine i to li zakopal, to li sdelal s nej chto-to eshche.
     CHudesa.  Ni   ulik,   ni  dokazatel'stv.  Trinadcatiletnyaya  devchonka  s
obnazhennymi nervami smotrela kino i pochuvstvovala ubijstvo. A ya pochemu-to ne
ispytal k etomu  ni malejshego nedoveriya.  SHok -- ispytal, eto  da. No v samu
scenu, chto  ej prividelas', poveril pochti intuitivno.  Pochemu? Otkuda u menya
takaya uverennost'? CHert ego znaet.
     Horosho. Otlozhim neponyatnoe v storonu. Poprobuem dvigat'sya dal'she.
     Sleduyushchij vopros. Kakogo cherta Gotande ubivat' Kiki?
     Ne ponimayu. Sleduyushchij vopros. A Mej ubil tozhe on?  Esli da -- to, opyat'
zhe, zachem? Kakogo cherta Gotande ubivat' Mej?
     Ne ponimayu,  hot'  tresni. Skol'ko ya ni  lomal  sebe golovu -- nikakih,
pust' dazhe samyh nelepyh motivov ubijstva u Gotandy ya ne nahodil.
     Slishkom mnogo neponyatnogo.
     Ostavalos'  odno:  kak  ya  i skazal YUki, vstretit'sya s  nim  i sprosit'
napryamuyu. Tol'ko kak, interesno, sprashivat'? Predstavlyayu sebe etu kartinu. YA
smotryu na  Gotandu  i govoryu: "Nu  chto, starik, eto ty ubil Kiki?" Polnejshij
idiotizm, ne skazat' -- absurd. I slishkom uzh pahnet der'mom. Ot odnoj mysli,
chto ya mogu takoe skazat', menya chut' ne stoshnilo.
     YAsno kak den':  v moe ponimanie situacii  zatesalsya kakoj-to  oshibochnyj
faktor. Kakoj? Esli ne  sprosit' ob etom v lob u samogo Gotandy -- nichego ne
sdvinetsya s mesta. Hvatit uzhe plyt'  bog znaet kuda v mutnoj vode. YA ne mogu
bol'she  priverednichat',  vybiraya,  chto nravitsya.  Absurd,  der'mo, oshibochnyj
faktor -- nevazhno. YA dolzhen sdelat' to, chto dolzhen.
     YA poproboval  pozvonit' Gotande -- neskol'ko raz podryad.  I ni razu  ne
smog. Cidya s telefonom na kolenyah, ya medlenno, cifru za cifroj, provorachival
disk. No tak i ne reshilsya nabrat'  ves'  nomer do  konca. V  itoge ya sdalsya:
povesil trubku i, rastyanuvshis' na krovati, prinyalsya razglyadyvat' potolok. Ne
mogu. Bespolezno. Gotanda igraet  v moej zhizni  kuda  bol'shuyu  rol', chem  ya
dumal. My -- druz'ya. Dazhe esli on  ubil Kiki  -- my vse ravno  druz'ya. YA vse
ravno ne hochu ego poteryat'. Slishkom mnogo ya uzhe poteryal. Bespolezno. Ne mogu
pozvonit' -- i basta.
     YA  pereklyuchil   telefon  na   avtootvetchik   i  reshil  ni   pri   kakih
obstoyatel'stvah ne brat'  trubku. Pozvoni mne sejchas  Gotanda -- ya  dazhe  ne
predstavlyayu, chto skazhu emu.
     Na sleduyushchij den' zvonili  neskol'ko  raz. Kto --  ne znayu. Mozhet, YUki.
Mozhet,  YUmiesi-san.  YA ne podhodil  k telefonu.  U  menya prosto  ne bylo sil
razgovarivat'. Telefon izdaval sem' ili vosem'  trelej i umolkal. I s kazhdym
zvonkom  ya vspominal  svoyu byvshuyu podrugu iz telefonnoj kompanii.  "|j,  ty!
Vozvrashchajsya k sebe na Lunu!" -- govorila ona. Da,  -- otvechal ya ej myslenno,
--  ty prava. Navernoe,  mne i pravda luchshe vernut'sya k sebe na  Lunu. Zdes'
dlya menya slishkom plotnyj vozduh. I slishkom sil'noe prityazhenie.
     CHetvero sutok  podryad ya sidel doma i  dumal. O  tom, pochemu  u menya vse
tak. CHetvero sutok -- pochti  bez edy, bez sna i bez kapli  spirtnogo. Nikuda
ne  vyhodil.  S  trudom  zastavlyaya  telo  vypolnyat'  dazhe samye elementarnye
funkcii. Skol'ko ya uzhe poteryal v etoj zhizni, dumal ya. I  prodolzhayu teryat'. I
vsyakij raz ostayus' v odinochestve. Vsegda u menya tak. Vsegda tol'ko  tak i ne
inache. V kakom-to  smysle, my s  Gotandoj -- odnogo polya yagody.  Darom chto u
nas  takie  raznye zhizni, mysli i chuvstva.  Nesmotrya ni na  chto -- my  s nim
odnoj porody. Oba prodolzhaem teryat'. I vot-vot poteryaem drug druga.
     YA dumal o Kiki. Vspominal ee lico. "CHto proishodit?" -- sprashivala ona.
Ona byla  mertva, i lezhala v yame,  zasypannaya zemlej. Kak i moya Seledka. Mne
chudilas' dikaya veshch'. Budto Kiki umerla potomu, chto sama tak reshila. Budto ej
samoj eto bylo nuzhno -- umeret'. Menya ohvatilo  otchayanie. Tihoe, beznadezhnoe
otchayanie, s  kotorym dozhd'  prolivaetsya nad morem. Mne dazhe ne bylo grustno.
Tol'ko po  dushe slovno probegali ch'i-to  pal'cy, vyzyvaya murashki  i  zhelanie
s容zhit'sya.  Vse  kogda-nibud'  ischezaet. Uhodit v  Nichto  bez edinogo zvuka.
Veter  zanosit lyubye znaki, kotorye my pytaemsya narisovat' na peske. I nikto
ne v silah ego ostanovit'.
     V lyubom sluchae -- odnim trupom bol'she. Krysa,  Mej, Dik Nort, teper' --
Kiki. Vsego  chetyre. Ostalos'  dva. Kto eshche mozhet  umeret'? Hotya -- chto  tut
gadat'? Vse kogda-nibud' umirayut. Ran'she ili pozzhe. Prevrashchayutsya v skelety i
sobirayutsya  v odnoj komnate. A vse Strannye Komnaty  Moej  ZHizni misticheskim
obrazom svyazany mezhdu  soboj. Komnata  so skeletami  v  prigorodah Gonolulu.
Mrachnaya  i  holodnaya  kamorka CHeloveka-Ovcy v otele  "Del'fin".  Kvartira, v
kotoroj  Gotanda  i  Kiki zanimalis' lyubov'yu voskresnym  utrom...  Do  kakoj
stepeni  vse eto -- real'nost'? Vse li  v  poryadke u  menya  s golovoj? Ili ya
davno  uzhe nenormal'nyj? Kakih  tol'ko  sobytij  ne  sluchalos'  v iskazhennoj
real'nosti  etih  komnat.  Kakova zhe  real'nost'  v originale?  CHem bol'she ya
dumal, tem dal'she uhodila ot  menya istina. Zasnezhennyj  Sapporo v  marte  --
real'nost'? Teper' on kazalsya fantomom. Dikij plyazh  v Makahe, gde  my sideli
bok o bok s Dikom Nortom, --  real'nost'? Tozhe kakoj-to fantom. Ochen' pohozhe
--  no vryad li  original.  Nu,  ej-bogu,  --  razve  v normal'noj real'nosti
odnorukij  muzhchina mozhet tak rovno rezat' hleb? Razve dala  by mne shlyuha  iz
Gonolulu telefon komnaty so skeletami, kuda privela menya Kiki?
     I vse zhe eto -- real'nost'  i ne chto inoe. Pochemu? Potomu  chto ya pomnyu,
chto  eto bylo so mnoj.  I esli ya ne priznayu  eto -- vse moe vospriyatie  mira
uletaet v tartarary.
     A mozhet, moya psihika bol'na, i bolezn' progressiruet?
     Ili eto real'nost' moya bol'na, i bolezn' progressiruet?
     Ne ponimayu.
     Slishkom mnogo neponyatnogo.
     No nezavisimo  ot  togo, kto bolen,  i chto  progressiruet  --  ya dolzhen
uporyadochit' dikij  haos, v kotoryj menya zaneslo. I, skol'ko by ni nakopilos'
v dushe grusti,  zlosti ili otchayaniya  -- prokompostirovat', nakonec, bilet do
konechnoj stancii  etogo  bezumnogo  puteshestviya.  Takova  moya rol'.  Slishkom
mnogie veshchi i  sobytiya mne namekayut  ob etom. Slishkom  so  mnogimi lyud'mi  ya
pereseksya, chtoby okazat'sya v etoj situacii sluchajno.
     Itak, skazal ya sebe.  Verni shagam byluyu uprugost'. I tancuj dal'she. Tak
zdorovo,  chtoby  vsem  bylo interesno  smotret'.  SHag v  tance  --  vot tvoya
edinstvennaya real'nost'. Ottochi ee do sovershenstva, i vse. Rassuzhdat' tut ne
o  chem. |ta real'nost' na  tysyachu  procentov  vygravirovana u  tebya v mozgu.
Tancuj. I kak mozhno luchshe. Naberi nomer Gotandy i sprosi u nego:
     -- Poslushaj, starik. |to ty ubil Kiki?
     Bespolezno.  Ruka ne  podnimaetsya. Pri odnom vzglyade na telefon  serdce
nachinaet  besheno  kolotit'sya. Vse  telo tryaset, dyhanie  perehvatyvaet  tak,
slovno ya boryus' s uraganom. YA lyublyu Gotandu.  |to moj  edinstvennyj  drug, i
eto -- ya sam. Gotanda -- chast' moej zhizni. YA horosho ponimayu ego... Neskol'ko
raz podryad ya  sbilsya, nabiraya  nomer. Pal'cy ne popadali na nuzhnye cifry. Na
pyatoj  ili  shestoj  popytke  ya  shvarknul  telefonom  ob  pol.  Bespolezno. YA
fizicheski nesposoben na eto. SHag v tance ne udalsya.
     Tishina v  kvartire svodila menya s  uma. Razdajsya v  etoj  tishine zvonok
telefona -- ya by, navernoe, zakrichal. YA vyshel iz domu i otpravilsya slonyat'sya
po  gorodu,  akkuratno  stupaya  i  ostorozhno  peresekaya  ulicy, kak pacient,
prohodyashchij kurs reabilitacii. Lyudskoj potok vynes menya k kakomu-to sadiku; ya
prisel na skamejku i nachal glazet' na prohozhih. YA byl beskonechno odin. Ochen'
hotelos' za chto-nibud'  uhvatit'sya, no nichego podhodyashchego vokrug ne nashlos'.
YA  okazalsya v skol'zkom ledyanom labirinte -- absolyutno ne  na chto operet'sya.
Temnota byla beloj, a zvuki  provalivalis' v pustotu. Hotelos' zaplakat'. No
dazhe etogo ne poluchalos'. Da, Gotanda -- eto ya sam. Teryaya ego, ya teryal chast'
sebya.
     YA tak i ne smog emu pozvonit'.
     Prezhde, chem ya chto-libo smog, Gotanda prishel ko mne sam.
     Kak i v proshlyj raz, ves' vecher shel dozhd'. Na Gotande byl tot zhe  belyj
plashch,  v kotorom on ezdil so mnoj v Iokogamu, shlyapa pod cvet plashcha,  na nosu
-- ochki. Nesmotrya  na sil'nyj dozhd', on prishel bez zonta, i so shlyapy kapalo.
Kogda  ya  otkryl dver', Gotanda  shiroko ulybnulsya.  YA mashinal'no ulybnulsya v
otvet.
     -- Nu  i  vidok u  tebya,  -- skazal on. --  Zvonyu tebe, zvonyu --  nikto
trubku ne beret. Vot i reshil zajti. Ty v poryadke?
     -- Esli chestno, to ne sovsem, -- otvetil ya, tshchatel'no podbiraya slova.
     Prishchurivshis', on neskol'ko sekund izuchal moe lico.
     -- Nu, chto zh...  Mozhet, ya v  drugoj  raz  zajdu? Tak,  navernoe,  luchshe
budet. YA sam vinovat  -- zayavilsya bez priglasheniya... A popravish' zdorov'e --
togda i vstretimsya, idet?
     YA pokachal  golovoj. Vzdohnul, podyskivaya slova. No nuzhnyh slov na um ne
prihodilo. Gotanda stoyal, ne dvigayas', i terpelivo zhdal, chto ya skazhu.
     --  Da  net... Zdorov'e ni  pri chem,  -- proiznes  ya nakonec. -- Prosto
dolgo ne spal, dolgo ne el --  vot i vyglyazhu ustalym. No, vo-pervyh, uzhe vse
v poryadke.  A  vo-vtoryh, u menya k tebe razgovor. Davaj  shodim kuda-nibud'.
Tysyachu let ne uzhinal po-chelovecheski.
     My poehali v gorod na ego "mazerati". V  proklyatom "mazerati" mne snova
stalo ne po sebe. Kakoe-to vremya  Gotanda vel  mashinu skvoz' razmytyj dozhdem
neon. Prosto  ehal vpered, nikuda v osobennosti ne  napravlyayas'.  Pereklyuchaya
skorosti  nastol'ko myagko i  tochno, chto ya  ni razu ne  oshchutil ni  drozhi,  ni
slaben'kogo tolchka. Ostorozhno razgonyayas' --  i plavno tormozya na  povorotah.
Neboskreby navisali nad nami, kak gory nad putnikami v ushchel'e.
     -- Kuda poedem? -- sprosil Gotanda i brosil vzglyad na menya. -- CHtoby ne
vstrechat' tipov s "roleksami", spokojno  pogovorit' i otlichno poest', ya  tak
ponimayu?
     Nichego ne otvetiv, ya prodolzhal razglyadyvat'  neboskreby. My pokrutilis'
po ulicam eshche s polchasa -- i on nakonec ne vyderzhal.
     --  O'kej. Togda davaj  dejstvovat' ot protivnogo, --  skazal on legko,
bez malejshego razdrazheniya v golose.
     -- Ot protivnogo?
     -- Poedem v samoe shumnoe zavedenie. Tam-to  i smozhem pogovorit' s glazu
na glaz. Kak tebe takaya ideya?
     -- Neploho, no... Kuda, naprimer?
     --  Nu,  skazhem, v  "SHejkiz", -- predlozhil on.  -- Esli ty, konechno, ne
protiv piccy.
     -- Da radi boga. Nikogda ne imel nichego protiv piccy. Tol'ko... Kak  zhe
tvoj imidzh? CHto, esli v takom meste tebya uznayut?
     Gotanda ulybnulsya -- sovsem slaboj  ulybkoj. Sily v etoj ulybke bylo ne
bol'she, chem v poslednih luchah zakata, probivayushchihsya skvoz' gustuyu listvu.
     -- Ty kogda-nibud' videl, chtoby znamenitosti treskali piccu v "SHejkiz"?
     Kak  vsegda v vyhodnye, v piccerii bylo gromko i lyudno --  yabloku negde
upast'. Dzhazovyj  kvartet -- vse v odinakovyh polosatyh rubashkah -- nayarival
na  scene  "Tiger  Rag",  a  studentiki za  stolikami,  vdohnovlennye pivom,
nadsadno ego perekrikivali. V zale caril  polumrak, nikto ne obrashchal  na nas
vnimaniya.  Pryanyj  zapah  zharenogo  testa rastekalsya  volnami po vozduhu. My
zakazali piccu,  kupili piva i uselis' v  samom  ukromnom  uglu  za stolik s
pizhonskoj lampoj-"tiffani".
     -- Nu, vot vidish'? Vse kak ya govoril, -- skazal  Gotanda. -- I uyutno, i
uspokaivaesh'sya kuda bol'she.
     -- |to verno, --  soglasilsya  ya. Razgovarivat' po dusham zdes'  i pravda
bylo priyatnee.
     My nachali s piva, a chut' pogodya vcepilis' zubami v svezhajshuyu, dymyashchuyusya
piccu. Vpervye za mnogo dnej  ya oshchushchal v zheludke kosmicheskuyu pustotu. I hotya
ya nikogda ne shodil po picce s uma, sejchas,  otkusiv lish' raz, pochuvstvoval:
na vsem belom svete net nichego vkusnee. Vot,  okazyvaetsya, kak strashno mozhno
izgolodat'sya za chetvero sutok. Gotanda, pohozhe, tozhe byl goloden. Bez edinoj
mysli v mozgu my molcha zhevali piccu i zapivali pivom. Prikonchiv piccu, vzyali
eshche po pivu.
     -- Ob容den'e! --  izrek nakonec Gotanda. -- Verish', net -- tret'i sutki
dumayu o picce. Dazhe  son o  picce prisnilsya. Kak ona  podzharivaetsya v pechi i
pohrustyvaet slegka, a ya na  nee smotryu. Prosto  smotryu i  bol'she nichego  ne
delayu. I tak --  ves' son. Bez  nachala  i  bez  konca. Interesno, kak by ego
traktoval  starina YUng? Po krajnej mere, ya dlya sebya traktuyu  tak: "Ochevidno,
mne hochetsya piccy". Kak dumaesh'? I, kstati, chto u tebya za razgovor?
     "Nu vot, -- podumal ya. --  Sejchas ili  nikogda".  No  skazat' nichego ne
poluchalos'.  Druzhishche  Gotanda  sidel  peredo  mnoj  tihij,  rasslablennyj  i
naslazhdalsya priyatnym vecherom. YA smotrel na ego bezmyatezhnuyu ulybku -- i slova
zastrevali v gorle. Bespolezno. Sejchas -- ne mogu. Kak-nibud' pozzhe...
     --  Kak  u tebya  dela?  --  tol'ko  i sprosil ya.  |j,  tak  nel'zya,  --
proneslos'  v  golove. -- Skol'ko  ty sobiraesh'sya buksovat'  i  vertet'sya po
krugu?  No ya ne mog sebya peresilit'. Polnaya beznadega. --  CHto  s rabotoj? S
zhenoj?
     --  S  rabotoj -- po-staromu, -- otvetil on, krivo usmehnuvshis'. -- Bez
variantov. Raboty,  kotoruyu  ya  hochu,  mne ne  dayut.  A  kotoroj ne  hochu --
navalivayut  po  samuyu makushku.  Vot i vyaznu, kak  v  snegu. Prodirayus' cherez
sugroby, chto-to krichu skvoz' purgu --  a  nikto  vse ravno ne slyshit. Tol'ko
golos sryvayu. A s  zhenoj...  Stranno,  da? Davno ved'  razvelsya, a vse zhenoj
nazyvayu... S  nej  my s teh por tol'ko odin raz vstretilis'. Ty kogda-nibud'
spal s zhenshchinami v motelyah ili lav-otelyah?
     -- Da net... Mozhno skazat', chto net.
     Gotanda pokachal golovoj.
     --  Strannaya  eto  shtuka...  Esli  dolgo  tam  nahodish'sya  --  ustavat'
nachinaesh'.  V komnate temno. Okna  zadraeny. Nomer-to dlya  seksa i bol'she ni
dlya chego,  komu  tam okna nuzhny. Byla by vanna da  krovat' pobol'she. Nu, eshche
radio,  televizor  i  holodil'nik.  Tol'ko  to,  chto dlya  dela nuzhno.  CHtoby
kogo-nibud'  trahat', dolgo  i s kajfom. Nu, ya i trahayu.  Sobstvennuyu  zhenu.
Konechno, poluchaetsya u nas  vysshij klass.  Oba stress  snimaem, oboim veselo.
Nezhnost'  vzaimnaya prosypaetsya.  Konchim --  i  dolgo lezhim,  obnyavshis', poka
snova ne  zahotim. Tol'ko, znaesh'... Sveta ne hvataet. Slishkom vse vzaperti.
Iskusstvenno  kak-to, pridumanno  vse. Ne po dushe, ej-bogu. No,  krome takih
zavedenij, nam s  zhenoj  bol'she  i  perespat'-to  negde. Pryamo ne  znayu, chto
delat'...
     Gotanda othlebnul eshche piva i vyter salfetkoj guby.
     --  K  sebe na  Adzabu ya  ee privesti ne  mogu.  Gazetchiki  momental'no
zastukayut. Uzh ne znayu, kak oni eto delayut, -- no raznyuhayut, eto fakt. Uehat'
vdvoem v  puteshestvie tozhe ne  mozhem.  Stol'ko vyhodnyh srazu mne  nikto  ne
dast. No glavnoe -- kuda by  ni poehali,  nas srazu uznayut. Dlya  vseh vokrug
nashi otnosheniya -- tovar na prodazhu. Vot i poluchaetsya: krome deshevyh motelej,
vstrechat'sya nam  bol'she  negde. V  obshchem, ne zhizn',  a... --  Prervavshis' na
poluslove, Gotanda posmotrel na menya. I ulybnulsya. -- Nu vot,  snova zhaluyus'
tebe na zhizn'...
     -- Da ladno tebe. Vygovarivajsya. A ya poslushayu. Mne segodnya bol'she ohota
slushat', chem govorit'.
     -- Nu, ne tol'ko  segodnya. Ty moi zhaloby vsegda slushal. A ya tvoi  -- ni
razu. Na  svete voobshche malo lyudej, kotorye slushayut. Vse hotyat govorit'. Dazhe
esli osobo ne o chem. Vot i ya takoj zhe...
     Dzhaz-bend  zaigral "Hello,  Dolly".  Paru minut my  s Gotandoj molchali,
slushaya muzyku.
     -- Eshche piccy ne hochesh'? -- predlozhil on. -- Po polovinke my by zaprosto
proglotili.  Pryamo ne znayu, chto segodnya so mnoj. Ves' den' est'  hochu -- sil
net.
     -- Davaj. YA tozhe nikak ne naemsya.
     On  shodil k stojke i zakazal piccu s anchousami. Vskore zakaz prinesli,
i  s minutu my snova  molchali, poka  ne umyali kazhdyj po  polovinke. Studenty
vokrug  prodolzhali natuzhno  orat'.  Orkestr  doigral  poslednyuyu  kompoziciyu.
Zachehliv bandzho, trubu i  trombon, muzykanty ushli, i na  scene ostalos' odno
pianino.
     My prikonchili piccu i pomolchali eshche nemnogo, glyadya na opustevshuyu scenu.
Posle muzyki chelovecheskie  golosa  zvuchali neozhidanno zhestko. Ochen' neyasnoj,
peremenchivoj zhestkost'yu. Budto chto-to myagkoe vynuzhdeno ozhestochit'sya -- ne po
svoej vole,  v silu kakih-to vneshnih prichin. Priblizhayas' k tebe, ono kazhetsya
ochen' holodnym i tverdym. No, kosnuvshis', vdrug obnimaet ochen' myagkoj teploj
volnoj.  I   teper'   eti  myagkie  volny  raskachivali  moe  soznanie.  Myagko
nakatyvalis', obnimali moj mozg -- i otpolzali obratno. Raz za  razom, volna
za volnoj. YA sidel i  prislushivalsya,  kak eti volny shumyat.  Moj mozg uplyval
kuda-to.   Daleko-daleko   ot   menya.   Dalekie-dalekie   volny   bilis'   v
dalekij-dalekij mozg...
     -- Zachem ty ubil Kiki? -- sprosil ya Gotandu. YA ne hotel ego sprashivat'.
Vyrvalos' kak-to neproizvol'no.
     On ustavilsya na menya  takim  vzglyadom, kakim  obychno pytayutsya razlichit'
chto-nibud'  na gorizonte.  Ego guby chut' priotkrylis', obnazhiv uzkuyu polosku
belosnezhnyh zubov. Tak on sidel, ne dvigayas', ochen' dolgo. SHum v moej golove
to  usilivalsya,  to  stihal.  CHuvstvo   real'nosti  to  pokidalo   menya,  to
vozvrashchalos' obratno. YA pomnyu ego bezuprechnye pal'cy, tak krasivo sceplennye
na stole. Kogda chuvstvo real'nosti uhodilo, eti pal'cy kazalis'  mne izyashchnoj
lepkoj.
     Potom on ulybnulsya. Ochen' spokojnoj ulybkoj.
     -- YA -- ubil -- Kiki? -- peresprosil on medlenno, slovo za slovom.
     -- SHutka, -- skazal ya, ulybnuvshis' v otvet. -- YA  prosto tak sprosil...
Pochemu-to sprosit' zahotelos'.
     Gotanda perevel vzglyad na stol i nachal razglyadyvat' sobstvennye pal'cy.
     -- Da net, -- vozrazil  on. -- Kakie shutki? Vopros  ochen' vazhnyj. Nuzhno
obdumat'  ego  kak  sleduet.  Ubil  li  ya  Kiki?  |to stoit  ochen'  ser'ezno
obmozgovat'...
     YA   posmotrel  na   nego.  Ego  guby  ulybalis',  no  glaza  ostavalis'
ser'eznymi. On ne shutil.
     -- Zachem tebe ubivat' Kiki? -- sprosil ya u nego.
     -- Zachem mne ubivat'  Kiki? YA ne  znayu, zachem.  Zachem by ya stal ubivat'
Kiki, a?
     --  |j,  perestan', -- rassmeyalsya ya. -- Nichego ne ponyatno. Tak ty  ubil
Kiki -- ili ne ubival?
     -- Nu ya zhe govoryu,  tut podumat' nado.  Ubil  ya Kiki ili ne ubival?  --
Gotanda othlebnul  piva, postavil  kruzhku  i  opersya shchekoj na ruku. --  YA ne
uveren. Ponimayu,  kak eto po-duracki zvuchit.  No eto pravda. Net  u  menya na
etot schet nikakoj uverennosti. Inogda mne  kazhetsya, chto ya ee zadushil. Tam, u
sebya  doma -- vzyal  i  zadushil.  Kazhetsya mne. Inogda. Pochemu?  S chego by ya v
sobstvennom dome ostavalsya  s  neyu  naedine? YA  ved' nikogda etogo ne hotel!
Erunda kakaya-to. Nichego ne pomnyu, hot' rezh'. V obshchem, my sideli s nej vdvoem
u menya doma... A ee trup  ya uvez na mashine i  pohoronil. Gde-to v gorah.  No
vidish' li, v chem delo. YA ne uveren, chto eto bylo v real'nosti. Net oshchushcheniya,
chto  vse sluchilos' na samom dele. Kazhetsya, chto bylo. A dokazat' ne mogu. Vse
vremya  ob  etom dumal.  Bespolezno.  Nikak  ponyat'  ne  mogu.  Samoe  vazhnoe
provalivaetsya v pustotu. Hot'  by uliki kakie-to ostavalis'! Skazhem, lopata.
Esli ya trup zakopal  -- znachit, byla lopata, verno?  Najdu lopatu --  pojmu,
chto  vse eto pravda.  Tol'ko i  zdes'  erunda  poluchaetsya. V golove  oshmetki
kakie-to, vrode  vospominanij... Budto  ya lopatu kupil v  kakoj-to lavke dlya
sadovodov. YAmu vykopal, trup shoronil. A lopatu... Lopatu, kazhetsya, vykinul.
Kazhetsya, ponimaesh'? A v detalyah nichego ne pomnyu, hot' ubej. Ni gde eta lavka
byla, ni kuda lopatu vykidyval. Nikakih dokazatel'stv. I, samoe glavnoe: gde
zhe ya trup zakopal? Pomnyu, chto v gorah, --  i bol'she nichego.  Slovno loskutki
kakogo-to sna, kartinki razorvannye. Tol'ko  nachinaesh' ponimat'  chto-nibud',
kartinka  tut  zhe --  raz! -- i na druguyu menyaetsya. Polnyj haos. Po  poryadku
nichego  otsledit'  ne  udaetsya. V  pamyati,  kazalos'  by,  chto-to  est'.  No
nastoyashchaya li eto pamyat'? Ili eto ya uzhe pozzhe, po situacii prisochinil -- i  v
takom vide  zapomnil? CHto-to so  mnoj ne to proishodit... Erunda kakaya-to. S
teh por, kak s zhenoj razoshelsya -- vse tol'ko huzhe i huzhe. Ustal  ya. I v dushe
beznadega. Absolyutno beznadezhnaya beznadega...
     YA molchal. Proshlo kakoe-to vremya. Potom Gotanda zagovoril opyat'.
     --  Do kakih por,  chert voz'mi, vse eto -- real'nost'? A s kakih por --
tol'ko moj bred?  Dokuda vse pravda,  a otkuda uzhe tol'ko  igra? YA vse vremya
eto  ponyat' hotel. I poka s  toboj  vstrechalsya, tak  i  chuvstvoval:  vot-vot
pojmu. S teh por, kak ty vpervye o Kiki sprosil -- vse vremya nadeyalsya: ty-to
mne  i pomozhesh'  etot  bedlam  razgresti. Otkryt' okno i provetrit'  vsyu moyu
zathluyu zhizn'... -- On opyat' scepil pal'cy  pered soboj i ustavilsya na ruki.
--  Tol'ko esli  ya na samom dele Kiki  ubil  --  radi  chego? Zachem  eto  mne
ponadobilos'? Ved' ona mne nravilas'. YA  lyubil  s  nej spat'.  Kogda hrenovo
bylo tak, chto hot' v petlyu lez',  -- oni s  Mej byli  dlya menya  edinstvennoj
otdushinoj. Zachem mne bylo ee ubivat'?
     -- A Mej tozhe ty ubil?
     Gotanda ochen' dolgo molchal, prodolzhaya razglyadyvat' svoi  ruki.  A potom
pokachal golovoj:
     -- Net.  Mej ya, po-moemu, ne  ubival. Slava  bogu,  na tu noch'  u  menya
zheleznoe alibi. S vechera do glubokoj nochi ya snimalsya v probah na telestudii,
a potom poehal s menedzherom na mashine v Mito. Tak chto  zdes' vse  v poryadke.
Esli b ne eto --  esli by nikto ne mog  podtverdit', chto ya vsyu noch' provel v
studii, -- boyus', ya by dejstvitel'no terzalsya voprosom, ne ya li ubil Mej. No
pochemu-to ne pokidaet  dikoe  chuvstvo, budto  v  smerti Mej tozhe ya  vinovat.
Pochemu? Kazalos' by, alibi est', vse  v poryadke. A mne  vse chuditsya, budto ya
chut' li ne sam ee zadushil, vot etimi rukami. Budto ona iz-za menya umerla...
     Mezhdu  nami  vnov'  povislo  molchanie.  Ochen'  dolgoe.  On  po-prezhnemu
razglyadyval svoi pal'cy.
     -- Ty prosto ustal, --  skazal ya. -- Tol'ko i vsego. YA dumayu, nikogo ty
ne  ubival.  A  Kiki  prosto propala  kuda-to, i  vse. Ona  i  ran'she lyubila
ischezat' neozhidanno, eshche kogda so mnoj vmeste zhila. |to ne v pervyj raz. A u
tebya prosto kompleks viny. Kogda ploho, nachinaesh'  vinit' sebya v chem popalo.
I podstraivat' vse na svete pod svoi obvineniya.
     -- Net. Esli by  tol'ko eto. Vse ne tak prosto... Kiki ya,  kazhetsya, i v
samom dele ubil. Bednyazhku Mej  ne ubival. No smert'  Kiki -- moih  ruk delo.
|to  ya chuvstvuyu.  Vot eti pal'cy do sih por  pomnyat, kak ee gorlo szhimali. I
kak  lopatu  derzhali,  polnuyu  zemli.   YA  ee  ubil,  real'no.  Real'nee  ne
pridumaesh'...
     -- No zachem tebe ee ubivat'? Nikakogo zhe smysla!
     -- Ne znayu, -- skazal on. -- Tyaga  k samorazrusheniyu. Est' u menya takoe.
S davnih por. Stress nakaplivaetsya -- i ya provalivayus' tuda, vnutr'. V zazor
mezhdu mnoj nastoyashchim -- i tem, kogo ya igrayu. |tot  chertov zazor ya sam v sebe
vizhu  otchetlivo. Ogromnaya treshchina -- slovno zemlya pod  nogami raspahivaetsya.
Nogi raz容zzhayutsya -- i ya lechu tuda, v etu propast'. Glubokuyu, temnuyu -- hot'
glaz vykoli...  Kogda eto sluchaetsya,  ya  vechno  chto-nibud'  razrushayu.  Potom
spohvatyvayus' -- a nichego uzhe  ne  ispravit'.  V  detstve chasto  bylo takoe.
Postoyanno chto-to krushil ili  razbival. Karandashi lomal. Stakany bil.  Modeli
iz  konstruktora  nogami toptal. Zachem  --  ne znayu. Poka  malen'kij byl, na
lyudyah  takogo sebe ne  pozvolyal. Tol'ko esli odin ostavalsya. No uzhe v shkole,
klasse v  tret'em, druga  s  obryva  stolknul.  Zachem? CHert  menya  razberet.
Opomnilsya  -- priyatel'  vnizu  valyaetsya. Slava bogu,  obryv  nevysokij  byl.
Paren' legkimi  ushibami  otdelalsya, skandal zamyali. Da i on sam dumal, chto ya
nechayanno. Nikomu ved' i v  golovu  ne prihodilo, chto ya  mogu takoe namerenno
vytvoryat'.  Znali  by  oni!.. Sam-to  ya  ponimal,  chto  delayu. Svoej  rukoj,
soznatel'no svoego zhe druga s obryva skinul. I takih podvigov u menya v zhizni
--  hot' otbavlyaj. V starshih klassah pochtovye yashchiki podzhigal. Tryapku goryashchuyu
zasunu v shchel' -- i bezhat'. Podlost', lishennaya vsyakogo smysla. YA  eto ponimayu
-- i vse ravno delayu. Ne  mogu  uderzhat'sya. Mozhet, cherez takie bessmyslennye
podlosti  ya pytayus'  vernut'sya  k  samomu  sebe? Ne  znayu.  CHto  delayu -- ne
osoznayu. No oshchushchenie togo, chto uzhe natvoril, v pamyati ostaetsya. Raz za razom
eti oshchushcheniya  prilipayut k pal'cam,  kak  pyatna. Kak ni starajsya -- ne otmyt'
nikogda. Do samoj smerti... Ne zhizn', a sploshnoe der'mo. Ne mogu bol'she...
     YA vzdohnul. Gotanda pokachal golovoj.
     --  Tol'ko  kak  mne  vse  eto proverit'?  --  prodolzhal on. -- Nikakih
dokazatel'stv, chto ya ubijca, u menya net. Trupa net. Lopaty net. Bryuki zemlej
ne ispachkany. Na rukah nikakih mozolej. Da i voobshche -- ryt'em odnoj  mogilki
mozolej  ne zarabotaesh'.  Gde zakopal  -- tozhe  ne  pomnyu...  Nu, pojdu  ya v
policiyu, priznayus' vo vsem --  kto mne poverit?  Trupa net -- znachit,  net i
ubijstva. Dazhe moral'nyj ushcherb vozmeshchat'  budet nekomu. Ona ischezla.  I  eto
vse, chto ya znayu... Skol'ko uzh raz ya sobiralsya tebe obo vsem rasskazat'! YAzyk
ne  povorachivalsya.  Boyalsya,  rasskazhu  --  i  mezhdu  nami  chto-to  propadet.
Ponimaesh', poka my s toboj  vstrechalis', ya  vdrug nauchilsya rasslablyat'sya kak
nikogda.  Bol'she ne  chuvstvoval svoego zazora, ne raz容zzhalis'  nogi...  Dlya
menya  eto  -- strashno vazhnaya veshch'. YA  ne hotel teryat'  nashi otnosheniya. I vse
otkladyval  razgovor  na  potom.  Pri  kazhdoj  vstreche  dumal:  "ne  teper',
kak-nibud' v  drugoj raz". I  vot -- nG
davno uzhe nado bylo priznat'sya...
     -- Priznat'sya?  -- ne ponyal  ya. -- V  chem?  Sam  zhe  govorish',  nikakih
dokazatel'stv net...
     --  Delo  ne  v  dokazatel'stvah.  YA  dolzhen  byl  sam  tebe  obo  vsem
rasskazat', i kak mozhno ran'she. A ya skryval. Vot v chem problema.
     -- Nu,  horosho. Predpolozhim, ty dejstvitel'no  ubil Kiki. No ty ved' ne
hotel ee ubivat'!
     On posmotrel na svoyu raskrytuyu ladon'.
     -- Ne hotel. I nikakih prichin dlya etogo ne bylo.  Gospodi, da zachem  zhe
mne ubivat' Kiki? Ona mne  nravilas'.  My druzhili -- pust'  dazhe  i v  takoj
ogranichennoj forme.  O  chem  my  tol'ko  ne razgovarivali!  YA  ej  pro  zhenu
rasskazyval. Ona ochen'  vnimatel'no slushala,  uchastlivo tak.  Zachem  mne  ee
ubivat'? No  ya  vse-taki  ee ubil. Vot etimi rukami. I pri etom -- sovsem ne
zhelal ee smerti. YA dushil ee, kak sobstvennuyu ten'.  I  dumal: vot  moya ten',
kotoruyu ya dolzhen ubit'. Esli ya ub'yu  etu ten', zhizn' nakonec-to  pojdet  kak
nado... A eto byla ne ten'. |to byla Kiki. Tol'ko ne v etom mire -- a tam, v
temnote. Tam -- sovsem drugoj mir. Ponimaesh'? Ne zdes'! Kiki sama menya  tuda
zamanila. SHeptat' nachala: "Nu, davaj, zadushi menya! Zadushi, ya ne obizhus'...".
Sama poprosila -- i dazhe soprotivlyat'sya  ne stala.  Imenno tak,  ya ne vru...
Vot chego ya  ponyat'  ne mogu. Kak takoe vozmozhno na samom dele? Razve vse eto
--  ne obychnyj  nochnoj  koshmar?  CHem  dol'she  ob  etom  dumayu -- tem  bol'she
real'nost' v bredu rastvoryaetsya, kak  sahar v  kofe. Zachem Kiki eto sheptala?
Za kakim chertom sama poprosila ee ubit'?..
     YA  dopil  sogrevsheesya pivo.  Sigaretnyj  dym  sobiralsya  pod  potolkom,
gusteya,  kak  prividenie.  Kto-to  tolknul  menya  v  spinu i  izvinilsya.  Po
restorannoj  translyacii  ob座avlyali gotovye  zakazy:  picca takaya-to,  stolik
takoj-to.
     -- Eshche piva hochesh'? -- sprosil ya Gotandu.
     -- Davaj, -- kivnul on.
     YA proshel k  stojke,  kupil dva piva i  vernulsya. Ne govorya ni slova, my
prinyalis' za pivo. V restorane kishelo, kak na stancii  Akihabara  v chas pik:
posetiteli  slonyalis'  tuda-syuda  mimo nashego  stolika,  ne  obrashchaya na  nas
nikakogo  vnimaniya. Nikto  ne  slushal, chto  my  govorim. Nikto ne pyalilsya na
Gotandu.
     --  CHto ya govoril? -- proiznes  on s dovol'noj ulybkoj. -- V takuyu dyru
ni odnu znamenitost' silkom ne zatashchish'!
     Skazav  tak,  on poboltal  opustevshej na tret'  pivnoj  kruzhkoj,  tochno
probirkoj na uroke estestvoznaniya.
     -- Davaj zabudem, -- tiho predlozhil ya.  -- YA kak-nibud' sumeyu zabyt'. I
ty zabud'.
     -- Ty dumaesh', ya  smogu?  |to tebe  legko  govorit'. Ty ee sobstvennymi
rukami ne dushil...
     -- Poslushaj, starik. Nikakih dokazatel'stv, chto ty ubil, net. Perestan'
popustu  kaznit'sya. YA  sil'no  podozrevayu, chto ty prosto  po inercii igraesh'
ocherednuyu rol', uvyazyvaya  svoi kompleksy s  ischeznoveniem Kiki.  Ved'  takoe
tozhe vozmozhno, ne pravda li?
     -- Vozmozhno? --  peresprosil  on i upersya loktyami v  stol.  --  Horosho,
pogovorim  o vozmozhnostyah.  Lyubimaya  tema, mozhno skazat'... Sushchestvuet mnogo
raznyh  vozmozhnostej.  V chastnosti, sushchestvuet vozmozhnost' togo, chto  ya ub'yu
svoyu zhenu. A chto? Esli ona poprosit, kak Kiki, i soprotivlyat'sya ne stanet --
vozmozhno, ya zadushu ee tochno tak zhe. V poslednee vremya ya chasto ob etom dumayu.
CHem chashche dumayu -- tem bol'she eta vozmozhnost'  rastet,  nabiraet  sily u menya
vnutri.  Ne ostanovish' nikak. YA ne mogu eto kontrolirovat'. YA ved' v detstve
ne  tol'ko  pochtovye  yashchiki  podzhigal.  YA  i  koshek  ubival. Samymi  raznymi
sposobami. Prosto ne mog uderzhat'sya. Po  nocham  v sosedskih  domah okna bil.
Kamnem iz rogatki --  sharah! -- i udirayu na velosipede. I perestat' ne mogu,
hot'  sdohni...  Do  sih  por  nikomu  ob  etom  ne  govoril.  Tebe  pervomu
rasskazyvayu vse  kak est'. I srazu  -- tochno kamen' s  dushi... Tol'ko eto ne
znachit,  chto  ya vnutri  stanovlyus' drugim. Menya  uzhe ne ostanovit'.  Slishkom
ogromnaya propast'  mezhdu  tem, kogo ya igrayu, i tem,  kto ya  est' po prirode.
Esli etu propast' ne zakopat' -- tak i budu gadosti delat', poka ne pomru. YA
ved' i sam  vse  prekrasno  vizhu.  S teh  por,  kak ya stal  professional'nym
akterom,  eta propast' tol'ko  rastet.  CHem masshtabnee moi roli,  chem bol'she
lyudej smotrit na  menya  v kadre, tem sil'nee otdacha  v obratnuyu storonu -- i
tem uzhasnej  to,  chto ya vytvoryayu.  Polnaya beznadega. Vozmozhno, ya  skoro ub'yu
zhenu. Ne sderzhus' -- i pishi propalo. Potomu chto eto -- sovsem v drugom mire.
A ya -- slishkom beznadezhnyj neudachnik. Tak v moem geneticheskom kode zapisano.
Ochen' vnyatno i odnoznachno.
     -- Da nu tebya, ne peregibaj! -- skazal ya, natyanuto ulybayas'. -- Esli my
v kazhdoj nashej probleme stanem genetiku obvinyat' -- togda uzh  tochno ni cherta
ne  poluchitsya. Beri-ka ty otpusk. Otdohni ot raboty,  s zhenoj kakoe-to vremya
voobshche ne vstrechajsya. Vse ravno drugogo vyhoda  net.  Poshli  vse k  chertovoj
materi. Davaj,  mahnem  s  toboj  na  Gavaji. Budem valyat'sya  na  plyazhe  pod
pal'mami i potyagivat' "pin'ya-koladu". Gavaji -- otlichnoe mesto. Mozhno voobshche
ni  o  chem  ne   dumat'.  Utrom  vino,  dnem  serfing,  noch'yu  --   devchonki
kakie-nibud'.  Voz'mem na  prokat  "mustang"  --  i  vpered  po  shosse:  sto
pyat'desyat kilometrov v chas pod  "Dorz", "Bich Bojz"  ili "Slaj end ze  Femili
Stoun"... Vse tyazhelye mysli v golove rastryasutsya, ya  tebe obeshchayu. A zahochesh'
opyat' o chem-to podumat' -- vernesh'sya i podumaesh' zanovo.
     -- A chto? Neplohaya ideya, -- skazal Gotanda. I zasmeyalsya,  obnaruzhiv ele
zametnye morshchinki u glaz. -- Snova snimem paru devchonok, pogudim do utra.  V
proshlyj raz u nas zdorovo poluchilos'!
     "Ku-ku",  --  proneslos' u menya  v golove.  Razgrebaem  fiziologicheskie
sugroby...
     -- YA gotov ehat'  hot' zavtra,  -- skazal ya.  --  Ty  kak? Skol'ko tebe
vremeni nuzhno, chtoby zavaly na rabote raskidat'?
     Stranno ulybayas', Gotanda posmotrel na menya v upor.
     -- YA smotryu, ty dejstvitel'no ne ponimaesh'... Na toj rabote, v  kotoruyu
ya vlip, zavalov ne razgresti nikogda. Edinstvennyj vyhod -- eto poslat'  vse
k chertu.  Raz i  navsegda. Esli ya eto sdelayu  --  bud' uveren: iz etogo mira
menya vykinut,  kak sobaku. Raz i navsegda. A pri takom  rasklade, kak ya  uzhe
govoril, ya teryayu zhenu. Navsegda...
     On zalpom dopil pivo.
     --  Vprochem, ladno! Vse, chto mog, ya uzhe poteryal. Kakaya raznica? Skol'ko
mozhno  bit'sya lbom o stenu? Ty prav, ya slishkom ustal. Samoe vremya provetrit'
mozgi. O'kej -- posylaem vse k  chertu. Poehali na Gavaji.  Vytryahnu musor iz
golovy -- a potom i podumayu, chto delat' dal'she. Poverish', net -- tak hochetsya
stat' normal'nym chelovekom. Vozmozhno, ya uzhe opozdal. No ty  prav -- eshche hotya
by razok poprobovat' stoit. CHto zh, polozhus' na tebya.  Tebe ya vsegda doveryal.
|to pravda. Kogda ty mne v pervyj raz pozvonil, ya srazu eto pochuvstvoval.  I
kak dumaesh', pochemu? Ty vsyu zhizn' kakoj-to do uzhasa... normal'nyj. A kak raz
etogo mne nikogda ne hvatalo.
     --  Kakoj zhe ya  normal'nyj? -- vozrazil  ya. -- YA prosto starayus' shagi v
tance ne narushat'. Tancuyu, ne  ostanavlivayas', i  vse. Nikakogo smysla v eto
ne vkladyvayu...
     Gotanda vdrug rezko razdvinul na stole  ladoni.  Na dobrye polmetra, ne
men'she.
     -- A v chem ty  videl  hot' kakoj-nibud' smysl?  Gde on  -- smysl,  radi
kotorogo stoit zhit'? -- On vdrug  oseksya  i zasmeyalsya. -- Ladno, chert s nim.
Teper'  uzhe vse  ravno.  YA sdayus'.  Davaj  brat'  primer s  tebya. Popytaemsya
pereprygnut'  iz lifta v lift. Ne tak uzh eto i nevozmozhno. Ved' ya vse  mogu,
esli zahochu. |to  ved'  ya -- talantlivyj, obayatel'nyj,  elegantnyj  Gotanda.
Pravda zhe?.. Ugovoril. Poehali na Gavaji. Zakazyvaj zavtra bilety. Dva mesta
v pervom  klasse. Obyazatel'no v pervom, slyshish'? Tak  nado -- hot' v lepeshku
razbejsya. Tachka -- "mers",  chasy -- "roleks", zhil'e  -- v centre,  bilety --
pervogo klassa. A ya do poslezavtra soberu chemodan. V  tot zhe  den' -- r-raz!
-- i my na Gavajyah. Majki "aloha" mne vsegda byli k licu.
     -- Tebe vse vsegda bylo k licu.
     -- Spasibo. Ty shchekochesh' ostatki moego samolyubiya.
     -- Pervym  delom  idem v bar na plyazhe i  vypivaem po "pin'ya-kolade". Po
o-ochen' prohladnoj "pin'ya-kolade"...
     -- Zvuchit neploho.
     -- Eshche kak neploho.
     Gotanda pristal'no posmotrel mne v glaza.
     -- Slushaj... A ty pravda smog by zabyt', chto ya ubil Kiki?
     YA kivnul.
     -- Dumayu, smog by.
     -- Togda hochu priznat'sya  eshche koe v  chem. YA tebe  kogda-to rasskazyval,
kak dve nedeli v tyur'me prosidel, potomu chto molchal?
     -- Rasskazyval.
     -- YA sovral.  Menya vypustili srazu. YA sdal  im  vseh, kogo znal  --  do
poslednego cheloveka. Prosto ot straha. I eshche ottogo, chto unizit' sebya hotel,
v svoih  zhe glazah. CHtoby potom  bylo za chto sebya  prezirat'. Ot podlosti ne
uderzhalsya. I potomu ochen' rad byl -- pravda! -- kogda ty menya na doprose  ne
vydal. Budto  ty svoim molchaniem menya, podleca, kak-to spas. YA ponimayu,  chto
stranno zvuchit, no...  V obshchem, mne  tak pokazalos'. Budto ty i moyu  dushu ot
gadosti ochistil... Nu da ladno. CHto-to ya tebe segodnya kayus' vo  vseh grehah.
Pryamo general'naya  repeticiya kakaya-to.  No  ya rad,  chto my  pogovorili.  Mne
teper' legche, ej-bogu. Hotya tebe, naverno, bylo so mnoj neuyutno...
     --  Gluposti,  --  skazal ya. "Po-moemu,  my nikogda ne byli  blizhe, chem
sejchas", -- podumal ya. Mne sledovalo  eto proiznesti. No ya reshil sdelat' eto
kak-nibud' pozzhe. Hotya  otkladyvat' smysla ne bylo -- ya prosto podumal,  chto
tak,  navernoe,  budet  luchshe.  CHto eshche  nastupit moment,  kogda  eti  slova
prozvuchat s bol'shej siloj. -- Gluposti, -- tol'ko i povtoril ya.
     On snyal so spinki  stula shlyapu,  proveril, vysohla li, -- i  nahlobuchil
obratno na spinku stula.
     -- Radi staroj druzhby --  sdelaj mne odolzhenie,  -- poprosil on. -- Eshche
piva ohota. A ya uzhe nikakoj.  Do stojki, naverno,  dojdu, no obratno s pivom
-- uzhe somnevayus'...
     --  Kakie  problemy! -- ulybnulsya ya. Vstal  i  otpravilsya  k stojke  za
pivom. U stojki  bylo lyudno;  na to, chtoby vzyat' dva neschastnyh piva, ya ubil
minut pyat'. Kogda ya vernulsya s kruzhkami v obeih rukah, ego uzhe  ne bylo.  Ni
ego samogo, ni shlyapy.  Ni "mazerati"  na stoyanke u vhoda. CHert menya  poberi,
rugnulsya ya pro sebya i pokachal  golovoj. Hotya  kachaj tut golovoj, ne kachaj --
vse bylo koncheno.
     On ischez.




     Na sleduyushchij den', blizhe k  vecheru korichnevyj "mazerati" byl podnyat  so
dna  Tokijskogo  zaliva v rajone Sibaura. YA  predvidel nechto  podobnoe i  ne
udivilsya. S momenta, kogda on ischez, ya znal, chto vse etim konchitsya.
     Kak by to ni bylo, eshche odnim trupom bol'she. Krysa, Kiki, Mej, Dik  Nort
--  i teper'  Gotanda.  Itogo  pyat'. Ostaetsya  eshche  odin. YA pokachal golovoj.
Veselaya  perspektiva.  CHego  zhdat'  dal'she?  Kto  sleduyushchij?  YA  vspomnil  o
YUmiesi-san.  Net,  tol'ko   ne  ona.  |to  bylo  by  slishkom  nespravedlivo.
YUmiesi-san ne dolzhna ni umirat',  ni propadat' bez vesti. No esli ne ona, to
kto  zhe?  YUki? YA opyat' pokachal golovoj. Devchonke vsego trinadcat'. Ee smert'
nel'zya dopuskat' ni pri kakom rasklade.  YA  prikinul, kto vokrug menya mog by
umeret' v blizhajshee vremya. Oshchushchaya sebya pri  etom  chut'  li ne  Bogom Smerti.
Metafizicheskim sushchestvom, besstrastno reshayushchim, komu i  kogda  pokidat' etot
mir.
     YA  shodil  v  policejskij uchastok Akasaka,  vstretilsya s  Gimnazistom i
rasskazal  emu, chto  provel vcherashnij vecher  s Gotandoj. Mne kazalos', luchshe
soobshchit'  ob etom srazu. O vozmozhnom ubijstve Kiki ya,  konechno, rasskazyvat'
ne  stal. CHto tolku?  Vse-taki  -- delo proshloe. I dazhe trupa ne  najdeno. YA
rasskazal, chto obshchalsya s Gotandoj nezadolgo do smerti, chto on vyglyadel ochen'
ustalym i nahodilsya na grani nevroza. CHto ego vkonec izmotali beshenye dolgi,
nenavistnaya rabota i razvod s lyubimoj zhenoj.
     Gimnazist  ochen'  bystro,  bez  lishnih  voprosov  zapisal  vse,  chto  ya
rasskazal.  Prosto  na  udivlenie  bystro  --  ne to,  chto v proshlyj raz.  YA
raspisalsya  na  poslednej stranice,  i  na  etom vse  konchilos'. On  otlozhil
protokol i, poigryvaya ruchkoj v pal'cah, posmotrel na menya.
     -- A vokrug  vas  i  v samom dele  umiraet  mnogo  narodu, -- zadumchivo
skazal on. -- Esli dolgo zhivesh' takoj zhizn'yu, ostaesh'sya  sovsem  bez druzej.
Vse  nachinayut  tebya nenavidet'. Kogda vse  tebya nenavidyat, glaza  stanovyatsya
mutnymi,  a  kozha  dryahleet...  -- On  gluboko  vzdohnul.  --  V  obshchem, eto
samoubijstvo. S pervogo vzglyada yasno. I svideteli est'. No vse-taki -- kakoe
rastochitel'stvo, a? YA ponimayu, chto kinozvezda. No zachem zhe "mazerati" v more
vykidyvat'?   Kakogo-nibud'   "sivika"   ili   "korolly"   bylo   by  vpolne
dostatochno...
     -- Tak vse zhe zastrahovano, kakie problemy, -- skazal ya.
     --  Da net.  V sluchae  samoubijstva  strahovka  ne rabotaet, -- pokachal
golovoj Gimnazist. -- Tut  uzhe  skol'ko ni  bejsya -- ego firma,  oficial'nyj
vladelec mashiny, ne poluchit ni ieny. V  obshchem,  glupost' i  pizhonstvo... A ya
von svoemu balbesu vse nikak velosiped ne kuplyu. U menya troe. I tak sploshnoe
razorenie. A tut eshche kazhdyj hochet otdel'nyj velosiped...
     YA molchal.
     --  Nu  ladno,  --  mahnul  on rukoj. --  Mozhete  idti. Naschet druga --
primite moi soboleznovaniya. Spasibo, chto sami zashli, rasskazali...
     On provodil menya do vyhoda.
     -- A delo ob ubijstve bednyazhki Mej do sih por ne zakryto, -- dobavil on
na  proshchan'e.  --  No my prodolzhaem rassledovanie, ne bespokojtes'.  Zakroem
kogda-nibud'.
     Ochen'  dolgo  menya ne otpuskalo strannoe oshchushchenie,  budto ya  vinoven  v
smerti  Gotandy. Kak  ni proboval  spravit'sya  s etim davyashchim chuvstvom -- ne
prohodilo. YA prokruchival v golove nashej poslednej besedy v "SHejkiz" -- frazu
za frazoj. I pridumyval novye -- vzamen teh, chto skazal togda. Mne kazalos',
pogovori  ya s nim po-drugomu,  kak-to udachnee, berezhnee --  i on ostalsya  by
zhiv.  I  my pryamo  sejchas  mogli by  valyat'sya  vdvoem  na pesochke  v Maui  i
potyagivat' pivo.
     Hotya, chego  uzh  tam --  skoree  vsego,  ni cherta  u menya  by  ne vyshlo.
Navernyaka Gotanda davno uzhe eto zadumal i prosto dozhidalsya  udobnogo sluchaya.
Skol'ko raz,  navernoe,  risoval v  voobrazhenii, kak ego "mazerati"  idet na
dno. Kak  v okonnye shcheli prosachivaetsya voda.  Kak stanovitsya nechem dyshat'. A
on vse zhdet, derzha  pal'cy na ruchke dveri  -- ostavayas'  v etoj real'nosti i
doigryvaya svoe samorazrushenie. No, konechno, tak ne moglo prodolzhat'sya vechno.
Kogda-nibud' on dolzhen byl raspahnut' dver'. |to byl ego edinstvennyj vyhod,
i on eto znal. On prosto zhdal podhodyashchego sluchaya -- vot i vse...
     So smert'yu Mej vo mne umerli starye sny. S gibel'yu Dika Norta ya poteryal
nadezhdu -- sam ne znayu, na  chto. Samoubijstvo Gotandy  prineslo mne otchayanie
-- gluhoe  i  tyazheloe,  kak  svincovyj grob s  zapayannoj  kryshkoj. V  smerti
Gotandy ne bylo izbavleniya. Za vsyu svoyu zhizn' on tak i ne smog prisobit'sya k
pruzhinam,  zavodivshim  ego  iznutri. Ego  energiya, ostavshis'  neupravlyaemoj,
dolgo tolkala  ego k krayu  propasti. K samoj granice chelovecheskogo soznaniya.
Poka nakonec ne utashchila sovsem -- v drugoj mir, gde vsegda temno.
     Ego  smert' dolgo obsasyvali ezhenedel'niki,  teleprogrammy i sportivnye
gazety. So smakom, tochno  mogil'nye  chervi,  perezhevyvali  ocherednoe trupnoe
myaso. Pri odnom vzglyade na zagolovki tyanulo blevat'. Ne glyadya i ne slushaya, ya
legko mog predstavit', chto  boltali-pisali vse eti shchelkopery. Ochen' hotelos'
sobrat' ih vmeste i pridushit' odnogo za drugim.
     --  A  mozhet,  luchshe srazu  bejsbol'noj  bitoj po cherepu? -- predlagaet
Gotanda. -- Vse-taki dushit' -- dolgo.
     --  Nu uzh net,  -- kachayu ya golovoj.  --  Mgnovennaya  smert' dlya nih  --
slishkom bol'shaya roskosh'. Luchshe ya ih zadushu. Medlenno...
     YA lozhus' v postel' i zakryvayu glaza.
     -- Ku-ku! -- zovet menya Mej otkuda-to iz temnoty.
     YA lezhu  v posteli  i nenavizhu  mir.  Iskrenne, yarostno,  fundamental'no
nenavizhu ves' mir. Mir polon gryaznyh,  nelepyh smertej, ot kotoryh nepriyatno
vo rtu. YA  bessilen v nem chto-libo  izmenit',  i vse  bol'she zalyapyvayus' ego
gryaz'yu. Lyudi  vhodyat ko mne cherez vhod -- i uhodyat cherez vyhod.  Iz teh, kto
uhodit, ne vozvrashchaetsya nikto. YA smotryu na svoi ladoni.  K moim pal'cam tozhe
prilip zapah smerti.
     -- Kak ni starajsya -- ne otmyt' nikogda, -- govorit mne Gotanda.
     |j,  CHelovek-Ovca.  I  eto  --  tvoj  sposob  podklyuchat'  vse  i   vsya?
Beskonechnoj cepochkoj chuzhih smertej ty hochesh' soedinyat' menya s mirom? CHto eshche
ya dolzhen dlya etogo poteryat'?  Ty skazal -- vozmozhno,  ya uzhe  nikogda ne budu
schastliv. CHto zh -- puskaj, kak ugodno. No tak-to zachem?!
     YA  vspominayu svoyu detskuyu  knizhku po fizike. "CHto sluchilos' by s mirom,
esli by  ne  bylo treniya?"  --  nazyvalas' odna  iz glav. "Esli  by ne  bylo
treniya, -- ob座asnyalos' v  glave,  -- centrobezhnoj siloj  uneslo by v  kosmos
vse, chto nahoditsya na Zemle".
     Kak raz to, chto ya chuvstvuyu k etomu miru.
     -- Ku-ku, -- zovet menya Mej.




     CHerez tri dnya posle  togo, kak Gotanda utopil v more svoj "mazerati", ya
pozvonil YUki. Esli chestno, ya ne hotel  ni s kem razgovarivat'.  No s YUki  ne
pogovorit' bylo  nel'zya. Ona odna,  u nee malo  sil. Ona rebenok.  Ee bol'she
nekomu prikryvat',  krome  menya. No  samoe glavnoe -- ona zhiva. I  ya  dolzhen
delat' vse,  chtob  ona ostavalas' zhivoj i  dal'she.  Po  krajnej mere,  ya tak
chuvstvoval.
     YA  pozvonil v  Hakone, no  u materi ee ne  okazalos'. Kak soobshchila Ame,
pozavchera YUki s容hala v kvartiru na Akasaka. Pohozhe, ya razbudil Ame: golos u
nee byl sonnyj, i boltat' ej osobo ne  hotelos' -- chto mne, v principe, bylo
tol'ko na ruku. YA  pozvonil  na Akasaka. YUki snyala trubku pochti mgnovenno --
slovno tol'ko i zhdala moego zvonka.
     -- Znachit, v Hakone za toboj uzhe ezdit' ne nuzhno? -- sprosil ya.
     -- Eshche ne znayu. Prosto zahotelos' kakoe-to vremya pozhit' odnoj. Vse-taki
mama -- vzroslyj chelovek, pravda? Mozhet i  bez menya so  vsem spravit'sya. A ya
sejchas hochu  o sebe  nemnogo podumat'. CHto ya  budu delat', nu i tak dalee. YA
podumala, chto v blizhajshee vremya nado chto-to s soboj reshat'.
     -- Pohozhe na to, -- soglasilsya ya.
     -- YA tut v gazete prochitala... Pro tvoego druga. On umer, da?
     -- Da. Proklyatie Mazerati. Vse kak ty predskazala...
     YUki  zamolchala. Ee molchanie, kak voda, vlivalos' mne v golovu. YA  otnyal
trubku ot pravogo uha i prizhal k levomu.
     --  Poehali  s容dim chego-nibud',  --  predlozhil  ya.  --  Nebos',  opyat'
zabivaesh' sebe zheludok vsyakim musorom? Vot i davaj poobedaem po-chelovecheski.
Na samom dele, ya tut sam uzhe neskol'ko dnej pochti nichego ne el. Kogda zhivesh'
odin, appetit slovno v spyachku vpadaet...
     -- U menya v dva chasa delovaya vstrecha. Esli do dvuh uspeem, to mozhno.
     YA vzglyanul na chasy. Desyat' s hvostikom.
     -- Davaj! Minut cherez tridcat' ya za toboj zaedu, -- skazal ya.
     YA pereodelsya, vypil stakan apel'sinovogo soka iz  holodil'nika, sunul v
karman bumazhnik i klyuchi. "Itak!.." -- bodro podumal  ya.  Odnako  ne pokidalo
chuvstvo,  budto ya  chto-to zabyl. Ah, da. YA  zhe  nebrit. YA  poshel v  vannuyu i
tshchatel'no pobrilsya. Potom  glyanul v zerkalo i zadumalsya: dash' li mne na vid,
naprimer, dvadcat' sem'? YA by, pozhaluj, dal. No skol'ko by let ya sam sebe ni
daval,  komu iz okruzhayushchih pridet  v golovu ob etom zadumyvat'sya? Vsem budet
prosto do lampochki, podumal ya. I eshche raz pochistil zuby.
     Pogoda za oknom  stoyala velikolepnaya. Leto razgoralos'.  Pozhaluj, samoe
priyatnoe vremya leta, esli by ne  dozhdi. YA natyanul rubashku s korotkim rukavom
i tonkie hlopchatye bryuki, nacepil temnye ochki, vyshel iz domu, sel v "subaru"
i poehal zabirat' YUki. Vsyu dorogu chto-to nasvistyvaya sebe pod nos.
     "Ku-ku!" -- dumal ya pro sebya.
     Leto...
     Krutya baranku, ya  vspominal svoe detstvo i letnyuyu shkolu  Rinkan.  V tri
chasa popoludni  v shkole  Rinkan nastupal sonnyj chas. YA zhe, hot' ubej, ne mog
zastavit' sebya  spat'  dnem.  I vsegda  udivlyalsya -- neuzheli eti vzroslye  i
vpravdu  veryat,  chto  esli  detyam  prikazat'  "zasypajte!",  te srazu nachnut
klevat' nosami? Hotya  bol'shinstvo detej kakim-to neveroyatnym obrazom vse  zhe
zasypali --  ya  ves'  etot  chas  lezhal  i  razglyadyval  potolok. Esli  dolgo
razglyadyvat'  potolok,  on   nachinaet  predstavlyat'sya  kakim-to   sovershenno
otdel'nym mirom. I kazhetsya,  esli pereselit'sya tuda -- tam vse  budet sovsem
ne tak, kak  zdes'. |to budet mir, v kotorom  verh i niz pomenyalis' mestami.
Kak  v "Alise v Strane CHudes". Vsyu smenu ya lezhal i dumal  ob etom. I teper',
vspominaya letnyuyu shkolu  Rinkan,  ya tol'ko i  vizhu,  chto  belyj potolok pered
glazami. Ku-ku...
     Pozadi menya  trizhdy  prosignalil kakoj-to "sedrik".  Na svetofore gorel
zelenyj. Uspokojsya, priyatel', myslenno skazal ya emu. Kuda by ty ni speshil --
vse ravno eto ne samoe luchshee mesto v tvoej zhizni, pravda? I ya myagko  tronul
mashinu s mesta.
     Vse-taki -- leto...
     YA  pozvonil  iz pod容zda, i YUki  tut zhe  spustilas'  vniz.  V stil'nom,
blagorodnogo vida plat'e s korotkimi rukavami, nogi v sandaliyah, na pleche --
elegantnaya damskaya sumochka iz temno-sinej kozhi.
     -- SHikarno odevaesh'sya! -- skazal ya.
     --  YA  zhe skazala, v  dva chasa  u  menya delovaya vstrecha, -- nevozmutimo
otvetila ona.
     --  |to plat'e  tebe ochen' idet.  Prosto  klass,  --  odobril ya.  --  I
vyglyadish' sovsem kak vzroslaya.
     Ona ulybnulas', no nichego ne skazala.


     V restorane nepodaleku my zakazali po lanchu: sup, spagetti  s lososevym
sousom, zharenyj sudak i salat. Za neskol'ko minut do dvenadcati za stolikami
vokrug  bylo pusto,  a eda eshche  sohranyala  prilichnyj vkus. V nachale pervogo,
kogda  obshchepit  vsej  strany  okkupirovali  golodnye  klerki,  my  vyshli  iz
restorana i seli v mashinu.
     -- Poedem kuda-nibud'? -- sprosil ya.
     -- Nikuda ne poedem. Pokataemsya po krugu i obratno vernemsya, -- skazala
YUki.
     --  Antiobshchestvennoe  povedenie.  Zagryaznenie  gorodskoj  atmosfery, --
nachal  bylo ya. Nikakoj  reakcii. Prosto  sdelala vid, chto ne  slyshit. Ladno,
vzdohnul  ya. |tomu gorodu uzhe  vse ravno nichego ne pomozhet. Stan' ego vozduh
eshche chut' gryaznee, a zatory na dorogah eshche chut' koshmarnee -- nikto i vnimaniya
ne obratit. Vsem vokrug budet prosto do lampochki.
     YUki nazhala knopku magnitofona.  Zazvuchali "Tokin Hedz". Kazhetsya,  "Fear
of  Music". Stranno.  Kogda eto ya  zaryazhal kassetu s "Tokin  Hedz"? Sploshnye
provaly v pamyati...
     --  YA reshila nanyat' repetitora,  -- ob座avila YUki. -- Segodnya  my s  nej
vstrechaemsya.  Ee mne  papa nashel. YA skazala  emu,  chto zahotela uchit'sya,  on
poiskal i  nashel. Ona ochen' horoshaya.  Ty tol'ko ne  udivlyajsya... |to ya kogda
kino posmotrela, ponyala, chto uchit'sya hochu.
     -- Kakoe kino? -- YA ne veril svoim usham. -- "Bezotvetnuyu lyubov'"?
     -- Nu da, ego, -- kivnula YUki  i slegka pokrasnela. -- YA sama znayu, chto
kino pridurochnoe.  A kogda  posmotrela, pochemu-to srazu  uchit'sya zahotelos'.
Naverno, eto  iz-za tvoego druga, kotoryj uchitelya igral. Snachala  dumala, on
tozhe pridurochnyj.  No  potom  ponyala,  chto v kakih-to  veshchah  on  ochen' dazhe
ubeditel'nyj. Naverno, u nego vse-taki byl talant, da?
     -- O da. Talant u nego byl. |to uzh tochno.
     -- Ugu...
     --  No tol'ko v igre, v  vydumannyh syuzhetah. Real'nost' -- delo drugoe.
Ty menya ponimaesh'?
     -- Da, ya eto znayu.
     -- Naprimer, u nego i stomatolog horosho poluchalsya. Klassnyj stomatolog,
prosto master svoego dela. No -- tol'ko dlya ekrana. Masterstvo na publiku, i
ne bolee. Scenicheskij obraz. Poprobuj on v real'nosti vyrvat' komu-to zub --
razvorotil by vsyu chelyust'!  Slishkom mnogo lishnih dvizhenij. A vot to,  chto  u
tebya zhelanie poyavilos' --  eto  zdorovo. Bez etogo nichego  horoshego v zhizni,
kak pravilo, ne poluchaetsya. YA dumayu, esli by Gotanda tebya sejchas  slyshal, on
by ochen' obradovalsya.
     -- Tak vy s nim vstretilis'?
     --  Vstretilis', --  kivnul  ya. -- Vstretilis' i  obo  vsem pogovorili.
Ochen'  dolgij razgovor  poluchilsya.  I  ochen'  iskrennij.  A potom  on  umer.
Pogovoril so mnoj, vyshel i siganul v more na svoem "mazerati".
     -- I vse iz-za menya, da?
     YA medlenno pokachal golovoj.
     -- Net. Ty  ni v  chem ne vinovata. Nikto ne vinovat. U kazhdogo cheloveka
svoya  prichina dlya smerti. Ona vyglyadit prosto, a  na  samom dele --  gorazdo
slozhnej. Primerno kak pen' ot dereva. Torchit sebe iz zemli, takoj malen'kij,
prostoj i ponyatnyj. A poprobuesh' vytashchit' -- i potyanutsya dlinnye, zaputannye
kornevishcha...  Kak  korni  nashego soznaniya.  ZHivut  gluboko v temnote.  Ochen'
dlinnye i zaputannye. Slishkom mnogoe tam uzhe nikomu ne rasputat', potomu chto
etogo ne pojmet nikto, krome nas samih.  A  vozmozhno, nikogda ne pojmem dazhe
my sami.
     On  davno  derzhal  pal'cy  na ruchke  dveri, podumal ya.  I  prosto  zhdal
podhodyashchego sluchaya. Nikto ne vinovat...
     -- No ty zhe budesh' menya nenavidet', -- skazala YUki.
     -- Ne budu, -- vozrazil ya.
     -- Sejchas ne budesh', a potom obyazatel'no budesh', ya znayu.
     -- I potom ne budu. Terpet' ne mogu nenavidet' lyudej za podobnye veshchi.
     -- Dazhe esli ty ne budesh'  menya nenavidet', mezhdu nami chto-to ischeznet,
-- uzhe pochti prosheptala ona. -- Vot uvidish'...
     YA na sekundu otorval vzglyad ot dorogi i posmotrel na nee.
     -- Kak stranno... Ty govorish' to zhe, chto govoril Gotanda. Prosto odin k
odnomu...
     -- Ser'ezno?
     -- Ser'ezno. On tozhe vse vremya boyalsya,  chto mezhdu nami chto-to ischeznet.
Tol'ko  chego tut  boyat'sya  --  ne  ponimayu. Vse  na  svete  kogda-nibud', da
ischezaet.  My zhivem  v postoyannom  dvizhenii. I bol'shinstvo veshchej  vokrug nas
ischezaet, poka my dvizhemsya, ran'she ili pozzhe, no ostaetsya u nas za spinoj. I
etogo nikak  ne  izmenish'. Prihodit vremya  -- i to,  chemu suzhdeno ischeznut',
ischezaet.  A poka eto  vremya ne  prishlo, ostaetsya s nami.  Vzyat',  naprimer,
tebya.  Ty rastesh'. Projdet kakih-to  dva goda -- i v eto shikarnoe plat'e  ty
prosto  ne  vlezesh'.  Ot  muzyki  "Tokin  Hedz"  budet  za  kilometr pahnut'
plesen'yu.  A  tebe  dazhe  v  strashnom sne ne  zahochetsya katat'sya so mnoj  po
hajveyu, i nichego  tut ne podelaesh'. Tak chto davaj prosto  plyt'  po techeniyu.
Skol'ko ob  etom ni rassuzhdaj -- vse budet tak, kak dolzhno byt',  i nikak ne
inache.
     -- No... YA dumayu,  ty  mne vsegda budesh'  nravit'sya.  I  ko vremeni eto
otnosheniya ne imeet.
     -- YA  ochen' rad eto slyshat'.  I  ya  hotel by  dumat'  tak zhe o tebe, --
skazal  ya.  -- No  esli  govorit' ob容ktivno  --  ty  poka ne  ochen'  horosho
ponimaesh', chto takoe  vremya. Na  svete est' veshchi, kotorye ne stoit reshat' ot
golovy. Inache so vremenem oni protuhnut, kak kusok  myasa. Est' veshchi, kotorye
ne zavisyat ot nashih myslej, i menyayutsya oni tozhe nezavisimo ot nashih  myslej.
I nikto ne znaet, chto s nimi budet dal'she.
     YUki nadolgo umolkla. Kasseta konchilas' i posle shchelchka zaigrala v druguyu
storonu.
     Leto...  Ves'  gorod  odelsya  v  leto.  Polismeny,  shkol'niki, voditeli
avtobusov -- vse v rubashkah s korotkimi rukavami. A devchonki hodyat po ulicam
i vovse  bez rukavov. |j, postojte, podumal  ya. Eshche sovsem nedavno s neba na
zemlyu padal  sneg. I,  glyadya na etot sneg,  my peli s nej vdvoem  "Help  Me,
Ronda". Vsego dva s polovinoj mesyaca nazad...
     -- Tak ty pravda ne budesh' menya nenavidet'?
     -- Konechno, ne  budu, -- poobeshchal ya. -- Takogo prosto ne  mozhet byt'. V
nashem bezotvetstvennom mire eto -- edinstvennoe, za chto ya mogu otvechat'.
     -- To est' -- sovsem-sovsem?
     -- Na dve tyshchi pyat'sot procentov, -- otvetil ya, ne zadumyvayas'.
     Ona ulybnulas'.
     -- Vot eto ya i hotela uslyshat'.
     YA kivnul.
     -- Ty ved' lyubil svoego Gotandu, pravda? -- sprosila ona.
     --  Lyubil, --  skazal ya. Slova vdrug zastryali u menya v gorle.  Na glaza
navernulis' slezy -- no ya sderzhal ih. I lish' gluboko vzdohnul. -- CHem bol'she
my vstrechalis', tem bol'she on  mne nravilsya. Takoe, voobshche-to, redko byvaet.
Osobenno kogda dozhivaesh' do moih let...
     -- A on pravda ee ubil?
     YA pomolchal, razglyadyvaya leto skvoz' temnye stekla ochkov.
     -- |togo nikto ne znaet. Kak by ni bylo -- navernoe, vse k luchshemu...
     On prosto zhdal udobnogo sluchaya...
     Vystaviv  lokot'  v okno i podperev shcheku ladon'yu, YUki smotrela  kuda-to
vdal' i slushala "Tokin  Hedz".  Mne  vdrug pokazalos',  chto s  nashej  pervoj
vstrechi ona  zdorovo podrosla. A  mozhet, mne  tol'ko tak pokazalos'. V konce
koncov, proshlo vsego dva s polovinoj mesyaca...
     -- CHto ty sobiraesh'sya delat' dal'she? -- sprosila YUki.
     -- Dal'she? -- zadumalsya ya. -- Da poka ne reshil... CHto by takogo sdelat'
dal'she?  Kak  by  tam  ni  bylo,  sletayu  eshche  raz  v  Sapporo.  Zavtra  ili
poslezavtra. V Sapporo u menya ostalis' dela, kotorye nuzhno zakonchit'...
     YA dolzhen uvidet'sya s YUmiesi-san. I s CHelovekom-Ovcoj. Tam -- moe mesto.
Mesto, kotoromu ya prinadlezhu.  Tam  kto-to  plachet po mne. YA dolzhen  eshche raz
vernut'sya tuda i zamknut' razorvannyj krug.
     Ustancii "egi-Hatiman" ona zahotela vyjti.
     -- Poedu po Oda-kyu, -- skazala ona.
     --  Da uzh  davaj,  dovezu  tebya kuda  nuzhno, -- predlozhil ya. -- U  menya
segodnya ves' den' svobodnyj.
     Ona ulybnulas'.
     -- Spasibo. No pravda ne stoit. I daleko, i na metro bystree poluchitsya.
     --  Ne veryu svoim usham, -- skazal ya, snimaya temnye ochki.  -- Ty skazala
"spasibo"?
     -- Nu, skazala. A chto, nel'zya?
     -- Konechno, mozhno...
     Sekund  pyatnadcat' ona  molcha  smotrela na  menya.  Na  lice ee  ne bylo
nichego,  chto ya  by nazval  "vyrazheniem".  Fantasticheski  besstrastnoe  lico.
Tol'ko blesk v  glazah  da drozh' v ugolkah  chut' podzhatyh  gub  napominali o
kakih-to chuvstvah. YA smotrel v eti pronzitel'nye, polnye zhizni glaza i dumal
o solnce. O luchah yarkogo letnego solnca, prelomlennyh v morskoj vode.
     -- No znala by ty, kak ya etim tronut, -- dobavil ya, ulybayas'.
     -- Psih nenormal'nyj!
     Ona  vyshla  iz  mashiny,  s  treskom  zahlopnula  dvercu i  zashagala  po
trotuaru, ne oglyadyvayas'. YA dolgo  sledil glazami za ee  strojnoj figurkoj v
tolpe. A kogda ona ischezla, pochuvstvoval sebya do uzhasa odinoko. Tak odinoko,
budto mne tol'ko chto razbili serdce.
     Nasvistyvaya "Summer  in  the  City"  iz  "Lavin Spunful", ya  vyrulil  s
Omotesando na  Aoyama  s  mysl'yu prikupit' v "Kinokuniya" kakih-nibud' ovoshchej.
No,  zaezzhaya  na stoyanku,  vdrug vspomnil,  chto  zavtra-poslezavtra uletayu v
Sapporo. Ne  nuzhno nichego gotovit' -- a  znachit, i  pokupki ne nuzhny. YA dazhe
rasteryalsya  ot svalivshegosya bezdel'ya. V  blizhajshee vremya mne  bylo absolyutno
nechem sebya zanyat'.
     Bez  vsyakoj celi  ya sdelal bol'shoj krug  po gorodu  i  vernulsya  domoj.
ZHilishche  vstretilo  menya  takoj pustotoj, chto zahotelos' vyt'. CHert  by  menya
pobral, podumal ya. I, svalivshis' brevnom na  krovat', ustavilsya v potolok. U
etogo chuvstva sushchestvuet nazvanie, skazal ya sebe. I proiznes ego vsluh:
     -- Poterya.
     Ne samoe priyatnoe slovo, chto govorit'.
     --  Ku-ku!  --  pozvala  menya Mej. I gromkoe eho  prokatilos' po stenam
pustoj kvartiry.




     (Son o Kiki)

     Mne snilas' Kiki. To est', skoree vsego, eto byl son. A esli ne son, to
kakoe-to sostoyanie, ochen' na nego pohozhee. CHto  takoe "sostoyanie, pohozhee na
son"?  Ne znayu.  No  takoe  byvaet. V  debryah nashego soznaniya obitaet  mnogo
takogo, chemu i nazvaniya-to ne podobrat'.
     Dlya prostoty ya nazovu eto snom. Po smyslu eto blizhe vsego k tomu, chto ya
perezhil na samom dele.


*

     Solnce uzhe sadilos', kogda mne prisnilas' Kiki.
     Vo sne solnce tozhe sadilos'.
     YA zvonil po  telefonu. Za granicu. Nabiral nomer, kotoryj ta zhenshchina --
yakoby Kiki -- ostavila  mne na podokonnike v dome na okraine Gonolulu. SHCHelk,
shchelk,  shchelk, -- slyshalos' v trubke. Cifra  za cifroj, ya soedinyalsya s kem-to.
Ili  dumal,  chto soedinyayus'. Nakonec  shchelchki prekratilis', povisla pauza,  i
zatem  nachalis'  gudki.  YA  sidel  i  schital  ih.  Pyat'...  SHest'... Sem'...
Vosem'...  Posle dvenadcatogo gudka trubku snyali. I v  tot zhe mig ya okazalsya
tam. V ogromnoj  i  pustynnoj "komnate  smerti" na okraine Gonolulu. Vremeni
bylo  okolo  poludnya: iz ventilyacionnyh otverstij  v kryshe  probivalsya yarkij
solnechnyj  svet.  Plotnye  stolby  sveta  otvesno  padali  na  pol:  secheniya
kvadratnye, grani prosmatrivalis' tak otchetlivo, slovno ih obtesyvali nozhom,
--  a vnutri tancevala melkaya pyl'. YUzhnoe solnce posylalo v komnatu vsyu svoyu
tropicheskuyu moshch'. No nichego vokrug eti stolby ne osveshchali, i v komnate caril
holodnyj polumrak. Prosto  razitel'nyj  kontrast.  Mne pochudilos',  budto  ya
popal na dno morya.
     Derzha telefon v rukah, ya sel  na divan i prizhal k  uhu trubku. Provod u
telefona okazalsya ochen' dlinnym. Petlyaya po  polu, on probegal po kvadratikam
sveta i rastvoryalsya v zybkoj, prizrachnoj temnote.  Prosto  koshmarno  dlinnyj
provod, podumal ya. V zhizni  ne videl provoda takoj dliny. Ne snimaya telefona
s kolen, ya oglyadelsya.
     Ni mebel', ni ee raspolozhenie v komnate, s proshlogo raza ne pomenyalis'.
Divan, obedennyj stol so stul'yami, televizor, krovat' i komod, rasstavlennye
vse  v tom zhe  neestestvennom besporyadke. Dazhe zapah  ostalsya tem zhe.  Zapah
pomeshcheniya, v kotorom sto  let nikto ne provetrival. Spertyj vozduh, vonyayushchij
plesen'yu. I tol'ko  skelety  propali.  Vse shestero.  Ni na  krovati,  ni  na
divane, ni za stolom, ni na stule pered televizorom nikogo ne bylo. Stolovye
pribory  s nedoedennoj  pishchej  tozhe ischezli.  YA otlozhil telefon i poproboval
vstat'. Nemnogo bolela golova. Tonkoj, sverlyashchej bol'yu  -- tak bolit,  kogda
slushaesh' kakoj-to ochen' vysokij zvuk. I ya snova sel na divan.
     I tut ya  zametil,  kak  na  stule  v samom  temnom  uglu  vdrug  chto-to
zashevelilos'. YA vglyadelsya  poluchshe. |to "chto-to" legko podnyalos' so stula i,
zvonko  cokaya  kabluchkami, dvinulos'  ko mne. Kiki.  Vyjdya  iz  temnoty, ona
netoroplivo proshla cherez polosy sveta i prisela na stul u stola.  Odeta, kak
ran'she: goluboe plat'e i belaya sumochka cherez plecho.
     Ona  sidela i smotrela na  menya. Ochen' umirotvorenno. Ne na svetu, ne v
teni -- kak raz poseredine. Pervoj mysl'yu bylo vstat'  i pojti  tuda, k nej,
no chto-to vnutri  ostanovilo menya -- to li  moya  rasteryannost', to li legkaya
bol' v viskah.
     -- A kuda podevalis' skelety? -- sprosil ya.
     -- Kak tebe skazat'... -- ulybnulas' Kiki. -- V obshchem, ih bol'she net.
     -- Ty reshila ot nih izbavit'sya?
     -- Da net. Oni prosto ischezli. Mozhet, eto ty ot nih izbavilsya?
     YA pokosilsya na telefon i legon'ko poter pal'cami viski.
     -- No chto eto bylo voobshche? |ti shest' skeletov?
     -- |to byl ty sam, -- otvetila Kiki. -- |to  ved'  tvoya komnata, i vse,
chto zdes' nahoditsya -- eto ty. Vse do poslednej pylinki.
     -- Moya  komnata? -- ne  ponyal ya. -- A kak zhe otel' "Del'fin"? CHto togda
tam?
     -- Tam, konechno, tozhe tvoya komnata. Tam u tebya CHelovek-Ovca. A zdes' --
ya.
     Stolby sveta  za  eto vremya ne drognuli  ni  razu. Oni stoyali tverdye i
cel'nye, tochno litye. I  tol'ko  pyl'nyj vozduh medlenno cirkuliroval  u nih
vnutri. YA smotrel na etot vozduh nevidyashchimi glazami.
     --  Gde  ih tol'ko net,  moih komnat...  -- neveselo  usmehnulsya ya.  --
Znaesh', mne vse vremya snilsya odin i tot zhe son. Kazhduyu  noch'. Son pro  otel'
"Del'fin".  Ochen' uzkij i dlinnyj otel', v kotorom kto-to plakal  po mne.  YA
dumal, eto ty. I zahotel s toboj vstretit'sya. Vo chto by to ni stalo.
     --  Vse  plachut po tebe,  -- skazala Kiki ochen' tiho, slovno uspokaivaya
menya. -- Ved' eto tvoj mir. V tvoem mire kazhdyj plachet po tebe.
     -- No imenno ty pozvala menya. Ved' ya  priehal v otel' "Del'fin",  chtoby
povidat'sya  s toboj.  I  uzhe tam... stol'ko vsego nachalos'!  Opyat', kak i  v
proshlyj  raz.  Stol'ko  novyh  lyudej  poyavilos'. Stol'ko umerlo.  |to zhe  ty
pozvala menya -- tak ili net? Pozvala -- i povela menya kuda-to...
     -- Net, ne tak. Ty sam sebya pozval. YA tol'ko vypolnila rol' tvoej teni.
S moej pomoshch'yu ty sam pozval sebya, i sam kuda-to povel. Ty tanceval so svoim
zhe otrazheniem v zerkale. Ved' ya -- tvoya ten', ne bol'she.
     YA dushil ee, kak sobstvennuyu ten', -- skazal Gotanda. -- I dumal: esli ya
ub'yu etu ten', zhizn' nakonec-to pojdet kak nado...
     -- No zachem komu-to plakat' po mne?
     Ona ne  otvetila, a podnyalas' so stula i, cokaya kabluchkami,  podoshla ko
mne.  Opustilas'  na  koleni, protyanula ruku  i  tonkimi,  nezhnymi  pal'cami
skol'znula po moim gubam. I zatem kosnulas' viskov.
     -- My plachem  o tom, o chem  ty bol'she ne  mozhesh' plakat', -- prosheptala
ona ochen' medlenno, slovno ugovarivaya menya. -- O tom, na chto tebe ne hvataet
slez. I skorbim obo vsem, nad chem tebe skorbet' uzhe ne poluchaetsya.
     -- A kak tvoi ushi? Eshche ne poteryali svoej sily?
     -- Moi ushi... -- ona chut' zametno ulybnulas'. -- S nimi vse horosho, kak
i prezhde.
     -- Ty  mogla  by  sejchas  pokazat'  svoi  ushi? -- poprosil  ya. -- Ochen'
hochetsya  perezhit'  eto  snova.  Kak  v  tot  raz,  v   restorane,  kogda  my
vstretilis'.  Oshchushchenie,  budto  mir  pererozhdaetsya  zanovo.  Vse  vremya  ego
vspominayu...
     Ona pokachala golovoj.
     -- Kak-nibud'  v drugoj raz, -- skazala ona. -- Sejchas nel'zya. |to ved'
ne to, na chto mozhno smotret' vsyakij raz, kogda hochetsya. |to mozhno lish' kogda
dejstvitel'no nuzhno. V tot raz bylo nuzhno. A sejchas -- net. No  kogda-nibud'
eshche pokazhu. Kogda tebe ponadobitsya po-nastoyashchemu.
     Ona podnyalas' s kolen i, otojdya na seredinu komnaty, stupila v otvesnye
strui sveta. I dolgo stoyala tak, ne shevelyas', spinoyu ko mne. V oslepitel'nom
solnce ee  telo slovno  tayalo ponemnogu,  rastvoryayas' mezh plyashushchih v vozduhe
pylinok.
     -- Poslushaj, Kiki... Ty uzhe umerla? -- sprosil ya.
     Ne  vyhodya  iz  solnechnyh  struj,  ona  razvernulas' ko  mne  na  svoih
kabluchkah, budto v tance.
     -- Ty o Gotande?
     -- Nu da, -- skazal ya.
     -- Gotanda schitaet, chto on menya ubil.
     YA kivnul.
     -- Da, on i pravda tak dumal.
     -- Mozhet  byt', i  ubil, -- skazala Kiki. -- V ego golove eto tak.  Tak
emu bylo nuzhno. Ved', ubiv menya, on nakonec-to razobralsya s soboj. Emu nuzhno
bylo ubit' menya.  Inache on  by ne  sdvinulsya s mertvoj tochki. Bednyaga...  --
vzdohnula ona. -- No ya  ne umerla. YA prosto  ischezla. Ty zhe znaesh', ya  lyublyu
ischezat'.  Uhodit'  v  drugoj  mir.  Vse  ravno  chto  peresest'  v  sosednyuyu
elektrichku,  chto bezhit parallel'no  tvoej.  |to  i  nazyvaetsya  "ischeznut'".
Ponimaesh'?
     -- Net, -- priznalsya ya.
     -- Nu, eto zhe prosto! Smotri...
     S etimi  slovami Kiki  shagnula iz luchej sveta  i  medlenno dvinulas'  k
stene.  I dazhe podojdya vplotnuyu  k stene, ne zamedlila shaga. Stena poglotila
ee, i ona ischezla. Vmeste so stukom svoih kabluchkov.
     YA  sidel, onemev, i razglyadyval  stenu,  poglotivshuyu  ee. Samuyu obychnuyu
stenu.  V komnate  ne  ostalos' ni dvizhenij, ni zvukov. Lish' v oslepitel'nyh
luchah sveta plavno kruzhilas'  neutomimaya pyl'. Golovnaya bol' vozvrashchalas'. YA
sidel, prizhimaya  pal'cy k viskam,  i ne mog otvesti glaz ot steny. Znachit, v
tot raz, v Gonolulu, ona tozhe ushla skvoz' stenu...
     -- Nu,  kak?  Pravda,  prosto? --  razdalsya vdrug  golos  Kiki. --  Sam
poprobuj.
     -- No razve ya tozhe mogu?
     -- Nu ya zhe  govoryu -- eto  sovsem  neslozhno. Poprobuj. Prosto vstan'  i
idi, kak  idesh'. I  togda  okazhesh'sya po etu storonu. Glavnoe -- ne  boyat'sya.
Potomu chto boyat'sya nechego.
     YA vzyal telefon, podnyalsya s divana i, volocha za soboj provod, dvinulsya k
tomu mestu v stene, gde ischezla Kiki. Oshchutiv  poverhnost' steny u sebya pered
nosom,  ya  slegka orobel  -- no,  ne sbavlyaya  shaga,  dvinulsya dal'she.  I  ne
pochuvstvoval nikakogo udara. Prosto na paru sekund vozduh stal neprozrachnym,
i vse. Neprozrachnym i nemnogo drugim na oshchup'. S telefonom v ruke ya  peresek
polosu etogo  strannogo vozduha -- i vnov' okazalsya u  svoej krovati. Sel na
nee i polozhil telefon na koleni.
     -- Dejstvitel'no, prosto, -- skazal ya vsluh. -- Proshche ne byvaet...
     YA podnes trubku uhu. Liniya byla mertva.


     I vse eto -- son?
     Navernoe, son...
     Kto, voobshche, v etom chto-nibud' ponimaet?




     Kogda ya  pribyl v  otel'  "Del'fin",  za stojkoj  v foje  dezhurilo  tri
devicy. Vse  troe, v neizmennyh zhaketikah  i belosnezhnyh  bluzkah bez edinoj
morshchinki, poklonilis'  mne  s natrenirovannoj zhizneradostnost'yu.  YUmiesi-san
sredi  nih  ne  okazalos'.  I  eto  strashno  razocharovalo  menya. Da chto  tam
razocharovalo  --  prosto  privelo  v otchayanie.  YA-to  rasschityval  srazu  zhe
uvidet'sya  s  neyu.  Ot  rasstrojstva  u menya  dazhe  yazyk k  nebu  prilip.  V
rezul'tate ya ne smog vygovorit'  svoe imya  kak  polagaetsya,  -- i  glyancevaya
ulybka devicy, kotoraya  zanyalas' moim poseleniem, slegka potusknela. Vzyav  u
menya kreditku, devica  podozritel'no  ee  osmotrela  i, sunuv  v  komp'yuter,
proverila, ne ukradena li.
     Zaselivshis'  v nomer  na  semnadcatom  etazhe,  ya  slozhil  v ugol  veshchi,
spolosnul v vannoj lico i spustilsya  obratno  v foje.  Uselsya tam na myagkij,
dorogushchij  divan  dlya  gostej  i,  pritvorivshis', chto  chitayu  zhurnaly,  stal
nablyudat' za  stojkoj port'e. YUmiesi-san  prosto ushla na  pereryv, ubezhdal ya
sebya. No proshlo minut sorok, a ona vse ne poyavlyalas'.  Tol'ko trojka devic s
takimi zhe pricheskami, kak u nee, mel'teshili u menya pered glazami prakticheski
bez ostanovki.  YA prozhdal  rovno chas i sdalsya. YUmiesi-san  ne uhodila ni  na
kakoj pereryv.
     YA  otpravilsya v gorod, kupil  vechernyuyu gazetu.  Zashel  v  kafeterij  i,
potyagivaya kofe,  prosmotrel gazetu ot korki do korki. No  nichego interesnogo
ne nashel. Ni o Gotande, ni o Kiki. Sploshnaya hronika ch'ih-to drugih ubijstv i
samoubijstv. CHitaya gazetu, ya dumal o tom, chto, vernuvshis' v otel', navernoe,
uvizhu YUmiesi-san za stojkoj. Inache prosto byt' ne moglo.
     No YUmiesi-san ne poyavilas' i cherez chas.
     YA  nachal  dumat' o tom,  chto,  vidimo, po  kakoj-to neizvestnoj prichine
YUmiesi-san vdrug ischezla s lica  Zemli. Naprimer, ee zasosalo v kakuyu-nibud'
stenu. Ot etoj mysli  mne sdelalos' ochen' neuyutno. I ya pozvonil ej domoj. No
nikto  ne bral  trubku. Togda ya  pozvonil  v  foje  i sprosil,  na  meste li
YUmiesi-san.
     -- YUmiesi-san so  vcherashnego dnya  otdyhaet, -- skazala mne ee smenshchica.
-- I vyjdet na rabotu poslezavtra s utra.
     CHert by  menya pobral, podumal ya. YA chto -- ne  mog pozvonit' ej i uznat'
ob etom zaranee? Pochemu dazhe ne podumal o tom, chtoby s neyu svyazat'sya?
     Uvy, ya dumal tol'ko o tom, chtoby poskoree zalezt' v samolet i priletet'
syuda,  v Sapporo.  I, priletev v Sapporo, nemedlenno s neyu vstretit'sya. Psih
nenormal'nyj. Kogda  ya  voobshche zvonil ej  v poslednee  vremya?  Posle  smerti
Gotandy -- ni razu. Vprochem, ya i do togo ne zvonil ochen' dolgo... S teh por,
kak YUki stoshnilo u morya, i ona skazala mne, chto Gotanda ubil  Kiki, -- s teh
samyh por  ya  voobshche ne zvonil YUmiesi-san. Prosto uzhas kak dolgo. Na stol'ko
dnej ostavil ee bez  vnimaniya.  CHto s nej  moglo  proizojti  za eto vremya --
odnomu bogu  izvestno.  A ved'  moglo proizojti  chto ugodno. Zaprosto.  CHego
tol'ko ne sluchaetsya v etom mire...
     S drugoj storony, podumal  ya. Ved' ya  ne  mog ni  o chem govorit'. Nu, v
samom dele, -- o chem by ya s neyu govoril? YUki skazala, chto Gotanda ubil Kiki.
Gotanda siganul v more na "mazerati". YA skazal YUki: "Ty ne vinovata". A Kiki
zayavila, chto ona -- vsego lish' moya ten'... O chem tut govorit'? Ne o chem dazhe
zaiknut'sya.  YA hotel vstretit'sya s YUmiesi-san, uvidet' ee lico. A  tam  by i
podumal, o chem govorit'. Kak ugodno -- no tol'ko ne po telefonu.
     I vse-taki ya ne nahodil sebe mesta. A vdrug ee  zasosalo kuda-nibud'  v
stenu, i ya uzhe  nikogda ne uvizhu ee? Ved'  skeletov  v  komnate  bylo shest'!
Pyateryh ya opoznal. Ostaetsya eshche odin. CHej?  Stoilo lish'  podumat' ob etom, i
so mnoj nachinal tvorit'sya koshmar.  Stanovilos' trudno dyshat', a serdce tak i
norovilo vyskochit'  iz grudnoj kletki, prolomiv k chertu  rebra. Za vsyu zhizn'
do  sih  por ya ne ispytyval  nichego podobnogo. CHto zhe  tvoritsya, sprashival ya
sebya. YA dejstvitel'no lyublyu YUmiesi-san? Ne znayu.  YA hochu ee videt'. Ni o chem
bol'she  dumat' ya  ne  v sostoyanii.  YA  zvonil  ej domoj.  Nabiral  ee nomer,
navernoe, raz sto, poka ne zanyli pal'cy. No nikto ne bral trubku.
     Spat' ne poluchalos'. Kazhdyj raz,  tol'ko  ya  zasypal, moj son vdrebezgi
razbivala ostraya  trevoga.  YA prosypalsya v potu, zazhigal  torsher u  krovati,
smotrel na  chasy.  Oni  pokazyvali dva, tri  pyatnadcat', chetyre dvadcat'.  V
chetyre dvadcat' ya ponyal, chto uzhe ne zasnu. YA sel na podokonnik i  pod gulkij
ritm sobstvennogo serdca stal nablyudat', kak svetleet gorod za oknom.
     |j, YUmiesi-san. Tol'ko  ne ostavlyaj  menya.  Bol'shego  odinochestva,  chem
sejchas, mne uzhe  ne vynesti. Ty nuzhna  mne. Esli tebya ne budet, centrobezhnaya
sila  sorvet  menya s etoj Zemli i zashvyrnet kuda-to na kraj Vselennoj. Proshu
tebya,  daj mne tebya  uvidet'.  Podklyuchi menya  hot'  k  chemu-nibud'  v  etom,
real'nom mire. YA  ne  hochu  k privideniyam.  YA prostoj, sovershenno  banal'nyj
tridcatichetyrehletnij muzhik. Ty nuzhna mne.
     S poloviny sed'mogo utra  ya prodolzhil popytki dozvonit'sya do nee. Sidel
pered telefonom i kazhdye tridcat' minut nabiral ee nomer. Bespolezno.
     Iyun' v Sapporo  -- ochen' krasivoe vremya. Sneg davno stayal,  i  ogromnoe
plato, eshche paru mesyacev  nazad promerzavshee do  ledyanoj  belizny,  ponemnogu
chernelo,  otogrevayas'  pod   myagkim  dyhaniem   zhizni.   Na  derev'yah  pyshno
raspuskalas'  listva,  i svezhij laskovyj  veter  rezvilsya  vovsyu,  poigryvaya
kronami  vdol' gorodskih allej. Vysokoe nebo,  rezko ocherchennye oblaka.  Pri
vzglyade  na  etot pejzazh serdce  moe trepetalo.  No ya okopalsya v gostinichnom
nomere, prodolzhaya zvonit' ej kazhdye polchasa. I kazhdye desyat' minut napominaya
sebe: nastupit zavtra, ona vernetsya, nuzhno prosto podozhdat'...  No ya ne  mog
zhdat', poka nastupit  zavtra.  Kto garantiroval, chto zavtra voobshche nastupit?
Poetomu ya  sidel  u telefona i nabiral ee nomer.  A v pauzah  mezhdu zvonkami
valyalsya na krovati -- to v poludreme, to prosto razglyadyvaya potolok.
     Kogda-to na etom  meste stoyal  otel' "Del'fin", dumal ya.  CHto govorit',
dryannoj  byl  otelishko. No on umudrilsya sohranit'  v  sebe stol'ko bescennyh
veshchej. Mysli i chuvstva lyudej, osadok bylyh vremen  --  vsem etim propitalis'
kazhdyj  skrip polovicy i  kazhdoe  pyatnyshko  na stene. YA ustroilsya  v  kresle
poglubzhe, zakinul nogi na stol,  i, prikryv glaza,  popytalsya vspomnit', kak
on vyglyadel  -- nastoyashchij  otel'  "Del'fin".  Ot obodrannoj  vhodnoj dveri i
stertogo  kovrika  na  poroge   --  do  pozelenevshej  medi  zamkov  i  pyli,
okamenevshej v shchelyah okonnyh  ram. YA stupal po ego koridoram, otkryval dveri,
zaglyadyval v nomera.
     Otelya  "Del'fin"  bol'she  net.  No  ostalis'  ego ten'  i  duh. YA kozhej
chuvstvuyu  ego prisutstvie.  Otel' "Del'fin"  rastvorilsya  vnutri etoj  novoj
gromadiny s idiotskim  nazvaniem "DOLPHIN HOTEL". Zakryv glaza, ya mogu zajti
vnutr' i  brodit'  po nemu. Slyshat' nadsadnyj hrip lifta,  pohozhij na kashel'
chahotochnoj sobaki. Vse eto -- zdes'. Nikto ne znaet  ob etom. No ono  zdes'.
Vse v poryadke, skazal ya sebe. Zdes' -- glavnyj uzel v sheme tvoej zhizni. Vse
zdes' -- dlya tebya. Ona obyazatel'no vernetsya. Nuzhno tol'ko podozhdat'.
     YA  pozvonil  gornichnoj, zakazal  uzhin  v  nomer i  prinyalsya za pivo  iz
holodil'nika. Rovno v vosem' pozvonil YUmiesi-san. Nikogo ne zastal.
     Potom vklyuchil televizor  i  do devyati chasov smotrel  bejsbol'nyj  match.
Pryamuyu  translyaciyu.  Prigasil  zvuk  i razglyadyval  izobrazhenie.  Igra  byla
uzhasnoj, da i  smotret'  imenno  bejsbol  osobogo  zhelaniya ne  bylo.  Prosto
hotelos' videt' chelovecheskie  tela  v  dvizhenii,  dlya chego  sgodilos' by chto
ugodno: hot' badminton, hot' vodnoe polo  -- mne bylo vse  ravno. Sovershenno
ne sledya za igroj, ya nablyudal, kak lyudi brosali myach, otbivali myach, bezhali za
myachom.  YA  sozercal  otryvki zhiznej  kakih-to lyudej,  ne  imevshih ko  mne ni
malejshego otnosheniya. Budto razglyadyval oblaka, plyvushchie v beskonechno dalekom
nebe.
     Rovno v devyat' ya opyat' pozvonil  ej. Na etot raz ona snyala trubku posle
pervogo zhe  gudka.  Neskol'ko  sekund ya ne  mog  poverit'  svoim  usham.  Vsyu
slozhnejshuyu set' kontaktov, kotorye svyazyvali menya s mirom, vdrug protaranilo
chto-to ogromnoe i probilo v etoj seti rokovuyu bresh'. Sily ostavili telo, a v
gorle zastryal  komok, ne  davaya  skazat' ni  slova.  YUmiesi-san vernulas'. I
govorila so mnoj.
     -- Tol'ko  chto iz  poezdki vernulas', -- ochen' stil'nym golosom skazala
ona. -- Brala  vyhodnye, ezdila v Tokio. K roditelyam.  Zvonila  tebe,  mezhdu
prochim. Dvazhdy. Nikto trubku ne bral.
     -- Nu vot. A ya zdes', v Sapporo tebe nazvanival...
     -- Razminulis', znachit? -- skazala ona.
     --  Tochno. Razminulis'... -- soglasilsya  ya  i,  prizhimaya  k uhu trubku,
ustavilsya na  onemevshij  teleekran.  Nikakih  podhodyashchih  slov v  golovu  ne
prihodilo. V golove byla polnaya kasha. CHego by takogo skazat'?
     -- |j, ty gde tam? Ale? -- pozvala ona.
     -- YA zdes'...
     -- U tebya golos kakoj-to strannyj.
     -- YA  volnuyus', -- poyasnil  ya.  --  Poka  tebya  ne  uvizhu  -- normal'no
govorit' ne smogu. Po telefonu rasslabit'sya ne poluchaetsya.
     -- YA dumayu, my  mogli by vstretit'sya  zavtra  vecherom, -- skazala  ona,
chut' podumav. Naverno, popravila pal'chikom ochki na nosu, predstavil ya.
     Ne otnimaya trubki ot  uha, ya  spustil  nogi  s  krovati  i privalilsya k
stene.
     -- Zavtra, boyus',  budet slishkom pozdno. YA dolzhen uvidet' tebya segodnya,
pryamo sejchas.
     V ee golose poslyshalis' otricatel'nye  notki.  Otkaz,  kotoryj  ne stal
otkazom. No otricanie ya ulovil neploho:
     -- Sejchas ya  s dorogi, ochen' ustala. Bukval'no s nog valyus'. Govoryu zhe,
tol'ko chto vernulas'. Poetomu  pryamo  sejchas  ne poluchitsya. Mne zhe s utra na
rabotu, a sejchas ya umru, esli ne zasnu. Uvidimsya zavtra posle raboty, davaj?
Ili zavtra tebya zdes' uzhe ne budet?
     -- Da net, v  blizhajshie dni ya zdes'. YA ponimayu, chto ty ustala. No, esli
chestno, ya uzhasno volnuyus'. A vdrug ty zavtra ischeznesh'?
     -- Kuda ischeznu?
     -- Iz etogo mira ischeznesh'. Kanesh' v nebytie.
     Ona rassmeyalas'.
     --  Ne  volnujsya, ya  tak prosto  ne  ischezayu.  Vse budet v poryadke, vot
uvidish'.
     -- Da net, ya ne o tom. Ty ne ponimaesh'. My zhivem v postoyannom dvizhenii.
I vse, chto by nas ni okruzhalo, ischezaet, poka my dvizhemsya. Ran'she ili pozzhe.
I  etogo nikak  ne izmenish'. CHto-to zaderzhivaetsya  v nas, zastrevaet v nashem
soznanii. No iz etogo, real'nogo mira ono  ischezaet.  Vot za chto ya volnuyus'.
Ponimaesh', YUmiesi-san... Ty nuzhna mne. Ochen' real'no nuzhna. YA pochti ni v kom
ne nuzhdalsya tak sil'no. Poetomu mne ochen' ne hochetsya, chtoby ty ischezala.
     Ona zadumalas' na neskol'ko sekund.
     -- Strannyj ty, --  skazala ona  nakonec. --  No  ya tebe  obeshchayu:  ya ne
ischeznu. I zavtra vstrechus' s toboj. Poetomu podozhdi do zavtra.
     -- Ponyal, -- vzdohnul  ya. I reshil bol'she ne nastaivat'. YA ubedilsya, chto
ona ne ischezla -- i eto uzhe horosho.
     -- Spokojnoj nochi, -- skazala ona. I povesila trubku.
     Paru  minut ya  slonyalsya  po nomeru  iz  ugla v  ugol.  Zatem  poehal na
shestnadcatyj etazh, zashel v bar i zakazal vodku s sodovoj. Tot samyj bar, gde
ya vpervye uvidel YUki. V bare bylo lyudno. Dve  molodye damy sideli za stojkoj
i chto-to  pili.  Odezhda  na nih byla -- prosto shik. Nosili  oni  ee  tozhe so
znaniem  dela.  U  odnoj  byli  ochen'  krasivye  nogi.  Sidya za  stolikom, ya
potyagival svoyu vodku s sodovoj i bez kakoj-libo zadnej mysli  razglyadyval ih
obeih. A takzhe vechernij pejzazh za oknom.  YA prizhal  pal'cy k viskam.  Ne  ot
golovnoj  boli  --  prosto  tak.  I  pojmal  sebya  na  mysli,  chto  oshchupyvayu
sobstvennyj cherep. Vot on, dumal ya, moj cherep. Podumav o sobstvennom cherepe,
ya  poproboval voobrazit'  sebe  kosti  sidevshih za  stojkoj  dam. Ih cherepa,
pozvonochniki,  rebra, tazy, bercovye  kosti, sustavy. U damochki s  krasivymi
nogami,  navernoe,  osobenno   krasivyj  skelet.  Belosnezhno-devstvennyj   i
besstrastnyj...  Damochka  s  nogami brosila  vzglyad v moyu storonu --  dolzhno
byt', pochuvstvovala, chto ya na nee smotryu. Mne vdrug zahotelos' podojti k nej
i  ob座asnit'sya. Vidite  li, ya ne vashe telo razglyadyval, a  predstavlyal  sebe
vashi kosti... No,  konechno, ya ne  stal ej nichego ob座asnyat'. Prikonchiv tret'yu
vodku  s sodovoj, ya  vernulsya  v nomer  i  zavalilsya  spat'.  Ottogo li, chto
ubedilsya v sushchestvovanii YUmiesi-san -- no zasnul ya v tu noch' kak mladenec.


*

     YUmiesi-san prishla ko mne noch'yu.
     Rovno  v  tri chasa  nochi v  dver'  nomera  pozvonili.  YA zazheg nochnik u
podushki, brosil vzglyad na chasy. I, nakinuv halat,  bez edinoj mysli v  mozgu
poplelsya otkryvat' dver'. Za  dver'yu  stoyala YUmiesi-san.  V  nebesno-golubom
zhakete. Kak  vsegda, ukradkoj ona  proskol'znula v komnatu. YA  zakryl za nej
dver'.
     Ona vstala posredi komnaty, perevela dyhanie. Snyala zhaket i povesila na
spinku stula, chtoby ne izmyalsya. Tak zhe, kak i vsegda.
     -- Nu, kak? Ne ischezla? -- sprosila ona.
     -- Vrode by net... -- otvetil ya rasteryanno. Napolovinu prosnuvshis', ya s
trudom ponimal, gde real'nost', gde son. Dazhe udivit'sya ne mog kak sleduet.
     -- Lyudi tak prosto ne ischezayut, -- nazidatel'no skazala ona.
     -- Ty ne znaesh'. V etom mire vse mozhet sluchit'sya. Vse chto ugodno...
     -- No ya-to vse ravno zdes'. Nikuda ne ischezla. |to ty priznaesh'?
     YA oglyadelsya, vzdohnul i posmotrel ej v glaza. Real'nost'...
     --  Priznayu, --  priznal  ya.  --  Pohozhe, ty ne ischezla.  No pochemu  ty
poyavilas' v tri chasa nochi?
     -- YA ne mogla  zasnut', --  otvetila ona. -- Posle tvoego  zvonka srazu
zasnula.  A v chas  nochi  prosnulas' -- i son kak otrezalo. Lezhala i dumala o
tom, chto ty mne skazal. CHto vot tak i ischeznut' mozhno ni s togo ni sego... A
potom vyzvala taksi i priehala.
     -- A chto -- nikto ne udivilsya, zachem ty posredi nochi na rabotu prishla?
     --  Vse  v poryadke,  nikto  ne  zametil.  V  eto vremya vse spyat. Hot' i
govoritsya, chto u nas polnyj servis kruglye  sutki, v tri chasa nochi vse ravno
uzhe  delat'  nechego. Po-nastoyashchemu ne spyat  tol'ko  gornichnye  na  etazhah da
dezhurnye  za  stojkoj registracii.  Tak chto,  esli  vojti cherez garazh, chtoby
potom naverh propustili, -- nikto ne pojmet. A v garazhe  esli kto i uznaet v
lico --  tak nas zdes' mnogo takih, i nashe raspisanie im  neizvestno. Skazhu,
chto pospat' prishla v komnatu otdyha personala, i nikakih problem. YA i ran'she
skol'ko raz tak prohodila.
     -- Ran'she?
     -- Nu da.  YA po nocham, kogda spat' ne mogu,  chasto v otel'  prihozhu.  I
brozhu tut vezde. Ochen'  ot etogo uspokaivayus'.  Glupo, da?  A  mne nravitsya.
Zdes' ya srazu rasslablyayus'. I poka menya eshche ni razu ne zastukali. Tak chto ty
ne  volnujsya,  nikto  ne  uvidit.  A  esli  i  uvidit  --  vsegda  nasochinyayu
chto-nibud'. Konechno, esli  pojmut, chto  ya k tebe v  nomer zahodila, problemy
vozniknut. A tak vse v poryadke. YA  u  tebya do utra pobudu, a potom na rabotu
pojdu. Ne vozrazhaesh'?
     -- Konechno, ne vozrazhayu... A kogda rabota nachinaetsya?
     -- V vosem', --  skazala ona, skol'znuv glazami k chasikam  na ruke.  --
Eshche pyat' chasov.
     Nemnogo nervno ona  rasstegnula  chasiki  i s legkim  stukom polozhila na
stol. Zatem sela  na divan, razgladila yubku na kolenyah i posmotrela na menya.
YA sidel na krayu krovati, i soznanie ponemnogu vozvrashchalos' ko mne.
     -- Itak, -- skazala YUmiesi-san. -- Znachit, ya tebe nuzhna?
     -- I ochen' sil'no, -- kivnul ya. -- YA prodelal krug. Ochen' bol'shoj krug.
I vernulsya obratno. Ty nuzhna mne.
     -- I  ochen' sil'no...  --  povtorila  ona.  I  snova razgladila yubku na
kolenyah.
     -- Da, i ochen' sil'no.
     -- I kuda zhe ty vernulsya, prodelav svoj krug?
     -- V real'nost', -- otvetil ya. -- |to otnyalo ujmu vremeni, no v itoge ya
vernulsya  v  real'nost'. Stol'ko  strannogo sluchilos' za eto  vremya. Stol'ko
lyudej umerlo. Stol'ko vsego poteryano. Stol'ko haosa bylo vokrug -- a ya tak i
ne  smog navesti  v nem  poryadok. Navernoe,  haos  tak  i  ostanetsya  haosom
navsegda... No ya chuvstvuyu: teper', posle vsego -- ya vernulsya. I eto  --  moya
real'nost'. YA diko  ustal,  poka delal  etot krug.  No  hudo-bedno prodolzhal
tancevat', starayas' ne putat' v tance shagi. I tol'ko  poetomu smog vernut'sya
syuda.
     Ona smotrela na menya, ne otryvayas'.
     -- YA sejchas ne mogu ob座asnit'  vse podrobno, -- prodolzhal ya.  --  No  ya
hochu, chtoby ty  mne poverila.  Ty nuzhna mne,  eto dlya menya ochen'  vazhno.  No
tochno tak zhe eto vazhno i dlya tebya. |to pravda.
     --  Nu, i  chto ya teper' dolzhna delat'?  -- sprosila  ona,  ne menyayas' v
lice. -- Zarydat' ot  schast'ya: "Ah, kak zdorovo,  chto  ya komu-to tak  sil'no
nuzhna!" -- i nemedlenno s toboj perespat'?
     -- Da  net  zhe,  sovsem ne  tak!  -- vozrazil ya. I popytalsya  podobrat'
slova. No podhodyashchih slov ne bylo. -- Kak by luchshe skazat'... Ponimaesh', eto
Sud'ba.  YA  nikogda  v  etom ne somnevalsya.  Ty  i  ya --  my  prosto  dolzhny
perespat', ya  s  samogo nachala eto ponyal. No  snachala u nas nichego ne vyshlo.
Togda byla nepravil'naya situaciya. Poetomu ya i prodelal takoj bol'shoj krug. I
zhdal vsyu dorogu. A teper' vernulsya. Teper' situaciya pravil'naya.
     -- I poetomu ya dolzhna brosit'sya tebe v ob座atiya, tak, chto li?
     -- YA  ponimayu, chto u  menya v golove  korotkoe zamykanie. I chto  iz vseh
sposobov tebya  ubedit' etot -- samyj uzhasnyj. |to  ya priznayu, no luchshe skazhu
tebe chestno: da, ty dolzhna. Po-drugomu skazat' ne poluchaetsya.  Pover' mne --
zahoti ya tebya  v obychnoj situacii, ya by dejstvoval gorazdo galantnee. Dazhe u
takogo zanudy, kak  ya,  est' svoi priemy. Poluchilos'  by ili  net  -- drugoj
vopros.  No  obychno s argumentami u menya problem ne byvaet.  Tol'ko u  nas s
toboj ne ta situaciya. U nas s toboj vse prosto, vse ponyatno s samogo nachala.
Ottogo i skazat' po-drugomu ne poluchaetsya. Delo dazhe ne v tom, zdorovo u nas
poluchitsya  ili net. YA i  ty dolzhny perespat' drug s  drugom. Potomu  chto eto
Sud'ba, a s neyu ya zaigryvat' ne sobirayus'. Esli s Sud'boj flirtovat'  -- vse
samoe vazhnoe, chto ona mozhet dat', razmetaet v kloch'ya. |to dejstvitel'no tak.
YA tebya ne obmanyvayu.
     Ona pomolchala, razglyadyvaya chasiki na stole.
     -- Nu, polozhim, chestnost'yu eto tozhe ne  nazovesh',  -- skazala  ona.  I,
vzdohnuv, rasstegnula zastezhki na bluzke. -- Otvernis'...
     YA leg v postel' i ustavilsya v potolok. Tam -- drugoj mir, dumal ya. No ya
sejchas nahodilsya v etom. Ona ne spesha razdevalas'.  YA vslushalsya v  shelest ee
odezhdy. Kazhduyu snyatuyu veshch' ona, pohozhe, ukladyvala otdel'no. Zatem, nakonec,
snyala  ochki  i s ele slyshnym stukom polozhila na stol. S ochen' mnogoobeshchayushchim
stukom. I, pogasiv nochnik u podushki, skol'znula ko mne v postel'. Ona prishla
ko mne  tiho i ochen'  estestvenno. Tak zhe,  kak proskal'zyvala  v moj  nomer
cherez priotkrytuyu dver'.
     YA protyanul  ruku  i  obnyal  ee.  Nashi  tela soprikosnulis'.  Kak myagko,
podumal ya. I kakoj real'nyj ves u etogo tela. Sovsem ne to, chto ya chuvstvoval
s Mej.  Telu Mej  ne  bylo  ravnyh  po  krasote. No to byla illyuziya. Dvojnaya
illyuziya.  ZHenshchina-illyuziya  sama  po  sebe  --  vnutri illyuzii,  kotoruyu  ona
sozdavala.  Ku-ku... Telo  YUmiesi samo  porozhdalo real'nost'. Svoim  teplom,
svoim vesom,  svoim trepetom. YA chuvstvoval eto, laskaya ee. V  pamyati vsplyli
pal'cy Gotandy  na spine  Kiki. Ocherednaya  illyuziya. Akterskaya  igra, spolohi
sveta na ekrane. Dve teni, ubezhavshie iz etogo mira v drugoj. Sejchas  vse  ne
tak. Sejchas vse -- real'no. Ku-ku... Moi real'nye pal'cy laskali ee real'noe
telo.
     -- Real'nost', -- prosheptal ya.
     Ona  utknulas'  mne  v  sheyu. YA chuvstvoval  konchik ee  nosa  u  sebya nad
klyuchicej.  I  issledoval  kazhdyj ugolok  ee  tela. Plechi,  lokti,  zapyast'ya,
ladoni, konchiki pal'cev. Mne hotelos' udostoverit'sya, chto ona real'na  -- do
mel'chajshej detali. Vse, chego kasalis' moi pal'cy, ya srazu zhe celoval.  Budto
stavil pechat'  "provereno". Grud',  rebra,  zhivot, poyasnicu,  bedra, koleni,
lodyzhki -- proveryal vse, chto mog.  I stavil vezde pechat'. Tak -- neobhodimo.
Inache nikak. Nakonec ya pogladil  myagkij pushok  na  ee lobke.  Spustilsya chut'
nizhe. I postavil pechat'. Ku-ku...
     Real'nost'.
     YA molchal. Ona tozhe ne govorila ni slova. Tol'ko tihon'ko dyshala, i vse.
No  teper'  ona tozhe nuzhdalas' vo  mne, i ya chuvstvoval eto. Ponimal, chto  ej
nuzhno,  i  podstraivalsya pod nee.  Izuchiv ee  telo  do poslednej lozhbinki, ya
opyat' krepko obnyal ee. Ona obvila moyu sheyu rukami. Ee dyhanie stalo goryachim i
vlazhnym. Slovno ona govorila slova,  kotorye ne stanovilis' slovami. I togda
ya voshel v nee -- tverdyj i goryachij. Tak  sil'no, kak ona i byla mne nuzhna. I
vyzhal sebya do poslednej kapli.
     Pod  konec  ona  prokusila  mne  ruku  do  krovi.  Mne   bylo  plevat'.
Real'nost'. Real'naya bol' i real'naya krov'. Prigvozdiv ee bedra k posteli, ya
konchal v nee. Plavno i razmerenno, slovno otschityval v tance shagi.
     -- Kak zdorovo... -- prosheptala ona chut' pozzhe.
     -- YA zhe govoril, chto eto Sud'ba, -- ulybnulsya ya.
     Ona usnula na moem pleche -- ochen' mirnym, spokojnym snom. YA ne spal. Ne
hotelos' --  slishkom zdorovo tak prosto  lezhat'  s nej v obnimku. Zanimalos'
utro, v nomere stalo svetlee. Na stole lezhali  ee chasiki i ochki. YA  vzglyanul
na ee lico bez ochkov -- vse ravno ochen' krasivaya. YA tihon'ko  poceloval ee v
lob. I pochuvstvoval sebya  snova na vzvode. Tak  hotelos' eshche raz vojti v nee
-- no  ona slishkom sladko spala, chtoby  ya posmel ee  potrevozhit'.  Poetomu ya
prosto  lezhal, obnimaya  ee, i smotrel, kak utro  shturmuet nomer, izgonyaya  iz
vseh uglov nochnye sumerki.
     Na  stule akkuratnoj  stopkoj  byla  slozhena  ee  odezhda. YUbka, bluzka,
trusiki, chulki.  Pod  stulom  stoyali chernye tufel'ki.  Real'nost'.  Real'naya
odezhda, sposobnaya real'no izmyat'sya, esli ee ne slozhit' kak sleduet.
     V sem' utra ya razbudil ee.
     -- YUmiesi! Pora vstavat', -- skazal ya ej na uho.
     Ona otkryla glaza, posmotrela na menya. I snova utknulas' mne v sheyu.
     -- Kak zhe zdorovo bylo!.. -- prosheptala ona. I,  vyskol'znuv nagishom iz
posteli,  podstavila  telo  pod utrennie  luchi, --  budto  zaryazhala  v  sebe
nevidimye solnechnye  batarei. Privstav na  loktyah  v  posteli,  ya  lyubovalsya
krasivoj zhenshchinoj,  na  tele kotoroj  eshche  paru chasov  nazad  ya  stavil svoyu
pechat'.
     YUmiesi prinyala  dush,  raschesala volosy.  Bystro, no  ochen'  staratel'no
pochistila  zuby.  YA  lezhal  i smotrel, kak  ona odevaetsya.  Kak  zastegivaet
pugovicu za  pugovicej na bluzke. Kak, natyanuv yubku i zhaketik,  vstaet pered
zerkalom. I s ochen' strogim licom proveryaet, net li  gde pyaten ili morshchin. YA
smotrel  na nee takuyu --  i tol'ko chto ne zhmurilsya udovol'stviya. Lish' teper'
oshchutiv, chto utro dejstvitel'no nastupilo.
     -- A kosmetiku ya v komnate dlya personala derzhu, -- soobshchila ona.
     -- Zachem? Ty i bez nee krasivaya, -- skazal ya.
     --  Spasibo...  No  bez nee  nepriyatnosti  budut.  Kosmetika  --  chast'
uniformy.
     YA vstal s  krovati,  podoshel i  obnyal  ee. Obnimat' YUmiesi  v firmennom
zhaketike -- otdel'noe udovol'stvie.
     -- Nu, chto? Segodnya noch'yu ya eshche budu tebe nuzhna? -- sprosila ona.
     -- I ochen' sil'no, -- podtverdil ya. -- Eshche sil'nej, chem vchera.
     -- Znaesh'...  YA  eshche nikomu na  svete  ne byla  nuzhna  tak  sil'no,  --
priznalas' ona. --  YA  sejchas ochen' horosho eto  chuvstvuyu. YA komu-to nuzhna. V
pervyj raz u menya takoe...
     -- Razve do sih por tebya nikto nikogda ne hotel?
     -- Tak sil'no, kak ty, -- nikto.
     -- I chto eto za chuvstvo, kogda ty komu-to nuzhna?
     -- Ochen' spokojno stanovitsya, -- otvetila. -- Tak spokojno, kak ne bylo
uzhe ochen' davno. Budto zahodish' v dom, gde ochen' uyutno i teplo.
     -- Nu i  zhivi togda v  etom dome, -- predlozhil  ya. -- Nikto  ne  ujdet,
nikogo  lishnego  ne poyavitsya. Vse ravno v etom dome net nikogo,  krome nas s
toboj.
     -- To est', ty predlagaesh' ostat'sya?
     -- Da, ya predlagayu ostat'sya.
     Ona otnyala golovu ot moego plecha i posmotrela na menya.
     -- Slushaj... A nichego, esli ya u tebya opyat' perenochuyu?
     -- Po mne, tak nochuj skol'ko hochesh'. No ya boyus', ty slishkom riskuesh': a
esli tebya uvidyat?  Uvolyat  zhe srazu! Mozhet,  luchshe  ya  k tebe v  gosti  budu
hodit', ili v drugoj otel' pereedu? Tak budet gorazdo spokojnee.
     Ona pokachala golovoj.
     -- Net, luchshe zdes'. YA eto mesto  lyublyu. |to ved' ne tol'ko tvoe mesto,
no i  moe tozhe.  YA hochu, chtoby ty  lyubil menya  zdes'. Konechno,  esli  ty sam
zahochesh'...
     -- YA gde ugodno zahochu. Lish' by tebe bylo luchshe.
     -- Nu, togda davaj vecherom. Zdes' zhe.
     Ona  otvorila  dver'  sovsem  na  chut'-chut',  prislushalas'  k  zvukam v
koridore, prosochilas' v shchel' i ischezla.


*

     Pobrivshis'  i  prinyav  dush,  ya vyshel  iz otelya, progulyalsya  po utrennim
ulicam, zashel v "Dankin Donats", s容l ponchik i vypil dve chashki kofe.
     Ves'  gorod  speshil na  rabotu. Pri  vide celogo  goroda,  speshashchego po
delam, ya vdrug podumal, chto neploho  by vernut'sya k rabote i mne samomu. YUki
pora pouchit'sya, a mne --  porabotat'.  I stat' hot' nemnogo realistichnee. Ne
podyskat'  li  mne zanyatie zdes',  v Sapporo?  A chto, prikinul ya. Ochen' dazhe
neploho. Pereehat'  syuda  i zhit' s YUmiesi. Ona sluzhit dal'she  v  otele,  a ya
zanimayus'... CHem? Da  ladno. Uzh kakaya-nibud'  rabota najdetsya. Dazhe esli  ne
srazu najdetsya -- eshche neskol'ko mesyacev s golodu ne pomru.
     Horosho by napisat' chto-nibud', podumal ya. Ved' nel'zya skazat', chto ya ne
lyublyu  pisat'  teksty. I teper',  posle treh  let besprobudnogo  razgreban'ya
sugrobov, -- mozhno nakonec poprobovat' i napisat' chto-nibud' dlya sebya...
     Vot ono. Vot chego ya hochu.
     Prosto tekst. Ne  stihi,  ne rasskaz,  ne avtobiografiyu,  ne pis'mo  --
prosto tekst dlya sebya samogo. Prosto tekst -- bez zakaza i krajnego sroka.
     Ochen' dazhe neploho.
     I  eshche  ya  vspomnil  YUmiesi, na tele kotoroj proveril vse  do poslednej
rodinki. I na vsem postavil svoyu pechat'. Sovershenno schastlivyj, ya progulyalsya
po letnemu gorodu, vkusno  poel,  vypil  piva. A zatem vernulsya v  otel'  i,
usevshis' v foje za fikusami, stal  podglyadyvat'  -- sovsem chut'-chut', -- kak
rabotaet YUmiesi.




     YUmiesi  prishla v  polsed'mogo.  Vse v  tom zhe firmennom  zhaketike, no v
bluzke drugogo pokroya. Na etot raz ona prinesla s soboj  plastikovyj paket s
tualetnymi prinadlezhnostyami i kosmetikoj.
     -- Oh, zastukayut tebya kogda-nibud'! -- pokachal ya golovoj.
     -- Ne  bojsya. Menya tak prosto ne pojmaesh', -- zasmeyalas' ona i povesila
zhaketik na spinku stula. My legli na divan i obnyalis'.
     -- Segodnya ves' den' o tebe dumala, --  skazala ona. -- Znaesh', chto mne
v  golovu  prishlo? Vot by zdorovo bylo,  esli by ya  kazhdyj  den' prihodila v
otel' na rabotu, kazhdyj vecher  probiralas' k tebe v nomer, my by kazhduyu noch'
lyubili drug druga, a nautro ya by opyat' na rabotu shla...
     -- Lichnaya zhizn' na rabochem meste? -- zasmeyalsya ya. -- K sozhaleniyu,  ya ne
takoj bogach,  chtoby  zhit' v  otele skol'ko hochetsya. A krome  togo, pri takoj
zhizni tebya rano ili pozdno obyazatel'no vychislyat.
     Ona razocharovanno poshchelkala pal'cami.
     -- Nu vot... Vechno v etom mire vse ne tak, kak hotelos' by.
     -- I ne govori, -- soglasilsya ya.
     -- No na neskol'ko dnej ty eshche ostanesh'sya?
     -- Da... Dumayu, chto ostanus'.
     -- Nu, hot' neskol'ko dnej, i to zdorovo. Pozhivem tut vdvoem, davaj?
     Ona  razdelas'.  Opyat'  akkuratno  vse  slozhila  -- vidno,  mnogoletnyaya
privychka.  Snyala  chasiki  i  ochki,  polozhila na stol -- i  zanyalas' so  mnoj
lyubov'yu.  Primerno  cherez chas  my  vkonec obessileli. No  nikogda v zhizni  ya
luchshej ustalost'yu ne ustaval.
     --  Zdorovo! -- prosheptala ona  nakonec. I  opyat'  zasnula u  menya  na
pleche,  spokojnaya i rasslablennaya.  YA polezhal s  nej nemnogo,  potom  vstal,
prinyal  dush, dostal iz  holodil'nika pivo,  vypil ego  v  odinochku,  a potom
uselsya  na stul u krovati i dolgo smotrel  na YUmiesi. S  ee lica i vo sne ne
shodila radost'.
     V devyatom chasu ona prosnulas' i zahotela est'. Polistav menyu, ya zakazal
makaronnuyu  zapekanku i  sendvichi  v nomer.  YUmiesi  ubrala v shkaf odezhdu  i
tufel'ki, a kogda v dver' pozvonili,  spryatalas' v vannoj. Styuard  vkatil na
telezhke edu, ushel, -- i ya vyzval ee obratno.
     Zapekanku i sendvichi  my zapili  pivom. I obsudili dal'nejshie plany  na
zhizn'. YA skazal ej, chto pereedu v Sapporo.
     -- V Tokio mne vse ravno delat' nechego. I  zhit'  tam bol'she net smysla.
Segodnya  celyj den'  dumal i reshil.  Osyadu-ka ya zdes' i poishchu rabotu. Potomu
chto zdes' ya mogu vstrechat'sya s toboj.
     -- To est', ty ostaesh'sya? -- utochnila ona.
     -- Da,  ya  ostayus', -- skazal ya. I podumal,  chto u menya i  veshchej-to dlya
pereezda  pochti sovsem  net.  Plastinki, knigi da kuhonnaya utvar'.  I bol'she
nichego. Zagruzil v "subaru" -- i paromom do Hokkajdo. Krupnye veshchi mozhno ili
prodat' po deshevke, ili vykinut', a zdes'  uzhe zanovo pokupat'. I krovat', i
holodil'nik davno pora obnovit'. Vse-taki ya slishkom privyazchiv k veshcham: kuplyu
chto-nibud', a potom godami vybrosit' ne reshayus'. -- Snimu kvartiru v Sapporo
i nachnu novuyu zhizn'.  A  ty smozhesh'  prihodit' ko mne  vsegda i  ostavat'sya,
skol'ko hochesh'. Davaj  poprobuem tak pozhit' kakoe-to  vremya. Po-moemu, u nas
dolzhno poluchit'sya  neploho.  YA vernus' v real'nost', ty  uspokoish'sya.  I  my
nakonec smozhem drug u druga ostat'sya.
     Ona radostno ulybnulas' i pocelovala menya.
     -- Prosto chudo kakoe-to...
     --  YA ne  znayu, chto  budet dal'she,  -- dobavil  ya. --  No u menya  takoe
chuvstvo, chto vse budet horosho.
     --  Nikto ne  znaet, chto  budet dal'she,  -- skazala ona. -- No tak, kak
sejchas -- prosto chudo. Samoe chudesnoe chudo...
     YA snova pozvonil  gornichnoj  i poprosil,  chtoby v nomer  prinesli l'da.
Kogda  prinosili  led,  YUmiesi  snova  pryatalas'  v  vannoj.  YA  dostal   iz
holodil'nika  butylku vodki i  paket tomatnogo soka, chto kupil  v gorode eshche
dnem, i smeshal  dve  porcii  "Bladi  Meri". Bez  limonnyh  dolek,  bez sousa
"Li-end-Perrinz", -- prosto "Krovavuyu Meri" kak ona est'. My  choknulis'. Dlya
osoboj torzhestvennosti ne hvatalo lish' muzyki. Iz togo, chto predlagalo radio
u krovati,  ya vybral kanal  "populyarnye  melodii". Orkestr Mantovani s osobo
nudnoj  pompeznost'yu zatyanul  "Strangers  in  the Night".  YA edva uderzhalsya,
chtoby ne s座azvit'.
     -- Ty  chto, mysli chitaesh'? -- ulybnulas'  YUmiesi. -- Na samom  dele,  ya
tol'ko i dumala: vot by eshche "Bladi Meri" dlya polnogo schast'ya. Kak ty uznal?
     -- Ne zatykaj ushej -- i to, chto nuzhno, samo podast golos. Ne zazhmurivaj
glaz -- to, chto nuzhno, samo pokazhetsya, -- otvetil ya.
     -- Pryamo lozung kakoj-to...
     -- Nu pochemu srazu lozung? Kratko sformulirovannaya zhiznennaya poziciya.
     --  A mozhet, tebe vse-taki stat' specialistom  po sostavleniyu lozungov?
-- zasmeyalas' ona.
     My vypili po tri porcii "Bladi Meri". Potom razdelis' i vnov'  zanyalis'
lyubov'yu. Na etot raz -- ochen' nezhno i medlenno. My  ne nuzhdalis' bol'she ni v
kom i ni v chem na svete. Nam hvatalo drug druga. V kakoj-to moment  u menya v
golove zavibrirovalo i  zagromyhalo,  kak v razdolbannom lifte starogo otelya
"Del'fin". Vse verno, podumal ya. Zdes' -- moe mesto. YA emu prinadlezhu. I chto
tam ni govori  -- eto real'nost'.  Vse v poryadke, ya uzhe  nikuda  ne  ujdu. YA
podklyuchilsya. Vosstanovil vse oborvannye kontakty i soedinilsya s real'nost'yu.
YA zahotel -- i CHelovek-Ovca podklyuchil. Nastupila polnoch', i my zasnuli.


*

     YUmiesi budila menya, tryasya za plecho.
     -- |j, prosnis'!  -- sheptala ona mne na uho.  Zachem-to  odetaya  po vsej
forme. V nomere bylo temno, i moj mozg, pohozhij na kusok teploj gliny, nikak
ne hotel  vyplyvat'  iz glubin podsoznaniya. Nochnik u  krovati  gorel, chasy u
izgolov'ya pokazyvali tri chasa  s nebol'shim.  CHto-to sluchilos',  pervym delom
podumal  ya.  Kak pit'  dat', nachal'stvo pronyuhalo,  chto ona v  moem  nomere.
Vremeni tri chasa  nochi, YUmiesi vcepilas'  v  moe plecho, drozhit kak  osinovyj
list. I uzhe  odet'sya  uspela... Tochno, zastukali. Drugih versij v golovu  ne
prihodilo.   CHto  zhe  delat'?  --  lihoradochno   dumal   ya.  No   nichego  ne
pridumyvalos', hot' tresni.
     -- Prosnis'! Pozhalujsta, prosnis', ya tebya ochen' proshu... -- umolyala ona
ele slyshno.
     -- Prosnulsya, -- dolozhil ya. -- CHto sluchilos'?
     -- Potom ob座asnyu. Vstavaj, odevajsya skoree!
     YA vskochil  i stal odevat'sya. Bystro, kak tol'ko mog. Golovu -- v majku,
nogi  -- v dzhinsy, pyatki  -- v  krossovki, ruki -- v  vetrovku.  I  zadernul
molniyu do podborodka. Na vse  ushlo ne bol'she minuty. Edva  ya  odelsya, YUmiesi
potashchila menya za ruku k vyhodu. I priotkryla dver'.  Na kakie-to dva ili tri
santimetra.
     -- Smotri! -- skazala ona. Priniknuv k shcheli, ya posmotrel v koridor. Tam
visela  t'ma.  ZHidkaya  i gustaya,  kak zhele iz chernil.  Takaya  glubokaya,  chto
kazalos', protyani ruku --  zasoset i utyanet v bezdnu. I eshche ya uslyshal zapah.
Tot  samyj. Zaplesnevelyj i edkij  zapah staryh  gazet. Dyhanie  Proshlogo iz
puchiny bylyh vremen.
     -- Opyat' eta temnota... -- prosheptala YUmiesi u menya nad uhom.
     YA obnyal ee za taliyu i prizhal k sebe.
     -- Vse  v poryadke. Boyat'sya  nechego.  |to moj  mir. Zdes' nichego plohogo
sluchit'sya ne mozhet. Ty zhe pervaya rasskazala  mne pro etu  temnotu. Blagodarya
ej my i vstretilis', -- uspokaival ya ee. I sam ne veril v  to, chto govoryu. A
esli  tochnee  --  u  menya  prosto  podzhilki  tryaslis'.  Menya  ohvatil  takoj
pervobytnyj strah, chto  bylo  uzhe ne  do  logiki.  Strah, zalozhennyj  v moem
geneticheskom kode s doistoricheskih  vremen. Proklyataya  temnota --  otchego by
ona ni  voznikla  -- zaglatyvala cheloveka,  peremalyvala i  perevarivala ego
vmeste so vsemi ego dovodami. Vo chto voobshche mozhno verit' v takoj kosmicheskoj
temnote?  V  takoj   temnote   lyubye  ponyatiya  slishkom   legko  izvrashchayutsya,
perevorachivayutsya s  nog  na golovu i  ischezayut.  Ibo vse rastvoryaet  v  sebe
odna-edinstvennaya logika: Velikoe Nichto.
     -- Ne bojsya. Zdes' nechego boyat'sya, -- ubezhdal ya ee, hotya  na samom dele
pytalsya ubedit' samogo sebya.
     -- I chto teper' delat'? -- sprosila YUmiesi.
     -- Poprobuem pojti tuda vdvoem, -- skazal ya. -- YA vernulsya syuda, v etot
otel', chtoby vstretit'sya s vami  dvumya. S toboj -- i s tem, kto sidit tam, v
temnote. On zhdet menya.
     -- Tot, kto zhivet v strannoj komnate?
     -- Da, on samyj.
     -- No strashno zhe... Pravda, strashno! -- skazala YUmiesi. Ee golos drozhal
i sryvalsya. Ponyatno, chego uzh tam: u menya samogo ot straha vo rtu peresohlo.
     YA prizhalsya gubami k ee glazam.
     --  Ne bojsya. Teper' s  toboj ya. Derzhi  menya za  ruku  i ne otpuskaj. I
togda  vse  budet v  poryadke. CHto by  ni sluchilos' -- ne otpuskaj moyu  ruku,
dogovorilis'? Derzhis' za menya pokrepche.
     YA  vernulsya v komnatu,  dostal iz  sumki fonarik  i zazhigalku  "Zippo",
pripasennye dlya podobnogo sluchaya, i  rassoval ih po karmanam vetrovki. Zatem
vernulsya k  dveri,  medlenno otvoril ee -- i, pokrepche vzyav YUmiesi za  ruku,
stupil v temnotu.
     -- Nam v kakuyu storonu? -- sprosila ona.
     -- Napravo, -- skazal ya. -- Vsegda napravo. Takie pravila.
     YA dvinulsya po koridoru, osveshchaya fonarikom prostranstvo pered soboj. Kak
i v proshlyj  raz, ya chuvstvoval, chto  eto  -- sovsem ne modernovyj  neboskreb
"DOLPHIN HOTEL". My  shli  po  koridoru  kakogo-to  starogo, vethogo  zdaniya.
Krasnyj kover pod nogami istersya pochti do dyr. SHtukaturka  na  stenah svoimi
pyatnami napominala kozhu dryahlogo starika. Da i sami steny byli nerovnymi: po
doroge nas zanosilo to vpravo, to vlevo. Mozhet, eto staryj  otel' "Del'fin"?
--  prikidyval  ya. Ne  sovsem. Skazhem tak:  chto-to  zdes' sil'no  napominalo
staryj  otel'  "Del'fin".  CHto-to ochen'  del'fino-otelevoe...  YA proshel  eshche
nemnogo vpered.  Kak  i  prezhde, koridor  svorachival  vpravo.  I ya  povernul
napravo. I pochuvstvoval: chto-to ne tak. Ne tak, kak  v proshlyj raz. Nikakogo
siyaniya  vperedi. Nikakoj  priotkrytoj dveri, za  kotoroj  by  tusklo mercala
svecha.  Dlya  sravneniya  ya pogasil  fonarik. To  zhe  samoe.  Siyaniya ne  bylo.
Absolyutnaya mgla, kovarnaya, kak  okeanskaya  bezdna, poglotila nas bez edinogo
zvuka.
     YUmiesi ispuganno stisnula moyu ruku.
     -- Siyan'ya ne vidno, -- skazal  ya. Ochen' strannym golosom. Kak budto eto
skazal ne ya, a kto-to drugoj. -- Ran'she bylo siyan'e. Iz-za toj dveri.
     -- Da, pomnyu. YA tozhe videla.
     YA ostanovilsya na povorote i zadumalsya. CHto sluchilos' s CHelovekom-Ovcoj?
Mozhet,  on prosto spit? Net, ne  mozhet takogo byt'. On vsegda  ostavlyaet dlya
menya svet. Kak mayak v nochi. |to ego rabota. Dazhe zasypaya, on ostavlyaet svechu
goret'. Inache emu nel'zya... U menya nepriyatno zasosalo pod lozhechkoj.
     -- Slushaj, davaj vernemsya!  -- skazala YUmiesi.  -- Zdes' slishkom temno.
Vernemsya, a  potom kak-nibud'  v  drugoj  raz pridem.  Tak  budet  luchshe. Ne
iskushaj sud'bu.
     V dushe ya pochti soglasilsya s neyu. Dejstvitel'no -- zdes' slishkom  temno.
I yavno tvoritsya chto-to nehoroshee. No vozvrashchat'sya nel'zya.
     -- Net, pogodi.  YA volnuyus'. Nuzhno  shodit' tuda i proverit', vse  li v
poryadke. Mozhet, ya emu nuzhen? Mozhet, imenno dlya etogo on menya podklyuchil? -- YA
snova zazheg fonarik. ZHeltyj tonen'kij luch ubezhal, rastvoryayas',  vo t'mu.  --
Idem. Derzhis' za  menya  pokrepche.  Ty nuzhna  mne. YA nuzhen tebe.  Vse horosho,
bespokoit'sya ne  o chem. My ostaemsya. My bol'she  nikuda ne uhodim.  I poetomu
obyazatel'no vernemsya. Ne volnujsya, vse budet horosho...
     SHag za shagom, glyadya pod  nogi, my dvinulis'  vpered. YA vdyhal v temnote
aromat  ee  shampunya.  |tot  zapah  pronikal  v  menya  i  uspokaival nervy. YA
chuvstvoval ee ladon' v svoej  ruke -- malen'kuyu, tepluyu, tverduyu. My svyazany
drug s drugom. Dazhe v etoj kromeshnoj t'me.
     Komnatu CHeloveka-Ovcy  my nashli pochti srazu. V koridore byla priotkryta
vsego odna  dver', i tol'ko ottuda donosilsya  edkij  zapah pleseni i  staryh
gazet. YA postuchal.  Kak i v proshlyj raz, ot moego stuka zagremelo tak, budto
v ogromnom uhe vzorvalsya gromadnyj lampovyj usilitel'.  YA postuchal trizhdy  i
nachal  zhdat'.  Proshlo dvadcat'  sekund, tridcat'. Ni zvuka  v otvet. CHto  zhe
sluchilos' s  CHelovekom-Ovcoj? Mozhet, on umer? Ved', kogda my vstrechalis', on
vyglyadel takim dryahlym i izmozhdennym. CHto udivlyat'sya, esli on prosto umer ot
starosti. Da,  on zhil  ochen' dolgo.  No gody berut  svoe. Kogda-nibud' i emu
suzhdeno bylo umeret'. Kak i vsem nam...  Menya  ohvatila panika. Esli on umer
--  kto budet  i  dal'she soedinyat'  menya s  mirom?  Kto  teper'  budet  menya
podklyuchat'?
     YA  otkryl  dver',  potyanul  za  soboj YUmiesi  i, stupiv vnutr', osvetil
fonarikom komnatu.  Vse vokrug  bylo  toch'-v-toch'  takim zhe, kak i v proshlyj
raz. Starye  knigi  po vsemu polu, malen'kij  stol s  gruboj ploshkoj  vmesto
podsvechnika, i v nej -- pogasshij svechnoj ogarok. Sovsem  korotkij, pal'ca na
tri. YA  dostal iz karmana zazhigalku,  zazheg svechu, pogasil fonarik i spryatal
"zippo" obratno v karman.
     CHeloveka-Ovcy nigde ne bylo.
     Kuda zhe on podevalsya? -- podumal ya.
     -- I vse-taki -- kto zdes' byl? -- sprosila YUmiesi.
     -- CHelovek-Ovca, -- otvetil ya.  -- Tot, kto etot mir ohranyaet. Zdes' --
chto-to vrode dispetcherskoj, iz kotoroj on podsoedinyaet  ko mne vse na svete.
Kak kommutator na telefonnoj stancii. On nosit ovech'i shkury i zhivet na belom
svete s nezapamyatnyh vremen. A eto -- ego komnata. On zdes' pryachetsya.
     -- Ot chego pryachetsya?
     --  Ot  chego? Ot Vojny, ot  Civilizacii,  ot Zakona, ot  Sistemy...  Ot
vsego, chto ne podhodit CHeloveku-Ovce.
     -- No teper' on ischez, tak?
     YA kivnul. Ispolinskaya ten' ot moej golovy na stene tozhe kivnula.
     -- Da, teper' on ischez. No pochemu? Ved' on ne dolzhen ischezat'...
     Mne kazalos', ya stoyu  na  krayu Zemli  -- kak eto  predstavlyali  drevnie
lyudi. Gigantskie  vodopady  stekayut v Ad,  unosya za soboj  vse  sushchee v etom
mire. A my  -- na samom krayu. Vdvoem. I pered nami nichego net. Kuda ni glyan'
-- tol'ko chernoe  Nichto pered  glazami... Holod v komnate  probiral do samyh
kostej. Tol'ko nashi ladoni eshche kak-to sogrevali drug druga.
     -- Mozhet, on uzhe umer. Ne znayu... -- dobavil ya.
     -- Ne  smej  dumat' takie  mrachnye  mysli v takoj  temnote!  -- skazala
YUmiesi. -- Dumaj o chem-nibud' svetlom. Mozhet byt', on ushel v magazin i skoro
vernetsya? Mozhet, u nego svechki konchilis'?
     --  Ugu.  Ili,  skazhem, reshil  zaplatit'  nalogi. Pochemu by  i net,  --
dobavil  ya. I,  chirknuv zazhigalkoj, posmotrel na nee. V samyh ugolkah ee gub
pritailas' ulybka. YA pogasil zazhigalku i obnyal ee  v tusklom mercan'e svechi.
-- Davaj, na vyhodnye my budem uezzhat' iz goroda kuda glaza glyadyat?
     -- Nu konechno, -- skazala ona.
     --  Ves'  Hokkajdo  ob容zdim na  moej "subaru".  Ona u menya staren'kaya,
poderzhannaya --  v  obshchem, kak raz to,  chto nado. Tebe  ponravitsya. YA  tut na
"mazerati" odno vremya ezdil. CHestno skazhu: moya "subaru" v sto raz luchshe.
     -- Dazhe ne vopros, -- skazala ona.
     -- Ona u menya s kondicionerom. I s magnitofonom...
     -- Prosto net slov, -- skazala ona.
     -- Prosto net slov, -- povtoril ya. -- I my na nej budem ezdit' v raznye
goroda. YA hochu videt' vse novoe vmeste s toboj.
     -- Ochen' spravedlivoe zhelanie...
     Obnyavshis', my  postoyali eshche  nemnogo. Zatem otpustili drug druga,  i  ya
opyat'  posvetil vokrug  fonarikom.  Ona nagnulas' i  podnyala  s  pola knigu.
"Issledovanie po uluchsheniyu porody jorkshirskih ovec". Bumaga  davno poryzhela,
a pyl' na oblozhke zasohla, kak penka na moloke.
     -- V etoj komnate vse knigi -- ob ovcah, -- skazal ya. -- V starom otele
"Del'fin" celyj etazh  zanimali arhivy po ovcevodstvu. Otec  upravlyayushchego byl
professorom, vsyu  zhizn'  ovec izuchal.  I  vsya  ego  biblioteka teper' zdes'.
CHelovek-Ovca unasledoval  ee i ohranyaet. Nikomu  eti knigi ne nuzhny. Segodnya
ih uzhe  i chitat'-to  nikto ne  stal  by. No CHelovek-Ovca imi  ochen' dorozhit.
Vidimo, dlya etogo mesta oni mnogo znachat.
     Ona vzyala u  menya  fonarik, raskryla knigu i  prislonilas'  k stene.  YA
ustavilsya  na  svoyu gigantskuyu ten' na  protivopolozhnoj  stene i zadumalsya o
CHeloveke-Ovce. Kuda zhe on mog ischeznut'? I tut  menya ohvatilo otvratitel'noe
predchuvstvie.  Serdce  podprygnulo k samomu  gorlu. CHto-to  ne tak.  Vot-vot
sluchitsya chto-to uzhasnoe. CHto? YA  sosredotochilsya. I menya nakonec osenilo. CHto
ty  delaesh'?  Tak nel'zya!! -- proneslos' v golove. YA ponyal,  chto s kakogo-to
momenta my s nej  uzhe ne  derzhim drug druga za ruku. Nel'zya rasceplyat' ruki.
Ni v koem  sluchae.  Holodnyj  pot probil  menya  v  odnu  sekundu.  Mgnovenno
obernuvshis', ya protyanul ruku -- no  bylo pozdno. S toj zhe skorost'yu, s kakoj
ya protyagival ruku, YUmiesi rastvorilas' v stene. Tak zhe, kak  Kiki v  komnate
so  skeletami. Ee  telo  ischezlo  v betone,  kak v  zybuchem  peske. Vmeste s
fonarikom. I ya ostalsya odin v tusklom mercan'e svechi.
     -- YUmiesi! -- zakrichal ya.
     Nikto ne otvetil. Grobovoe bezmolvie i  mogil'nyj holod  slilis' v odno
celoe i zahvatili vse  prostranstvo vokrug  menya.  I eshche ya pochuvstvoval, kak
sgushchaetsya temnota.
     -- YUmiesi! -- kriknul ya snova.
     --  Slushaj, eto tak prosto! --  vdrug  poslyshalsya ee priglushennyj golos
iz-za  steny.  -- Pravda, prosto! Projdi skvoz' stenu  --  i tozhe  okazhesh'sya
zdes'...
     -- |to ne tak!! -- zaoral ya. -- |to tol'ko kazhetsya prosto! Te, kto ushel
tuda, obratno  uzhe  ne  vernutsya!  Ty ne ponimaesh'... Tam -- drugoe. Tam vse
nereal'no. Tam -- drugoj mir. Sovsem ne takoj, kak etot!
     Ona nichego ne otvetila. Komnatu vnov' zatopilo molchaniem. Ono davilo na
kazhduyu  kletku  tela, slovno ya okazalsya na  dne  Marianskoj  vpadiny. YUmiesi
ischezla. Kuda ni protyagivaj ruku -- do nee uzhe ne dotronut'sya. Mezhdu nami --
stena... Kak zhe tak? -- bessil'no dumal ya. Kak zhe tak?! YUmiesi i ya -- my oba
dolzhny byt' po  etu  storonu!  Skol'ko sil  uzhe  ya polozhil,  chtoby tak bylo!
Skol'ko zamyslovatyh tancev protanceval, tol'ko chtoby dobrat'sya syuda...
     No dlya razdumij  vremeni ne ostalos'. YA ne mog pozvolit' sebe opozdat'.
I ya dvinulsya sledom za nej  -- pryamo v etu proklyatuyu  stenu. Nikak  inache  ya
postupit' ne mog  -- ved' ya lyubil  YUmiesi. I kak togda, vsled za Kiki, legko
proshel  skvoz' beton. Vse bylo tochno tak zhe: polosa neprozrachnogo vozduha --
chut'  bolee plotnogo i shershavogo na  oshchup'. I prohladnogo, kak morskaya voda.
Vremya  iskrivilos',  prichiny  i  sledstviya  pomenyalis'  mestami,  gravitaciya
ischezla. YA chuvstvoval,  kak  pamyat'  Proshlogo vsplyvaet  iz  bezdny vekov  i
klubitsya vokrug menya, tochno par. |to -- moi geny.  |volyuciya likovala  vnutri
moej ploti. YA prevozmog gigantskuyu, slozhnuyu, nepoznavaemo-zaputannuyu formulu
svoej  DNK.  Raskalennyj  zemnoj  shar  razbuh -- i,  rezko  ostyv, uzhalsya do
nichtozhnyh  razmerov.  V peshcheru  ko  mne prokralas' Ovca.  More  stalo  odnoj
ispolinskoj Mysl'yu, na poverhnost' kotoroj prolivalsya bezzvuchnyj dozhd'. Lyudi
bez lic stoyali vdol' volnoreza i vglyadyvalis' v vodu na gorizonte. YA uvidel,
kak Vremya prevratilos' v ogromnyj klubok nitok i pokatilos' po nebu. Velikoe
Nichto  pozhiralo lyudej, a Eshche Bolee Velikoe  Nichto pozhiralo ego. CHelovecheskaya
plot'  tayala, pod nej obnazhalis'  kosti. Kosti  obrashchalis' v  prah,  kotoryj
razduvalo  vetrom v  raznye storony. Vy  mertvy absolyutno. Mertvy na vse sto
procentov,  -- proiznes kto-to ryadom. Ku-ku, -- skazal  eshche kto-to. Moe telo
razlagalos',  treskalos',  iz  nego  vylezali kuski gniyushchego myasa, -- a chut'
pogodya ono snova prinimalo normal'nyj vid...
     Bred v golove  unyalsya.  Polosa Haosa projdena. YA lezhu golyj  v posteli,
vokrug temnota.  Ne to chtoby kromeshnaya t'ma, no vse ravno nichego ne vidno. YA
odin.  SHaryu rukoj po posteli -- no ryadom nikogo net. YA  snova odin kak perst
na krayu etogo idiotskogo mira. "YUmiesi!" -- pytayus' ya zakrichat', no krika ne
poluchaetsya.  Vyhodit  lish'  kakoj-to hrip.  YA  hochu zakrichat' eshche raz  -- no
razdaetsya shchelchok, i po nomeru rastekaetsya tusklyj svet nochnika.
     YUmiesi  --  ryadom. V beloj bluzke, firmennoj  yubke i chernyh  tufel'kah.
Sidit na divane i s laskovoj ulybkoj smotrit na menya. Na stule u pis'mennogo
stola  visit ee  goluboj  zhaketik  --  slovno podtverzhdaya,  chto  ona  voobshche
sushchestvuet. Napryazhenie, skovavshee telo,  postepenno rassasyvaetsya.  V golove
budto oslabili tugo  zakruchennye bolty. YA vdrug zametil, chto szhimayu v kulake
kusok prostyni.  YA rasslabil ruku i oter pot so  lba. Nadeyus', my oba  -- po
etu storonu, podumal ya. I