ne hvatalo, v ugolke cveli kustiki kakoj-to azalii. U domika dazhe imelsya vtoroj etazh. - |tot dom ya kupila, kogda zamuzh vyshla, - soobshchila ona. - Ssudu v banke pogasila iz muzhninoj strahovki. Pokupala - dumala, detej zavedu. A dlya odnoj zdes' slishkom mnogo mesta... - Pozhaluj, - soglasilsya ya, prisev na divan v prostornoj gostinoj. Ona dostala iz holodil'nika piccu, sunula v mikrovolnovku i vystavila na stol v gostinoj butylku "SHivas Rigal", kakoe-to vino, paru stakanov i vederko so l'dom. Poka ona nalivala sebe vino, ya vklyuchil magnitofon i, poryskav na polochke, podobral neskol'ko kasset na svoj vkus. Dzheki Maklin, Majlz Devis, Uinton Kelli i prochie v tom zhe duhe. Poka razogrevalas' picca, my proslushali "Gruv Bagza", a za nej i "|kipazh s bahromoj na verhushke" - ya pod viski, ona pod vino. * Dzhon Lenvud (Dzheki) Maklin-ml. (r. 1932) - amerikanskij dzhazovyj al't-saksofonist. Majlz D'yui Devis-ml. (1926 - - Lyubish' staryj dzhaz? - sprosila ona. - Eshche shkol'nikom begal v dzhaz-kafe i vse eto slushal... - A novoj muzyki sovsem ne slushaesh'? - Nu pochemu zhe? "Polis". "Dyuran Dyuran"... To i delo kto-nibud' stavit. - A sam dlya sebya? - A mne ne nuzhno, - otvetil ya. - Vot i on - moj muzh, to est' - vsegda staryj dzhaz slushal... - Kak i ya? - Da, sovsem kak ty. Ego ubili zheleznoj vazoj dlya cvetov. - To est' kak? - V avtobuse kakoj-to pank razbryzgival krasku iz ballonchika. Muzh pytalsya ego urezonit', a tot udaril ego vazoj po golove. - No zachem panku cvetochnaya vaza? - Ne znayu, - pozhala ona plechami. - Ponyatiya ne imeyu. YA tozhe ne znal. - Tak nelepo, da? Umeret' v gorodskom avtobuse ot cvetochnoj vazy... - I ne govori. Mne ochen' zhal'. Kogda picca razogrelas', ya s®el svoyu polovinu i rastyanulsya na divane so stakanom viski v ruke. - Hochesh' uvidet' cherep edinoroga? - sprosil ya. - Eshche by! - ozhivilas' ona. - A chto, u tebya est'? - Ne nastoyashchij, konechno. Kopiya. - Vse ravno hochu... YA vyshel na ulicu, dostal iz mashiny sumku. Stoyal tihij oktyabr'skij vecher. Iz-za rvanyh oblakov vyglyadyvala pochti kruglaya luna: pohozhe, zavtra budet prekrasnaya pogoda. YA vernulsya v dom, sel na divan, rasstegnul molniyu na sumke, vytashchil zavernutyj v bannoe polotence cherep, razvernul i peredal ej. Ona postavila stakan s vinom, vzyala cherep i osmotrela so vseh storon. - Zdorovo sdelano! - Eshche by. CHerepnyh del master izgotovil, - skazal ya i othlebnul eshche viski. - Pryamo kak nastoyashchij... YA vyklyuchil muzyku, dostal iz sumki kaminnye shchipcy i legon'ko udaril cherep po temeni. "Kon-n-n", - prozvuchalo v otvet. - CHto eto? - Kazhdyj cherep izdaet svoj nepovtorimyj zvuk, - ob®yasnil ya. - A tot, kto v etom razbiraetsya, mozhet schityvat' hranyashchiesya vnutri vospominaniya. - Kakaya chudesnaya istoriya, - opyat' voshitilas' ona. I, vzyav shchipchiki, postuchala po cherepu sama. - Nikogda by ne skazala, chto eto kopiya. - Neudivitel'no. CHelovek, kotoryj ego delal, prosto sdvinulsya na cherepah. - A muzhu cherep prolomili. Znachit, pravil'nyj zvuk uzhe by ne poluchilsya? - Dazhe ne znayu... Ona postavila cherep na stol i snova vzyala stakan. My s neyu sideli bok o bok na divane, kazhdyj so svoim stakanom, i smotreli na cherep. Golaya kost' tarashchilas' pustymi glaznicami - to li bezzvuchno hohotala, to li hotela vtyanut' v sebya ves' okruzhayushchij vozduh. - Postav' muzyku, - poprosila ona. YA vybral kassetu, zaryadil v magnitofon, nazhal na "vospr." i snova sel na divan. - Tebe zdes' uyutno? Ili, mozhet, pojdem naverh? - Zdes' horosho, - otvetil ya. Pet Bun barhatnym golosom zapel "Budu doma". Vremya slovno poteklo vspyat', no mne bylo uzhe vse ravno. Puskaj sebe techet kuda hochet. Ona zadernula kruzhevnuyu shtoru na okne, pogasila v komnate svet. I nachala razdevat'sya v lunnom siyanii. Snyala s shei cepochki, rasstegnula braslet chasov, styanula cherez golovu barhatnoe plat'e. YA tozhe snyal chasy, mashinal'no opustil ih kuda-to za spinku divana. Stashchil pidzhak, oslabil galstuk i dopil viski. * CHarl'z YUdzhin Patri ("Pet") Bun (r. 1934) - amerikanskij estradnyj pevec. Pod "Vse mysli o Dzhordzhii" Reya CHarl'za ona styanula chulki. Oblokotivshis' o stol, ya zakryl glaza i pochuvstvoval, kak vremya perekatyvaetsya v moej golove, tochno led na donyshke pustogo stakana. Mne chudilos', budto odnazhdy - kogda-to ochen' davno - vse eto uzhe sluchalos' so mnoj. ZHenshchina razdevaetsya, myagkaya muzyka, slova, kotorye my govorim drug drugu - vse slovno skopirovano otkuda-to. Kopiya kartinki nemnogo izmenena. No v samoj peremene osobogo smysla net. Kak by ni zakrutilos' teper' - rezul'tat budet tot zhe. Nel'zya obskakat' kogo-to na karuseli. Zdes' nikto ne obgonyaet, nikto ne otstaet. I vse pribyvayut tuda zhe, otkuda uehali. * Rej CHarl'z Robinson (r. 1930) - amerikanskij blyuzovyj i soul-pevec i pianist. - Strannoe chuvstvo, - skazal ya, ne otkryvaya glaz. - Slovno vse eto uzhe odnazhdy so mnoj sluchalos'... - Konechno, sluchalos'. - Ona zabrala u menya stakan i nachala rasstegivat' mne rubashku - medlenno i akkuratno, slovno ochishchala fasoliny ot kozhury. - A ty otkuda znaesh'? - Prosto znayu - i vse, - otvetila ona. Sklonilas' i povela gubami po moej grudi. Goloj kozhej ya chuvstvoval ee myagkie volosy. - Vse, chto s nami proishodit, uzhe kogda-to sluchalos'. My prosto vozvrashchaemsya po krugu tuda, otkuda prishli. Tebe ne kazhetsya? I ya otdal svoe telo ee poceluyam i kasaniyam. V golove pronosilis' karpy, kusachki dlya nogtej, himchistka, ulitka na cvetochnom liste. Skol'ko na svete podskazok, dumal ya. Poluzabytyh i pochti nezametnyh orientirov, kotorye my ostavlyaem na puti. YA otkryl glaza, berezhno obnyal ee i poproboval nashchupat' zastezhku lifchika u nee na spine. No nikakoj zastezhki ne nashel. - Speredi, - shepchet ona. |volyuciya mira i vpryam' ne stoit na meste. Posle tret'ego raza my prinyali dush i, zavernuvshis' vdvoem v odeyalo, stali slushat' plastinku Binga Krosbi. V serdce u menya peli pticy. Moj penis byl sovershenen, kak piramida Heopsa, volosy bibliotekarshi voshititel'no pahli shampunem, i dazhe divan po uprugosti okazalsya vovse ne dalek ot ideala. Otlichnyj divan s podushkami, sobrannyj i obtyanutyj vruchnuyu. Iz teh dobryh staryh vremen, kogda lyudi eshche umeli delat' divany. * Garri Lillis ("Bing") Krosbi (1903 - 1977) - amerikanskij populyarnyj dzhazovyj pevec. - Otlichnyj divan, - skazal ya. - Sovsem ubogij. Nikak ne soberus' vykinut' da novyj kupit'. - Ostav' sebe etot, ne pozhaleesh'. - Ladno, ostavlyu... Bing Krosbi zapel "Denni-Boj" - i ya, ne uderzhavshis', zapel vmeste s nim. O, Denni-boj, zovet truba v dorogu V lesa i doly, gde ruch'i zhurchat Pozhuhli rozy, osen' u poroga - Pora tebe idti, a mne skuchat' Tak vozvrashchajsya - letom li, zimoyu, Kogda ustanet mir pod snegom spat', V gustoj teni ili v palyashchem znoe - O, kak tebya mne budet ne hvatat'... - Tvoya lyubimaya pesnya? - sprosila ona. - Ona, - kivnul ya. - V tret'em klasse ya igral ee na gubnoj garmoshke. Zanyal na shkol'nom konkurse pervoe mesto i poluchil v nagradu celuyu korobku karandashej. Predstavlyaesh' - v detstve ya zdorovo igral na garmoshke... Ona rassmeyalas'. - Vse-taki, zhizn' - udivitel'naya shtuka... - O da, - soglasilsya ya. Ona snova postavila "Denni-Boj", i my s Bingom speli eshche raz. A esli vdrug uvyanut vse levkoi I ya pojmu, chto ty usnul navek YA otyshchu tot lug, gde ty pokoen, Pridu i peredam tebe privet. Tak vozvrashchajsya - letom li, zimoyu... YA spel vtoroj raz, i mne vdrug stalo ochen' grustno. - Ty budesh' mne pisat'? - sprosila ona. - Budu, - otvetil ya. - Hot' i ne znayu, dohodit li ottuda korrespondenciya... Ona razlila po stakanam ostatki vina i otpila glotok. - Skol'ko vremeni? - vdrug vspomnil ya. - Polnoch', - skazala ona. 36 KONEC SVETA Akkordeon - Znachit, ty dejstvitel'no chuvstvuesh', chto mozhesh' menya prochest'? - sprashivaet ona. - Da, i ochen' sil'no. Tvoya istoriya zapryatana ochen' gluboko. Do sih por ya ne zamechal ee. No dolzhen byt' sposob ee prochitat'. - Esli ty tak chuvstvuesh' - znachit, tak i est'... - Navernoe. No sposoba-to ya poka ne pridumal. My sidim na polu hranilishcha, opirayas' na stenu, i smotrim na cherepa. Te smotryat na nas i bezmolvstvuyut. - Esli ty chuvstvuesh' ochen' sil'no - znachit, s toboyu chto-to sluchilos' sovsem nedavno, - rassuzhdaet ona. - Poprobuj vspomnit', chto proishodilo s toboj, kogda tvoya ten' nachala teryat' silu. V cepochke sobytij i spryatan klyuch. Klyuch ko mne i k moej istorii. YA sizhu na holodnom polu, zakryv glaza, i vslushivayus' v napryazhennoe molchanie cherepov. - Segodnya utrom shest' starikov kopali yamu u menya pod oknom. YA tak i ne ponyal, kogo oni sobiralis' v nej horonit'. No yama byla ochen' bol'shaya. Menya razbudil zvon lopat o merzluyu zemlyu. Kazalos', oni kopayut yamu u menya v golove. A potom vypal sneg, i yamu zaneslo. - Eshche chto-nibud'... - My s toboj hodili na |lektrostanciyu. |to ty znaesh' sama. Smotritel' rasskazal mne o Lese. I pokazal, kak veter iz-pod zemli prevrashchaetsya v elektroenergiyu. Veter vyl zhutko i tosklivo. Tochno dul so dna Preispodnej. Smotritel' byl molodym, hudym i spokojnym. - A potom? - YA poluchil ot nego akkordeon. Malen'kij, s potertymi mehami. Sovsem staryj, no igraet neploho... Ona zadumyvaetsya, polozhiv golovu na koleni. Mne chuditsya, budto v hranilishche s kazhdoj minutoj stanovitsya vse holodnej. - Akkordeon... - vdrug govorit ona. - |to i est' klyuch! - Akkordeon? - ne ponimayu ya. - Cepochka zamykaetsya. Akkordeon - eto Pesnya, a Pesnya - eto mama. I ya slivayus' s maminoj pamyat'yu. Tak ili net? - Tak... Pohozhe, ty prava, - kivayu ya. - |to dejstvitel'no klyuch. Tol'ko odnogo zvena ne hvataet. YA ne mogu vspomnit' Pesnyu. - Pust' eto dazhe ne Pesnya. Prosto daj mne poslushat', kak on zvuchit. |to ty mozhesh'? - Mogu. YA vozvrashchayus' v komnatu k pechke, dostayu iz karmana pal'to akkordeon, a v hranilishche snova sazhus' na pol. I, prosunuv ruki pod kozhanye remni, beru odin za drugim neskol'ko akkordov. - Kak krasivo... - govorit ona. - CHto-to vrode vetra? - |to i est' veter, - kivayu ya. - Raznye vetra v raznyh sochetaniyah. Ona zakryvaet glaza i vslushivaetsya v moi garmonii. YA podbirayu dlya nee vse akkordy, kakie pomnyu. I pal'cami pravoj ruki nazhimayu naugad raznye knopki. Nikakih melodij ne poluchaetsya. No teper' uzhe delo ne v etom. Lish' by ona sidela ryadom i slushala eti akkordy. Nichego drugogo ya v etoj zhizni uzhe ne hochu. Glavnoe sejchas - raspahnut' svoyu pamyat', kak kryl'ya, i podstavit' ee vsem vetram. YA ne smogu ubit' svoe "ya", dumayu ya, berya akkord za akkordom. Kakim by tyazhelym, kakim by mrachnym eto "ya" poroyu ni kazalos', - vperedi eshche budut dni, kogda ono podstavit svoi kryl'ya vetru i, tancuya v nebesah, tochno ptica, uvidit Vechnost'. Ibo dazhe v etom malen'kom akkordeone est' vse, chtoby ono nikogda ne umiralo. YA slyshu, kak za oknami voet veter. Zimnij veter tancuet nad Gorodom. Kruzhitsya nad shpilem CHasovoj Bashni, nyryaet pod Staryj Most, treplet starye ivy vdol' Reki. Kachaet derev'ya v Lesu, pribivaet travu na Lugah, gudit v provodah Fabrichnogo Kvartala i stuchit v ogromnye Vorota. Zveri merznut na etom vetru, a lyudi zataivayut dyhanie. YA zakryvayu glaza, i v golove odna za drugoj proplyvayut kartinki etogo Goroda. Otmeli na Reke, Obzornye Bashni v zapadnoj chasti Steny, |lektrostanciyu na krayu Lesa, starikov u kryl'ca, provozhayushchih vechernee solnce. Zveri p'yut iz rechnyh zavodej, nagibayas' k vode, letnyaya trava zeleneet vdol' kamennyh stupenej Kanala. YA pomnyu, kak my hodili glyadet' na Omut. Pomnyu krohotnyj ogorodik na zadvorkah |lektrostancii, Starye Kazarmy v zapadnyh Lugah, razvaliny domov i staryj kolodec pod samoj Stenoj v Vostochnom Lesu. YA dumayu o lyudyah, s kotorymi zdes' povstrechalsya. Sosed-polkovnik, stariki Rezidencii, Smotritel' |lektrostancii, i dazhe Strazh - vse oni, navernoe, sidyat sejchas po domam i slushayut, kak v okno stuchit veter vperemeshku so snegom. I vse eto, vseh etih lyudej ya sobirayus' poteryat' navsegda. I chto samoe tyazheloe - ee tozhe. |tot mir ostanetsya vo mne do konca zhizni. Puskaj on ustroen nepravil'no. Puskaj ego zhiteli davno poteryali sebya - v tom net ih viny. Navernoe, dazhe o Strazhe ya budu teplo vspominat'. Dazhe on - lish' malen'kij kirpich v Stene, chto sderzhivaet Gorod. YA ne znayu, kto vozdvig etu gigantskuyu Stenu, i pochemu syuda zatyanulo stol'ko raznyh lyudej. YA nikogda ne smogu ostat'sya v Gorode. I vse-taki ya... lyublyu ego. I tut ya vzdragivayu. Kakoe-to sochetanie zvukov, zastryav v golove, chego-to ot menya trebuet. YA otkryvayu glaza i dolgo perebirayu knopki, prezhde chem nahozhu chetyre zvuka, kotorye obrazuyut strannuyu zvukovuyu figuru. |ta figura tancuet vo mne, sogrevaya iznutri, tochno luch solnca, prorvavshijsya iz nebesnoj hmari. CHetyre zvuka, chto nuzhny mne tak zhe, kak ya nuzhen im. YA vyzyvayu ih po poryadku neskol'ko raz. Oni trebuyut novyh zvukov i novyh akkordov. YA probuyu vse, chto mogu. Akkordy prihodyat bystro, no melodiya skladyvaetsya ne srazu. Vskore k pervym chetyrem dobavlyaetsya eshche pyat'. Potom eshche tri. Dvenadcat' zvukov i tri akkorda. YA povtoryayu ih snova i snova. |to eshche ne vsya Pesnya. Lish' pervaya ee stroka. No etu pesnyu ya znayu. "Denni-Boj". YA zakryvayu glaza i prodolzhayu. Teper', kogda ya vspomnil nazvanie, melodiya vmeste s akkordami vytekaet iz pal'cev sama. Ee zvuki zapolnyayut menya, rasslablyaya kazhduyu myshcu tela, i tol'ko teper' ya osoznayu, kak nuzhdalsya v etom - do mozga kostej. YA ne slyshal etoj Pesni uzhe stol'ko let, chto dazhe ne ponimal, kak po nej izgolodalsya. Muzyka razmyagchaet vse, chto oderevenelo v dushe i v tele za dolguyu zimu, i napolnyaet moi izranennye zrachki svoim teplym, davno zabytym siyaniem. YA igrayu etu muzyku i chuvstvuyu, kak vo mne dyshit Gorod. YA zhivu v Gorode, a Gorod zhivet vo mne. On dyshit v takt moim dvizheniyam i dvizhetsya vmeste s moim dyhaniem. Ego Stena gibka i elastichna, kak moya kozha. YA povtoryayu melodiyu, poka sovsem ne vybivayus' iz sil. Zatem otkladyvayu akkordeon i upirayus' zatylkom v stenu. U menya v golove chto-to dvizhetsya. Budto vse, chto tvoritsya vokrug, proishodit vnutri moej golovy. Stena, Vorota, zveri, Les, Reka, podzemnyj veter, Omut - eto ya. Vse eto vo mne. I dazhe eta proklyataya Zima - chast' menya samogo... YA otkladyvayu instrument, a ona vse sidit, vcepivshis' v menya. S zakrytymi glazami, lico v slezah. YA obnimayu ee za plechi i celuyu vlazhnye veki. Slezinki na ee shchekah pobleskivayut v tusklom siyanii, ozaryayushchem vse vokrug. No siyanie eto ishodit sovsem ne ot blekloj lampy na potolke. Ono gorazdo teplee i prizrachnee - slovno idet ot kakih-to dalekih zvezd. YA vstayu i vyklyuchayu svet. I lish' togda ponimayu, v chem delo. V nochnom hranilishche svetlo, tochno za oknami polden'. CHerepa! Ih svechenie uyutno, kak luchi vesennego solnca, i spokojno, kak predrassvetnaya luna. Drevnyaya pamyat', spavshaya v tysyachah cherepov, probudilas'. Beskonechnye polki s cherepami - kak dorozhki utrennego solnca na poverhnosti nemogo okeana. YA smotryu na ih yarkij svet, no mne sovsem ne rezhet glaza. V etom svete - pokoj, i serdce moe perepolnyaetsya vospominaniyami. Slovno moi zrachki iscelilis'. Dazhe ot samogo yarkogo solnca im bol'she ne budet bol'no. Porazitel'no. Kazhetsya, svechenie ishodit uzhe otovsyudu. Budto po dnu bezzvuchnogo ozera rassypali miriady bril'yantov, i v kazhdom otrazhaetsya kroshechnaya luna. YA beru s polki pervyj popavshijsya cherep, tihon'ko kasayus' ego lba. I mgnovenno chuvstvuyu: ee istoriya - zdes'. Ee pamyat' taitsya pod konchikami moih pal'cev. Zdes' prizrachnyj svet i zhivoe teplo. Te samye svet i teplo, kotorye u cheloveka nikto nikogda ne otnimet. - Tvoya pamyat' - zdes', - govoryu ya. Ona chut' zametno kivaet. I podnimaet na menya zaplakannye glaza. - YA mogu tebya prochest'. I sobrat' iz raznyh snov po kusochkam. Tvoya pamyat' - ne oshmetki zabytyh vospominanij. Ona zdes', vsya celikom. I u tebya ee bol'she nikto ne otberet... YA snova celuyu ee veki. - Sejchas ya ostanus' zdes' odin, - prodolzhayu ya. - I budu chitat' tebya do utra. A potom nemnogo posplyu. Ona snova kivaet i, brosiv vzglyad na ryady mercayushchih cherepov, vyhodit iz hranilishcha. Kogda dver' zakryvaetsya, ya prislonyayus' k stene i dolgo smotryu na beschislennye chastichki sveta. Vot on, nash s neyu Staryj Son. O chem mechtala ona - i o chem grezil ya. Posle vsego, chto sluchilos' v etom Gorode za Stenoj, ya nakonec-to uvidel ego. YA beru pervyj cherep, kladu pal'cy emu na viski i zakryvayu glaza. 37 STRANA CHUDES BEZ TORMOZOV Svet. Samokopanie. CHistota Skol'ko ya prospal - ne znayu. No prosnulsya ottogo, chto kto-to staratel'no tryas menya za plecho. Zapah divannyh podushek. I srazu zhe - zlost' na togo, kto pytaetsya menya razbudit'. Ej-bogu, naselenie planety, slovno polchishche nazojlivoj saranchi, delaet vse, chtoby otnyat' u menya poslednij shans vyspat'sya v etoj zhizni po-chelovecheski. Tem ne menee, kto-to vnutri tozhe treboval, chtoby ya prosypalsya. Ne vremya spat'! - krichal on. I koloshmatil menya po golove zheleznoj cvetochnoj vazoj. - Prosnis' skorej! - umolyala vaza. - YA proshu tebya! Otkryv glaza, ya ponyal, chto lezhu na divane v oranzhevom bannom halate. Sklonivshis' nado mnoj, bibliotekarsha tryaset menya za plecho. Huden'kij rebenok v belyh majke i trusikah - togo i glyadi slomaetsya ot slabogo veterka. Kuda delas' vsya ital'yanskaya eda, chto ona v sebya zapihala? I gde, interesno, moi chasy? V komnate po-prezhnemu temno. Esli s moimi glazami vse v poryadke - noch' eshche ne konchilas'. - Tam, na stole! Smotri skoree, - pokazala devushka. YA posmotrel. Na stole stoyala malen'kaya rozhdestvenskaya elka. Hotya net - kakaya, k chertu, elka? Vo-pervyh, slishkom malen'kaya, a vo-vtoryh, v nachale oktyabrya normal'nye lyudi elok ne naryazhayut. Znachit, ne ona? YA sel na divane, obhvatil sebya za lokti - rukava halata, kak mufta - i vglyadelsya v strannyj predmet na stole. CHerep. Kotoryj ya sam tuda i postavil. A mozhet, ona postavila - uzhe ne pomnyu. No chto by tam ni bylo, cherep edinoroga, kotoryj ya sam prines v etot dom, stoyal na stole i mercal, budto novogodnyaya elka. Samo svechenie bylo ne osobenno yarkim. Skoree, napominalo model' nebesnoj sfery v planetarii, po kotoroj razbegayutsya belye tusklye zvezdy. Krupnye sobirayutsya v galaktiki, a uzhe v nih svetyatsya sovsem melkie - razmytym, edva ulovimym siyaniem. Vozmozhno, poetomu kazalos', budto svet ishodit ne ot poverhnosti cherepa, a podnimaetsya otkuda-to iz ego glubiny. My s bibliotekarshej dolgo razglyadyvali eto siyanie s divana - slovno more na gorizonte. Ona krepko derzhala menya za rukav. V nochi ne razdavalos' ni zvuka. - |to chto - kakoj-to fokus? YA pokachal golovoj. Za ves' vecher eta shtukovina ne vspyhnula ni razu. Esli predpolozhit', chto svetitsya fosfor, otchego on ne delaet tak kazhduyu noch'? Vryad li eto chej-nibud' fokus. CHeloveku takogo ni za chto ne izobresti. Nastol'ko zhivoj i uyutnyj svet rukami ne sdelaesh'. Tihon'ko otstranivshis' ot nee, ya vzyal cherep i ostorozhno polozhil sebe na koleni. - I tebe ne strashno? - prosheptala ona. - Net, - otvetil ya. Dejstvitel'no, chego tut boyat'sya? My s cherepom kak-to svyazany, a zachem boyat'sya samogo sebya? Kost' sogrevala ladoni, budto vnutri tlel malen'kij ogonek. Dazhe konchiki moih pal'cev nemnogo svetilis'. Zakryv glaza, ya nashchupal viski cherepa, i v moej golove popolzli oblaka kakih-to staryh, davno zabytyh vospominanij. - Kak-to ne veritsya, chto eto kopiya, - skazala devushka. - Mozhet, on vse-taki nastoyashchij, i teper' v nem prosnulas' drevnyaya pamyat'? YA kivnul. No esli chestno - chto ya ob etom znayu? CHem by ono ni bylo, teper' ono svetitsya v ladonyah i sogrevaet menya. YA ponimayu odno - eto siyanie hochet mne chto-to peredat'. Prosto fizicheski chuvstvuyu. No otkuda eto Poslanie? Iz novogo mira, v kotoryj ya uhozhu, - ili iz starogo, kotoryj ostavlyayu? Vot chto neponyatno. Otkryv glaza, ya eshche raz vglyadelsya v beloe siyanie pod pal'cami. YA ne ponimal ego smysla - no nichego durnogo ne pochuvstvoval. Slovno nekij mir, umestivshis' v moih ladonyah, zhil kakoj-to otdel'noj zhizn'yu. YA pogruzil v eto siyanie pal'cy i poproboval nashchupat', otkuda ishodyat ego luchi. Boyat'sya tut nechego, snova podumal ya. Dlya straha net nikakoj prichiny. YA postavil cherep na stol i konchikami pal'cev pogladil devushku po shcheke. - Kak teplo... - skazala ona. - |to siyanie teploe. - A mozhno, ya tozhe poprobuyu? - Konechno. Ona ohvatila cherep ladonyami i s minutu sidela, zakryv glaza. Postepenno ee pal'cy tozhe okutal slabyj svet. - YA chto-to chuvstvuyu, - skazala ona. - Ne znayu, chto imenno, no vse slovno uzhe kogda-to sluchalos'. Ochen' davno. Vozduh, siyanie, zvuk... Ne mogu ob®yasnit'. - Vot i ya ne mogu. I voobshche, pit' ohota. - V holodil'nike pivo ostalos'. Ili vody? - Luchshe piva, - poprosil ya. Poka ona dostavala pivo i stakany, ya otyskal za divannoj spinkoj chasy. 04:16. CHerez chas s nebol'shim - rassvet. YA dotyanulsya do telefona i pozvonil domoj. Samomu sebe ya zvonil vpervye, i nomer vspomnil ne srazu. Mne nikto ne otvetil. Posle desyatogo gudka ya polozhil trubku, pozvonil snova, opyat' vyzhdal desyat' gudkov. Tot zhe rezul'tat. Nikogo. Dozhdalsya li Professor svoej vnuchki v Podzemel'e? A mozhet, krakery ili agenty Sistemy shvatili ee pryamo v moej kvartire? Da net, skazal ya sebe. U etoj devochki vse poluchitsya. Raz v desyat' luchshe, chem u menya. Zrya, chto li, ona vdvoe molozhe? Polozhiv trubku, ya podumal, chto nikogda ee ne uvizhu. Grustno. Kak v starom razorivshemsya otele, iz kotorogo vynosyat na ulicu divany i kandelyabry, zapirayut okna i opuskayut tyazhelye shtory. Glyadya na mercayushchij cherep, my sideli ryadyshkom na divane i pili pivo. - On pytaetsya tebe chto-to skazat'? - Tochno ne znayu, - otvetil ya. - Mozhet, i ne mne - no, pohozhe, peredaet kakoe-to Poslanie. YA vylil ostatki piva v stakan i medlenno vypil. Pered rassvetom v mire tiho, kak v gluhom lesu. Po vsemu polu razbrosany veshi. Moi pidzhak, rubashka, galstuk i bryuki, ee plat'e, chulki i kombinaciya. Odezhda valyalas' vokrug kak popalo, slovno itog tridcati pyati let moej zhizni. - Ty chto tam razglyadyvaesh'? - sprosila ona. - Odezhdu. - A chego na nee smotret'? - Nedavno ona byla mnoj. A tvoya odezhda - toboj. Teper' vse ne tak. Kak budto vse teper' chuzhoe, i my uzhe tut ni pri chem. - Mozhet, iz-za seksa? - predpolozhila ona. - Vse-taki posle seksa lyudi sklonny k samokopaniyu. - Da net, delo ne v etom, - pokachal ya golovoj. - YA ne kopayus' v sebe. Prosto podmechayu kakie-to melochi, iz kotoryh sostoit etot mir. Ulitok, dozhdinki, vitriny skobyanyh lavok... To i delo chto-nibud' glaz ceplyaet. - Mozhet, ya priberu? - Da net, i tak horosho. Uspokaivaet... - Rasskazhi pro ulitku? - Da vstretil tut odnu vozle prachechnoj. Nikogda ne znal, chto byvayut osennie ulitki. - Ulitki byvayut kruglyj god. - Pohozhe... - V Evrope est' mificheskoe tolkovanie ulitki, - skazala ona. - Ee rakovina simvoliziruet Carstvo T'my. A kogda ona ottuda vyglyadyvaet, na nebe poyavlyaetsya solnce. Poetomu lyudi vo vse vremena lyubili shchelkat' po rakovine nogtem, vyzyvaya ulitku naruzhu. Proboval kogda-nibud'? - Net, - otvetil ya. - Ty stol'ko vsego znaesh'... - Porabotaj v biblioteke s moe - uznaesh' eshche ne to. YA vzyal so stola pachku "Seven starz", prikuril ot spichek iz bara. I snova oglyadel odezhdu na polu. Rukav moej rubashki prikornul na ee golubom chulke. Barhatnoe plat'e dremalo, koketlivo izognuvshis' v talii, a tonen'kaya kombinaciya stydlivo pritulilas' ryadom, kak spushchennyj flag. Dve serebryanye cepochki i chasiki zabludilis' v skladkah odeyala na divane, a sumochka iz chernoj kozhi pritailas' na kofejnom stolike v dal'nem uglu. - A pochemu ty voobshche poshla v biblioteku? - sprosil ya. - Mne tam vsegda nravilos', - otvetila ona. - Tiho i knizhek mnogo. Stol'ko vsyakih znanij v odnom meste sobrano. Ni v bank, ni v torgovlyu idti ne hotelos', a detej v shkole muchit' ya by vse ravno ne smogla. YA vydul v potolok strujku dyma i prosledil, kak on rastvoryaetsya v vozduhe nad golovoj. - Mozhet, ty hochesh' uznat' obo mne pobol'she? - sprosila ona. - Gde rodilas', kakoj byla v detstve, v kakom institute uchilas', kem byl moj pervyj muzhchina, lyubimyj cvet i prochee? - Da net, - skazal ya. - Poka i tak sojdet. Luchshe ya budu tebya uznavat' ponemnogu. - No ya tozhe hochu uznat' o tebe. Pust' dazhe i ponemnogu... - YA rodilsya u morya, - skazal ya. - Posle kazhdogo tajfuna more vybrasyvaet na bereg raznye veshchi. Mnogo veshchej - nevozmozhnyh, neopisuemyh. Butylki, staruyu obuv', shlyapy, futlyary ot ochkov i dazhe stoly so stul'yami... Kak eto vse popadalo v more, dazhe ne znayu. No ya strashno lyubil vo vsem etom kopat'sya, vyiskivat' chto-nibud' neobychnoe. Kazhdogo tajfuna zhdal s neterpeniem. I vsegda predstavlyal, kak na chuzhom poberezh'e kto-to vykidyvaet veshchi, a potom prihodit volna, slizyvaet ih - i vykidyvaet uzhe na moem beregu... YA zatushil sigaretu i otodvinul pustoj stakan. - Lyubaya veshch', popavshaya v more, stanovitsya udivitel'noj. Dazhe staryj hlam morskaya voda otmyvaet do devstvennoj chistoty. Otstiryvaet vsyu gryaz'. Do takoj chistoty, chto potrogat' strashno. More - ochen' special'naya shtuka. Kogda prihoditsya v zhizni chto-to sil'no menyat', ya vsegda vspominayu bereg morya i hlam na peske. Vsya moya zhizn' - kak eto more. Sobirayu chuzhoj hlam, otstiryvayu ego kak mogu - i tozhe vybrasyvayu. Vse ravno v hozyajstve ne prigoditsya. Prosto istleet v chulane. - No dlya horoshej stirki nuzhen svoj pocherk, razve net? - Pocherk? Komu nuzhen svoj pocherk v ochistke hlama? YA ponimayu, kogda ulitki drug ot druga otlichayutsya. A menya prosto boltaet ot odnogo poberezh'ya k drugomu, potom obratno, i tak vse vremya. Vse, chto v etoj boltanke so mnoj proishodit, ya, konechno, zapominayu. No pamyat' eta nikak ne dejstvuet na moj segodnyashnij den'. YA prosto zachem-to vse pomnyu. Ochen' chistoe - no v hozyajstve ne prigoditsya... Ona pogladila menya po plechu, podnyalas' s divana i ushla na kuhnyu. Dostala iz holodil'nika vino, nalila i s novoj butylkoj piva prinesla v komnatu. - Lyublyu eto vremya pered rassvetom, - skazala ona. - Ochen' chistoe. I v hozyajstve uzh tochno ne prigoditsya. - Ono ochen' skoro zakonchitsya. Nastupit rassvet, vokrug zabegayut pochtal'ony i molochniki, zagudyat elektrichki... Ona zavernulas' v odeyalo i otpila vino. YA nalil sebe piva i zasmotrelsya na eshche ne sovsem pogasshee siyanie. Ono igralo na pivnoj butylke, na pepel'nice i spichkah. Ee ruka lezhala na moem pleche. - YA smotrel na tebya, kogda ty vyhodila iz kuhni. - Nu i kak? - U tebya udivitel'no krasivye nogi. - Pravda ponravilis'? - Ochen'. Ona postavila stakan i pocelovala menya v sheyu. - Znaesh', - skazala ona, - ya uzhasno lyublyu komplimenty. Kogda solnce zadelo cherep svoimi luchami, siyanie ischezlo, i on prevratilsya v samuyu obychnuyu kost'. My lezhali obnyavshis' na divane i smotreli, kak utrennij svet kradet u mira za oknom predrassvetnuyu mglu. Ee goryachee i vlazhnoe dyhanie sogrevalo moe plecho, a teplaya i myagkaya grud' utykalas' v rebra. Devushka dopila vino i, ne uspel razgoret'sya rassvet, nenadolgo usnula. Solnce uzhe vylizyvalo ostatki nochi s sosednih krysh. Pticy priletali v sadik pod oknom i vnov' uletali kuda-to. Gde-to vdaleke zabubnili televizory. Kto-to zavodil mashinu. YA ne ponyal, skol'ko chasov prospal, no i son, i hmel' kak rukoj snyalo. Ostorozhno perelozhiv golovu devushki na podushku, ya vstal s divana, vyshel na kuhnyu i zakuril. Potom zakryl dver' v komnatu, vklyuchil radiolu i posharil po korotkim volnam. Zahotelos' poslushat' Boba Dilana, no ego, k sozhaleniyu, ne peredavali, i ya uteshilsya "Osennimi list'yami" Rodzhera Uil'yamsa. Vse osen', kak ni kruti. * Rodzher Uil'yame (Luis Verc, r. 1925) - amerikanskij estradnyj pianist i pevec. Ee kuhnya ochen' pohozha na moyu. Te zhe mojka, vytyazhka, dvuhkamernyj holodil'nik, gazovyj titan. Primerno to zhe sochetanie tehniki, pustoty i vozmozhnostej. Nu, razve chto plita u menya gazovaya, a u nee - mikrovolnovka. Da kofe ona varit v kofevarke, a ya v turke. Neplohoj nabor nozhej, no vse zatocheny nebrezhno. Ochen' malo zhenshchin na svete umeet tochit' nozhi. Vse tarelki - iz tugoplavkogo stekla: vot uzh dejstvitel'no, ni shagu bez mikrovolnovki. Donyshki skovorodok akkuratno proterty maslom. I dazhe na sitechke v mojke - ni sorinki, ni pyatnyshka. S chego eto menya vdrug ozabotilo ustrojstvo ch'ej-to kuhni, ya i sam ne ponyal. YA vovse ne iz teh, kto suet nos v chuzhoj byt. No pochemu-to bukval'no vse v etoj kuhne prityagivalo k sebe. Rodzher Uil'yame dopel "Osennie list'ya", i orkestr Frenka CHeksfilda zaigral "Osen' v N'yu-Jorke". YA stoyal v kvadrate osennego solnca i razglyadyval vse eti kastryul'ki, gorshochki i sklyanki s pripravami na polkah. Svyataya pravda: kuhnya - eto mir. Samostoyatel'nyj, kak aforizm SHekspira. Ves' mir - lish' kuhnya... * Frenk CHeksfild (1914-1995) - anglijskij estradnyj pianist i aranzhirovshchik. Kak tol'ko muzyka zakonchilas', devica-didzhej proshchebetala: "Nu, vot i osen'!" I rasskazala, chto pervyj sviter oseni pahnet osobenno. Pryamo kak v romane Dzhona Apdaj-ka. Vudi Herman zachastil sinkopami iz "Rannej oseni". Kuhonnyj tajmer na stole pokazyval 07:25. Tret'e oktyabrya, sem' dvadcat' pyat' utra. Ponedel'nik. Nebo takoe glubokoe, slovno ego vydolbili ochen' ostrym nozhom. Neplohoj den' dlya proshchaniya s zhizn'yu. * Vudro CHarlz ("Vudi") Herman (1913-1987) - amerikanskij dzhazovyj saksofonist, klarnetist i rukovoditel' * Dzhon Apdajk (r. 1932) - amerikanskij pisatel'. YA vskipyatil vodu v kastryule, dostal iz holodil'nika pomidory, obdal kipyatkom, porezal, smeshal s chesnokom i, sostryapav prosten'kij sous, obzharil v nem strasburgskie sosiski. Potom prigotovil salat iz kapusty i sladkogo perca, zaryadil kofevarku i, chut' sprysnuv vodoj francuzskie bulochki, obernul ih fol'goj i razogrel v mikrovolnovke. Kogda zavtrak byl gotov, ya razbudil bibliotekarshu i ubral iz gostinoj pustye butylki i stakany. - Kakie zapahi! - skazala ona. - Mozhno odet'sya? - sprosil ya. Moj staryj punktik - ne odevat'sya do togo, kak odenetsya zhenshchina. Vozmozhno, odin iz ostatkov galantnosti v nashem civilizovannom obshchestve. - Davaj, konechno, - skazala ona i styanula majku. Utrennij svet ochertil ee grud' i bedra legkoj ten'yu, vysvetiv barhatistyj pushok na kozhe. Na neskol'ko sekund ona zamerla, oglyadyvaya svoe telo. - Zdorovo, da? - ulybnulas' ona. - Zdorovo, - soglasilsya ya. - Ni lishnego zhira, ni skladok na zhivote, i kozha uprugaya... Poka, - dobavila ona i posmotrela na menya. - No kogda-nibud' vse eto ischeznet, pravda? Vse oborvetsya, kak struna, i nichego uzhe ne vernesh'. Hotya dumat' ob etom sejchas nikakogo smysla net. - Davaj poedim, - skazal ya. Ona vyshla v sosednyuyu komnatu, pereodelas' v zheltuyu futbolku i potertye dzhinsy. YA natyanul svoi zelenye bryuki i rubashku. My uselis' za stol na kuhne, s®eli podzharennyj hleb, salat, sosiski i vypili kofe. - Ty v lyuboj kuhne tak bystro osvaivaesh'sya? - pointeresovalas' ona. - Vse kuhni na svete pohozhi, - skazal ya. - Tam gotovyat, a potom edyat. Bol'shih razlichij pri etom ne nablyudaetsya. - I tebe nikogda ne nadoedalo zhit' odnomu? - Ne znayu. Nikogda ob etom ne dumal. Prozhil s zhenoj pyat' let, a sejchas dazhe ne pomnyu, kakaya byla zhizn'. Teper' kazhetsya, chto ya vse vremya byl odin. - I bol'she ne hochesh' zhenit'sya? - Teper' uzhe vse ravno, - skazal ya. - CHto tak, chto edak... Kak sobach'ya konura, u kotoroj s odnoj storony vhod, s drugoj vyhod. Otkuda ni vpolzaj - vse edino. Ona zasmeyalas' i salfetkoj sterla s gub ostatki tomatnogo sousa. - Pervyj raz vizhu cheloveka, kotoryj sravnivaet semejnuyu zhizn' s sobach'ej konuroj. Doev, ya podogrel ostavshijsya kofe i razlil po chashkam. - Otlichnyj sous, - pohvalila ona. - Byl by lavrovyj list i oregano, vkusnee b vyshlo, - skazal ya. - Da i nedotushil minut desyat'. - Vse ravno ochen' vkusno. Davno tak ne zavtrakala... Kakie na segodnya plany? YA posmotrel na chasy. Poldevyatogo. - V devyat' vyjdem, - skazal ya. - Poedem v kakoj-nibud' park, syadem na solnyshke, vyp'em piva. V pol-odinnadcatogo ya tebya kuda-nibud' otvezu, a sam pojdu po delam. Dal'she ty kak? - Vernus' domoj, postirayu, uberu kvartiru, a potom budu lezhat' i vspominat' seks s toboj. Kak zvuchit? - Neploho, - kivnul ya. Dejstvitel'no, zvuchalo neploho. - Imej v vidu: ya s kem popalo v postel' ne lozhus', - dobavila ona. - Znayu, - skazal ya. Poka ya myl posudu, ona, chto-to napevaya, prinimala dush. Strannoj travyanoj essenciej, kotoraya pochti ne davala peny, ya vymyl tarelki i kastryuli, vyter polotencem i postavil na stol. Zatem vymyl ruki i pochistil zuby razovoj shchetkoj dlya gostej, kotoruyu obnaruzhil tut zhe vozle mojki. Potom zaglyanul k bibliotekarshe i sprosil, ne najdetsya li chem pobrit'sya. - Otkroj verhnij shkafchik sprava, - otozvalas' ona. - Tam, kazhetsya, ostavalas' ego britva. V shkafchike dejstvitel'no okazalis' "shikovskij" stanok s lezviyami i "zhilettovskij" limonnyj krem dlya brit'ya. Na tyubike s kremom kameneli belye hlop'ya. Smert' zastala tyubik polupustym. - Nashel? - Nashel. Prihvativ chistoe polotence, ya vernulsya na kuhnyu, vskipyatil vody i pobrilsya. Zakonchiv, tshchatel'no promyl lezvie. Moi voloski peremeshalis' v mojke s voloskami pokojnika i ischezli v kanalizacii. Poka ona odevalas', ya chital na divane utrennie gazety. U voditelya taksi sluchilsya serdechnyj pristup, otchego on na polnom hodu vrezalsya v oporu mosta i skonchalsya na meste. Passazhiry, zhenshchina tridcati dvuh let i ee chetyrehletnyaya doch', poluchili tyazhelye uvech'ya. V merii kakogo-to goroda na bankete podali protuhshie ustricy, i dvoe gostej otravilis'. Letal'nyj ishod. YAponskij MID vyrazhaet glubokoe sozhalenie po povodu amerikanskoj politiki vysokih procentov. Byudzhetnyj komitet Kongressa SSHA obeshchaet rassmotret' vopros o kreditah Central'noj Amerike, ministr finansov Peru kritikuet ekonomicheskuyu diversiyu SHtatov, a MID FRG nastojchivo trebuet vypravleniya torgovogo disbalansa s YAponiej. Sibir' nedovol'na Izrailem, a Izrail' Sibir'yu. Posle izbieniya vosemnadcatiletnim otpryskom sobstvennogo otca odna iz gazet otkryla "liniyu psihologicheskoj pomoshchi". Nichego, absolyutno nichego, chto moglo by hot' kak-to mne prigodit'sya v poslednie chasy zhizni. Ona vstala pered zerkalom - bezhevye bryuchki, korichnevaya rubashka v kletku - oglyadela sebya s golovy do nog i raschesala dlinnye volosy. YA povyazal galstuk i nadel pidzhak. - A kuda ty denesh' cherep? - sprosila ona. - Ostavlyu tebe na pamyat', - otvetil ya. - Ukras' im kakuyu-nibud' kaminnuyu polku. - A mozhet, prosto na televizor postavit'? Ona vzyala cherep, perenesla v dal'nij ugol i vodruzila na televizor. - Nu kak? - Ochen' dazhe neploho, - odobril ya. - Interesno, on eshche budet svetit'sya? - Obyazatel'no, - skazal ya. I snova obnyav ee, postaralsya zapomnit' navsegda. 38 KONEC SVETA Pobeg Kogda v okoshko pod samym potolkom hranilishcha probivaetsya pepel'no-seryj rassvet, siyanie cherepov tuskneet. Drevnyaya pamyat' vozvrashchaetsya v Letu, i steny vokrug menya vnov' zalivaet holodnyj, bezzhiznennyj polumrak. No poslednij luchik etogo siyaniya ne ischez, i ya kladu pal'cy na lob sleduyushchego cherepa i pogruzhayus' v novye volny tepla. Ne znaya, kuda v menya proniknet siyanie, kotoroe ya sejchas prochtu. CHerepov slishkom mnogo, a vremeni pochti ne ostaetsya. No ya starayus' ne dumat' o Vremeni, a lish' oshchupyvayu vse novye i novye cherepa. Mig za migom schityvayu konchikami pal'cev znanie o tom, chto ona sushchestvuet. |togo sejchas dostatochno. Skol'ko uzhe prochel, skol'ko eshche ostalos' - ne vazhno. Vse ravno, kak tut ni starajsya, chelovecheskie mysli do konca ne prochest' nikogda. Pal'cami ya slyshu ee pamyat'. CHego mne eshche zhelat'? Vozvrativ poslednij cherep na polku, ya opuskayus' na pol i prizhimayus' spinoj k stene. Po zybkomu otblesku rassveta v okoshke ya ne mogu razobrat', chto za pogoda snaruzhi. Lish' ponimayu, chto pasmurno. Utrennie sumerki bezzvuchno rasplyvayutsya po hranilishchu myagkoj svetyashchejsya zhidkost'yu - i cherepa skryvayutsya v glubinah svoego vechnogo, lish' odnazhdy potrevozhennogo sna. YA zakryvayu glaza i osvobozhdayu golovu ot kakih by to ni bylo myslej. Holodno. Kosnuvshis' pal'cami shcheki, ya vdrug ponimayu, chto siyanie na nih eshche ne pogaslo. YA sizhu na polu i zhdu, kogda spadet napryazhenie, skopivsheesya vo mne za noch' v holodnom i tihom hranilishche. U vremeni moego net ni napravleniya, ni granic. Padayushchij iz okoshka svet nikogda ne menyaet ottenkov, a moya ten' vsegda ostaetsya tam, gde ona sejchas. Pamyat' devushki pronikaet v menya, zapolnyaet kazhduyu chastichku moego tela. YA znayu: projdet mnogo vremeni, i lish' togda ya pojmu, chto so mnoyu proishodit. I eshche bol'she - prezhde chem peredam eto znanie ej. No ya mogu eto sdelat', dazhe esli pridetsya zhdat', dazhe esli chuvstva moi izurodovany. I kogda u menya eto poluchitsya, ona sama smozhet postroit' svoe "ya" - vzamen togo, chto u nee otobrali. YA vstayu s pola i vyhozhu iz hranilishcha. Ona sidit za stolom i zhdet menya, sovsem odna v chital'nom zale. Iz-za tusklogo li rassveta v okne, no ee siluet kazhetsya mne prizrachnee i neulovimee, chem obychno. Noch' dlya nas oboih byla ochen' dolgoj. Vot ona molcha podnimaetsya iz-za stola i stavit na pechku kofejnik. Poka greetsya kofe, ya moyu ruki pod umyval'nikom v uglu, vytirayu ih svezhim polotencem i sazhus' pered pechkoj nemnogo sogret'sya. - Ustal? - sprashivaet ona. YA kivayu i molchu. Vse telo tyazheloe, tochno kom zasohshej gryazi: dazhe ruku podnimayu s trudom. SHutka li - ya chital starye sny dvenadcat' chasov podryad. I vse-taki golova na udivlenie yasnaya. Kak bibliotekarsha i sovetovala, kogda ya prochel samyj pervyj son: ya pozvolil ustalosti ovladet' moim telom, no ne mnoj. - Luchshe b vyspalas' doma, - govoryu ya. - ZHdat' menya do utra nikakoj nuzhdy ne bylo. Naliv kofe, ona protyagivaet mne chashku. - Poka ty zdes', ya vsegda budu ryadom. - Potomu chto tak polozheno? - Potomu chto ya sama tak reshila, - ulybaetsya ona. - Da i ty vsyu noch' iskal ne kogo-nibud', a menya. Kak zhe ya mogla kuda-nibud' det'sya? YA kivayu i othlebyvayu goryachij kofe. CHasy na stene pokazyvayut vosem' pyatnadcat'. - Zavtrak gotovit'? - Ne stoit. - No ty zhe so vcherashnego dnya nichego ne el. - YA ne hochu est'. Luchshe posplyu. Razbudi menya cherez dva s polovinoj chasa. A poka budu spat', posidi so mnoj. Mozhesh'? - YA smogu vse, chto ty zahochesh', - snova ulybaetsya ona. - Sejchas ya hochu imenno etogo. Ona vynosit iz sosednej komnaty dva odeyala i ukutyvaet menya. YA chuvstvuyu shchekoj ee volosy, i mne chuditsya, chto kogda-to vse eto uzhe sluchalos' so mnoj. Zakryv glaza, prislushivayus': v pechke potreskivayut ugli. Ee ladon' lezhit u menya na pleche. - Kogda zhe konchitsya Zima? - sprashivayu ya. - Ne znayu. Skol'ko dlit'sya Zime - ne znaet nikto. No, vidno, teper' uzhe skoro. |tot snegopad, naverno, poslednij. YA protyagivayu ruku i kasayus' pal'cami ee shcheki. Ona zakryvaet glaza i prizhimaetsya k moej ladoni. - Tak vot ono kakoe - teplo moej pamyati... - shepchet ona. - I chto ty chuvstvuesh'? - Budto prishla vesna. - YA smogu podarit' ee tebe navsegda, - govoryu ya. - Hotya i ne srazu. No esli ty budesh' verit' - vse poluchitsya obyazatel'no. - YA znayu, - shepchet ona. I nakryvaet ladon'yu moi glaza. - Zasypaj... I ya zasypayu. Rovno cherez dva s polovinoj chasa ona budit menya, i ya vstayu. Nadevayu pal'to, sharf, perchatki i shapku. Ona molcha p'et kofe. Pal'to, provisev u pechki vsyu noch', otlichno vysohlo i nagrelos'. - Prismotrish' za akkordeonom? - proshu ya. Ona kivaet. Beret so stola akkordeon, neskol'ko sekund derzhit na vesu i stavit obratno. - Ne volnujsya, - govorit ona. - Konechno, s nim nichego ne sluchitsya. YA vyhozhu na ulicu. Sneg pochti stih, veter unyalsya. Nochnaya v'yuga otbushevala, no mrachnye tuchi tayat' ne sobirayutsya, i ya ponimayu, ochen' skoro vse opyat' zametet. |to vsego lish' pauza pered novoj burej. YA perehozhu po Zapadnomu Mostu na sever i vizhu, kak nad Stenoj podnimaetsya neizmennyj pepel'nyj dym. Ponachalu slabaya strujka uzhe cherez paru minut prevrashchaetsya v zhirnye kluby. Na tom kostre zhgut ogromnoe kolichestvo myasa. Znachit, Strazh s