u komandovaniya
Kvantunskoj armii i mul, i telezhka podlezhat nemedlennoj rekvizicii.
-- Podozhdite! -- vmeshalsya veterinar. -- Na etom mule i telezhke my dva
raza v den' razvozim zhivotnym korm. Vse rabotniki razbezhalis'. Bez mula i
telezhki zveri s golodu okoleyut. Oni i tak ele nogi volochat.
-- Sejchas vsem ochen' tyazhelo, -- skazal lejtenant. Glaza u nego byli
krasnye, lico zaroslo shchetinoj. -- Samoe glavnoe -- otstoyat' stolicu.
ZHivotnyh mozhete vypustit', esli nuzhno. S opasnymi hishchnikami my uzhe
razobralis', a ostal'nye nichego nikomu ne sdelayut, dazhe esli ochutyatsya na
vole. |to prikaz voennogo vremeni. Dal'she vy dolzhny dejstvovat' po
obstoyatel'stvam.
Bol'she ne rasprostranyayas' na etu temu, lejtenant i soldaty zabrali mula
i telezhku. Kogda oni ushli, vetvrach i direktor posmotreli drug na druga.
Direktor othlebnul chayu, pokachal golovoj i nichego ne skazal.
x x x
CHasa cherez chetyre soldaty vernulis', vedya zapryazhennogo v telezhku mula.
Na telezhke byl kakoj-to gruz, zatyanutyj ispachkannym armejskim brezentom. Ot
zhary i tyazheloj poklazhi mul dyshal kak zagnannyj, ego shkura blestela ot pota.
Vosem' soldat so shtykami nagolo veli chetyreh kitajcev -- molodyh, let po
dvadcat', odetyh v bejsbol'nuyu formu. Ruki u nih byli svyazany za spinoj.
Sudya po issinya-chernym krovopodtekam na licah, ih zhestoko bili. U odnogo
pravyj glaz tak zaplyl, chto ego pochti ne bylo vidno, u drugogo sochivshayasya iz
razbityh gub krov' burymi pyatnami zasohla na grudi. Nikakih nadpisej speredi
na forme ne bylo, ostalis' tol'ko sledy ot otorvannyh loskutkov s imenami. U
kazhdogo iz chetverki na spine nashit nomer: odin, chetyre, sem' i devyat'.
Veterinar predstavit' ne mog, kak kitajcy v takoj kriticheskij moment
okazalis' v bejsbol'noj forme i pochemu soldaty ih tak izbili i priveli v
zoopark. Kartina slovno iz drugogo mira -- plod tvorchestva dushevnobol'nogo
hudozhnika.
Lejtenant poprosil u direktora zooparka odolzhit' na vremya kirki i
lopaty. Oficer kazalsya eshche bolee blednym i izmuchennym, chem v proshlyj raz.
Veterinar otvel malen'kij otryad v saraj za kontoroj, gde hranilis'
instrumenty. Lejtenant vybral dve lopaty i dve kirki i vruchil ih soldatam.
Potom skazal, chtoby doktor sledoval za nim i, ostaviv svoih lyudej,
napravilsya k zaroslyam kustarnika v storone ot dorogi. Veterinar dvinulsya
sledom. Iz-pod nog lejtenanta so strekotom vyprygivali bol'shushchie kuznechiki.
Vozduh byl napitan aromatami letnih trav. Vremya ot vremeni k oglushayushchemu
pilikan'yu cikad izdaleka prisoedinyali svoj trubnyj rev slony, budto zhelaya
predupredit' kogo-to.
Ne govorya ni slova, lejtenant shagal mezh derev'ev, poka ne vyshel na
otkrytoe mesto. V svoe vremya zdes' sobiralis' postroit' ploshchadku molodnyaka,
gde deti mogli by igrat' so zverushkami. Odnako polozhenie na frontah
uhudshalos', nachalis' pereboi so strojmaterialami, i etot plan otlozhili na
neopredelennyj srok. Lejtenant i veterinar stoyali na ochishchennoj ot derev'ev
krugloj ploshchadke, na goloj, vytoptannoj zemle, i solnce, slovno vybrav v
lesu imenno etot uchastok, vysvechivalo tol'ko ego, kak napravlennyj na scenu
prozhektor. Ostanovivshis' v samom centre kruga, lejtenant oglyadelsya po
storonam i kovyrnul zemlyu kablukom armejskogo botinka.
-- My pobudem u vas v zooparke kakoe-to vremya, -- progovoril on,
naklonivshis' i zahvativ prigorshnyu zemli.
Veterinar molcha kivnul v otvet. "Neponyatno, chto oni tut delat'
sobirayutsya", -- podumal on, no sprashivat' ne stal. Voennym luchshe voprosov ne
zadavat'. |tomu pravilu on nauchilsya zdes', v Sin'czine, na sobstvennom
opyte. Voprosy ih tol'ko razdrazhayut, a normal'nogo otveta vse ravno ne
poluchish'.
-- Dlya nachala vyroem zdes' bol'shuyu yamu, -- skazal lejtenant, kak budto
pro sebya. Vypryamivshis', dostal iz nagrudnogo karmana pachku sigaret, vzyal
odnu, druguyu predlozhil doktoru. Oni prikurili ot odnoj spichki i stali
sosredotochenno kurit', chtoby chem-to zapolnit' nastupivshuyu pauzu. Lejtenant
snova kovyrnul botinkom zemlyu, nachertil kablukom kakuyu-to figuru i ster.
-- Vy otkuda rodom? -- nakonec sprosil on u veterinara.
-- Iz Kanagavy. Gorod Ofuna, nedaleko ot morya. Lejtenant kivnul
-- A vy gde rodilis'? -- pointeresovalsya doktor.
Vmesto otveta oficer prishchurilsya i stal nablyudat' za podnimayushchimsya
sigaretnym dymkom. "Bespoleznoe delo -- voennym voprosy zadavat'", -- snova
podumal vetvrach. Sami oni voprosy zadavat' mastera, no ochen' ne lyubyat na nih
otvechat'. Sprosish', kotoryj chas, -- i to, navernoe, ne skazhut.
-- Tam est' kinostudiya, -- proiznes lejtenant. Veterinar ne srazu
soobrazil, chto rech' idet ob Ofune.
-- Da-da. Bol'shaya kinostudiya. Vprochem, ya tam ni razu ne byval.
Lejtenant brosil okurok na zemlyu i nastupil na nego.
-- Horosho by domoj vernut'sya. Hotya dlya etogo eshche nado more pereplyt'. A
mozhet, my vse zdes' ostanemsya. -- On ne podnimal glaza ot zemli. -- Skazhite,
doktor, vy boites' smerti?
-- Navernoe, eto zavisit ot togo, kak umirat', -- podumav, otvetil
veterinar.
Podnyav golovu, lejtenant s interesom vzglyanul na sobesednika. Pohozhe,
on zhdal drugogo otveta.
-- Vy pravy. Delo dejstvitel'no v tom, kak umirat'.
Oni snova pomolchali. Lejtenant bukval'no zasypal na nogah ot ustalosti.
Zdorovennyj kuznechik pereporhnul cherez nih, kak ptichka, i, gromko shelestya
kryl'yami, skrylsya v gustoj trave poodal'. Oficer vzglyanul na chasy.
-- Nu chto zh, nado nachinat', -- probormotal on, budto obrashchayas' k
komu-to, i, obernuvshis' k vetvrachu, dobavil: -- YA poprosil by vas poka ne
uhodit'. Mozhet, u menya eshche kakaya-nibud' pros'ba budet.
Doktor kivnul.
x x x
Soldaty priveli kitajcev na vyrubku, razvyazali verevki, kotorymi byli
styanuty ih ruki. Kapral vzyal v ruki bejsbol'nuyu bitu (dlya veterinara
ostavalos' zagadkoj, zachem ona zdes' ponadobilas'), nachertil bol'shoj krug i
po-yaponski prikazal ryt' yamu takogo diametra. Vzyav kirki i lopaty, chetvero
kitajcev v bejsbol'noj forme prinyalis' kopat'. Soldaty tem vremenem
razdelilis' na dve chetverki, chtoby otdyhat' po ocheredi. Pervaya tut zhe
rastyanulas' v teni derev'ev. Vidno, u nih byl strashnyj nedosyp -- oni
povalilis' na travu i tut zhe zahrapeli. Te, kto ostalsya bodrstvovat',
raspolozhilis' ryadom i nablyudali, kak prodvigaetsya rabota u kitajcev.
Vintovki s primknutymi shtykami derzhali naizgotovku u poyasa. Lejtenant i
kapral takzhe, smenyaya drug druga, dremali pod derev'yami.
Ne proshlo i chasa, kak yama byla gotova. Metra chetyre v diametre,
glubinoj -- kitajcam po sheyu. Odin iz nih po-yaponski poprosil napit'sya.
Lejtenant kivkom razreshil, i soldat prines vedro vody. Kitajcy stali zhadno
pit', peredavaya drug drugu cherpak. Vchetverom oni vypili pochti celoe vedro.
Forma na nih pochernela ot krovi, pota i gryazi. Tem vremenem lejtenant
prikazal dvum soldatam prikatit' telezhku. Kapral snyal s nee brezent, pod
kotorym lezhali chetyre trupa v takoj zhe bejsbol'noj forme, na vid -- tozhe
kitajcy. Pohozhe, ih zastrelili, vsya odezhda byla v chernyh krovyanyh pyatnah.
Vokrug uzhe roilis' muhi. Sudya po zasohshej krovi, oni umerli okolo sutok
nazad.
Lejtenant prikazal vykopavshim yamu kitajcam opustit' v nee trupy. Nichego
ne govorya, s besstrastnym vyrazheniem na licah, oni stashchili ubityh s telezhki
i spihnuli v yamu. Trupy gluho stuknulis' o dno. Veterinaru zapomnilis'
nomera na ih spinah -- dva, pyat', shest', vosem'. Posle togo kak kitajcy
razobralis' s mertvymi, soldaty krepko privyazali ih k rosshim poblizosti
derev'yam.
Oficer podnyal ruku i s mrachnym vidom posmotrel na chasy. Potom perevel
glaza na otkryvavshijsya nad golovoj klochok neba, slovno nadeyalsya otyskat' tam
chto-to. On pohodil na stancionnogo smotritelya, ozhidavshego beznadezhno
opazdyvayushchij poezd. No v dejstvitel'nosti nichto ne privlekalo ego vzglyad.
Lejtenant prosto tyanul vremya. Nakonec on povernulsya k kapralu i otdal
korotkij prikaz: zakolot' shtykami troih plennyh -- s nomerami odin, sem' i
devyat'. Tot otobral trojku soldat i velel kazhdomu vstat' naprotiv svoej
zhertvy. U soldat lica byli eshche blednee, chem u kitajcev, kotorye tak
izmuchilis', chto uzhe ni na chto ne nadeyalis'. Kapral predlozhil im zakurit', no
kitajcy otkazalis', i on spryatal sigarety v nagrudnyj karman.
Lejtenant vmeste s doktorom stoyali chut' v storone.
-- Hochu, chtoby vy tozhe posmotreli, -- skazal on. -- Smert' i takaya
byvaet.
Veterinar kivnul, ne proroniv ni slova. "|to on ne mne govorit. |to on
sebe govorit", -- mel'knulo v golove.
Lejtenant prinyalsya spokojno ob®yasnyat':
-- Legche vsego i nadezhnee ih rasstrelyat', no u nas prikaz: berech'
patrony. Berech' dlya russkih, i na kitajcev ni odnogo ne tratit'. A shtykom
cheloveka zakolot' -- eto proshche skazat', chem sdelat'. Vas uchili v armii
shtykovym priemam?
Doktor otvetil, chto sluzhil veterinarom v kavalerii i shtykovomu boyu ne
obuchen.
-- CHtoby ubit' navernyaka, nuzhno bit' vot syuda -- pod rebra. --
Lejtenant tknul sebya pal'cem chut' vyshe zhivota. -- Vonzaete gluboko i
provorachivaete shtyk v kishkah. Potom tolkaete shtyk kverhu, chtoby popast' v
serdce. Esli prosto pyrnut', tolku ne budet. Soldat vse vremya uchat etim
priemchikam. Rukopashnyj i shtykovoj boj, nochnye vylazki -- vot gordost'
imperatorskoj armii. A eshche eto deshevle, chem tanki, samolety, pushki. Vprochem,
mozhno trenirovat'sya skol'ko ugodno, no na ucheniyah kolesh' chuchelo iz solomy, a
ne zhivogo cheloveka. Ni krovi, ni krikov, ni vyvalivayushchihsya kishok. Moim
soldatam eshche ne prihodilos' nikogo ubivat'. Da i mne tozhe.
Lejtenant vzglyanul na kaprala i tryahnul golovoj. Kapral skomandoval,
soldaty snachala napryazhenno zastyli, potom, otstupiv na polshaga, vystavili
vpered shtyki, naceliv oruzhie na plennyh. Odin kitaec (No 7) probormotal
chto-to na svoem yazyke -- navernoe, proklyatie -- i splyunul. Do zemli plevok
ne doletel, bessil'no povis u nego na grudi, na majke.
Razdalas' novaya komanda, i soldaty s siloj vonzili shtyki kitajcam pod
rebra. Dal'she, kak i govoril oficer, shtyki v ih rukah, kak na rez'be,
provernulis' vo vnutrennostyah, dernulis' vverh. Kitajcy zakrichali, no
negromko. Skoree eto byli ne kriki, a vshlipy, vmeste s kotorymi, kazalos',
cherez nevidimye shcheli iz ih tel uhodil poslednij vzdoh. Soldaty vydernuli
shtyki, sdelali po shagu nazad. Poslyshalas' komanda kaprala, i oni s tochnost'yu
povtorili vse snova -- udar, povorot shtyka, ryvok kverhu, shtyk k sebe.
Veterinar bezuchastno nablyudal za proishodyashchim, poddavshis' illyuzii, chto u
nego razdvoenie lichnosti. On vonzal shtyk v chelovecheskuyu plot' i v to zhe
vremya sam poluchal udar shtykom. Odnovremenno oshchushchal, kak shtyk vhodit v zhertvu
i kak ostraya stal' razryvaet ego kishki, paralizuya telo bol'yu.
Kitajcy umirali dol'she, chem on mog predstavit'. Ih tela, iskolotye
shtykami, s rasporotymi vnutrennostyami, poteryavshie ogromnoe kolichestvo krovi,
eshche neskol'ko minut podragivali v konvul'siyah. Kapral pererezal svoim shtykom
verevki, kotorymi kitajcev privyazali k derev'yam, i vmeste s soldatami, ne
uchastvovavshimi v rasprave, otvolok ruhnuvshie na zemlyu tela k yame i stolknul
ih vniz. Snova doneslis' gluhie udary, no, kak pokazalos' doktoru, ne sovsem
takie, kogda v yamu sbrasyvali pervye trupy. "Navernoe, potomu, chto kto-to
eshche zhiv", -- podumal on.
Ostavalsya poslednij kitaec s nomerom chetyre na spine. Troe blednyh
soldat prinyalis' ottirat' perepachkannye krov'yu shtyki puchkami travy, rosshej
pod nogami. Vmeste s krov'yu k lezviyam prilipla eshche kakaya-to zhidkost'
strannogo cveta i kusochki ploti, i chtoby ochistit' ih do bleska, prishlos'
izvesti nemalo travy.
Veterinar byl ozadachen ("Pochemu oni ostavili v zhivyh plennogo s nomerom
chetyre?"), no reshil bol'she ni o chem ne sprashivat'. Lejtenant dostal eshche
sigaretu, zakuril i predlozhil doktoru. Tot molcha vzyal ee, sunul v rot, zazheg
svoyu spichku. Ruki ne drozhali, no slovno onemeli -- kak budto on pytalsya
chirkat' spichkoj, ne snimaya tolstyh perchatok.
-- |ti parni -- iz oficerskogo uchilishcha armii Man'chzhou-go, kursanty. Ne
zahoteli zashchishchat' Sin'czin, vchera noch'yu ubili dvuh instruktorov-yaponcev i
reshili udrat'. Ih obnaruzhili vo vremya nochnoj oblavy, chetveryh zastrelili na
meste, eshche chetveryh pojmali. Tol'ko dvoe ushli -- temnota pomogla. --
Lejtenant poter ladon'yu zarosshuyu shcheku. -- Bejsbolistami naryadilis'.
Podumali, chto v voennoj forme ih srazu shvatyat kak dezertirov. A mozhet,
kommunistov boyalis', ne hoteli popast' k nim v ruki v forme Man'chzhou-ro.
Koroche, v kazarmah, krome formy bejsbol'noj komandy uchilishcha, bol'she ne vo
chto bylo pereodet'sya. Vot oni ee i nacepili, tablichki s imenami otorvali i
pustilis' v bega. Mezhdu prochim, u nih ochen' sil'naya komanda byla. Dazhe
ezdili igrat' na Tajvan', v Koreyu. A etot, -- lejtenant tknul pal'cem v
storonu privyazannogo k derevu kitajca, -- kapitan komandy, otbivayushchij.
Dumayu, chto on-to i byl u nih zavodiloj, organizoval pobeg. Ulozhil napoval
bitoj dvuh instruktorov. Oni znali, chto v kazarmah nespokojno, i reshili
oruzhiya kursantam ne razdavat', zhdat' do poslednego. A pro bejsbol'nye bity
zabyli. On im raskroil golovu -- raz! dva! -- i oba na tom svete. Dva
houm-rana podryad! Vot etoj samoj bitoj.
Lejtenant poprosil u kaprala bitu i peredal ee veterinaru. Tot vzyal ee
obeimi rukami i podnyal na uroven' glaz, tochno primerivayas' dlya udara.
Obyknovennaya bita, sdelana tak sebe, v obshchem -- grubaya rabota. Tyazhelaya,
mnogo povidavshaya shtukovina. Rukoyatka pochernela ot pota. Nikogda ne skazhesh',
chto sovsem nedavno etoj shtukoj ubili dvuh chelovek. Poderzhav bitu v rukah,
oshchutiv ee tyazhest', doktor vernul ee lejtenantu, kotoryj privychnym dvizheniem
sdelal neskol'ko zamahov, imitiruya udar.
-- Vy igraete v bejsbol, doktor?
-- V detstve chasto igral.
-- A sejchas?
-- Sejchas -- net. -- Veterinar chut' bylo ne sprosil: "A vy, lejtenant?"
-- no spohvatilsya i promolchal.
-- U menya prikaz: prikonchit' ego etoj zhe bitoj, -- suho progovoril
oficer, postukivaya bitoj po zemle u sebya pod nogami. -- Oko za oko, zub za
zub. Tol'ko mezhdu nami: menya ot etogo prikaza vorotit. Nu ulozhim my ih vseh
segodnya, a chto dal'she? Samoletov u nas ne ostalos', korablej tozhe, samye
luchshie chasti polegli. Na Hirosimu sbrosili kakuyu-to special'nuyu novuyu bombu,
i ot goroda vmig nichego ne ostalos'. Iz Man'chzhurii nas vyprut so dnya na den'
ili vseh pereb'yut, i Kitaj opyat' budet kitajskim. Skol'ko uzhe my kitajcev na
tot svet otpravili, eshche neskol'ko trupov nichego ne izmenyat. No prikaz est'
prikaz. YA soldat i dolzhen podchinyat'sya prikazam. Poreshili tigrov i leopardov,
a segodnya nastala ochered' etih parnej. Smotrite horoshen'ko, doktor. Vot eshche
kak mozhno umeret'. Vy vrach, rezhushchie instrumenty, krov', kishki, dolzhno byt',
vam ne v dikovinku. No videli vy, kak cheloveka ubivayut bejsbol'noj bitoj?
Net, navernoe.
On prikazal kapralu podvesti nomer 4, otbivayushchego, k krayu yamy. Emu
snova svyazali ruki za spinoj, zavyazali glaza i postavili na koleni. Kitaec
byl vysok i krepok, s moshchnymi rukami -- u obychnogo cheloveka lyazhka tolshchinoj s
ego ruku. Lejtenant podozval molodogo soldata i vruchil emu bitu so slovami:
-- Ubej ego etoj shtukoj.
Soldat vytyanulsya pered oficerom, kozyrnul i vzyal bitu, no tak i zastyl
s neyu v rukah, kak paralizovannyj. Pohozhe, do nego ne dohodilo, chto eto
takoe -- ubit' kitajca bitoj.
-- Tebe v bejsbol igrat' prihodilos'? -- sprosil lejtenant soldata
(togo samogo, komu potom nadsmotrshchik raskroit lopatoj golovu na shahte pod
Irkutskom).
-- Nikak net, -- gromko otvetil soldat. I v derevushke na Hokkajdo, gde
on rodilsya, i v Man'chzhurii, v poselke, gde vyros, byla takaya bednost', chto
ni odna sem'ya ne mogla sebe pozvolit' takuyu roskosh', kak myachi ili bity dlya
bejsbola. V detstve on nosilsya po polyam, bilsya na palkah s drugimi
mal'chishkami, voobrazhaya sebya samuraem, lovil strekoz. V bejsbol ne tol'ko
nikogda ne igral, no dazhe ni razu ne videl etoj igry i bitu, estestvenno,
derzhal v rukah v pervyj raz v zhizni.
Lejtenant pokazal emu pravil'nyj hvat, ob®yasnil, kak nado bit', pokazal
neskol'ko raz.
-- Ponyal? Samoe glavnoe -- povorot poyasnicy, -- progovoril on skvoz'
zuby. -- Kogda zamahivaesh'sya, otvodish' korpus nazad. Povorachivaesh' taz, i
korpus idet v tu zhe storonu. Bita poshla, poshla... vot tak, iz-za spiny.
Ponimaesh'? Ne dumaj vse vremya o zamahe, esli budut rabotat' tol'ko ruki,
zamah slabyj poluchitsya. Korpusom rabotaj, ne rukami.
Vryad li soldat vse ponyal v ob®yasneniyah lejtenanta, no vse zhe snyal, kak
bylo prikazano, tyazheluyu amuniciyu i stal otrabatyvat' zamah. Vse nablyudali za
nim, a lejtenant popravlyal, vodya, kogda nado, ego rukami. On okazalsya
otlichnym uchitelem. I hotya dvigalsya soldat dovol'no neuklyuzhe, bita v ego
rukah uzhe so svistom rassekala vozduh. Ruki u nego byli krepkie -- nedarom
on s samogo detstva kazhdyj den' rabotal na ferme.
-- Ladno, sojdet, -- skazal lejtenant, vytiraya pilotkoj pot so lba. --
Davaj, postarajsya srazu, odnim udarom... CHtob ne muchilsya.
Emu hotelos' skazat': "U menya tozhe net nikakogo zhelaniya eto delat'.
CHeloveka bitoj ubivat'... Kak takoe v golovu moglo prijti!" No razve mozhet
oficer skazat' takoe podchinennomu?
Soldat podoshel szadi k stoyavshemu na kolenyah s zavyazannymi glazami
kitajcu i zanes bitu u nego nad golovoj. V etot mig blesnuli slepyashchie luchi
zahodyashchego solnca, i ot bity na zemlyu upala vytyanutaya razdutaya ten'. "|to
neveroyatno! -- mel'knulo v golove vetvracha. -- Prav lejtenant: ya nikogda ne
videl, chtoby cheloveka ubivali bejsbol'noj bitoj". Soldat dolgo derzhal bitu
na vesu. Doktor zametil, kak ona drozhit v ego rukah.
Lejtenant kivkom podal signal soldatu. Tot zamahnulsya, sdelal glubokij
vdoh i izo vseh sil udaril szadi kitajca po golove. Udar poluchilsya na
udivlenie tochnym -- soldat rezko razvernulsya, i on prishelsya pozadi uha, kak
raz tem mestom bity, gde stoyalo fabrichnoe klejmo. Bita sdelala svoe delo --
poslushalsya tupoj hrust razdroblennyh kostej. Kitaec dazhe ne vskriknul.
Zastyl na mgnovenie v kakoj-to strannoj poze i tyazhelo povalilsya vpered. Iz
uha hlynula krov'. On lezhal, utknuvshis' shchekoj v zemlyu, i ne dvigalsya.
Lejtenant posmotrel na chasy. Molodoj soldat, ne vypuskaya bity iz ruk, s
otkrytym rtom ustavilsya v prostranstvo.
Lejtenant byl chelovek ostorozhnyj. Podozhdav minutu i ubedivshis', chto
kitaec ne shevelitsya, on obratilsya k veterinaru:
-- Ne sochtite za trud, doktor. Ne mogli by vy proverit', mertv on ili
net?
Veterinar kivnul, podoshel k kitajcu i, naklonivshis', snyal povyazku s
glaz. Oni byli shiroko otkryty, zrachki smotreli kuda-to vverh, iz uha
struilas' alaya krov'. Zaglyanuv v poluotkrytyj rot, doktor uvidel zapavshij
perekruchennyj yazyk. SHeya ot udara neestestvenno vyvernulas', v nozdryah
zastyvali sgustki krovi, hlynuvshej iz nosa i rasplyvshejsya po vysohshej zemle
chernymi pyatnami. Bol'shaya, osobenno rastoropnaya muha uzhe zabralas' v nozdryu,
vidno, sobravshis' otlozhit' tam yajca. Na vsyakij sluchaj vrach vzyal ruku kitajca
i poshchupal pul's. Pul'sa ne bylo -- po krajnej mere, tam, gde dolzhen byt', on
ne proshchupyvalsya. Udar bity (pervyj v zhizni molodogo soldata) -- i duh von.
Takogo zdorovyaka ulozhil. Vzglyanuv na lejtenanta, veterinar kivnul -- mol,
net voprosov, on umer -- i hotel bylo vypryamit'sya v polnyj rost, kak
vnezapno pochuvstvoval, chto solnce, svetivshee emu v spinu, vspyhnulo eshche
yarche.
V tot samyj mig nomer 4 vdrug pripodnyalsya, budto stryahivaya s sebya son,
i tut zhe bez malejshego kolebaniya -- tak pokazalos' vsem, kto nablyudal etu
scenu, -- shvatil doktora za ruku. Vse proizoshlo v odno mgnovenie. Veterinar
nichego ne ponimal: etot chelovek byl mertv, ne moglo byt' nikakih somnenij.
Odnako kitaec na poslednem vydohe uhodivshej iz nego zhizni slovno stal'nymi
tiskami szhal kist' doktora i, vypuchiv glaza s ustremlennymi kverhu zrachkami,
ruhnul v yamu, uvlekaya ego za soboj. Veterinar upal na kitajca vsem svoim
vesom, uslyshal, kak u togo hrustnuli rebra. Odnako i posle etogo neschastnyj
ne otpustil ego ruku. Vse eto proizoshlo na glazah u soldat, no oni byli tak
porazheny, chto dazhe ne uspeli poshevelit'sya. Lejtenant pervym prishel v sebya.
On sprygnul v yamu, vyhvatil iz kobury na poyase pistolet i, pristaviv ego k
golove kitajca, dvazhdy nazhal na kurok. Vystrely slilis' v odin rezkij, suhoj
hlopok, i na meste viska u kitajca obrazovalas' bol'shaya chernaya dyra. ZHizn'
okonchatel'no ostavila ego, no ruku doktora on tak i ne otpustil. Lejtenant
nagnulsya i, ne vypuskaya iz ruki pistoleta, prinyalsya odin za drugim razzhimat'
pal'cy ubitogo. Poka on etim zanimalsya, veterinar sidel v yame v okruzhenii
vos'mi bezmolvnyh mertvyh kitajcev, odetyh v bejsbol'nuyu formu. Naverhu ne
umolkali cikady, v yame ih nepreryvnoe pilikanie zvuchalo po-osobomu, sovsem
inache.
Kak tol'ko veterinaru udalos' osvobodit'sya ot zheleznoj hvatki mertveca,
soldaty vytashchili ih s lejtenantom iz mogily. Doktor prisel na travu, sdelal
neskol'ko glubokih vdohov, potom posmotrel na svoyu ruku. Na kisti otchetlivo
krasneli pyatna, ostavlennye pyaternej ubitogo. Nesmotrya na avgustovskij znoj,
ego do kostej probiral zhutkij oznob. "Teper' mne nikogda ne izbavit'sya ot
etogo holoda, -- podumal on. -- A ved' etot kitaec i vpravdu hotel utashchit'
menya s soboj".
Lejtenant postavil pistolet na predohranitel' i ostorozhno opustil ego v
koburu. Segodnya on vpervye vystrelil v cheloveka. "Ne nado dumat' ob etom.
Vojna eshche ne konchilas', lyudi i dal'she budut umirat'. Dumat' budem potom". On
vyter potnuyu pravuyu ladon' o shtaninu i prikazal soldatam, kotorye ne
uchastvovali v kazni, zasypat' yamu s ubitymi. Nad nej uzhe po-hozyajski roilis'
tuchi muh.
A molodoj soldat vse stoyal, vcepivshis' v bitu, i nikak ne mog razzhat'
ladoni. Ni lejtenant, ni kapral ne obrashchali na nego vnimaniya. On kak
zavorozhennyj nablyudal za tem, chto proishodilo u nego na glazah, -- mertvyj
kitaec neozhidanno hvataet doktora za ruku, oni vmeste padayut v mogilu,
lejtenant prygaet tuda za nimi, chtoby pristrelit' kitajca, potom ego
tovarishchi berutsya za lopaty i zabrasyvayut yamu zemlej. Soldat smotrel na vse
eto nevidyashchim vzglyadom, tol'ko slyshal golos Zavodnoj Pticy. Kak i vchera
dnem, iz listvy, gde ona pryatalas', donosilos' kr-r-r-ri-i-i...
kr-r-r-ri-i-i... Kak budto kto-to zavodil pruzhinu. On podnyal golovu i stal
prislushivat'sya, pytayas' razobrat', otkuda eti zvuki, no pticy ne bylo vidno.
Ego zamutilo, hotya ne tak sil'no, kak vchera. Toshnota zasela gde-to gluboko v
gorle.
Soldat slushal, kak zavodyat pruzhinu, i pered nim, slovno v kalejdoskope,
mel'kali otryvochnye kartiny. Mel'kali i propadali... On uvidel ih molodogo
komandira-lejtenanta, kotorogo posle razoruzheniya yaponskih chastej sovetskimi
vojskami peredadut kitajcam, a te ego povesyat za segodnyashnyuyu kazn'. Kapral
umret v sibirskom lagere ot chumy. Ego pomestyat v chumnoj barak i brosyat
umirat', hotya nikakoj chumy u nego ne budet -- vo vsyakom sluchae do togo, kak
on okazhetsya v etom barake. On prosto upadet v obmorok ot nedoedaniya.
Veterinar s rodimym pyatnom na lice pogibnet cherez god. Ego, grazhdanskogo
cheloveka, sovetskie vlasti arestuyut za posobnichestvo voennym, otpravyat v
Sibir', v lager' i opredelyat vmeste s soldatami na prinuditel'nye raboty na
shahtu. V glubokij shurf prorvetsya voda, i on zahlebnetsya vmeste so mnogimi
drugimi. A on sam... net, chto budet s nim, molodoj soldat ne uvidel. Da chto
tam budushchee... Pochemu-to on ne videl dazhe togo, chto tvorilos' pryamo pered
nim. Rabotal tol'ko sluh. Zakryv glaza, on slushal Zavodnuyu Pticu.
I vdrug emu vspomnilsya okean. Okean, kotoryj on videl s paluby sudna,
kogda plyl iz YAponii v Man'chzhuriyu. Videl v pervyj i poslednij raz. |to bylo
vosem' let nazad. On do sih por pomnil, kak pahnet napitannyj sol'yu morskoj
vozduh. Nichego prekrasnee v svoej zhizni on ne videl. Takoj neob®yatnyj,
glubokij, chto predstavit' nevozmozhno. Okean vsegda raznyj -- menyaet cvet,
oblik, harakter. Vse zavisit ot vremeni, pogody, mesta. Okean napolnyal ego
dushu glubokoj pechal'yu i v to zhe vremya iscelyal ee, uspokaival. Uvidit li on
ego eshche raz? Pri etoj mysli pal'cy razzhalis', i bita vypala iz ruk, so
stukom udarivshis' o zemlyu. Vyroniv bitu, soldat snova pochuvstvoval pristup
toshnoty, na etot raz bolee sil'nyj.
A Zavodnaya Ptica ne umolkala, hotya nikto bol'she ne slyshal ee krikov.
x x x
Tak zakanchivalis' "Hroniki Zavodnoj Pticy No 8".
29. Korica: nedostayushchie zven'ya
Tak zakanchivalis' "Hroniki Zavodnoj Pticy No 8".
x x x
YA zakryl dokument, pereshel v menyu i vybral iz spiska "Hroniki Zavodnoj
Pticy No 9". Mne hotelos' znat' prodolzhenie etoj istorii. Odnako fajl ne
otkryvalsya. Vmesto nego na monitore poyavilos' sleduyushchee soobshchenie:
Dostup k "Hronikam Zavodnoj Pticy No9" zakryt.
Rod R24.
Vyberite drugoj dokument.
YA vybral No 10. Rezul'tat okazalsya tem zhe:
Dostup k "Hronikam Zavodnoj Pticy No 10" zakryt.
Kod R24.
Vyberite drugoj dokument.
S No 11 poluchilos' to zhe samoe. Ponyatno, chto dostup zakryt ko vsem
dokumentam. CHto eto za kod R24? Pohozhe, on polnost'yu blokiruet dostup k
komp'yuteru. Kogda otkrylis' "Hroniki Zavodnoj Pticy No 8", ostal'nye fajly
tozhe byli dostupny, no posle togo kak ya otkryl k zakryl No 8, vse hody
okazalis' perekryty. Ili eta programma ne daet postoyannogo dostupa k
dokumentam?
Sidya pered komp'yuterom, ya razmyshlyal, chto by takoe pridumat'. Net,
nichego ne podelaesh'. |to tshchatel'no vyverennaya sistema, mir, chto rodilsya v
golove Koricy i funkcioniruet po ego principam. Mne ne znakomy pravila igry.
YA sdalsya i vyklyuchil komp'yuter.
x x x
Somnevat'sya ne prihodilos': avtor "Hronik Zavodnoj Pticy No 8" --
Korica. On pomestil v komp'yuter shestnadcat' istorij pod obshchim nazvaniem, ya
po chistoj sluchajnosti vybral i prochital vos'muyu. Okazhis' oni vse takie
dlinnye -- esli ih napechatat', mozhet poluchit'sya dovol'no tolstaya knizhka.
Interesno, chto oznachaet No 8? Sudya po nazvaniyu -- "Hroniki", -- istoriya
postroena v hronologicheskom poryadke. Za No 7 sleduet No 8, potom idet No 9 i
tak dalee. Logichno, hotya, mozhet byt', i ne tak. Vdrug sobytiya v etoj istorii
razvorachivayutsya sovsem po-drugomu? V obratnom napravlenii -- iz nastoyashchego v
proshloe. A esli pojti eshche dal'she, pochemu ne predpolozhit', chto est'
shestnadcat' raznyh variantov odnoj i toj zhe istorii, kotorye rasskazyvayutsya
parallel'no. V lyubom sluchae No 8, kotoryj ya vybral, -- prodolzhenie togo, chto
ran'she rasskazyvala mne Muskatnyj Oreh ob avguste 1945 goda i sin'czinskom
zooparke, obitatelej kotorogo perestrelyali soldaty. Tot zhe zoopark, kuda na
sleduyushchij den' opyat' prihodyat soldaty, glavnyj geroj istorii -- otec
Muskatnogo Oreha ili ded Koricy, bezymyannyj veterinarnyj vrach.
Trudno skazat', skol' pravdiva eta istoriya. Mozhet, Korica vse pridumal
-- ot nachala do konca, a mozhet, chto-to proishodilo na samom dele. Muskatnyj
Oreh govorila, chto posle rasstavaniya ej ob otce nichego ne izvestno. Tak chto
ne vse v etom rasskaze pravda. No vpolne vozmozhno, chto kakie-to podrobnosti
osnovany na real'nyh istoricheskih faktah. Kogda vse rushilos', vsyakoe moglo
byt' -- i rasprava nad kursantami oficerskogo uchilishcha Man'chzhou-go, i ih
pohorony v yame, i kazn' yaponskogo oficera, kotoryj etim komandoval, posle
vojny. Pobegi i bunty v armii Man'chzhou-go sluchalis' neredko, da i to, chto
ubitye kitajcy pereodelis' v formu bejsbolistov, tozhe moglo byt', hotya eto
dovol'no stranno. Znaya o takih veshchah, Korica zaprosto mog pridumat' vsyu
istoriyu, vstaviv v nee svoego deda.
No zachem eto emu ponadobilos'? Zachem pridumyvat' rasskaz? Zachem
nazyvat' ego "hronikami"? YA sidel na divane v "primerochnoj", vertel v rukah
cvetnoj karandash i dumal.
Mozhet, chtoby otvetit' na eti voprosy, i ne nuzhno chitat' vse shestnadcat'
istorij? Prochitav vsego odnu "hroniku" -- No 8, -- ya pust' i smutno, no
predstavlyal, chego mog dobivat'sya Korica. On ochen' hotel znat', v chem smysl
ego sushchestvovaniya, i, bez somneniya, iskal ego v proshlom -- v sobytiyah,
kotorye proishodili do togo, kak on poyavilsya na svet.
Dlya etogo nuzhno bylo zapolnit' neskol'ko probelov v proshlom, do kotoryh
on nikak ne mog dotyanut'sya, i v svoej istorii Korica pytalsya vydumat' eti
nedostayushchie zven'ya. Iz istorij, kotorye emu mnogo raz dovodilos' slyshat' ot
materi, poyavlyalis' novye; v nih on proboval vosstanovit' obraz svoego
zagadochnogo deda. Nichego ne menyaya, on perenyal u materi stil' ee rasskazov. A
sut' ih byla v tom, chto fakt mozhet i ne byt' istinoj, a istina ne vsegda
imeet pod soboj fakt. Dlya Koricy skoree vsego bylo ne tak uzh vazhno, chto v
ego rasskazah opiralos' na fakty, a chto net. Vazhno ne to, chto sovershil ego
ded, a to, chto on mog sovershit'. YUnosha uznaval ob etom iz sobstvennyh
istorij.
Klyuchevoe slovo v nih -- "Zavodnaya Ptica", a povestvovanie v forme
hronik (ili v kakoj-nibud' drugoj) pochti navernyaka dohodit do nashih dnej.
Odnako "Zavodnuyu Pticu" ne Korica pridumal. Eshche ran'she v restorane na Aoyame
o nej bez vsyakogo umysla upomyanula Muskatnyj Oreh. Togda ona eshche ne znala o
moem prozvishche -- Zavodnaya Ptica. A eto znachit, chto po sluchajnomu sovpadeniyu
ya kakim-to obrazom okazalsya svyazan s ih istoriej.
Hotya polnoj uverennosti u menya ne bylo. Moglo sluchit'sya, chto Muskatnyj
Oreh kakim-to obrazom uznala o prozvishche, i eti dva slova podsoznatel'no
povliyali na ee (vernee, ih s synom) istoriyu, kak by vrosli v nee. Mozhet, net
u etoj istorii opredelennoj, zakonchennoj formy i ona zhivet, vidoizmenyayas' i
razrastayas', kak byvaet, kogda rasskaz peredaetsya iz ust v usta.
Po stecheniyu obstoyatel'stv ili kakoj-to inoj prichine "Zavodnaya Ptica" v
istorii Koricy obladala moguchej siloj. Ne vse, a lish' osobye lyudi slyshali ee
golos, kotoryj vel ih k neminuemoj gibeli. Volya cheloveka nichego ne znachit,
kak i dumal vsegda veterinar. Lyudi -- kak zavodnye kukly na stole -- ne
imeyut vybora. Povernesh' klyuchik na spine, zavedesh' pruzhinku -- i oni budut
dvigat'sya kak polozheno, pojdut kuda nado. Pochti na vseh, kto nahodilsya
poblizosti, kogda krichala eta ptica, navalivalis' raznye neschast'ya. Kto-to
propal, mnogie pogibli. Prosto svalilis' so stola.
x x x
Korica navernyaka znal soderzhanie moego razgovora s Noboru Vataya. Znal i
o chem neskol'kimi dnyami ran'she my govorili s Kumiko. Komp'yuter byl dlya nego
otkrytoj knigoj. On podozhdal, kogda my s Noboru Vataya zakonchim
razgovarivat', i podsunul mne "Hroniki Zavodnoj Pticy". YAsnoe delo, chto eto
ne sluchajno. Korica zapustil svoj komp'yuter s sovershenno ochevidnoj cel'yu i
pokazal mne odnu istoriyu, a zaodno nameknul, chto u nego takih istorij --
celaya kucha.
YA prileg na divan i stal smotret' v potolok polutemnoj "primerochnoj".
Gluhaya, gnetushchaya noch' obstupala so vseh storon, tishina davila, bol'no szhimaya
grud'. Belyj potolok navisal nad komnatoj, slovno tolstaya ledyanaya shapka.
U menya i u bezymyannogo vetvracha, prihodivshegosya Korice dedom, okazalos'
na udivlenie mnogo obshchego -- sinyaya otmetina na lice, bejsbol'naya bita, krik
Zavodnoj Pticy. Eshche lejtenant v istorii Koricy... On napomnil mne lejtenanta
Mamiya. Mamiya sluzhil v shtabe Kvantunskoj armii v Sin'czine v to zhe samoe
vremya. Pravda, on nikogda nikem ne komandoval, a byl pripisan k
kartograficheskomu otdelu; posle vojny ego ne povesili (sud'ba voobshche
otkazala emu v smerti) -- on tol'ko poteryal ruku na fronte i vernulsya v
YAponiyu. No vse ravno ya nikak ne mog izbavit'sya ot oshchushcheniya, chto kazn'yu
kitajcev komandoval imenno lejtenant Mamiya. Po krajnej mere, ne bylo by
nichego udivitel'nogo, esli b eto v samom dele byl on.
Potom eshche problema s bejsbol'nymi bitami. Korice izvestno, chto v
kolodce u menya est' bita. Vyhodit, bita, kak i Zavodnaya Ptica, perekochevala
v ego istoriyu, vrosla v nee. Pust' tak, no vse ravno s etimi bitami ne vse
tak prosto. Paren' s chehlom ot gitary, nabrosivshijsya na menya s bitoj v
pod®ezde togo zabroshennogo doma... V bare, v Sapporo, on ustroil shou so
svechoj, prinyavshis' podzharivat' na nej ladon'. Potom naletel so svoej bitoj,
eyu zhe sdachi poluchil i ee lishilsya.
I eshche. Kak vyshlo, chto u menya na lice otpechatalos' takoe zhe pyatno, kak u
deda Koricy? Neuzheli ya opyat' vklinilsya v ih istoriyu? Sled ostavil? Mozhet, na
samom dele u veterinara nikakogo pyatna i ne bylo. Hotya kakaya neobhodimost'
Muskatnomu Orehu skazki pro svoego otca rasskazyvat'? Ved' ona i nashla-to
menya v Sindzyuku po etomu pyatnu -- tochno takomu, kakoe bylo u ee otca. Vse
pereplelos' i zaputalos', kak v stereoskopicheskoj golovolomke, gde istina ne
obyazatel'no fakt, a fakt ne vsegda est' istina.
x x x
YA podnyalsya s divana i snova proshel v komnatu Koricy. Sel pered ekranom
komp'yutera, postaviv lokti na stol. Korica byl zdes', ryadom. Ego slova,
kotorye nikto ne mog slyshat', prevrashchalis' v istorii, zhili, dyshali. V nih
bilis' mysl' i zhelanie, oni rosli, izluchali teplo. No ekran, bezzhiznennyj,
kak luna, hranil mertvoe molchanie, pryacha slovno v labirinte slova Koricy. Ni
monitor, ni skryvavshijsya za nim Korica bol'she nichego ne hoteli mne skazat'.
30. Razve mozhno doveryat' takomu domu? (Rassuzhdeniya Mej Kasahary. CHast'
6)
"Privet! Kak zhizn'?
V proshlom pis'me, v samom konce, ya pisala, chto skazala tebe pochti vse,
chto hotela. Vpolne dostatochno, chtoby napisat': "Konec". Pomnish'? No potom
podumala nemnozhko i ponyala, chto nado koe-chto dobavit'. Vot ya i vskochila
posredi nochi i shurshu s etim pis'mom za stolom, kak tarakan.
x x x
Poslednie dni -- ne znayu pochemu -- ya chasto dumayu o Miyavaki. Ob ih
neschastnoj sem'e. Oni zhili v tom samom dome, kotoryj potom opustel, i,
sgovorivshis', pokonchili s soboj, kogda kreditory stali ih dostavat'. Gde-to
pisali, chto v zhivyh ostalas' tol'ko starshaya doch', ona tozhe potom kuda-to
propala. Oni iz golovy u menya ne vyhodyat, vse vremya vspominayu o nih -- za
rabotoj, v stolovoj, kogda muzyku v komnate slushayu, knizhki chitayu. Ne to
chtoby u menya maniya presledovaniya na etoj pochve razvilas'. Net. No chut'
tol'ko mesto v golove osvoboditsya (voobshche-to u menya tam mesta polno), tak
srazu eti mysli pod korochku lezut, pryamo kak dym v okonnuyu shchel'. Uzhe nedelyu,
a to i dve tak prodolzhaetsya.
V nashem dome, na dorozhke, ya zhila s samogo rozhdeniya. Sosedi na toj
storone vse vremya byli na vidu. Moe okno pryamo na ih dom vyhodilo. Kogda ya v
shkolu poshla, roditeli vydelili mne otdel'nuyu komnatu, a Miyavaki k tomu
vremeni uzhe novyj dom postroili na svoem uchastke. Mne vsegda kto-nibud' iz
ih semejstva na glaza popadalsya. V horoshuyu pogodu vo dvore u nih vsegda
bel'e sushilos'. Dve devchonki vse vremya krichali -- sobaku svoyu zvali. U nih
nemeckaya ovcharka byla. Zdorovaya takaya, chernaya (tol'ko ne mogu vspomnit',
kakaya u nee byla klichka). Kogda solnce sadilos', v dome zazhigali svet -- on
tak teplo i uyutno lilsya iz okon. Potom, blizhe k nochi, oni gasli, odno za
drugim. Starshaya doch' uchilas' na pianino, mladshaya -- na skripke (pervaya byla
starshe menya, vtoraya -- mladshe). Otmechali dni rozhdeniya, Rozhdestvo, druz'ya
prihodili tolpami, veselilis'. Kto ih dom videl, kogda on uzhe v zabroshennuyu
razvalinu prevratilsya, i predstavit' ne mozhet, kak tam bylo.
Po vyhodnym hozyain za derev'yami v sadu uhazhival. Bol'shoj lyubitel' byl s
chem-nibud' vozit'sya, vremeni na eto ne zhalel. To vodostoki chistil, to sobaku
vygulival, to mashinu chem-to natiral do bleska. Pochemu lyudyam nravitsya takaya
kanitel'? Hot' ubej -- ne pojmu. Kak govoritsya: vol'nomu -- volya, da i
horosho, kogda v sem'e est' takoj chelovek. A eshche vse oni lyubili na lyzhah
katat'sya. Kazhduyu zimu privyazyvali lyzhi na kryshu -- u nih takaya zdorovaya
mashina byla -- i uezzhali kuda-to. Obozhali katat'sya (hotya ya lichno lyzhi
terpet' ne mogu).
Koroche, so storony kazalos': obyknovennaya schastlivaya sem'ya. I ne
kazalos', a tak ono i bylo na samom dele, kak ni posmotri -- obyknovennaya
schastlivaya sem'ya. Znaesh', kak byvaet? Smotrish' na kogo-nibud' -- vrode vse v
norme, chelovek kak chelovek. I vdrug podumaesh': nu i dela! Tak glaza i
vytarashchish'. Tak vot, u Miyavaki nichego takogo ne bylo.
Sosedi u nih za spinoj govorili, chto ni za kakie kovrizhki na takom
zhutkom meste zhit' by ne stali. A Miyavaki zhili, da tak tiho-mirno, kak na
kartine v ramochke, bez edinoj pylinki. Schastlivo. Kak v skazke: "stali
zhit'-pozhivat' da dobro nazhivat'". Vo vsyakom sluchae, po sravneniyu s nashej
semejkoj v desyat' raz schastlivee. I dochki ih mne nravilis', my inogda
vstrechalis' na ulice. YA vsegda dumala: byli b u menya takie sestry. Kazalos',
oni vsegda smeyutsya -- vse, dazhe sobaka. Vot kakaya sem'ya byla.
Mne i v golovu ne prihodilo, chto nastupit vremya i vdrug -- raz! --
vsemu konec. No tak i vyshlo. Prishel den', i vsya sem'ya (vklyuchaya nemeckuyu
ovcharku) propala, budto ih vetrom sdulo. Odin dom ostalsya. Kakoe-to vremya --
nedelyu, navernoe, -- nikto ischeznoveniya Miyavaki ne zamechal. YA obratila
vnimanie, chto po vecheram v dome svet ne zazhigayut, no podumala: opyat', vidno,
uehali vsej sem'ej. Potom mat' uznala ot kogo-to, chto Miyavaki vrode by
"skrylis' pod pokrovom nochi". Pomnyu, ya sprashivala: chto eto znachit --
"skryt'sya pod pokrovom nochi"? Sejchas skazali by -- "sbezhali".
"Skrylis'" ili "sbezhali" -- nevelika raznica, no kak tol'ko Miyavaki
propali, ih dom srazu izmenilsya, stal kakim-to strannym. Do etogo ya nikogda
broshennyh domov ne vidala i ne predstavlyala, kak oni vyglyadyat. Mne kazalos',
oni dolzhny byt' zhalkie, neschastnye, napominat' bezdomnuyu sobaku ili
sbroshennyj cikadoj pancir'. No dom Miyavaki sovershenno po-drugomu vyglyadel.
Sovsem ne neschastnyj. Kak tol'ko hozyaev ne stalo, on srazu prinyal
bezrazlichnyj vid: mol, znat' ne znayu ni o kakih Miyavaki. Ili mne tak
pokazalos'? Pryamo neblagodarnyj glupyj pes, da i tol'ko. Bez hozyaev razom
prevratilsya v Broshennyj Dom Sam Po Sebe, kotoromu semejnoe schast'e Miyavaki
--do lampochki. Menya eto vzbesilo. Kogda Miyavaki v nem zhili, vsem bylo
horosho, i domu -- tozhe. Ego chistili, ubirali. Da ego voobshche by ne bylo, esli
b Miyavaki ego ne postroili. Soglasis'? Razve mozhno doveryat' takomu domu?
Ty ne huzhe menya znaesh', chto bol'she v dome nikto ne zhil, on stoyal
zabroshennyj, zagazhennyj pticami. Neskol'ko let ya nablyudala iz okna etu
kartinu. Sidela za stolom, zanimalas' ili delala vid, chto zanimayus', i to i
delo poglyadyvala na nego. V yasnuyu pogodu, v dozhd' ili sneg, v sezon tajfunov
dom vsegda byl tam, za oknom, -- dostatochno bylo chut' podnyat' glaza -- i vot
on, pozhalujsta. I znaesh', kak stranno... ya glaz ne mogla ot nego otorvat'.
Polozhish' lokti na stol i smotrish' polchasa, ne otryvayas'. A eshche sovsem
nedavno tam gromko smeyalis', hlopalo na vetru razveshannoe belosnezhnoe bel'e,
pryamo kak v reklame stiral'nogo poroshka po teliku. (Ne skazhu, chtoby madam
Miyavaki byla ne v sebe, no so sdvigom na pochve stirki -- eto tochno:
normal'nye lyudi stol'ko ne stirayut.) I vdrug vse kuda-to ischezlo, sad
sornyakami zaros, i ob ih schastlivyh dnyah nikto bol'she ne vspominaet. Kak
stranno!
x x x
Srazu skazhu: ya ih malo znala. My dazhe pochti ne razgovarivali.
Vstrechalis' na ulice -- "zdras'te-zdras'te" -- i poshli dal'she. No oni tak
dolgo mel'kali u menya pered glazami kazhdyj den', chto poyavilos' oshchushchenie,
budto ya -- tozhe iz ih schastlivoj zhizni. |to kak na semejnyh fotografiyah -- v
ugolke obyazatel'no kto-nibud' chuzhoj pristroitsya. Takoe chuvstvo inogda, chto
vmeste s Miyavaki chast' menya "skrylas' pod pokrovom nochi" i ischezla. Dikost'!
Skryt'sya i ischeznut' s lyud'mi, kotoryh pochti ne znaesh'! Kak tebe?
x x x
V obshchem, bredyatina. No eto eshche ne vse. Sejchas ya tebe takoe rasskazhu!
Mne stalo kazat'sya, chto ya prevratilas' v Kumiko. CHto ya -- tvoya zhena,
Zavodnaya Ptica, chto ya neponyatno zachem ot tebya sbezhala i pryachus' v gorah, na
fabrike, gde delayut pariki. ZHivu pod chuzhim imenem, nazyvayus' Mej Kasahara i
prikidyvayus', chto ya ne Kumiko. A ty sidish' na svoej verandochke i zhdesh',
kogda ya vernus'... Vot chto mne mereshchitsya.
Slushaj, tebya sluchajno tak ne klinit? A u menya, ne vru, chasto takoe
byvaet. Vsyu dorogu. Kogda osobenno prizhmet, celyj den' sidish' na rabote kak
v tumane. Horosho, rabota ne slozhnaya, poetomu na nee ne vliyaet, no inogda ya
zamechayu, chto lyudi na menya kak-to stranno smotryat.