Haruki Murakami. Kafka na plyazhe --------------------------------------------------------------- Original: Haruki Murakami, "Umibe no Kafuka" Perevod: Ivan Logachev, Sergej Logachev "Kafka na plyazhe": |ksmo; Moskva; 2005 ISBN 5 699 10938 2 OCR Batbug & Spellcheck Natasha http://murakami.ru/ ¡ http://murakami.ru/ --------------------------------------------------------------- Annotaciya YA zametil, chto na grudi beloj majki naliplo chto to chernoe, po forme -- vrode bol'shoj babochki s raskrytymi kryl'yami... V mercayushchem svete lyuminescentnoj lampy stalo ponyatno: eto temno krasnoe krovavoe pyatno. Krov' svezhaya, eshche ne zasohla. Dovol'no mnogo. YA naklonil golovu i ponyuhal pyatno. Nikakogo zapaha. Bryzgi krovi -- sovsem nemnogo -- okazalis' i na temno sinej rubashke, gde ona byla ne tak zametna. A na beloj majke -- takaya yarkaya, svezhaya... Koshmarnoe stranstvie po labirintam dushi -- v novom romane Haruki Murakami "Kafka na plyazhe". Haruki Murakami Kafka na plyazhe Paren' po prozvishchu Vorona -- A s monetoj u tebya kak? Reshil vopros? -- interesuetsya paren' po prozvishchu Vorona. On govorit, lenivo rastyagivaya slova. Takaya u nego manera. Slovno tol'ko chto ochnulsya ot tyazhelogo sna -- myshcy rta otyazheleli i eshche plohovato slushalis'. No eto vse vidimost', a na samom dele sna ni v odnom glazu. U nego tak vsegda. YA kivayu. -- I skol'ko? Snova pereschityvayu v ume i otvechayu: -- Nalichnymi tysyach chetyresta . Da eshche v banke na kartochke nemnogo. Konechno, malovato, no poka obojdus' kak nibud'. -- Kuda ni shlo, -- govorit Vorona. -- Na pervoe vremya. YA kivayu. -- Denezhki to, podi, ne Santa Klaus na Rozhdestvo prines? -- prodolzhaet on. -- Net. Vorona krivit nasmeshlivo guby i ogladyvaetsya po storonam. -- Otkuda vzyal? Ne inache kak vot zdes', koe u kogo iz yashchika, a? YA molchu. Ponyatnoe delo, on znaet, chto eto za den'gi. K chemu vse eti voprosy -- vokrug da okolo? Special'no podraznit' menya hochet. Vot i vse. -- Ladno, -- govorit Vorona. -- Tebe den'gi nuzhny. Bez nih nikak. Vot ty ih i dostal. A kak -- v dolg vzyal, pozaimstvoval tajkom, ukral... Kakaya raznica? Denezhki to vse ravno tvoego otca. Na kakoe to vremya dolzhno hvatit'. No vot potratish' ty chetyresta tysyach ili skol'ko tam u tebya -- i chto dal'she? Den'gi v koshel'ke, kak griby v lesu, ne rastut. Est' nado, spat' gde to. Konchatsya den'gi to. -- Togda i dumat' budu, -- govoryu ya. -- Togda i dumat' budu, -- povtoryaet za mnoj Vorona s takim vidom, budto vzveshivaet moi slova na ladoni. YA kivayu. -- Naprimer? Rabotu najdesh'? -- Navernoe, -- otvechayu ya. Vorona kachaet golovoj. -- Nu ty daesh'! Ty eshche zhizni to ne znaesh'. Kakuyu rabotu najdesh' u cherta na rogah? Tebe zh pyatnadcat' vsego. Eshche v shkolu hodish'. Kto takogo voz'met? YA chuvstvuyu, kak krasneyu. U menya tak postoyanno: chut' chto -- srazu krasneyu kak rak. -- Horosho. Ne budem o plohom, kogda eshche i ne sdelano nichego. Reshil -- znachit, reshil. Teper' ostaetsya delat'. |to tvoya zhizn', v konce koncov. Kak zadumal, tak i dejstvuj. Vse pravil'no. V samom dele, eto zhe moya zhizn'. -- Hotya ya tebe skazhu: pokruche nado byt', a to ni figa ne poluchitsya. -- Starayus', -- govoryu ya. -- Da uzh davaj. Ty za poslednie gody sily pribavil. Zametno. |to fakt. YA kivayu. A Vorona prodolzhaet: -- I vse ravno: tebe vsego pyatnadcat' let. ZHizn', myagko vyrazhayas', tol'ko nachalas'. Skol'ko ty eshche na etom svete ne vidal! I voobrazit' sebe ne mozhesh'. Po obyknoveniyu, my sidim s nim na starom kozhanom divane u otca v kabinete. Vorone tut nravitsya. On pryamo tashchitsya ot ponatykannyh v kabinete raznyh hrupkih veshchic. Vot i sejchas vertit v rukah press pap'e -- steklyannuyu pchelku. Hotya kogda otec doma, my, konechno, i blizko k kabinetu ne podhodim. -- Mne vse ravno nado otryvat'sya otsyuda. Obratnogo hoda net. -- Tak to ono tak, -- soglashaetsya Vorona. Stavit pchelku na stol i zakidyvaet ruki za golovu. -- Hotya vse ravno etim ty vseh problem ne reshish'. Mozhet, ya tebya opyat' s puti sbivayu, no ty podumaj: nu ubezhish' kuda nibud'... nu, predpolozhim, daleko -- i chto? Dumaesh', s koncami? CHem dal'she, tem luchshe? YA by na eto osobo ne rasschityval. YA snova zadumyvayus': stoit li ehat' daleko ili poblizhe sojdet? Vorona vzdyhaet i nadavlivaet pal'cami na veki. Zakryvaet glaza i veshchaet iz svoego mraka: -- Poigraem v nashu igru? -- Davaj, -- otklikayus' ya, zazhmurivayus' i medlenno nabirayu v grud' vozduha. -- Poehali? Predstav' sebe stra a a sh shnuyu peschanuyu buryu. Vykin' ostal'noe iz golovy. Delayu, kak on skazal: predstavlyayu stra a a sh shnuyu peschanuyu buryu , vybrasyvayu iz golovy vse ostal'noe. Dazhe samogo sebya zabyvayu. Prevrashchayus' v pustoe mesto. I srazu vse vokrug menya plyvet. A my s Voronoj sidim, kak obychno, v otcovskom kabinete na starom divane, i eto vse nashe, obshchee... -- Sud'ba inogda pohozha na peschanuyu buryu, kotoraya vse vremya menyaet napravlenie, -- slyshu ya golos Vorony. Sud'ba inogda pohozha na peschanuyu buryu, kotoraya vse vremya menyaet napravlenie. Hochesh' spastis' ot nee -- ona tut zhe za toboj. Ty v druguyu storonu -- ona tuda zhe. I tak raz za razom, slovno ty na rassvete vtyanulsya v zloveshchuyu plyasku s bogom smerti. A vse potomu, chto eta burya -- ne to chuzhoe, chto priletelo otkuda to izdaleka. A ty sam. Nechto takoe, chto sidit u tebya vnutri. Ostaetsya tol'ko naplevat' na vse, zakryt' glaza, zatknut' ushi, chtoby ne popadal pesok, i probirat'sya napryamik, skvoz' etu buryu. Net ni solnca, ni luny, ni napravleniya. Dazhe normal'noe vremya ne chuvstvuetsya. Tol'ko vysoko v nebe kruzhitsya belyj melkij pesok, kotorym, kazhetsya, drobit tvoi kosti. Voobrazi sebe takuyu buryu. I ya voobrazil: belyj smerch podnimaetsya v nebo stolbom, napominaya tolstyj skruchennyj kanat. Plotno zazhimayu obeimi rukami glaza i ushi, chtoby peschinki ne pronikli v telo. Peschanyj smerch dvizhetsya pryamo na menya. On vse blizhe i blizhe. YA kozhej chuvstvuyu, chto veter eshche daleko, no uzhe davit na menya. Sejchas proglotit... Vorona myagko kladet mne ruku na plecho, i burya ischezaet. No ya ne otkryvayu glaza. -- Ty dolzhen stat' samym krutym sredi pyatnadcatiletnih. CHto podelaesh': hochesh' vyzhit' v etom mire -- drugogo vyhoda net. A dlya etogo nuzhno samomu ponyat', chto eto takoe: stat' po nastoyashchemu krutym. Ponimaesh'? YA ne otvechayu. CHuvstvuyu na pleche ego ruku, i mne hochetsya vzyat' i zasnut' pryamo sejchas. Do menya donositsya ele slyshnoe hlopan'e kryl'ev. YA pogruzhayus' v son, a Vorona tihon'ko shepchet mne v samoe uho: -- Ty dolzhen stat' samym krutym sredi pyatnadcatiletnih. -- Slovno temno sinimi chernilami nanosit tatuirovku na moe serdce. Ty konechno zhe, vyberesh'sya iz etoj zhestokoj peschanoj buri. Metafizicheskaya, abstraktnaya, ona, tem ne menee, slovno tysyachej britv, nemiloserdno kromsaet zhivuyu plot'. Skol'ko lyudej istekayut krov'yu v etoj bure? Tvoe telo tozhe krovotochit. Techet krov' -- teplaya i krasnaya. Ty nabiraesh' ee v ladoni. |to i tvoya krov', i chuzhaya. Kogda burya stihnet, ty, verno, i sam ne pojmesh', kak smog projti skvoz' nee i vyzhit'. Neuzheli ona i vpryam' otstupila? I tol'ko odno stanet yasno. Iz nee ty vyjdesh' ne takim, kakim byl do nee. Vot v chem smysl peschanoj buri. Kogda mne ispolnitsya pyatnadcat', ya ujdu iz doma, priedu v dalekij neznakomyj gorodok i poselyus' tam v malen'koj biblioteke, v kakom to zakutke. Konechno, esli rasskazyvat' obo vsem po poryadku, vo vseh detalyah -- na eto ujdet celaya nedelya. No, v obshchem, sut' takova: Kogda mne ispolnilos' pyatnadcat', ya ushel iz doma, priehal v dalekij neznakomyj gorodok i poselilsya tam v malen'koj biblioteke, v kakom to zakutke. Mozhet byt', eto pohozhe na skazku. No eto ne skazka. S kakoj storony ni posmotri. Glava 1 Uhodya iz doma, ya zabral iz otcovskogo kabineta ne tol'ko den'gi. Prihvatil i staruyu zolotuyu zazhigalku (mne nravilos', kak ona sdelana, -- priyatno oshchushchat' ee tyazhest' v ruke) i ostryj skladnoj nozh. Takimi svezhuyut olenej. Uvesistaya shtukovina, ladon' ottyagivaet. Lezvie -- dvenadcat' santimetrov. Otkuda on u otca? Mozhet, za granicej podarili? Vzyal iz yashchika stola moshchnyj karmannyj fonar'. Eshche solnechnye ochki nuzhny, chtoby nikto ne znal, skol'ko mne let. Firmennye "Revo" s temno sinimi steklami okazalis' v samyj raz. YA zamahnulsya bylo i na "Roleks Ojster", kotorym otec ochen' dorozhil, odnako, pokolebavshis', ot etoj idei ya otkazalsya. Krasivye chasy, strashno mne nravilis', no ne hotelos' privlekat' k sebe vnimanie chereschur dorogoj veshch'yu. S prakticheskoj tochki zreniya plastmassovyh "Kasio" s sekundomerom i budil'nikom, kotorye ya nosil vsegda, bylo vpolne dostatochno. Da i pol'zovat'sya imi kuda udobnee. I ya otpravil "Roleks" obratno v yashchik. Krome togo, zabral fotografiyu, na kotoroj my vdvoem so starshej sestroj, malen'kie. Kartochka tozhe lezhala v yashchike stola. Nas snimali gde to na poberezh'e -- my radostno smeemsya. Sestra otvernulas', i polovinu ee lica zakryvaet gustaya ten'. Iz za etogo ee radostnoe lico budto razdeleno popolam i napominaet masku iz grecheskogo teatra -- ya takuyu v uchebnike videl. V etom lice kak by dvojnoj smysl. Svet i ten'. Nadezhda i otchayanie. Smeh i pechal'. Vera i odinochestvo. A ya naoborot -- bez vsyakih pretenzij pyalyus' pryamo v ob®ektiv. Krome nas na beregu ni dushi. Sestra -- v krasnom zakrytom kupal'nike v cvetochek. Na mne strashnovatye, rastyanutye sinie trusy. V ruke kakaya to plastmassovaya shtuka -- to li palka, to li shest. Pod nogami belaya pena ot nabezhavshej volny. Interesno, gde eto nas sfotografirovali? Kogda? I kto? Pochemu u menya takaya dovol'naya fizionomiya? Iz za chego takaya radost'? I pochemu otec ostavil tol'ko eto foto? Sploshnye zagadki. Na kartochke mne goda tri, sestre, pozhaluj, let devyat'. Neuzheli my tak s nej druzhili? YA sovsem ne pomnyu, chtoby my vsej sem'ej ezdili na more. Voobshche ne pomnyu, chtoby my kuda nibud' ezdili. No kak by to ni bylo, ya ne sobiralsya ostavlyat' otcu etu staruyu fotografiyu i zapihal ee v koshelek. A maminyh snimkov ne ostalos'. Pohozhe, otec ih vybrosil, vse do odnogo. Nemnogo podumav, ya reshil vzyat' mobil'nik. Otec, navernoe, uvidit, chto ego net, svyazhetsya s telefonnoj kompaniej i zablokiruet nomer. Togda tolku ot nego ne budet. No ya vse ravno sunul trubku v ryukzak, a sledom za nim -- i podzaryadku. Vse ravno nichego ne vesyat. Esli otklyuchat -- vybroshu. V ryukzake dolzhno byt' tol'ko samoe neobhodimoe. Trudnee vsego okazalos' s odezhdoj. Skol'ko brat' trusov, maek? Skol'ko sviterov? Rubashki, bryuki, perchatki, sharf, shorty, kurtka... I tak do beskonechnosti. Odno yasno: mne sovsem ne ulybalos' shatat'sya po neznakomym mestam, taskaya na sebe kuchu barahla i pokazyvaya vsem svoim vidom, chto ya sbezhal iz doma. Srazu kto nibud' vnimanie obratit. Vozniknet policiya, i ya opomnit'sya ne uspeyu, kak menya otpravyat obratno. A to eshche mestnaya shpana privyazhetsya. Ne nado ehat' tuda, gde holodno. Vot chto! |to zhe kak dvazhdy dva. V teplye kraya budu probirat'sya. Togda i kurtka ne ponadobitsya. I perchatki. Esli ne dumat' o holode, odezhdy vpolovinu men'she ponadobitsya. YA otobral chto polegche, chto legko stirat', bystro sohnet i mnogo mesta ne zanimaet. Slegka primyal i zapihal v ryukzak. Krome odezhdy, ulozhil tuda spal'nyj meshok, vydaviv iz nego vozduh i slozhiv pokompaktnee, prostoj nabor umyval'nyh prinadlezhnostej, nepromokaemuyu nakidku na sluchaj dozhdya, tetrad' i sharikovuyu ruchku, zapisyvayushchij plejer "Soni" i s desyatok minidiskov k nemu (kak zhe bez muzyki to!), zapasnye batarejki akkumulyatory. Pohodnye kruzhki miski ostavil -- i tyazhelye, i gromozdkie. Edy mozhno kupit' v lyubom supermarkete. YA dolgo srazhalsya so spiskom veshchej -- dobavlyal, potom vybrasyval. Opyat' dopisyval i snova vycherkival. Esli uhodit' iz doma -- to v den' rozhdeniya. Kogda stuknet pyatnadcat'. Samyj podhodyashchij moment. Do etogo -- ranovato, a potom, navernoe, pozdno. Perejdya v srednyuyu shkolu , ya, gotovyas' k etomu dnyu, na dva goda vser'ez zanyalsya soboj. V mladshih klassah hodil na dzyudo i, stav postarshe, staralsya ne brosat' trenirovok, hotya v shkole ni v kakie sportivnye sekcii ne zapisyvalsya. Kogda bylo vremya, begal odin po stadionu, plaval v bassejne, hodil v sportzal v nashem rajone -- kachal myshcy. Tam trener, molodoj paren', besplatno uchil menya delat' rastyazhku, ob®yasnyal, kak pol'zovat'sya trenazherami, kak luchshe ukreplyat' raznye myshcy. Kakie myshcy u nas rabotayut vse vremya, a kakie tol'ko na trenazherah mozhno razvit'. Nauchil pravil'no kachat' press. K schast'yu, u menya ot prirody rost prilichnyj, a s ezhednevnymi uprazhneniyami stali shire plechi, razdalas' grud'. Tem, kto ne znal menya, vpolne moglo pokazat'sya, chto mne let semnadcat'. Vyglyadi ya na svoi pyatnadcat', vdali ot doma mne navernyaka prishlos' by tyazhelo. Krome trenera v sportzale, prihodivshej k nam cherez den' domrabotnicy, s kotoroj my obmenivalis' paroj slov, da odnokashnikov, bez kotoryh sovsem nel'zya bylo obojtis', ya pochti ni s kem ne obshchalsya. S otcom my uzhe davno ne videlis'. ZHili pod odnoj kryshej, no v sovershenno raznyh chasovyh poyasah -- on celymi dnyami torchal v svoej studii bog znaet gde. Nechego i govorit', chto ya staralsya s nim ne stalkivat'sya, i vse vremya byl nastorozhe. Uchilsya ya v chastnoj shkole, kuda sobirali v osnovnom otpryskov semej s vysokim polozheniem ili bez nego, zato s "tolstym koshel'kom". V nej mozhno bylo bez problem dotyanut' do shkoly vysshej stupeni, glavnoe -- ne prokolot'sya na chem nibud' po krupnomu. Vse ucheniki kak odin -- s rovnymi zubami, odety s igolochki, a ot ih razgovorov skuly svodit. V klasse menya, konechno, ne lyubili. YA okruzhil sebya vysokoj stenoj, za kotoruyu nikogo ne puskal, da i sam staralsya za nee ne vysovyvat'sya. Takie lyudi nikomu ne nravyatsya. Odnoklassniki menya osteregalis' i na vsyakij sluchaj derzhalis' podal'she. A mozhet, ya chem to byl im nepriyaten, ili oni menya boyalis'. I ochen' horosho, chto menya nikto ne trogal. I bez nih bylo chem zanyat'sya. Svobodnoe vremya ya prosizhival v shkol'noj biblioteke i glotal knigi, odnu za drugoj. No na uchebu menya tozhe hvatalo -- na urokah ya slushal uchitelej vo vse ushi. Delal tak, kak nastojchivo sovetoval Vorona. To, chemu v shkole uchat, ne bol'no prigoditsya v nastoyashchej zhizni. |to fakt. Uchitelya vashi pochti vse -- kozly. S etim vse yasno. No ved' ty zhe iz doma sobralsya uhodit' . Na novom meste tebe, skoree vsego, budet ne do ucheby. Znachit, nravitsya ili net, a nado vpityvat' vse, chemu vas tam uchat. Vse podryad, bez isklyucheniya. Kak promokashka. Potom razberesh'sya, chto ostavit', a chto vybrosit'. YA poslushalsya ego soveta i, kak vsegda, prinyal k ispolneniyu. Sosredotochivshis', kak gubka vpityval kazhdoe slovo, chto proiznosilos' v klasse. Tut zhe lovil smysl skazannogo i zapominal. Poetomu na ekzamenah ya utiral nos vsemu klassu, hotya posle urokov o zanyatiyah uzhe pochti ne vspominal. Myshcy moi budto nalivalis' zhelezom; ya stanovilsya vse nerazgovorchivee. Izo vseh sil staralsya, chtoby nikto ne mog po moemu licu prochest', kakoe u menya nastroenie. CHtoby uchitelya ne dogadalis', chto v moej golove. Vperedi -- surovaya vzroslaya zhizn', i vyzhivat' v nej pridetsya v odinochku. YA dolzhen stat' kruche vseh. YA razglyadyval sebya v zerkale, i v moih glazah otrazhalsya ledyanoj, kak u yashchericy, blesk. Lico stanovilos' vse zhestche, rezche. YA uzhe ne pomnyu, kogda smeyalsya v poslednij raz. YA dazhe ne ulybalsya. Ni drugim, ni samomu sebe. No polnost'yu izolirovat'sya ot mira ne poluchalos'. Inogda vysokaya stena, kotoroj ya zakryvalsya ot okruzhayushchih, rassypalas' v prah. Takoe sluchalos' ne chasto, no vse taki byvalo. Ostavayas' na kakoe to vremya bez etoj steny, ya budto vystavlyal sebya golyshom pered vsem svetom. Pryamo taki sletal s katushek v takie momenty. Vpadal v strashnuyu paniku. I eshche eto Prorochestvo... Vechno stoit peredo mnoj, kak temnaya voda v kolodce. Prorochestvo, kak tajnaya temnaya voda v kolodce, vsegda zdes', vsegda ryadom. Obychno neslyshno pryachetsya gde to, no kogda prihodit vremya, bezzvuchno perelivaetsya cherez kraj, propityvaya holodom kazhduyu kletochku tela. |to zhestokoe, ne znayushchee zhalosti polovod'e zahlestyvaet s golovoj, i nachinaesh' zadyhat'sya. Krepko hvataesh'sya za kraya ventilyacionnogo lyuka pod samym potolkom v otchayannoj nadezhde na glotok svezhego vozduha. Odnako vozduh v ventilyacii peresohshij, obzhigaet gorlo. Protivopolozhnye, kazalos' by, stihii -- voda i zhazhda, holod i zhar -- ob®edinilis' i odnovremenno atakuyut. Mir tak ogromen, a tebe nuzhno sovsem malo, chtoby ukryt'sya, -- vsego nichego, no i etogo kroshechnogo klochka prostranstva nigde net. Ty zhazhdesh' uslyshat' zhivoj golos, a vokrug mertvaya tishina. No kogda hochetsya tishiny, zvuchit, povtoryayas' raz za razom, eto Prorochestvo. V nuzhnyj moment golos, kotoryj ego proiznosit, budto nazhimaet spryatannyj v tvoej golove vyklyuchatel'. Tvoya dusha -- kak razbuhshaya ot dolgih dozhdej bol'shaya reka. Potok poglotil vse, chto bylo na zemle, ne ostaviv ni znaka, ni ukazatelya, i nesetsya kuda to v temnotu. A dozhd', ne perestavaya, l'et i l'et nad rekoj. Kazhdyj raz, vidya takoj potop v novostyah po televizoru, ty dumaesh': "Da, vse verno. |to moya dusha". Pered samym uhodom, naposledok, ya zashel v vannuyu, vymyl s mylom ruki i lico. Podstrig nogti, pochistil ushi i zuby. Ne pozhalel vremeni, chtoby privesti sebya v poryadok. Inogda chistota vazhnee vsego. Zatem povernulsya k zerkalu nad rakovinoj i stal vnimatel'no sebya razglyadyvat'. Lico dostalos' mne v nasledstvo ot otca i ot materi... hotya ee ya sovsem ne pomnyu. I skol'ko ya ni pytalsya pokonchit' s zhivshim na etom lice vyrazheniem, unyat' blesk v glazah, skol'ko ni nakachival myshcy -- vse ravno s fizionomiej nichego nel'zya bylo podelat'. YA okazyvalsya ne v sostoyanii lishit' sebya dlinnyh -- otcovskih, ch'ih zhe eshche! -- gustyh brovej, vypryamit' zalegshuyu mezhdu nimi glubokuyu skladku, kak by etogo ni zhelal. YA mog ubit' otca, esli by zahotel, -- s moej siloj eto bylo by sovsem ne trudno. Vycherknut' iz pamyati mat'. No geny to nikuda ne denutsya... I esli by ya zadumal ot nih izbavit'sya, prishlos' by izbavit'sya ot samogo sebya. Takim obrazom, vo mne zhivet Prorochestvo. |to vstroennyj v menya mehanizm. |to vstroennyj v tebya mehanizm. Potushiv svet, ya vyshel iz vannoj. V dome tyazhko povisla tishina. V nej -- shepot ne rodivshihsya lyudej, dyhanie teh, kto ne zhivet. YA oglyadelsya, zamer i poglubzhe vdohnul. Nachalo chetvertogo. CHasovym strelkam na menya absolyutno naplevat'. Delayut vid, chto sohranyayut nejtralitet, no uzh, konechno, ne na moej oni storone. Vse! Pora uhodit'. YA vzyal ryukzak, zakinul za plechi. Skol'ko raz tak delal, no nikogda on ne kazalsya mne takim tyazhelym. YA reshil dvinut' na Sikoku. Tak, bez prichiny. Prosto, razglyadyvaya atlas, pojmal sebya na mysli, chto ehat' pochemu to nado imenno tuda. CHem bol'she smotrel ya na kartu, tem sil'nee prityagivalo menya eto mesto. Sikoku gorazdo yuzhnee Tokio, mezhdu ostrovom i "bol'shoj zemlej" -- more. I eshche tam teplo. Na Sikoku ya nikogda ne byl; tam ni znakomyh, ni rodstvennikov. Tak chto esli komu to vzdumaetsya menya iskat' (hotya vryad li takoj chelovek otyshchetsya), Sikoku emu i v golovu ne pridet. Poluchiv v okoshke kassy zabronirovannyj bilet, ya sel v nochnoj avtobus. |to samyj deshevyj sposob dobrat'sya do Takamacu . Bilet stoil chut' bol'she mana . Nikto ne obratil na menya vnimaniya. Ne sprosil, skol'ko mne let. Ne zaglyanul v lico. Konduktor s delovym vidom proveril bilet i vse. Avtobus byl zapolnen tol'ko na tret'. Bol'shinstvo passazhirov, kak i ya, puteshestvovali v odinochku, poetomu v salone bylo neprivychno tiho. Ehat' do Takamacu ochen' dolgo -- po raspisaniyu okolo desyati chasov. Na meste dolzhny byt' rano utrom. No doroga menya ne volnovala. CHego chego, a vremeni u menya skol'ko hochesh'. V vosem' chasov avtobus ot®ehal ot terminala, ya otkinulsya v kresle i srazu krepko zasnul. Otklyuchilsya, kak batarejka, u kotoroj konchilsya zaryad. Blizhe k polunochi vdrug hlynul dozhd'. Vremya ot vremeni ya vynyrival iz pridavivshego menya sna i cherez shchel' mezhdu deshevymi zanaveskami glyadel na utopavshee v nochi skorostnoe shosse. Kapli gromko barabanili po steklu, razmyvaya svetovye pyatna ot fonarej, vystroivshihsya vdol' dorogi. Fonari ravnomerno mel'kali mimo, ubegaya nevedomo kuda, kak deleniya shkaly, kotoruyu kto to nanes na mir za oknom avtobusa. Vot priblizhaetsya novyj puchok sveta, a cherez mgnovenie on uzhe daleko pozadi. Posredi nochi, v pervom chasu, ya prosnulsya. Tak, avtomaticheski, tochno kto to ego podtolknul szadi, nastupil moj den' rozhdeniya. Teper' mne pyatnadcat' let. -- S dnem rozhdeniya, -- slyshitsya golos Vorony. -- Spasibo, -- blagodaryu ya. No Prorochestvo po prezhnemu sleduet za mnoj, kak ten'. Ubedivshis', chto stena, kotoroj ya okruzhil sebya, eshche stoit, ya zadernul zanaveski i snova pogruzilsya v son. Glava 2 Dannyj dokument klassificirovan Ministerstvom oborony SSHA i hranilsya pod grifom "sovershenno sekretno". Predan glasnosti v 1986 godu na osnovanii Akta o svobode informacii. V nastoyashchee vremya s nim mozhno oznakomit'sya v Nacional'nom upravlenii arhivnoj dokumentacii (NARA) v Vashingtone, okrug Kolumbiya. Nastoyashchee rassledovanie, protokol kotorogo predstavlen, provedeno po rasporyazheniyu majora Sluzhby voennoj razvedki suhoputnyh sil SSHA (MIS ) Dzhejmsa P. Uorrena v marte aprele 1946 g. Rassledovanie na meste proisshestviya v prefekture YAmanasi, uezd ***, putem besed s mestnymi zhitelyami veli mladshij lejtenant Robert O'Konnor i starshij serzhant Garol'd Katayama. Naselenie oprashival mladshij lejtenant Robert O'Konnor. Perevodchik yaponskogo yazyka -- starshij serzhant Katayama. Dokumenty sostavlyal ryadovoj pervogo klassa Uil'yam Korn. Besedy prodolzhalis' 12 dnej. Oni prohodili v priemnoj municipal'nogo upravleniya goroda *** prefektury YAmanasi. Mladshim lejtenantom O'Konnorom po otdel'nosti oprosheny uchitel'nica narodnoj shkoly *** goroda ***uezda ***, prozhivayushchij tam zhe vrach, dvoe policejskih iz mestnogo policejskogo uchastka i shestero detej. Prilagayutsya karty mestnosti v masshtabe 1:10000 i 1:2000, sostavlennye Byuro topograficheskih issledovanij Ministerstva vnutrennih del. DOKLAD SLUZHBY VOENNOJ RAZVEDKI SUHOPUTNYH SIL SSHA 12 maya 1946 goda NAZVANIE: "Incident u gory Risovaya CHashka, 1944 god. Otchet" REGISTRACIONNYJ NOMER: PTYX 722 8936745-- 42213 WWN Nizhe sleduet zapis' besedy s Secuko Okamoti (26 let), byvshej vo vremya proisshestviya klassnym rukovoditelem 4 go "B" klassa narodnoj shkoly *** goroda ***. Beseda zapisyvalas' na magnitofonnuyu lentu. Dopolnitel'nyj registracionnyj nomer dokumenta hraneniya: PTYX 722 SQ, str. 118 122. Vpechatleniya mladshego lejtenanta Roberta O'Konnora, provodivshego besedu: "Secuko Okamoti -- nevysokaya simpatichnaya zhenshchina. Umna, obladaet sil'nym chuvstvom otvetstvennosti. Na voprosy otvechala tochno i otkrovenno. Odnako v rezul'tate proisshestviya ispytala sil'nyj shok, ot kotorogo, kak ya zametil, do sih por ne opravilas'. Inogda, vspominaya o sluchivshemsya, nachinala sil'no nervnichat'. Stradaet takzhe zatormozhennost'yu rechi". Vremeni bylo, navernoe, nachalo odinnadcatogo utra. Vysoko v nebe pokazalos' chto to serebristoe, blestyashchee. YArkoe serebristoe siyanie. Tak svet otrazhaetsya ot metallicheskoj poverhnosti. Da da, mozhete ne somnevat'sya. Siyanie dovol'no dolgo peremeshchalos' po nebu s vostoka na zapad. My podumali, chto eto letit "B 29" ili kakoj nibud' drugoj samolet. Siyanie okazalos' uzhe pryamo nad nami. CHtoby ego uvidet', prihodilos' vysoko zadirat' golovu. Nebo bylo yasnoe, ni oblachka, i svet ot etogo ob®ekta byl oslepitel'no yarkim. My razlichali tol'ko serebristyj blesk, kak ot dyuralyuminiya. No vysota byla takaya, chto my, kak ni staralis', ne mogli razglyadet', chto eto takoe. Znachit, nas sverhu tozhe ne vidno. Nikakoj opasnosti net, mozhno ne boyat'sya, chto s neba vdrug posypyatsya bomby. Kakoj smysl bombit' nashi gory? Navernoe, samolet letit, chtoby sbrosit' bomby na kakoj nibud' bol'shoj gorod, ili uzhe vozvrashchaetsya obratno, podumala ya. Poetomu, dazhe ponyav, chto nad nami samolet, my spokojno dvinulis' dal'she. To est' my ne ispugalis'. Skoree byli izumleny, chto ot sveta mozhet byt' takaya krasota. Po dannym voennyh, v to vremya, a imenno: okolo 10 chasov utra 7 noyabrya 1944 goda, -- v vozdushnom prostranstve nad etim rajonom amerikanskie bombardirovshchiki ili kakie libo drugie samolety ne proletali. No ved' my yasno ego videli -- i ya, i shestnadcat' rebyatishek, chto byli so mnoj. Vse podumali, chto eto "B 29". My mnogo raz videli "B 29", srazu po neskol'ko shtuk. Tak vysoko mogut letat' tol'ko "B 29". V nashej prefekture ran'she byla malen'kaya aviabaza, poetomu inogda my i yaponskie samolety videli. No oni vse melkie, i na takuyu vysotu ne podnimayutsya. I potom, dyuralyuminij kak to po osobomu blestit. Ne tak, kak drugoj metall. A "B 29" kak raz iz nego delayut. Pravda, samolet byl vsego odin, ya eshche udivilas'... Vy gde rodilis' ? Zdes' ? Net. YA iz prefektury Hirosima. V 1941 --m vyshla zamuzh i okazalas' v etih mestah. Muzh zdes' rabotal uchitelem muzyki v srednej shkole. V 43 m ego zabrali v armiyu, a v iyune 45 go, v srazhenii za ostrov Luson, ubili. Muzh ohranyal sklad s boepripasami v prigorode Manily. YA slyshala, chto sklad nakryla amerikanskaya artilleriya, boepripasy vzorvalis', i on pogib. Detej u menya net. Skol'ko v tot den' s vami bylo detej iz vashego klassa? Vsego shestnadcat'. Ves' klass, za isklyucheniem dvoih zabolevshih. Vosem' mal'chikov i vosem' devochek. Iz nih pyatero -- evakuirovannye. Iz Tokio. V tot den' u nas byl urok prirodovedeniya. My vzyali flyazhki s vodoj, chto nibud' poest' i v devyat' chasov vyshli iz shkoly. Odno nazvanie chto "urok prirodovedeniya". Nikakih osobyh zanyatij ya ne provodila. Glavnaya cel' byla -- podnyat'sya v gory, poiskat' griby, kakie nibud' s®edobnye rasteniya. My zhili v sel'skoj mestnosti, i s produktami bylo eshche bolee menee, no edy vse taki ne hvatalo. Mnogo prodovol'stviya rekvizirovali vlasti, i lyudi, za redkim isklyucheniem, hronicheski nedoedali. Poetomu, kogda deti iskali chto nibud' s®estnoe, my eto pooshchryali. Tyazheloe vremya bylo. Tut uzh ne do ucheby. "Uroki prirodovedeniya" togda chasto provodili. Mesta vokrug nashej shkoly zamechatel'nye, samye podhodyashchie dlya takih urokov. V etom smysle nam povezlo. Gorodskie ved' vse golodali. Snabzhenie s Tajvanya i materika uzhe okonchatel'no otrezali, i v gorodah prodovol'stvie i toplivo byli v strashnom deficite. Vy skazali, chto v vashem klasse byli pyatero detej, evakuirovannyh iz Tokio? Ladili oni s mestnymi rebyatami? V moem klasse v obshchem to vse bylo v poryadke. Konechno, derevnya i centr Tokio... usloviya vospitaniya raznye. I slovechki drugie, i odezhda. Bol'shinstvo nashih detej -- iz bednyh krest'yanskih semej, a u tokijcev pochti u vseh roditeli -- ili chinovniki, ili sluzhili v firmah. Nel'zya skazat', chto deti ponimali drug druga. Osobenno vnachale -- eti dve gruppy nikak ne mogli najti obshchij yazyk. Ssory? Draki? Net, etogo ne bylo. Prosto ne ponimali drug druga. I obshchalis' tol'ko mezhdu soboj. No cherez paru mesyacev poprivykli. Kogda deti uvlekayutsya i nachinayut igrat' vmeste, raznica v kul'ture, v usloviyah dovol'no bystro ischezaet. Rasskazhite podrobnee o meste, kuda vy vodili v tot den' vashih uchenikov. My dovol'no chasto hodili na etu goru. Ona takaya kruglaya, vrode perevernutoj chashki dlya risa. My tak ee i prozvali -- Risovaya CHashka. I ne ochen' krutaya -- kazhdyj mozhet na nee vzobrat'sya. Ot shkoly nado vzyat' k zapadu. Do samogo verha detskim shagom chasa dva. Po doroge iskali griby, ostanavlivalis' perekusit'. Deti "urokam prirodovedeniya" vsegda radovalis'. Oni im kuda bol'she nravilis', chem zanyatiya v klasse. |tot blestyashchij predmet, pohozhij na samolet, proletevshij vysoko v nebe, zastavil nas vspomnit' o vojne -- no vsego na minutku. Nastroenie u vseh prekrasnoe. My byli schastlivy. Bezoblachnaya, bezvetrennaya pogoda; v gorah tiho -- tol'ko pticy poyut. Idesh' i dumaesh', chto vojna gde to daleko, v drugoj strane i ne imeet k nam nikakogo otnosheniya. My s pesnyami shagali po gornoj doroge. Peresvistyvalis' s pticami. Ne bud' vojny, eto bylo by zamechatel'noe, skazhu dazhe -- potryasayushchee utro. Zametiv ob®ekt, kotoryj vy prinyali za samolet, vy voshli v les, ne tak li ? Da. Minut cherez pyat' posle togo, kak uvideli samolet. A mozhet, i men'she. Po puti svernuli s dorogi, chto vela naverh, i poshli po sklonu, po tropinke. Pod®em stal kruche. Minut cherez desyat' my vyshli iz lesa na polyanu, dovol'no bol'shuyu i rovnuyu, kak stol. V lesu bylo tiho, solnechnye luchi s trudom probivalis' skvoz' listvu, v vozduhe stoyala prohlada, i tol'ko na etoj polyane, kak na malen'koj ploshchadi, nad golovoj otkryvalos' yasnoe nebo. Nash klass chasto byval tam, kogda podnimalsya na Risovuyu CHashku. My chuvstvovali sebya na etom meste spokojno, blizhe drug k drugu. Na "ploshchadi" reshili peredohnut'. Polozhiv na zemlyu veshchi, deti razdelilis' po tri chetyre cheloveka i stali iskat' griby. Ran'she ya ustanovila pravilo: nel'zya teryat' drug druga iz vidu. V to utro ya sobrala rebyat i eshche raz im ob etom napomnila. Mesto hot' i horosho znakomo, no vse taki les, i esli kto nibud' zabluditsya -- hlopot ne oberesh'sya. No deti est' deti. Mogut tak uvlech'sya, chto o lyubom pravile zabudut. Poetomu, poka my sobirali griby, ya ne spuskala s rebyat glaz. Padat' rebyata stali spustya primerno desyat' minut. Kogda ya uvidela, kak srazu troe povalilis' na zemlyu, pervaya mysl' byla: "Griby! Otravilis'!" V etih mestah rastet mnogo strashno yadovityh gribov, ot kotoryh mozhno umeret'. Deti v gribah to razbiralis', no ved' popadayutsya i takie, chto ne pojmesh', horoshij ili plohoj. Poetomu ya im govorila, chtoby ni v koem sluchae ne brali nichego v rot, poka my ne vernemsya s gribami v shkolu i ne pokazhem cheloveku, kotoryj tochno skazhet, mozhno ih est' ili net. No ved' deti ne vsegda slushayut, chto im govoryat. YA kinulas' k upavshim rebyatam, stala podnimat'. Ih tela obmyakli, sdelalis' kak rezina na solnce. Iz nih ushli vse sily, do poslednej kapli. Ne tela, a obolochki. Odnako dyshali vse normal'no. Poshchupala zapyast'ya -- pul's tozhe v norme. ZHara net, lica spokojnye, nikakih priznakov boli ili stradaniya. Mozhet, ih pchely pokusali? Ili uzhalila zmeya? Tozhe ne pohozhe. No vse byli bez soznaniya. Samoe neponyatnoe tvorilos' s glazami. Deti kak by v kome, a glaza u nih otkryty. Glyadyat obychno. Morgayut. Net, eto ne son. Glaza medlenno dvigalis', hodili vlevo vpravo, budto pered nimi otkryvalas' dalekaya panorama. V nih zhilo soznanie, hotya oni nichego ne videli. Po krajnej mere, vblizi. YA povodila rukoj -- nikakoj reakcii. YA podnimala ih, no u vseh troih bylo odno i tozhe: bez soznaniya, glaza otkryty i dvigayutsya tuda syuda. Kakoj to bred. Kto oni byli? Te, kotorye upali pervymi? Tri devochki. Ochen' druzhili mezhdu soboj. YA stala gromko zvat' ih po imenam, hlopat' po shchekam. Dovol'no sil'no. Bespolezno. Oni nichego ne chuvstvovali. Moya ladon' kak by udaryalas' o tuguyu obolochku, pod kotoroj pustota. Takoe strannoe oshchushchenie... Nado by poslat' kogo nibud' v shkolu, mel'knulo v golove. Begom. Troih, da eshche kogda oni bez soznaniya, odna ya ne dotashchu. Stala iskat' glazami mal'chika, kotoryj u nas begal bystree vseh. Podnyalas', oglyadelas' i uvidela, chto vse ostal'nye deti tozhe lezhat na zemle. Vse shestnadcat' -- bez soznaniya. Vse, krome menya. Pryamo kak na vojne. A vy ne zametili togda chego to neobychnogo ? Naprimer, zapaha, ili, mozhet, zvuk kakoj to byl, svetovaya vspyshka? (Podumav.) Net. YA uzhe govorila: vokrug bylo tak tiho. Mirnaya zhizn'. I nichego takogo -- ni zvukov, ni sveta, ni zapaha. A vse moi ucheniki lezhat. V tot moment mne pokazalos', chto na vsem svete ya odna ostalas'. ZHutkoe odinochestvo. Ni s chem ne sravnimoe. Hotelos', ni o chem ne dumaya, vzyat' i rastvorit'sya v pustote. No eto zhe moj klass, ya za nego otvechayu. Tut zhe vzyav sebya v ruki, ya so vseh nog brosilas' vniz po sklonu k shkole -- za pomoshch'yu. Glava 3 YA prosnulsya, kogda stalo svetat'. Otodvinuv shtorku, posmotrel v okno. Dozhd' hot' i perestal, no za oknom vse pochernelo ot syrosti i sochilos' vodoj. Kazalos', potopu ne budet konca. S vostoka po nebu plyli tuchi s chetkimi konturami, obvedennymi svetovoj kajmoj. Po cvetu kartinka poluchalas' kakaya to zloveshchaya i v to zhe vremya chem to prityagivala k sebe, zavorazhivala. Stoilo posmotret' na tuchi pod drugim uglom, i risunok na nebe tut zhe menyalsya. Avtobus katil po shosse, ne menyaya skorosti. Vse na toj zhe note -- ne vyshe i ne nizhe -- shipeli shiny po asfal'tu. Na odnih i teh zhe oborotah rabotal dvigatel'. |tot monotonnyj gul, slovno zhernovami, peremalyval v odnorodnuyu massu vremya, a zaodno i lyudskoe soznanie. Drugie passazhiry krepko spali, otgorodivshis' ot mira zanaveskami i s®ezhivshis' v svoih kreslah. Bodrstvovali tol'ko ya i voditel'. My uverenno, sami togo ne zamechaya, priblizhalis' k mestu naznacheniya. Zahotelos' pit'. YA vytyanul iz karmana ryukzaka butylku mineralki i sdelal neskol'ko glotkov teplovatoj vody. V tom zhe karmane lezhala pachka krekerov. YA szheval neskol'ko shtuk, oni okazalis' suhimi i priyatnymi na vkus. Na chasah -- 4:32. Dlya vernosti posmotrel eshche na chislo i den' nedeli. Cifry govorili, chto proshlo pochti trinadcat' chasov, kak ya vyshel iz doma. Vremya idet svoim cheredom -- ne toropyas' i ne povorachivaya vspyat'. Segodnya moj den' rozhdeniya. Pervyj den' novoj zhizni. YA zazhmurilsya, otkryl glaza i eshche raz vzglyanul na chasy. Vklyuchil lampochku i utknulsya v knizhku. V nachale shestogo avtobus neozhidanno s®ehal s shosse i zamer na prostornoj stoyanke v zone obsluzhivaniya. S shipeniem otkrylas' perednyaya dver', v salone zazhegsya svet i razdalsya golos voditelya: -- Dobroe utro, uvazhaemye passazhiry! Nashe utomitel'noe puteshestvie priblizhaetsya k koncu. My sleduem po raspisaniyu, i uzhe cherez chas avtobus pribudet na konechnuyu ostanovku u zheleznodorozhnogo vokzala Takamacu. Pered etim sdelaem dvadcatiminutnyj pereryv. Otpravlenie v pyat' tridcat'. Proshu k etomu vremeni byt' na svoih mestah. Posle etogo korotkogo ob®yavleniya pochti vse passazhiry prosnulis' i stali molcha podnimat'sya s kresel. Lyudi zevali i s nedovol'nym vidom vybiralis' iz avtobusa. Mnogie, kto ehal v Takamacu, pol'zovalis' ostanovkoj, chtoby privesti sebya v poryadok. YA tozhe vyshel, sdelal neskol'ko glubokih vdohov, potyanulsya, razmyalsya na svezhem vozduhe. Umylsya v tualete. Nu i kuda zhe menya zaneslo? YA proshelsya nemnogo, oglyadelsya po storonam. Nichego osobennogo. Tipichnyj pejzazh. Vse kak na lyuboj doroge. Pravda, gory vrode kakie to ne takie, kak v Tokio. U derev'ev i kustov cvet ne tot. Hotya, mozhet, pokazalos'. V kafeterii besplatno davali goryachij zelenyj chaj. Tol'ko ya pristroilsya so svoim stakanchikom, kak ryadom na plastmassovyj stul uselas' kakaya to devica. V pravoj ruke u nee byl takoj zhe bumazhnyj stakanchik, no s kofe, kotoryj ona tol'ko chto kupila v avtomate. Ot zhidkosti podnimalsya parok. V levoj ruke -- malen'kaya korobka s sendvichami. Tozhe yavno iz avtomata. Devica, po pravde skazat', byla strannaya. Kakaya to neuklyuzhaya, kak ni posmotri. SHirokij lob, nosik pugovkoj, vse shcheki v vesnushkah. Ushi torchkom. Lico takoe, chto mimo ne projdesh' -- obyazatel'no oglyanesh'sya. Nelepaya kakaya to fizionomiya. I tem ne menee, obshchee vpechatlenie devchonka ostavlyala vpolne prilichnoe. Vryad li ona byla dovol'na svoej vneshnost'yu, no, vidimo, privykla i uzhe ne kompleksovala. A eto uzhe mnogo. CHto to detskoe v nej bylo, i ot etogo stanovilos' spokojno. Mne, vo vsyakom sluchae. Nevysokogo rosta, strojnaya, tonkaya, grud' dovol'no bol'shaya. Nogi krasivye. V ushah u nee pobleskivali serezhki iz kakogo to metalla, vrode dyuralyuminiya. Volosy do plech, krashenye -- temno kashtanovye, v ryzhinu. Vodolazka v shirokuyu prodol'nuyu polosku. Na pleche kozhanyj ryukzachok. Tonkij letnij sviter nakinut na plechi, rukava zavyazany na shee. Kremovaya hlopchataya mini yubka; nogi golye, bez chulok. Ona, vidno, umyvalas' v tualete -- k shirokomu lbu, kak zasohshie koreshki, prilipla pryadka volos. Pochemu to menya eto tronulo. -- Ty iz togo avtobusa? -- sprosila devica. Golos u nee byl hriplovatyj. -- Ugu. -- Skol'ko tebe let? -- Nahmurivshis', ona glotnula kofe. -- Semnadcat', -- sovral ya. -- SHkolu skoro zakanchivaesh'? YA kivnul. -- Kuda edesh'? -- V Takamacu. -- Nado zhe! YA tozhe, -- skazala ona. -- Prosto tak ili zhivesh' tam? -- Prosto tak. -- I ya. U menya v Takamacu podruga horoshaya. A u tebya? -- Rodstvenniki. Devica ponimayushche kivnula i bol'she voprosov ne zadavala. -- Moemu mladshemu bratu pochti skol'ko tebe, -- neozhidanno, budto vspomniv, zayavila ona. -- My s nim davno ne videlis'. Tak poluchilos'... I eshche -- ty ochen' na etogo pohozh... kak ego? Tebe nikto ne govoril? -- Na kogo -- na etogo ? -- Nu kak ego?.. Pevec to... Gruppa takaya est'... YA tebya kak v avtobuse uvidela, srazu podumala. Imya iz golovy vyletelo. Dumala, dumala, vse mozgi naiznanku vyvernula -- i bez tolku. Byvaet ved' tak, skazhi? Vertitsya v golove, a nikak ne vspomnish'. Tebe chto, ne govorili ran'she, chto ty na nego pohozh? YA pokachal golovoj. Nikto nichego mne takogo ne govoril. A devica, prishchurivshis', vse smotrela na menya. -- Kogo ty vse taki imeesh' v vidu? -- poproboval pomoch' ej ya. -- YA po televizoru ego videla. -- Po televizoru? -- Aga! On po televizoru vystupal. -- Ona vzyala sendvich s vetchinoj i prinyalas' tupo zhevat'. Glotnula eshche kofe. -- S kakoj to gruppoj pel. Nu nado zhe! Kak gruppa nazyvaetsya, tozhe ne pomnyu. Vysokij takoj, hudoj. Na kansajskom dialekte govorit. Nu chto? Ne vspomnil? -- Ponyatiya ne imeyu. YA televizor ne smotryu. Devica skorchila rozhicu i ustavilas' na menya: -- Kak ne smotrish'? Sovsem? YA molcha pokachal golovoj. Ili, mozhet, kivnut' nado? Kivnul. -- Iz tebya slova kleshchami ne vytyanesh'. Ty vsegda takoj? YA pokrasnel. Ot prirody nerazgovorchivyj -- vot malo i govoryu. No byla i drugaya prichina. U menya eshche ne sformirovalsya golos. Voobshche to on uzhe byl pochti normal'nyj, no inogda vdrug ni s togo ni s sego sryvalsya. Vot ya i staralsya ne rastekat'sya myslyami. -- Ladno. Net tak net, -- prodolzhala devica. -- No ty zdorovo pohozh na togo... nu, kotoryj poet i govorit, tochno v Kansae rodilsya. U tebya, konechno, etogo dialekta net. Prosto, kak by eto skazat'... Uzh bol'no pohozhe. A voobshche, ty neplohoj paren'. Vot i vse. Na ee lice mel'knula ulybka. Budto otluchilas' kuda to na minutku i tut zhe vernulas' obratno. A ya tak i sidel, krasnyj kak rak. -- Tebe by prichesku izmenit' -- eshche bol'she stal by na nego smahivat'. Volosy nado nemnogo podlinnee, naverh malost' zachesat' i lakom zakrepit', chtob derzhalis'. YA by pryamo tut vse sdelala. Tak by klassno bylo! YA zhe v kosmeticheskom salone rabotayu. Kivnuv eshche raz, ya prilozhilsya k chashke s chaem. V kafeterii bylo ochen' tiho. Ni muzyki, ni razgovorov. -- Ne lyubish', znachit, razgovarivat'? -- sprosila devica s ser'eznym vidom, podperev shcheku rukoj. YA pokachal golovoj: -- Da net. -- Stesnyaesh'sya, chto li? YA snova pokachal golovoj. Devica vzyala eshche odin sendvich. Okazalos' -- s klubnichnym dzhemom. Ona kak to nedoverchivo nahmurilas'. -- Mozhet, s®esh', a? Bol'she vsego na svete nenavizhu sendvichi s klubnichnym dzhemom. S detstva. YA vzyal sendvich. S klubnichnym dzhemom eti shtuki mne tozhe sovsem ne nravyatsya, no vse zhe ya ego s®el -- i slova ne skazal. CHerez stol devica vnimatel'no sledila za processom do samogo konca. -- U menya k tebe pros'ba, -- progovorila ona. -- Kakaya? -- Mozhno, do Takamacu ya s toboj posizhu? A to odnoj kak to ne ochen'... Vsyu dorogu kazalos': vot sejchas kakoj nibud' nenormal'nyj ryadom pristroitsya. Pospat' kak sleduet ne poluchilos'. Bilet pokupala -- govorili: vse po odnomu budut sidet', a vyhodit -- po dvoe. Mozhet, podremlyu hot' nemnozhko do Takamacu. Ty vrode na psiha ne pohozh. Ne vozrazhaesh'? -- Net. -- Spasibo, -- skazala ona. -- Kak govoritsya: "V doroge nuzhen poputchik..." YA snova kivnul. Nu skol'ko mozhno golovoj tryasti? -- podumal ya. A chto eshche bylo delat'? -- Kak tam dal'she to?.. -- Dal'she? -- Nu, "v doro