u, zanimemsya vyazaniem. Televizora ili radio tut net, zato est' horoshaya biblioteka i fonoteka. V fonoteke est' vse ot polnogo sobraniya simfonij Malera (/Gustav Mahler/) do "Bitlz", i ya postoyanno beru tam plastinki i slushayu u sebya v komnate. Problema zdes' v tom, chto esli syuda priehal, uezzhat' potom ne hochetsya ili strashno. Poka my zhivem zdes', nashi dushi obretayut umirotvorennost' i teplotu. My nachinaem otnosit'sya k svoej iskazhennosti kak k chemu-to estestvennomu i chuvstvuem, kak popravlyaemsya. No primet li nas takimi vneshnij mir, ya do konca uverennoj byt' ne mogu. Lechashchij vrach govorit, chto sejchas mne samoe vremya ponemnogu nachinat' obshchenie s posetitelyami. "Posetiteli", znachit normal'nye lyudi iz normal'nogo mira, i kogda ya slyshu eto slovo, nich'e lico, krome tvoego, mne ne vspominaetsya. CHestno govorya, s roditelyami mne vstrechat'sya osobo ne hochetsya. Oni sil'no perezhivayut iz-za menya, i ot razgovora s nimi mne stanet tol'ko tyazhelee. A eshche mne nado koe-chto tebe ob座asnit', hot' i ne znayu, poluchitsya u menya kak nado, ili net, no eto ochen' vazhno, i izbezhat' etogo nel'zya. No ne dumaj iz-za etih slov, chto ya tebe navyazyvayus'. YA ni dlya kogo ne hochu stanovit'sya obuzoj. YA pochuvstvovala, kak horosho ty ko mne otnosish'sya, i mne ot etogo radostno. Poetomu ya prosto otkrovenno govoryu tebe ob etih chuvstvah. Sejchas ya ochen' nuzhdayus' v takom otnoshenii. Esli tebe v tyagost' bylo chto-to iz togo, chto ya skazala, ya proshu u tebya proshcheniya. Izvini menya. Kak ya uzhe skazala ran'she, ya bolee nesovershennyj chelovek, chem ty dumaesh'. Inogda ya dumayu ob etom. Esli by ty i ya vstretilis' v estestvennyh i obychnyh usloviyah i pochuvstvovali simpatiyu drug k drugu, kak by ono voobshche poluchilos'? Esli by ya byla normal'noj, ty byl by normal'nym (hotya ty im vsegda byl), Kidzuki by ne bylo, kak by vse poluchilos'? Odnako dlya nas eto "esli" slishkom veliko. Po krajnej mere ya starayus', chtoby stat' spravedlivoj i iskrennej. Sejchas ya po-drugomu ne mogu. Takim obrazom ya hochu hot' nemnogo donesti do tebya svoi chuvstva. V etom uchrezhdenii, v otlichie ot obychnoj bol'nicy, vstrechi s posetitelyami, kak pravilo, ne ogranicheny. Esli pozvonish' za den' ran'she, my vsegda mozhem vstretit'sya. I est' mozhem vmeste, i est' gde perenochevat'. Kogda u tebya budet vozmozhnost', priezzhaj ko mne. Hochu s toboj vstretit'sya. Posylayu tebe plan, kak menya najti. Izvini, chto pis'mo poluchilos' dlinnoe." Prochitav pis'mo do konca, ya perechital ego zanovo. Potom spustilsya vniz, kupil v avtomate kofe, vernulsya i vypil ego, perechityvaya pis'mo eshche raz. Zatem vlozhil sem' stranic pis'ma obratno v konvert i polozhil na stol. Na rozovom konverte melkim i razborchivym, dazhe kazavshimsya slishkom pryamym dlya zhenskogo pocherkom bylo napisano moe imya i moj adres. YA sel za stol i nekotoroe vremya rassmatrival konvert. V adrese na obratnoj storone ego bylo napisano : "Amire". Nazvanie bylo zagadochnoe. YA sosredotochenno dumal o nem minut pyat' ili shest' i nakonec soobrazil, chto eto, ne inache, ot francuzskogo slova "ami" (/drug/). Polozhiv pis'mo v yashchik stola, ya pereodelsya i vyshel. Kazalos', chto, nahodyas' ryadom s pis'mom, ya budu perechityvat' ego eshche i desyat' raz, i dvadcat'. YA bescel'no brodil po voskresnym ulicam Tokio, kak kogda-to vdvoem s Naoko. YA hodil tuda-syuda po gorodskim ulicam, vspominaya strochku za strochkoj iz ee pis'ma i privodya v poryadok svoi mysli o nem. YA vernulsya v obshchezhitie uzhe kogda stemnelo i popytalsya dozvonit'sya do "Amire", gde byla Naoko, po mezhdugorodnej svyazi. Trubku podnyal operator i sprosil, po kakomu ya voprosu. YA nazval imya Naoko, skazal, chto hotel by povidat'sya s nej zavtra posle obeda, i sprosil, vozmozhno eto ili net. Operator sprosil moe imya i velel pozvonit' cherez tridcat' minut. Posle uzhina ya pozvonil eshche raz. Ta zhe samaya zhenshchina podnyala trubku i skazala: "Povidat'sya mozhete, tak chto priezzhajte nepremenno". YA poblagodaril i povesil trubku, zatem slozhil v ryukzak smenu odezhdy i tualetnye prinadlezhnosti. Potom pil brendi i chital broshennuyu bylo na polovine "Volshebnuyu goru", poka ne zasnul. I vse zhe zasnul s trudom uzhe vo vtorom chasu nochi. Glava 6. Normal'nyj mir i nenormal'nyj mir V ponedel'nik utrom ya, ne uspev prodrat' glaza, naskoro umylsya i pobrilsya i, dazhe ne zavtrakaya, poshel k komendantu i poprosil razresheniya otluchit'sya v pohod na paru dnej. Potomu li, chto do etogo ya chasten'ko uhodil v pohody na neskol'ko dnej, no komendant skazal v otvet lish' chto-to tipa "Davaj, ezzhaj". YA doehal na perepolnennom edushchimi na rabotu lyud'mi metro do stancii "Tokio", kupil bilet na "Sinkansen", idushchij do Kioto, bukval'no begom zaskochil v pervyj zhe poezd "Hikari", vmesto zavtraka proglotil sendvich s goryachim kofe i gde-to chas prodremal. Na stanciyu "Kioto" pribyli v bez malogo odinnadcat'. YA, kak velela Naoko, sel na avtobus i vyehal na tret'yu ulicu, ottuda proshel peshkom do nahodyashchegosya poblizosti avtobusnogo terminala u chastnoj zheleznoj dorogi i sprosil, ot kakogo vyhoda i vo skol'ko otpravlyaetsya avtobus nomer 16. Mne otvetili, chto otpravlyaetsya on v 11:35 s samogo konca ostanovki s toj storony, i ehat' mne do mesta primerno chas. YA kupil v kasse bilet, potom zashel v blizhajshuyu knizhnuyu lavku, priobrel tam kartu, uselsya na skamejke v zale ozhidaniya i stal vyyasnyat' tochnoe mestopolozhenie sanatoriya "Amire". Po karte vyhodilo, chto sanatorij nahodilsya v zhutkoj dali gluboko v gorah. Avtobus dolzhen byl proehat' na sever, preodolevaya po neskol'ku gornyh vershin za raz, tak daleko, chto kazalos', dal'she nekuda, prezhde chem vernut'sya v gorod. Moya ostanovka byla pochti v samom konce ego puti. Ot ostanovki doroga podnimalas' v goru, i v pis'me Naoko napisala, chto po nej do sanatoriya mozhno dojti minut za dvadcat'. Kak zhe tam tiho, esli eto tak gluboko v gorah, podumal ya. Nabrav dvadcat' s lishkom passazhirov, avtobus nemedlenno tronulsya v put' i vdol' techeniya reki Kamogava poehal iz Kioto na sever. CHem dal'she uezzhali my na sever, tem men'she stanovilos' domov vdol' dorogi, brosalis' v glaza polya i pustoshi, oslepitel'no sverkali v luchah ranneosennego solnca chernye cherepichnye kryshi i krytye vinilom teplicy. Spustya kakoe-to vremya avtobus svernul v storonu gor. doroga byla izvilistoj, tak chto voditelyu prihodilos' bez pereryva krutil baranku, i ya pochuvstvoval legkuyu tyazhest' v grudi. V zheludke kak budto vse eshche chuvstvovalsya zapah vypitogo utrom kofe. Potom izvilin na puti stalo pomen'she, i ne uspel ya perevesti dyhanie, kak avtobus poehal po tenistym zaroslyam kriptomerii. Kriptomerii vozvyshalis', tochno v dzhunglyah, polnost'yu zakryvaya solnechnyj svet, ukryvaya vse svoej ten'yu. Veter iz otkrytogo okna vnezapno stal holodnym i obdal kozhu obzhigayushchej syrost'yu. Avtobus neveroyatno dolgo ehal po zaroslyam kriptomerii vdol' rechnoj protoki. Kogda uzhe kazalos', chto ves' mir pokrylsya zaroslyami kriptomerii, my vyehali v kakuyu-to dolinu, so vseh storon okruzhennuyu gorami. V doline, naskol'ko hvatalo glaz, raskinulis' zelenye polya, a vdol' dorogi tekla chistaya reka. Vdaleke podnimalas' tonkaya strujka belogo dyma, tam i syam sushilos' razveshennoe na verevkah bel'e, slyshalsya laj to li odnoj, to li neskol'kih sobak. Polennica pered domom byla do samoj kryshi, na polennice spala koshka. Takie zhilishcha stoyali vdol' vsej dorogi, no lyudej nigde vidno ne bylo. Takie kartiny povtoryalis' neskol'ko raz. Avtobus to v容zzhal v kriptomerievuyu roshchu, to vyezzhal iz nee v poselok, potom opyat' v kripotomerievuyu roshchu. Kogda avtobus ostanavlivalsya v poselke, po neskol'ko passazhirov vyhodilo, no nikto v avtobus ne sadilsya. Proshlo minut sorok s teh por, kak avtobus vyehal iz goroda, kogda my dostigli perevala, s kotorogo prosmatrivalos' vse vokrug, i voditel' skazal, chto nado postoyat' minut pyat' ili shest', tak chto kto hochet, mozhet poka vyjti. Passazhirov krome menya i eshche chetveryh chelovek uzhe nikogo ne ostalos'. Vse vyshli iz avtobusa, kto potyagivalsya posle dolgogo sideniya, kto kuril, kto smotrel na raskinuvshiesya vnizu ulicy Kioto. Voditel' stal na krayu dorogi i pomochilsya. Zagorelyj docherna muzhchina let pyatidesyati, sevshij v avtobus s bol'shoj kartonnoj korobkoj, peretyanutoj shpagatom, sprosil menya, ne v pohod li ya sobralsya. Ne hotelos' nichego ob座asnyat', i ya otvetil utverditel'no. CHerez nekotoroe vremya podoshel avtobus s protivopolozhnoj storony, i iz nego vyshel voditel'. Voditeli nemnogo pobesedovali, a zatem opyat' seli po svoim avtobusam. Pasazhiry tozhe vernulis' na mesta. Atobusy prodolzhili put' v protivopolozhnyh napravleniyah. do menya vskore doshlo, pochemu my dolzhny byli zhdat' vtoroj avtobus na perevale. Stoilo nemnogo spustit'sya s perevala, kak doroga rezko suzhalas', i dvum krupnyh avtobusam tam raz容hat'sya bylo by nevozmozhno. Navstrechu nam popalos' neskol'ko malen'kih gruzovichkov i legkovyh mashin, i kazhdyj raz komu-to prihodilos' sdavat' nazad do povorota i prizhimat'sya k krayu. ZHilishcha vdol' rechnoj protoki stali vstrechat'sya zametno rezhe, chem do etogo, i uchastki vozdelannoj zemli stali men'she. Gory vyglyadeli vse nepristupnee i grozili obrushit'sya pryamo na nas. Lish' sobak vezde bylo odinakovo mnogo, i kogda priblizhalsya avtobus, oni layali, odna gromche drugoj. Na ostanovke, gde ya soshel, poblizosti nikogo ne bylo. Ne bylo ni lyudej, ni polya. Ryadom s odinoko vozvyshavshimsya znakom ostanovki lish' protekala nebol'shaya reka da vidnelos' nachalo dorogi, uhodyashchej v gory. YA povesil na spinu ryukzak i zashagal po doroge vdol' reki. Sleva ot dorogi tekla reka, sprava tyanulsya les. Po etoj doroge, podnimayushchejsya v goru pod nebol'shim naklonom, ya za minut pyatnadcat' doshel do razvilki, vpravo ot kotoroj othodila doroga, po kotoroj s trudom smogla by proehat' odna mashina, i na v容zde visela tablichka "Sanatorij "Amire", postoronnim v容zd vospreshchen". Na etom otvetvlenii dorogi, uhodyashchem v glub' lesa, otchetlivo vidnelis' sledy avtomobil'nyh koles. Otkuda-to iz lesa poslyshalis' kakie-to zvuki, tochno bol'shaya ptica proletela, mahaya kryl'yami. Zvuk prozvuchal stranno otchetlivo, slovno otchasti usilennyj. Izdaleka poslyshalsya zvuk, pohozhij na vystrel, no byl on priglushennyj i tihij, tochno po puti proshel cherez neskol'ko fil'trov. Vyjdya iz lesa, ya uvidel kamennuyu ogradu. Vysotoj ona byla gde-to s moj rost, naverhu u nee ne bylo ni kolyuchej provoloki, ni setki, i pri zhelanii ee mozhno bylo perelezt' bez vsyakih problem. Pokrashennye chernoj kraskoj zheleznye vorota vyglyadeli vnushitel'no, no byli nezaperty. V kabinke dlya ohrany tozhe nikogo ne bylo, a ryadom s vorotami byla tablichka s toj zhe napis'yu : "Sanatorij "Amire", postoronim vhod vospreshchen". V kabinke ohrany byli sledy togo, chto v nej tol'ko chto kto-to byl. V pepel'nice bylo tri okurka, v kruzhke byl nedopityj chaj, na polochke stoyal tranzistornyj priemnik. Na stene suho tikali, dogonyaya uhodyashchee vremya, chasy. YA podozhdal tam kogo-nibud' iz ohrany, no nikto kak budto ne sobiralsya prihodit', i ya paru raz nazhal kakuyu-to knopku, prinyav ee za zvonok. Pryamo pered vorotami bylo mesto pod stoyanku, i na nej stoyali mini-avtobus, polnoprivodnyj dzhip i sinij s chernym otlivom "Vol'vo". Tam bylo dostatochno mesta mashin dlya tridcati, no stoyalo tol'ko tri. YA prozhdal dve ili tri minuty, i po doroge, vedushchej v les, pod容hal na zheltom velosipede ohrannik v korichnevoj uniforme. |to byl lysovatyj muzhchina let shestidesyati vysokogo rosta. On prislonil zheltyj velosiped k stene kabinki i ne ochen' vinovatym tonom skazal : "Oh, proshu proshcheniya". Na kolpachke kolesa beloj kraskoj bylo napisano "32". YA nazval sebya, i on kuda-to pozvonil i paru raz povtoril moe imya. Na tom konce chto-to skazali, i on otvetil : "da, da, horosho", i povesil trubku. - Projdete, znachit, v glavnoe zdanie i sprosite gospozhu Isidu, - skazal mne ohrannik. - Projdete po doroge cherez les, tam budet raz容zd. Ottuda po vtoroj po schetu doroge vlevo, ponyatno? Po vtoroj doroge vlevo idite. Tam budet staroe zdanie, ottuda esli svernete napravo i opyat' cherez les projdete, tam zhelezobetonnoe zdanie est', eto i est' glavnoe zdanie. Tut vezde ukazateli visyat, tak chto smozhete sorientirovat'sya. Kak mne bylo skazano, ya poshel ot raz容zda po vtoroj doroge vlevo, gde na protivopolozhnoj storone bylo staroe zdanie, neskol'ko desyatkov let nazad sluzhivshee, kak kazalos' s vidu, ch'ej-to zagorodnoj villoj. Vo dvore stoyali krasivye kamni i kamennye svetil'niki, derev'ya byli uhozhennymi. Pervonachal'no eto yavno bylo ch'ej-to villoj. YA svernul ottuda napravo i proshel lesom, i peredo mnoj pokazalos' trehetazhnoe zhelezobetonnoe zdanie. Hot' i bylo v nem tri etazha, bylo ono postroeno v meste, gde zemlya progibalas' vglub', tochno raskopannaya kem-to, i potomu ne kazalos' kakim-to velichestvennym. Lish' chuvstvovalas' prostota planirovki i chistota zdaniya. Paradnyj vhod byl so vtorogo etazha. Podnyavshis' na neskol'ko proletov po lestnice, ya proshel cherez steklyannuyu dver', tam v spravochnom otdele sidela molodaya devushka v krasnom plat'e. YA nazval svoe imya i skazal, chto mne veleli obratit'sya k gospozhe Iside. devushka s ulybkoj tiho skazala mne, ukazyvaya na stoyashchij v lobbi temno-korichnevyj divan : "Posidite tam, pozhalujsta", i nabrala na telefone chej-to nomer. YA snyal so spiny ryukzak, sel na etot myagkij divan i oglyadelsya. Lobbi bylo chistoe i uyutnoe. Vokrug stoyalo neskol'ko gorshkov s dekorativnymi rasteniyami, na stene visela izyashchnaya abstraktnaya kartina, parket byl nachishchen do bleska. Poka ya zhdal, ya vse vremya smotrel na otrazhenie moih botinkov v etom parkete. Za eto vremya devushka iz spravochnogo otdela skazala lish' raz : "Ona sejchas pridet". YA kivnul. Mne podumalos', otchego tut tak tiho? Vokrug ne slyshno bylo voobshche ni zvuka. Takoe bylo oshchushchenie, chto sejchas vremya dnevnogo sna. Byl tihij chas posle poludnya, kogda lyudi, zhivotnye, nasekomye, rasteniya - vse kak budto pogruzilis' v glubokij son. Odnako vskore poslyshalis' myagkie shagi, i pokazalas' srednih let zhenshchina s korotkimi volosami, na vid kazavshimisya zhestkimi, kak provoloka. Ona tut zhe sela ryadom so mnoj i zakinula nogu na nogu. Zatem my pozhali drug drugu ruki. derzha moyu ruku v svoej, ona po ocheredi osmotrela tyl'nuyu i vnutrennyuyu storony moej ladoni. - Na muzykal'nyh instrumentah ty, po krajnej mere poslednie neskol'ko let, ne igral? - byli pervye ee slova. - Net, - otvetil ya udivlenno. - Po rukam vidno, - skazala ona s ulybkoj. ZHenshchina eta vyzyvala ochen' strannye oshchushcheniya. V glaza brosalos', kak mnogo u nee morshchin na lice, no oni sovsem ee ne starili. Skoree naoborot, oni podcherkivali ee molodost', perezhivshuyu vozrast. |ti morshchiny byli ej ochen' k licu, tochno byli na nem ot rozhdeniya. Kogda ona smeyalas', morshchiny smeyalis' vmeste s nej, kogda ona hmurilas', oni hmurilis' vmeste s nej. Kogda ona i ne smeyalas', i ne hmurilas', morshchiny uporno porglyadyvalis' na ee lice, no v to zhe vremya napolnyali ee lico teplotoj. Mne pokazalos', chto ej gde-to za tridcat', no ona vyzyvala ne tol'ko simpatiyu, no i kakoe-to vlechenie. Simpatiyu k nej ya pochuvstvoval s pervogo vzglyada. Volosy ee byli postrizheny dovol'no nebrezhno, koe-gde toporshchilis' i na lbu lezhali nerovno, no v celom pricheska ochen' ej shla. Odeta ona byla v sinij verh ot roby poverh beloj majki i svobodnogo pokroya hlopchatobumazhnye bryuki kremovogo cveta, a na nogah byli obuty tapochki dlya tennisa. Grudi na ee hrupkom hudom tele pochti ne bylo, rot postoyanno byl napryazhenno iskrivlen, morshchinki v ugolkah glaz slegka shevelilis'. Ona byla pohozha na dobrogo i iskusnogo plotnika, v chem-to nedovol'nogo okruzhayushchim mirom. Nekotoroe vremya ona razglyadyvala menya s nog do golovy, slegka vtyanuv podborodok i iskriviv rot. Slovno vot-vot vynet iz karmana linejku i nachnet menya vsego izmeryat'. - Igrat' na chem-nibud' umeesh'? - Net, ni na chem. - ZHal'. Neploho bylo by, esli by umel. - Nado zhe, - skazal ya, a sam nikak ne mog ponyat', pochemu ona vse vremya govorit pro muzyku. Ona vynula iz karmana pachku sigaret "Seven Star", zazhala odnu vo rtu, prikurila ot zazhigalki i s udovol'stviem zatyanulas'. - Ah da, tebya zhe Vatanabe zovut? YA tut podumala, chto tebe koe-chto nado ob座asnit', prezhde chem ty vstretish'sya s Naoko. Poetomu pridetsya tebe snachala so mnoj pobesedovat'. Zdes' vse ne sovsem tak, kak v drugih mestah, poetomu esli net nuzhnyh znanij, budet nemnogo slozhno. Ved' tak? Ty ved' ob etom meste poka malo znaesh'? - da, pochti nichego. - Nu chto zh, esli ob座asnyat' s samogo nachala... - nachav bylo govorit', ona shchelknula pal'cami, tochno vspomniv chto-to. - A ty obedal? Ne golodnyj? - Golodnyj. - Togda poshli. V stolovoj vmeste poedim i pobeseduem. Obed uzhe zakonchilsya, no i sejchas, navernoe, chto-nibud' eshche ostalos'. Ona poshla po koridoru vperedi menya legkoj pohodkoj, spustilas' po lestnice i na pervom etazhe napravilas' v stolovuyu. Mesta v stolovoj bylo dostatochno, chtoby odnovremenno mogli est' chelovek dvesti, no ispol'zovalas' tol'ko polovina mest, ostal'nye byli otgorozheny bar'erom. CHuvstvo bylo takoe, tochno voshel v stolovuyu v zone otdyha, gde zakonchilsya sezon. V obedennom menyu byli kartofel'nyj sup-pyure s lapshoj, ovoshchnoj salat i sok s bulochkoj. YA uzhe znal ob etom iz pis'ma Naoko, no ovoshchi zdes' i pravda byli udivitel'no vkusnye. YA s容l vse bez ostatka. - Nado zhe, kakoj appetit, - voshitilas' zhenshchina. - Ochen' vkusno. da ya k tomu zhe s utra ne el tolkom. - Mozhet, doesh' za menya? A to ya naelas' uzhe... - da, horosho. - U menya zheludok malen'kij, mnogo ne mogu est'. Vot vzamen i kuryu tak mnogo, - skazala ona i opyat' zakurila svoj "Seven Star". - da, zovi menya Rejko. Menya vse tak zovut. Ona s interesom nablyudala za tem, kak ya s udovol'stviem pogloshchayu pochti netronutyj eyu sup s bulochkoj. - Vy lechashchij vrach Naoko? - pochtitel'no sprosil ya ee. - YA - vrach? - peresprosila ona s okamenevshim ot izumleniya licom. - S chego ty vzyal, chto ya vrach? - Nu, mne skazali sprosit' gospozhu Isidu... - A, nu da. YA tut muzyku prepodayu (v kachestve slova "gospozha" v originale ispol'zovano slovo, primenyaemoe v YAponii v osnovnom pri obrashchenii k uchitelyam i vracham). Vot menya nekotorye i zovut "gospozha". A na samom dele ya tozhe pacient. No zdes' ya uzhe sem' let, i muzyku prepodayu, i s dokumentami rabotat' pomogayu, tak chto uzhe neponyatno stalo, to li pacient, to li sotrudnik, poslednee vremya-to. Naoko pro menya tebe ne rasskazyvala? YA pokachal golovoj. - Nado zhe, - skazala Rejko. - My s Naoko v odnoj komnate zhivem. Sosedi, v obshchem. S nej zhit' ochen' interesno. Stol'ko vsego rasskazyvaet! I pro tebya chasto rasskazyvaet. - A pro menya chto rasskazyvaet? - sprosil ya. - Ah, da. Nado zhe tebe sperva pro eto mesto rasskazat', - prodolzhila ona, proignorirovav moj vopros. - Prezhde vsego ty dolzhen ponyat', chto zdes' ne prosto bol'nica. Korotko govorya, zdes' ne mesto, gde lechat, a gde ozdoravlivayut. Est' tut, konechno, neskol'ko vrachej, i oni kazhdyj den' gde-nibud' po chasu s nami obshchayutsya. No i eto vsego lish' proverka sostoyaniya, vrode izmereniya temperatury, a ne aktivnoe lechenie, kak v drugih bol'nicah. Poetomu zdes' i reshetok net, i dveri vsegda otkryty. Kazhdyj priezzhaet syuda dobrovol'no i uezzhaet otsyuda dobrovol'no. I priehat' syuda mogut tol'ko te, kto k takomu lecheniyu prisposoblen. Prinimayut syuda ne vseh. Teh, komu nuzhno special'noe lechenie, otpravlyayut v specializirovannuyu kliniku v zavisimosti ot diagnoza. do sih por vse ponyatno? - Vrode ponyatno. A vot eto ozdorovlenie, kak ono konkretno osushchestvlyaetsya? - Samo prozhivanie zdes' - eto i est' ozdorovlenie. Pravil'nyj rezhim, sport, udalennost' ot vneshnego mira, tishina, chistyj vozduh. Zdes' pole est', tak chto hozyajstvo vedem pochti natural'noe, i ni televizora, ni radio net. CHto-to vrode modnyh nynche kommun. Pravda, chtoby priehat' syuda, deneg uhodit dovol'no mnogo, v etom otlichie ot kommuny. - Tak mnogo? - Ne to chtoby uzhasno dorogo, no i ne skazat', chto deshevo. Po tomu, chto zdes' est', razve ne vidno? Territoriya bol'shaya, pacientov malo, sotrudnikov mnogo. YA-to tut uzhe davno i napolovinu sotrudnik, tak chto za lechenie fakticheski ne plachu, poetomu osobyh problem net. Ty kofe budesh'? YA otvetil, chto budu. Ona zatushila sigaretu, vstala, podoshla k apparatu s goryachim kofe u prilavka i prinesla dva stakana. Potom polozhila v svoj stakan sahar, razmeshala ego lozhechkoj i stala, morshchas', pit'. - |tot sanatorij, vidish' li, organizaciya nekommercheskaya. Poetomu poka spravlyaemsya, i ne berya slishkom vysokuyu platu za lechenie. Zemlyu zdes' tozhe odin chelovek pozhertvoval. Kogda-to vsya eta territoriya prinadlezhal ego ville. Eshche let dvadcat' nazad. Videl v odnom meste staryj dom? YA otvetil, chto videl. - Ran'she iz zdanij ono odno bylo, tuda sobirali pacientov i provodili gruppovoe lechenie. Nachali eto vse potomu, chto u togo cheloveka syn byl dushevnobol'noj, i odin vrach emu propisal gruppovoe lechenie. U togo vracha byla teoriya, chto esli bol'nye budut zhit' vdali ot lyudej, podderzhivaya drug druga, zanimayas' fizicheskim trudom, i s nimi budet vrach, kotoryj budet pomogat' im sovetami i sledit' za ih sostoyaniem, to nekotorye bolezni mogut byt' izlecheny. Tak zdes' vse i nachalos'. Mesto eto postepenno razroslos', priobrelo yuridicheskij status, pole tozhe rasshirilos', a pyat' let nazad postroili glavnoe zdanie. - Vidno, pomoglo lechenie. - da, no eto ne panaceya, i est' lyudi, kotorye ne vylechivayutsya. I vse-taki mnogie lyudi, kotorym v drugih mestah ne pomogli, uehali otsyuda popravivshimisya. CHto zdes' luchshe vsego, tak eto chto vse drug drugu pomogayut. Kazhdyj znaet, chto on nesovershen, poetomu vse starayutsya drug drugu pomoch'. V drugih mestah tak ne poluchaetsya, kak ni zhal'. V drugih mestah doktor - eto tol'ko doktor, a pacient - eto tol'ko pacient. Pacient zhdet ot vracha pomoshchi, vrach emu pomogaet. No zdes' pomoshch' vzaimnaya. My vse drug dlya druga kak zerkalo, i vrach - nash tovarishch, takoj zhe, kak my. On smotrit za nami so storony, i kogda emu kazhetsya, chto nado by sdelat' vot tak, to podhodit i pomogaet, no poroj byvaet, chto i my im pomogaem. |to kogda, v zavisimosti ot situacii, my v chem-to ih prevoshodim. Naprimer, ya odnogo vracha uchu igrat' na pianino, a drugoj pacient obuchaet medsestru francuzskomu yazyku. Vot tak byvaet. Vidno, sredi teh, kto stradaet ot takih zabolevanij, kak my, mnogo lyudej so specificheskimi talantami. Poetomu vse zdes' ravny. I pacienty, i sotrudniki, i ty. Poka ty zdes', ty tozhe nash tovarishch, poetomu ya pomogayu tebe, a ty pomogaesh' mne. Ona ulybnulas', otchego morshchiny na ee lice razgladilis'. - Ty pomozhesh' Naoko, a Naoko pomozhet tebe. - A chto imenno ya dolzhen delat'? - Vo-pervyh, nado zhelat' komu-to pomoch'. I nado ponyat', chto tebe tozhe nuzhna ch'ya-to pomoshch'. A vo-vtoryh, byt' iskrennim. Nel'zya lgat', vydumyvat', umalchivat' chto-to ottogo, chto neudobno skazat'. Vot i vse. - YA budu starat'sya. - skazal ya. - A pochemu vy prozhili zdes' celyh sem' let? YA vot skol'ko s vami govoryu, a nichego takogo ne zametil. - |to dnem, - skazala ona, slegka pomrachnev. - A noch'yu prosto uzhas. Kak noch' nastupaet, katayus' po vsemu polu, slyunyami istekaya. - Pravda? - da net, shuchu. Kak tak mozhet byt'? - ona pomotala golovoj. - YA uzhe popravilas', sejchas-to. Prosto zahotelos' ostat'sya i pomoch' eshche koe-komu popravit'sya. Mne tut horosho. Vse mne kak druz'ya. Po sravneniyu s etim, chto v tom mire takogo est'? Mne sejchas tridcat' vosem', pochti sorok. Ne to chto Naoko. Nu uedu ya otsyuda, a menya tam ne zhdet nikto, ni sem'i net, kotoraya by prinyala, ni raboty prilichnoj, ni druzej. K tomu zhe ya zdes' sem' let prozhila, nichego pro zhizn' ne znayu. Uedu otsyuda i ne budu znat', chto delat'. - A chto, esli pered vami novyj mir otkroetsya? Razve popytat'sya ne stoit? - Mozhet byt' i tak, - skazala ona, krutya v pal'cah zazhigalku. - Tol'ko, Vatanabe, u menya i drugie prichiny est'. Esli ne vozrazhaesh', luchshe rasskazhu tebe v sleduyushchij raz, kogda vremya budet. YA kivnul. - A Naoko sejchas luchshe? - Nu kak, nam kazhetsya, chto da. Sperva ona byla v takom zhutkom sostoyanii, chto my vse perevolnovalis'. No teper' ona uspokoilas', govorit' stala namnogo luchshe, vyrazit' teper' mozhet, chto hochet... To, chto ej luchshe, eto tochno. No Naoko sledovalo nachat' lechenie chut' ran'she. U Naoko simtomy poyavilis' s toj pory, kak ee drug Kidzuki umer. I v sem'e ee dolzhny byli ob etom znat', i sama ona, navernoe, eto ponimala. No situaciya v sem'e i vse takoe... - Kakaya situaciya? - udivlenno sprosil ya. - Kak, ty ne znal? - udivilas' teper' v svoyu ochered' ona. YA molcha pokachal golovoj. - Togda pust' tebe ob etom sama Naoko rasskazhet. Tak budet luchshe. Pohozhe bylo, chto i Naoko dumaet tebe koe o chem iskrenne rasskazat'. Ona vzyala lozhechku, opyat' pomeshala kofe i otpila glotok. - I eshche, v pravilah tak zavedeno, poetomu luchshe skazat' s samogo nachala, no tebe s Naoko vdvoem ostavat'sya zapreshcheno. |to zakon. Posetitel' s pacientom naedine ostavat'sya ne mozhet. Vsegda kto-nibud' - fakticheski eto budu ya - dolzhen prisutstvovat', chtoby nablyudat'. Kak ni zhal', no krome kak poterpet', vyhoda net, ustraivaet? - Ustraivaet, - skazal ya, smeyas'. - No vy ne stesnyajtes', govorite, o chem hotite. Ne obrashchajte vnimaniya, chto ya ryadom. Vse ravno ya po bol'shej chasti vse, o chem vy s Naoko razgovarivali, znayu. - Vse? - Pochti vse. Pri gruppovom lechenii po-drugomu byt' ne mozhet. Tak chto vse, chto tol'ko mozhno, my znaem. K tomu zhe my s Naoko drug drugu vse rasskazyvaem bez utajki. Zdes' sekretov ne osobo mnogo. YA posmotrel ej v lico, otpivaya kofe. - CHestno govorya, ya tolkom ne znayu. Pravil'no li ya s Naoko postupil, kogda ona v Tokio byla... YA ob etom mnogo dumal, no do sih por ne znayu. - |togo i ya ne znayu, - skazala Rejko. - Naoko ved' i sama tozhe ne znaet. Ob etom vam nado vdvoem pogovorit', a potom reshit', tak ved'? Esli chto-to i bylo, eto ved' mozhno i v horoshuyu storonu povernut'. Kogda smozhete drug druga ponyat', togda ved' mozhno budet ob etom opyat' podumat', pravil'no eto bylo ili kak. YA kivnul. - YA dumayu, my vtroem smozhem drug drugu pomoch'. Ty, Naoko i ya. Nado tol'ko iskrenne zahotet' pomoch' drug drugu. Esli my budem starat'sya vot tak vtroem, to, v zavisimosti ot situacii, rezul'tat budet oshchutimyj. Ty skol'ko smozhesh' zdes' ostavat'sya? - Poslezavtra k vecheru nado v Tokio byt'. Na rabotu nado, da i ekzamen po nemeckomu v chetverg. - YAsno, togda spi v nashej kvartire. Togda i tratit'sya ne nado, i pogovorit' mozhno spokojno, ne glyadya na vremya. - V nashej, eto v ch'ej? - V moej s Naoko, v ch'ej zhe eshche? Komnaty razdel'nye, i divan est' raskladnoj, tak chto s nochevkoj problem net, ne volnujsya. - No vse-taki, eto razve udobno? Muzhchina, v zhenskoj kvartire... - A chto, ty zhe ne sobiraesh'sya v chas nochi vojti i iznasilovat' nas po ocheredi? - Net, konechno. - Togda nikakih problem net. Spi v nashej kvartire, i razgovarivajte spokojno obo vsem. Tak budet luchshe. Tol'ko tak drug druga ponyat' mozhno budet, da i kak ya na gitare igrayu poslushat'. YA znaesh' kak horosho igrayu? - No eto pravda udobno? Rejko zazhala vo rtu tret'yu sigaretu "Seven Star", s usiliem szhala guby i zakurila. - My vdvoem ob etom uzhe dogovorilis'. Poetomu ya sejchas tebya priglashayu ot imeni nas dvoih, hot' eto i lichnoe vashe delo. Uzh teper'-to stoilo by vezhlivo soglasit'sya, kak ty dumaesh'? - Konechno, s udovol'stviem. Ona nekotoroe vremya smotrela na menya, i morshchinki u ee glaz pri etom stali glubzhe. - Kak stranno ty razgovarivaesh', - skazala ona. - Ne podrazhaesh' zhe ty geroyu "Nad propast'yu vo rzhi". - da nu, - rassmeyalsya ya, i ona tozhe zasmeyalas' s sigaretoj vo rtu. - No ty pohozh na cheloveka otkrovennogo. YA eto vizhu. YA ved' tut za sem' let raznyh lyudej perevidala. Vizhu raznicu mezhdu chelovekom, kotoryj mozhet raskryt' dushu, i tem, kotoryj ne mozhet. Vot ty skoree mozhesh'. Tochnee, mozhesh' raskryt', esli zahochesh'. - A chto budet, esli raskryt'? Ona slozhila ruki na stole, derzha sigaretu vo rtu i tochno raduyas' chemu-to. - Togda stanesh' schastlivym, - skazala ona. Pepel ee sigarety upal na stol, no ona etogo ne zamechala. Vyjdya iz glavnogo korpusa, my pereshli cherez nebol'shoj holm i proshli mimo luzhajki, tennisnogo korta i basketbol'noj ploshchadki. Na tennisnom korte trenirovalis' dvoe muzhchin. Toshchij muzhchina srednih let i polnovatyj molodoj paren'. Igrali oba horosho, no mne eto pokazalos' sostyazaniem vovse ne po tennisu. Kazalos', chto ih interesuet uprugost' myacha, i oni skoree zanyaty ee izucheniem, chem igroj. Oni uvlechenno podavali i prinimali myach, i pri etom strannym obrazom kazalis' pogruzhennymi v kakie-to razdum'ya. Pot s oboih katilsya gradom. Byvshij blizhe k nam paren', uvidev Rejko, prekratil igru, podoshel i, ulybayas', obmenyalsya s nej neskol'kimi slovami. Ryadom s tennisnym kortom muzhchina s ogromnoj gazonokosilkoj podstrigal luzhajku s nichego ne vyrazhayushchim licom. Kogda my proshli eshche vpered, pokazalsya les, a po lesu na nekotorom udalenii drug ot druga bylo razbrosano pyatnadcat' ili dvadcat' akkuratnyh domikov evropejskogo tipa pod starinu. Pered kazhdym domikom stoyalo po zheltomu velosipedu, takomu zhe, kak u ohrannika. Rejko ob座asnila, chto zdes' zhivut sotrudniki. - dazhe ne vyezzhaya v gorod, zdes' vse, chto hochesh', mozhno priobresti, - ob座asnyala ona na hodu. - Produkty, kak ya uzhe govorila, pochti vse sami proizvodim. Est' pticeferma, tak chto yajca tozhe mozhem kushat'. Knigi i plastinki est'. dlya sporta vse est', supermarket malen'kij tozhe est'. Raz v nedelyu i parikmaher priezzhaet. Po voskresen'yam kino pokazyvayut. Esli chto-to osoboe nuzhno, mozhno poprosit' sotrudnika, kotoryj v gorod edet, a vyhodnuyu odezhdu mozhno po katalogu zakazat', tak chto s etim neudobstv ne oshchushchaetsya. - |to potomu chto v gorod nel'zya vyezzhat'? - |togo nel'zya. Esli, k primeru, k zubnomu nado ili v drugih osobyh sluchayah, delaetsya isklyuchenie, no kak pravilo eto ne pozvolyaetsya. Kazhdyj absolyutno svoboden uehat' otsyuda po sobstvennomu zhelaniyu, no uehav, opyat' vernut'sya nel'zya. |to vse ravno, chto mosty za soboj szhech'. Nevozmozhno, chtoby kto-to uezzhal v gorod na dva-tri dnya, a potom vozvrashchalsya. Razve ne tak? Esli eto pozvolit', vse zhe tolpami tuda-syuda ezdit' stanut. Kogda my vyshli iz lesa, nachalsya plavnyj pod容m. Tam besporyadochno stoyali v ryad dvuhetazhnye derevyannye zdaniya, atmosfera vokrug kotoryh byla kakaya-to strannaya. Na vopros, chto v nih bylo strannogo, otvetit' ne mogu, no pervoe chuvstvo bylo, chto zdaniya eti kakie-to strannye. |to bylo shodno s chuvstvom, kakoe my chasto ispytyvaem, glyadya na pravdopodobnoe izobrazhenie chego-to nereal'nogo. Podumalos' vdrug, ne poluchitsya li chto-to pohozhee, esli Uolt disnej snimet mul'tfil'm po kartinam Munka (Edvard Munch, 1863-1944, Norvegiya). Zdaniya vse do odnogo byli odinakovogo tipa da eshche i odinakovogo cveta. Forma priblizhalas' k kvadratnoj, dvustoronne simmetrichnoj, a dveri byli shirokimi, i okon bylo mnogo. Mezhdu zdaniyami prohodila izvilistaya dorozhka, tochno na poligone dlya obucheniya vozhdeniyu. Pered kazhdym zdaniem byla klumba s cvetami, i vse klumby byli uhozhennymi. Lyudej vidno ne bylo, i na vseh oknah byli zadernuty shtory. - |to zona "C", zdes' zhivut tol'ko zhenshchiny. Stalo byt', my tut i zhivem. Zdes' desyat' takih zdanij, v kazhdom zdanii chetyre kvartiry, i v nih zhivut po dvoe. Tak chto syuda mozhet pomestit'sya vosem'desyat chelovek, no sejchas zhivet tol'ko tridcat' dva. - Kak tiho. - V eto vremya tut nikogo net. U menya-to status osobyj, a drugie zanimayutsya delami po ustanovlennomu raspisaniyu. Kto-to sportom zanimaetsya, kto-to vo dvore poryadok navodit, kto-to gruppovoe lechenie prinimaet, kto-to idet koren'ya kopat'... Kazhdyj sebe sostavlyaet raspisanie na svoe usmotrenie. CHto zhe u Naoko sejchas bylo? To li oboi perekleivaet, to li steny zanovo perekrashivaet. Takie vot zanyatiya est' do pyati chasov, v osnovnom ih pyat' raznovidnostej. Vojdya v zdanie, na kotorom visel nomer "S-7", ona podnyalas' po lestnice, nahodyashchejsya v samom konce, i otkryla pravuyu dver'. dver' byla ne zaperta. Ona pokazala mne kvartiru. Ta byla razdelena na chetyre pomeshcheniya : kak zal, spal'nyu, takzhe kuhnyu i vannuyu, i predstavlyala iz sebya skromnoe i priyatnoe zhilishche. V nej ne bylo ni nenuzhnyh ukrashenij, ni osoboj mebeli, no i nehvatki chego-to ne oshchushchalos'. Skazat' obo vsem etom osobo bylo nechego, no nahodyas' v kvartire, ya tochno tak zhe, kak kogda Rejko byla peredo mnoj, smog rasslabit'sya i vesti sebya neprinuzhdenno. V zale stoyali divan, stolik i kreslo-kachalka. Na kuhne tozhe imelsya stolik, i na oboih stolikah bylo po zdorovennoj pepel'nice. V spal'ne bylo dve krovati, dva pis'mennyh stolika i stennoj shkaf. U izgolov'ya krovati stoyal nebol'shoj zhurnal'nyj stolik i lampa dlya chteniya, tam zhe lezhala raskrytaya kniga. Na kuhne stoyal nabor iz miniatyurnoj elektroplitki i holodil'nika, tak chto chto-nibud' prostoe pri zhelanii prigotovit' bylo mozhno. - Vanny net, tak chto myt'sya mozhno tol'ko pod dushem, no v celom otlichno, pravda? - skazala ona. - Banya i prachechnaya est' obshchie. - Pryamo cherezchur zdorovo. U menya v obshchezhitii tol'ko potolok da okno. - da ty prosto ne znaesh', kakovo zdes' zimoj. Ona pohlopala menya po spine i usadila na divan, potom i sama sela ryadom. - Zima zdes' dlinnaya i tyazhelaya. Kuda ni glyanesh', vsyudu sneg, sneg, sneg, more snega, syrost' takaya, chto holod do kostej probiraet. Kogda zima prihodit, my celymi dnyami tol'ko i delaem, chto sneg razgrebaem. V takuyu poru my nataplivaem kvartiry i slushaem muzyku, razgovarivaem da vyazaniem zanimaemsya. Poetomu esli hotya by takogo prostranstva ne budet, to prosto zadyhaesh'sya i nichego delat' ne mozhesh'. Esli zimoj priedesh', sam pojmesh'. Ona vzdohnula, tochno vspominaya dlinnuyu zimu, i polozhila ruk na koleni. - Razlozhim ego, i budet tebe krovat', - skazala ona i postuchala po divanu, na kotorom my sideli. - My budem na krovatyah spat', a ty tut. Pojdet? - da mne vse ravno. - Znachit, dogovorilis'. My, navernoe, tol'ko chasov v pyat' vernemsya, tak chto ty tut podozhdi, ladno? - Horosho, ya poka nemeckij pouchu. Kogda ona vyshla, ya leg na divan i zakryl glaza. YA nekotoroe vremya bez osobyh myslej ves' otdavalsya tishine, kak vdrug vspomnil, kak my s Kidzuki ezdili kuda-to daleko na motocikle. Togda ved', kazhetsya, tozhe byla osen'. Skol'ko zhe let nazad byla ta osen'? CHetyre goda nazad. YA vspomnil zapah kozhanoj kurtki Kidzuki, ego diko revushchij 125-kubovyj motocikl "YAmaha" krasnogo cveta. My s容zdili v uzhasnuyu dal' k poberezh'yu i vernulis' k vecheru, sovershenno izmotannye. Nichego osobennogo v tot raz ne priklyuchilos', no togdashnyaya poezdka pripomnilas' mne ochen' zhivo. Osennij veter tonko svistel v ushah, i stoilo vzglyanut' v nebo, uhvativshis' rukami za kurtku Kidzuki, i kazalos', chto telo moe vzletaet v nebo. YA dolgo lezhal v odnoj poze na divane, vspominaya vse, chto bylo togda, odno za drugim. Neponyatno, pochemu, no kogda ya lezhal v etoj komnate, v golove moej, ceplyayas' drug za druga, proneslis' vospominaniya o sobytiyah i veshchah, proizoshedshih davnym-davno, o kotoryh ya davno uzhe tolkom i ne vspominal. Nekotorye byli radostnymi, inye nemnogo grustnymi. Skol'ko zhe ya tak prolezhal? YA nastol'ko pogruzilsya v neozhidannyj potok vospominanij (on byl podoben techeniyu reki, proryvayushchemusya skvoz' shchel' mezhdu skal), chto dazhe ne zametil, kak Naoko voshla v komnatu, tiho otkryv dver'. Kogda ya otkryl glaza, Naoko byla tam. YA otkryl glaza i posmotrel v glaza ej. ona prisela na spinku divana i smotrela na menya. Ponachalu ee oblik pokazalsya mne plodom moego voobrazheniya. No somnenij ne bylo, eto byla Naoko. - Spal? - sprosila ona ochen' tihim golosom. - da net, vspominal prosto, - skazal ya i podnyalsya. - Nu, kak dela? - da normal'no, - otvetila Naoko, ulybnuvshis'. Ulybka ee byla pohozha na kakoj-to dalekij svetlyj obraz. - YA na minutu. Voobshche-to mne tut nel'zya nahodit'sya, no vydalas' minutka, ya i zashla. Tak chto dolgo ne mogu ostavat'sya. durackaya u menya pricheska, da? - da net, ochen' krasivo. Ona byla postrizhena prosten'ko, kak uchenica nachal'nyh klassov, i s odnoj storony, tochno kak ran'she, volosy byli prihvacheny zakolkoj. Strizhka dejstvitel'no ochen' ej shla i kak nel'zya luchshe ej podhodila. Ona vyglyadela, kak prekrasnaya deva s kakoj-nibud' srednevekovoj gravyury. - Len' bylo k parikmaheru idti, vot menya Rejko i strigla neskol'ko raz. Pravda tak schitaesh'? Krasivo? - Pravda. - A mama skazala, otvratitel'no. Naoko rasstegnula zakolku, sobrala volosy, neskol'ko raz provedya po nim rukoj, i snova zakolola. Zakolka byla v vide babochki. - A ya nepremenno hotela s toboj naedine uvidet'sya, prezhde chem my budem vtroem vstrechat'sya. Ne to chtoby osobennoe chto-to skazat' nado bylo, no vse ravno hotela sperva tebya uvidet', privyknut' nemnogo. A to ponachalu, boyalas', budu nelovko sebya chuvstvovat'. YA pri lyudyah, byvaet, teryayus'. - Kak ty tut, privykla uzhe? - da, nemnogo, - skazala ona i opyat' popravila zakolku. - Nu vse, uzhe vremeni net. Pora mne. YA kivnul. - Spasibo tebe, Vatanabe, chto priehal. YA tak rada. No esli tebe tut v tyagost' budet, ty skazhi, ne stesnyajsya. Tut mesto osobennoe, pravila tozhe osobennye, nekotorye lyudi tut sovsem nahodit'sya ne mogut. Tak chto esli chto-to takoe pochuvstvuesh', skazhi pryamo. Nikakih obid iz-za etogo u menya ne budet. My tut nichego ne skryvaem. Vse otkrovenno govorim. - Horosho, ya tozhe budu otkrovenno govorit'. Naoko sela ryadom so mnoj i prizhalas' ko mne. YA obnyal ee za plechi, ona polozhila golovu mne na plecho i utknulas' nosom mne v sheyu. Ona sidela tak, ne dvigayas', tochno proveryaya, net li u menya temperatury. YA nezhno obnimal ee, i v grudi u menya stalo goryacho. Nemnogo pogodya, ona, ni slova ne govorya, vstala i vyshla, otkryv dver' tak zhe tiho, kak kogda vhodila. Posle togo, kak ona ushla, ya zasnul, lezha na divane. Spat' ya ne sobiralsya, no ot oshchushcheniya blizkogo prisutstviya Naoko vpervye za dolgoe vremya pogruzilsya v glubokij son. Na kuhne byla ee posuda, v vannoj byla ee zubnaya shchetka, v spal'ne byla ee krovat'. V etoj kvartire ya pogruzilsya v glubokij son, tochno vyzhimaya po kaple ustalost' iz kazhdogo ugolka kazhdoj kletki svoego tela. Mne prisnilas' babochka, porhayushchaya v vechernih sumerkah. Kogda ya prosnulsya, chasy pokazyvali tridcat' pyat' minut pyatogo. Solnce klonilos' k zakatu, veter stih, oblaka izmenili svoj oblik. Vo sne ya vspotel, poetomu ya dostal iz ryukzaka polotence i vyter lico i pereodel majku. Potom poshel na kuhnyu, vypil vody i vyglyanul v okno ryadom s mojkoj. Bylo vidno okno v sosednem zdanii. Za tem oknom viselo na nitochkah neskol'ko vyrezannyh iz bumagi ukrashenij. |to byli lyubovno vyrezannye izobrazheniya ptic, oblakov, korovok i koshek, pohozhie na marionetok. Vokrug po-prezhnemu bylo ni dushi, i ne slyshno bylo ni zvuka. Vdrug pochudilos', chto ya odin zhivu sredi etih iskusno sdelannyh dekoracij. Lyudi nachali vozvrashchat'sya v zonu "S" tol'ko v nachale shestogo chasa. Vyglyanuv iz okna na kuhne, ya uvidel prohodyashchih vnizu dvuh ili treh zhenshchin. Vse troe byli v shlyapah, i vozrast ih opredelit' bylo nevozmozhno, no sudya po golosu, byli oni uzhe ne tak molody. Spustya nemnogo vremeni posle togo, kak oni zashli za ugol i ischezli iz vida, s drugoj storony proshli eshche chetvero zhenshchin i tochno tak zhe skrylis' za uglom. Atmosfera vokrug byla samaya chto ni na est' predzakatnaya. Iz okna v zale vidnelis' les i cepochka gor. Poloska sveta gorela nad gorami, tochno ukrashaya ih siluety. V pol-shestogo vmeste voshli Naoko i Rejko. My s Naoko poprivetstvovali drug druga, tochno vstretivshis' vpervye posle dolgoj razluki. Naoko dejstvitel'no byla kak budto smushchena. Rejko zametila knigu, kotoruyu ya chital, i sprosila, chto eto za kniga. YA otvetil, chto eto "Volshebnaya gora" Tomasa Manna. - Zachem bylo ee tashchit' v takuyu dal'? - porazhenno skazala Rejko, i byla v obshchem-to prava. My vtroem stali pit' kofe, kotoryj prigotovila Rejko.