kogda posle pervyh yasnyh denechkov leta dumaesh', chto sezon dozhdej uzhe minoval. Iz okna vos'mogo etazha ya razglyadyval zemlyu vnizu - chernuyu, vymokshuyu ot vlagi. Po nadzemnoj magistrali na neskol'ko kilometrov s zapada na vostok rastyanulas' verenica uvyazshih v zatore avtomobilej. YA vglyadelsya chut' pristal'nee - i mne pokazalos', budto te medlenno tayut, rastvoryayas' v dozhde. I v samom dele - tayat' nachal ves' Gorod. Tayal betonnyj volnolom v portu, tayali strely kranov, tayal chastokol neboskrebov, pod chernymi zontami tayali na ulicah lyudi. Tayala zelen' na sklonah gor, bezzvuchno stekaya k podnozh'yu... Zazhmurivshis' na paru sekund, ya snova otkryl glaza - i Gorod vernulsya v svoe prezhnee sostoyanie. Vnov' ustremilis' v nebo shest' kranov v portu; po shosse kak i prezhde, korotkimi ryvkami v zatore, popolzli na vostok mashiny; tolpa peshehodov pod zontikami potekla tuda-syuda cherez ulicu; pyshnaya zelen' v gorah snova zhadno vbirala v sebya vodu iyun'skih dozhdej. V prostornom zale, na scene chut' nizhe urovnya pola, stoyal roskoshnyj royal' cveta morskoj lazuri. Devica v sploshnom krichashche-rozovom plat'e ispolnyala na nem standartnyj nabor melodij "a-lya chashechka kofe v zale bol'shogo otelya", horonya populyarnye motivchiki v mudrenyh sinkopah i zubodrobitel'nyh arpedzhio. Igrala ona neploho; no zakanchivalas' melodiya, poslednij zvuk rastvoryalsya v vozduhe - i absolyutno nichego ne ostavalos'. Byl uzhe shestoj chas, no ta, kogo ya zhdal, vse ne poyavlyalas'; ya prihlebyval uzhe vtoroj kofe i ot nechego delat' razglyadyval pianistku. Na vid ej bylo let dvadcat'; pyshnaya kopna volos - kak kaplishcha shokolada na biskvitnom pechen'e. Volosy raspleskivalis' vlevo-vpravo v takt muzyke, i kak tol'ko melodiya zakanchivalas', ukladyvalis' obratno v kopnu. I nachinalas' novaya melodiya. Glyadya na nee, ya vspomnil odnu znakomuyu devchonku. V poslednij god shkoly ya uchilsya igrat' na pianino. My sovpadali s nej i po godu obucheniya, i po special'nosti, i nas chasten'ko usazhivali igrat' vmeste v chetyre ruki. Ni lica, ni imeni toj devchonki ya sovershenno ne pomnil. V pamyati ostalis' lish' tonkie belye pal'cy, krasivye volosy i chut' kolyhavsheesya pri igre sploshnoe legkoe plat'e. Bol'she, kak ni staralsya, ya nichego pripomnit' ne mog. Pojmav sebya na etom, ya pochuvstvoval strannuyu veshch'. Kak budto ya sam vyrezal iz zhizni dlya sobstvennyh vospominanij ee pal'cy, volosy, plat'e, - a vse ostal'noe, ostavshis' netronutym, i segodnya zhivet neizvestno gde... Da net, konechno zhe, chto za bred. |tot mir vsegda vertelsya bez moego uchastiya. Bez malejshego otnosheniya ko mne lyudi hodyat po ulicam, zatachivayut karandashi, edut s vostoka na zapad so skorost'yu pyat'desyat metrov v minutu i zapolnyayut rafinirovanno-bezlikoj muzykoj vozduh v kofejnyh zalah bol'shih otelej. "Mir"... Srazu predstavlyaetsya tolpa slonov s cherepahami, chto, natuzhno kryahtya, podpirayut spinami zdorovennejshij zemnoj disk. Pri etom slony ne znayut, dlya chego cherepahi, cherepahi ne razumeyut, zachem slony, - i ni te, ni drugie ponyatiya ne imeyut, zachem, voobshche govorya, nuzhen mir. - Izvinite, chto tak pozdno! - razdalsya u menya za spinoj ee golos. - Zaderzhali na rabote, nikak ne mogla ujti. - Nichego strashnogo! YA segodnya ves' den' absolyutno svoboden... Ona brosila na stol klyuch ot stojki dlya zonta i, ne glyadya v menyu, zakazala sebe apel'sinovyj sok. Vozrast ee nevozmozhno bylo opredelit' na glaz. Ne soobshchi ona mne ego po telefonu - navernoe, ya tak nikogda i ne ponyal by, skol'ko ej let. No poskol'ku ona s samogo nachala skazala, chto ej tridcat' tri, to ej, nado polagat', i bylo tridcat' tri - i imenno na tridcat' tri ona teper' vyglyadela. Hotya ya uveren: skazhi ona, chto ej dvadcat' sem' - i vyglyadela by ona na dvadcat' sem', ni bol'she ni men'she. Na odezhdu ee, nebroskuyu, no so vkusom, bylo priyatno smotret'. Svobodnogo pokroya belye hlopchatye bryuki, oranzhevaya, v zheltuyu kletku, rubashka - rukava zakatany do loktej; kozhanaya sumochka cherez plecho. Ni odna iz veshchej ne byla novoj, no smotrelos' vse ochen' opryatno. Ni kolec, ni bus, ni brasleta, ni sereg. Korotkij chubchik naivno-koketlivo zachesan nabok. CHut' zametnye morshchinki u glaz ne soobshchali vozrasta ih hozyajki, a kak by zayavlyali o tom, chto byli na etom lice s rozhdeniya. Razve tol'ko klyuchicy, belevshie iz-pod rasstegnutogo na dve pugovicy vorotnichka, da zapyast'ya nedvizhnyh ruk na krayu stola edva zametno vykazyvali ne pervuyu molodost' etoj zhenshchiny. S melkih, poistine mikroskopicheskih izmenenij nachinaet staret' chelovek. CHem dal'she, tem bol'she poyavlyaetsya takih vot slabo ulovimyh, no uzhe nestiraemyh melochej - poka, nakonec, ne oputayut oni, tochno pautina, vse telo. - CHem zanimaetes'? Rabotaete gde-nibud'? - sprosil ya naugad. - V konstruktorskom byuro. Uzhe mnogo let. Razgovor ne kleilsya. YA ne spesha dostal sigaretu, ne spesha zakuril. Pianistka zakryla kryshku royalya, vstala i udalilas' kuda-to na pereryv. Legkaya zavist' - bukval'no sovsem chut'-chut' - promel'knula v glazah moej sobesednicy. - I dolgo vy s nim znakomy? - sprosila ona. - Uzhe odinnadcat' let. A vy? - Dva mesyaca desyat' dnej, - ne razdumyvaya, otvetila ona. - S nashego znakomstva - i do togo, kak on ischez. Dva mesyaca i eshche desyat' dnej. YA dnevnik vedu, poetomu pomnyu tochno. Ej prinesli apel'sinovyj sok, u menya zabrali pustuyu kofejnuyu chashku. - Posle togo, kak on ischez, ya tri mesyaca zhdala. Dekabr', yanvar', fevral'... Samoe holodnoe vremya. Zima togda vydalas' zhutko holodnaya, pravda? - N-ne pomnyu, - rasteryalsya ya. Holoda pyatiletnej davnosti ona obsuzhdala, slovno vcherashnij dozhd'. - A vy vot tak zhe kogda-nibud' zhdali zhenshchinu? - Net, - otvetil ya. - Esli izo vseh sil zhdat', a v srok ne dozhdat'sya - togda delaetsya vse ravno. Nevazhno, kakoj byl srok - desyat' let, pyat' let ili odin mesyac. YA kivnul. Ee stakan s sokom opustel uzhe napolovinu. - I kogda v pervyj raz vyshla zamuzh, tak i sluchilos'. Vse zhdala, zhdala, kak polozheno, a potom ustala zhdat' - i sdelalos' vse ravno. V dvadcat' odin zamuzh vyskochila, v dvadcat' dva - razvelas'. A potom pereehala v etot gorod... - Vot i u moej zheny to zhe samoe, - skazal ya. - CHto? - V dvadcat' odin zamuzh vyshla, a v dvadcat' dva - razvelas'. Ona okinula menya dolgim, pristal'nym vzglyadom - i nervno zabryakala dlinnoj palochkoj v stakane, razmeshivaya apel'sinovyj sok. YA, kazhetsya, sboltnul chto-to lishnee. - Ochen' tyazhelo, kogda v molodosti perezhivesh' i zamuzhestvo, i razvod, - prodolzhala ona. - Esli korotko - dal'she uzhe nachinaesh' hotet' chego-to odnomernogo, chego-to sovershenno irreal'nogo - ponimaete? No ved' irreal'noj zhizn'yu nel'zya prozhit' slishkom dolgo, ne pravda li? - Da... Navernoe. - Posle razvoda, poka s nim ne vstretilas', ya pyat' let prozhila v etom gorode. Takoj vot irreal'noj zhizn'yu. Ni znakomyh pochti nikakih, ni zhelaniya kuda-to shodit', ni lyubovnika; utrom prosnesh'sya - idesh' na rabotu, chertish' svoi chertezhi, po doroge domoj v supermarkete kupish' chego-to, sama prigotovish', sama i s®esh'. Radio vklyucheno postoyanno, knizhka kakaya-nibud'; dnevnik pro samu sebya kropaesh' - a v vanne chulki zamocheny. Da eshche kvartirka v dome u morya, tak chto v ushah postoyanno volny shumyat... Zyabkaya zhizn'! - Ona dopila svoj sok. - YA, navernoe, pustoe boltayu, da? YA molcha pokachal golovoj. SHel sed'moj chas - "vremya kofe" zakonchilos', nastupilo "vremya koktejlej". Lampy pod potolkom prigasili, i zal pogruzilsya v polumrak. Gorod v okne zazhigal ogni. Zaaleli fonari i na kranah v portu. V tusklyh vechernih sumerkah pobleskival melkimi igolkami dozhd'. - Ne hotite chego-nibud' pokrepche? - A kak eto nazyvaetsya, esli vodku s grejpfrutovym sokom smeshat'? - "Solti Dog"... Podozvav oficianta, ya zakazal dlya nee "Solti Dog" i dlya sebya - "Katti Sark" so l'dom. - Na chem ya ostanovilas'? - Vy skazali - "zyabkaya zhizn'"... - Da net, esli chestno - sama-to zhizn' ne takaya i zyabkaya, - popravilas' ona. - Vot tol'ko kogda volny shumyat - togda dejstvitel'no zyabko. V®ezzhala v kvartiru - upravdom govoril: "nichego, mol, bystro privyknete"... Da vot ne privykla. - Nu, teper'-to morya bol'she net. Ona tihon'ko usmehnulas'. Morshchinki v ugolkah ee glaz zadrozhali edva zametno. - Nu, konechno. Nu, razumeetsya. "Morya bol'she net" - kakaya nablyudatel'nost'! A mne i sejchas to i delo slyshitsya, budto volny shumyat. Vot kak mozhno szhech' svoi ushi za dolgoe vremya... - I potom vy poznakomilis' s Krysoj? - Da. Tol'ko ya ego tak ne nazyvala. - A kak vy ego nazyvali? - Po imeni, kak zhe eshche! Kak i vse vokrug, razve net? A i dejstvitel'no, podumal ya vdrug. Slovo "Krysa" dazhe kak prozvishche zvuchalo slishkom po-detski. - Da, konechno, - skazal ya. Nam prinesli napitki. Ona prigubila svoj "Solti Dog" - i salfetkoj sterla pristavshie k ugolkam rta kristalliki soli. Salfetku so slabym otpechatkom pomady ona iskusno, dvumya pal'cami peregnula popolam i polozhila ryadom na stol. - Dlya menya on byl - kak by luchshe skazat'... dostatochno irreal'nyj. Vy menya ponimaete? - Kazhetsya, ponimayu.. - YA podumala, chto mne kak raz i nuzhna ego irreal'nost' - dlya togo, chtoby razrushit' svoyu. S pervoj zhe vstrechi s nim srazu tak i podumala. Mozhet byt', potomu on mne i ponravilsya... A mozhet, i naoborot - snachala on mne ponravilsya, a potom ya tak dlya sebya reshila. CHto tak, chto edak - rezul'tat vse ravno odinakovyj. Pianistka vernulas' so svoego pereryva, sela za royal' i zaigrala melodii starogo kino. |to zvuchalo stranno - kak esli by k kakoj-nibud' scene fil'ma po oshibke podobrali ne tot muzykal'nyj fon. - Vot mne i kazhetsya inogda... Mozhet, ya takim obrazom prosto ego ispol'zovala. Mozhet byt', on samogo nachala chuvstvoval eto - potomu i... Vy tak ne dumaete? - Otkuda ya znayu, - pozhal ya plechami. - |to uzhe chisto vashi s nim otnosheniya. Ona nichego ne skazala. Molchanie dlilos' sekund dvadcat', prezhde chem ya soobrazil, chto ee monolog okonchen. YA proglotil ostatki svoego viski, dostal iz karmana pis'ma Krysy i polozhil na seredinu stola. Dva konverta lezhali na stole, i pritragivat'sya k nim ona kak budto ne toropilas'. - YA dolzhna eto prochitat' pryamo zdes'? - Zabirajte domoj, tam i chitajte. A ne zahotite chitat' - tak vybros'te. Ona kivnula, vzyala pis'ma i spryatala ih v sumochku. Legkij metallicheskij zvuk - klik! - i zamok zashchelknulsya. YA zakuril vtoruyu sigaretu, zakazal sebe vtoroj viski. Nado skazat', chto bol'she vsego ya uvazhayu imenno vtoruyu porciyu viski. Esli s pervym viski uspokaivayutsya nervy, to so vtorym prihodit v poryadok golova. S tret'ego zhe i dalee - uzhe ni vkusa, ni smysla ne ostaetsya: prostoe perekachivanie zhidkosti iz ryumki v zheludok. - I tol'ko radi etogo vy ehali syuda iz Tokio? - sprosila ona. - Da, pochti chto... - Ochen' lyubezno s vashej storony. - Nu, kak raz ob etom ya ne dumal. Prosto u nas s nim tak povelos'. Pomenyaj nas v zhizni mestami - i on sdelal by tochno tak zhe, ya znayu. - CHto, on uzhe okazyval vam takie uslugi? YA pokachal golovoj. - Da net. Prosto my izdavna nadoedaem drug drugu takimi vot "irreal'nymi" pros'bami. I privykli vypolnyat' ih bez lishnih voprosov. Nu, a kak vypolnyat' irreal'nye pros'by v real'nom mire - eto uzhe drugaya problema. - Navernoe, na svete bol'she net takih strannyh lyudej! - Ochen' mozhet byt'... Rassmeyavshis', ona podnyalas' iz-za stola i vzyala v ruki schet. - Pozvol'te, ya sama za vse zaplachu. Tem bolee, chto na sorok minut opozdala... - Esli vam tak budet luchshe - pozhalujsta, - ya pozhal plechami. - No u menya k vam odin vopros. Mozhno? - Nu, razumeetsya! - Vot vy skazali po telefonu, chto dogadaetes', kak ya budu vyglyadet'. - Nu da, skazala. Tak, chisto iz nastroeniya... - I chto zhe - pryamo-taki srazu i dogadalis'? - Momental'no, - skazala ona. Dozhd' hlestal s prezhnej siloj. Pryamo v okno otelya zaglyadyvala gigantskaya neonovaya reklama s sosednego neboskreba. V ee iskusstvennom svete bezhali, spletayas', k zemle besporyadochnye niti dozhdya. Vstav u okna, ya posmotrel vniz - i mne pochudilos', budto dozhd' vsemi struyami stremitsya popast' v odnu i tu zhe tochku zemnoj poverhnosti. YA plyuhnulsya na krovat' i vykuril dve sigarety podryad. Potom pozvonil administratoru otelya i poprosil zabronirovat' bilet na zavtrashnij poezd. Bol'she v etom gorode mne bylo absolyutno nechego delat'... I tol'ko dozhd' vse lil do glubokoj nochi. CHast' shestaya. OHOTA NA OVEC - II 1. STRANNYJ RASSKAZ CHELOVEKA SO STRANNOSTYAMI (1) Sekretar' Senseya, ves' v chernom, sidel na stule naprotiv i, ne govorya ni slova, smotrel na menya. Vzglyad ego nel'zya bylo nazvat' ni pytlivym, ni prenebrezhitel'nym, ni pronicatel'nym. Ot nego ne bylo ni zharko, ni holodno, ni kak-libo eshche. Ni odnogo iz izvestnyh mne chelovecheskih chuvstv v tom vzglyade ne soderzhalos'. CHelovek etot PROSTO SMOTREL na menya. Ne isklyuchayu, vprochem, chto smotrel on ne na menya, a na stenu u menya za spinoj - no poskol'ku pered etoj stenoj sidel ya, to prihodilos' smotret' zaodno i na menya. CHelovek protyanul ruku k stolu, otkryl kryshku sigaretnicy, vytyanul ottuda dlinnuyu sigaretu bez fil'tra, neskol'ko raz poshchelkal po nej nogtem, podbivaya s odnogo konca, i, prikuriv ot zazhigalki, vydohnul dym tonkoj strujkoj vpered i nemnogo v storonu. Zatem vozvratil zazhigalku na stol i polozhil nogu na nogu. Za vse eto vremya napravlenie ego vzglyada ne izmenilos' ni na polgradusa. Vyglyadel chelovek toch'-v-toch' kak opisyval moj naparnik. CHereschur bezuprechnyj kostyum, chereschur uhozhennoe lico, chereschur dlinnye pal'cy. Esli by ne glaza - holodno-beschuvstvennye v uzkih prorezyah vek, - to byla by vneshnost' yarko vyrazhennogo gomoseksualista. No s takimi glazami on i na gomoseksualista ne pohodil. On vyglyadel nikak - a tochnee, NIKAK NE VYGLYADEL: ne byl pohozh ni na kogo i svoim vidom ne vyzyval nikakih dazhe samyh smutnyh associacij. Vglyadevshis' v eti glaza, ya zametil novye strannosti. Korichnevyj cvet preobladal v nih nad chernym, no po obshchemu temnomu tonu probegali svetlo-golubye prozhilki. Pri etom v levom golubogo bylo bol'she, chem v pravom. Kak esli by levyj glaz dumal odno, a pravyj - sovsem drugoe. Pal'cy, obhvativshie koleno, ni na sekundu ne prekrashchali edva zametnoe shevelenie. I po sej den' presleduet menya videnie: vse desyat' pal'cev vdrug otdelyayutsya ot etih ruk i kradutsya ko mne, podbirayas' vse blizhe i blizhe... Ochen' strannye pal'cy. I vot eti strannye pal'cy medlenno protyanulis' k stolu i zatushili, smyav v pepel'nice, skurennuyu lish' na tret' sigaretu. V bokale ne spesha tayal led; bylo vidno, kak prozrachnaya voda postepenno smeshivalas' s grejpfrutovym sokom. Sootnoshenie bylo yavno ne v pol'zu soka. V komnate stoyala sovershenno zagadochnaya tishina. Byvaet tishina, kakuyu vstrechaesh', zahodya vnutr' ogromnogo doma, - tishina slishkom bol'shogo prostranstva so slishkom malym chislom lyudej. Tishina zhe, carivshaya v etoj komnate, byla eshche neobychnee. Nepriyatno-tyazheloe, davyashchee bezmolvie. Mne pokazalos', chto tishinu vrode etoj ya uzhe gde-to ran'she vstrechal. No chtoby vspomnit', gde imenno, trebovalos' vremya. Tochno staryj al'bom, stranicu za stranicej ya perelistyval svoyu pamyat' - poka, nakonec, ne vspomnil. Tishina, razbuhayushchaya ot predchuvstviya Smerti. Vozduh, plotnyj ot pyli i ser'eznosti proishodyashchego. - Vse umirayut, - ne svodya glaz s moego lica, negromko proiznes chelovek. Takim tonom, slovno prochital moi mysli i teper' kommentiroval ih. - Vse zhivoe kogda-nibud' stanovitsya mertvym. Skazav eto, on snova pogruzilsya v molchanie. Za oknom, kak bezumnye, otchayanno skrezhetali cikady. YA zhivo predstavil, kak kazhdaya iz milliona kozyavok izdaet svoim tel'cem etot dikij, otchayannyj zov v nadezhde vernut' proshedshee leto i vmeste s nim - svoyu uhodyashchuyu zhizn'. - Naskol'ko mne pozvolyayut vozmozhnosti, ya nameren govorit' s toboj otkrovenno, - vdrug snova proiznes on. Rech' ego sil'no smahivala na podstrochnyj perevod oficial'nogo dokumenta. - No "govorit' otkrovenno" - eshche ne oznachaet "govorit' pravdu". Otkrovennost' i Pravda - vse ravno, chto nos i korma sudna, vyplyvayushchego iz tumana. Vnachale poyavlyaetsya Otkrovennost', i lish' v poslednyuyu ochered' glazam otkryvaetsya Pravda. Vremennoj interval mezhdu etimi dvumya momentami pryamo proporcionalen razmeram sudna. Bol'shomu vyplyt' slozhnee. Inogda eto poluchaetsya uzhe posle togo, kak zakonchilas' zhizn' nablyudayushchego. Poetomu esli, nesmotrya na moi usiliya, Pravda tebe vse-taki ne otkroetsya - ni moej, ni tvoej viny v tom byt' ne dolzhno. Dazhe ne predstavlyaya, chto na eto otvetit', ya molchal. On ubedilsya, chto molchanie dolzhnym obrazom soblyudaetsya - i prodolzhal svoyu rech'. - Ty zhe pribyl syuda kak raz dlya togo, chtoby sudno vyplyvalo kak mozhno bystree. Nam s toboj predstoit uskorit' dvizhenie sudna. Poetomu budem govorit' otkrovenno. I, takim obrazom, eshche na shag priblizimsya k Pravde. Otkashlivayas', on na paru sekund otvel-taki vzglyad: s moego lica - na svoi pal'cy, teper' uzhe poglazhivavshie podlokotnik divana. - Podobnye ob®yasneniya, odnako, slishkom abstraktny. Poetomu pogovorim o real'nyh problemah. Naprimer, o tvoej reklame dlya strahovoj kompanii P. YA dumayu, ty uzhe slyshal ob etom? - Koe-chto slyshal. On kivnul. I, snova vyderzhav pauzu, prodolzhal: - Kak ya predpolagayu, ty byl ves'ma uyazvlen. Lyuboj pochuvstvuet sebya neuyutno, kogda unichtozhayut to, chto on sozdaval, ne zhaleya vremeni i sil. Tem bolee, esli rech' idet o hlebe nasushchnom. Da i real'nye ubytki, nado dumat', poneseny nemalye. YA pravil'no ponimayu? - Sovershenno pravil'no, - podtverdil ya. - Vot ob etih real'nyh ubytkah ya i hotel by uslyshat' ot tebya samogo. - Nu, ubytki - eto postoyannaya opasnost' v toj rabote, kotoroj my zanimaemsya. Sam harakter raboty nikogda ne isklyuchaet togo, chto gotovyj reklamnyj maket mozhet byt' iz®yat iz pechati - iz-za kakoj-nibud' melochi, kotoraya ne ponravilas' klientu. No dlya takoj malen'koj firmy, kak nasha, eto - smerti podobno. CHtoby uberech'sya ot takogo riska, my proizvodim maket v polnom, stoprocentnom sootvetstvii s pozhelaniyami zakazchika. Grubo govorya, kazhduyu strochku teksta my vyveryaem v prisutstvii klienta. Tol'ko etim my i mozhem sebya hot' kak-to obezopasit'. Ne samaya veselaya rabota, konechno; no takogo nishchego volka, kak my, tol'ko nogi i kormyat... - Nu, vse kogda-nibud' s etogo nachinali, - podbodril sekretar'. - Sleduet li ponimat' tebya tak, chto, priostanoviv vypusk zhurnala, ya povergayu tvoyu firmu v glubokij finansovyj shok? - V obshchem, imenno tak. ZHurnal uzhe otpechatan i razbroshyurovan. Za bumagu i pechat' nuzhno krov' iz nosu rasplatit'sya v techenie mesyaca. Plyus - gonorary vneshtatnikam. Poluchaetsya chto-to okolo pyati millionov ien; no imenno stol'ko neobhodimo vernut' v bank dlya pogasheniya dolga. God nazad my reshili vzyat' kredit na razvitie predpriyatiya... - Da, ya v kurse, - vstavil sekretar'. - Nu i, samo soboj, vstaet problema dal'nejshih zakazov. S takim hlipkim polozheniem, kak u nas, odin-edinstvennyj promah - i klienty nemedlenno predpochtut nam drugie agentstva. Kak raz s etoj strahovoj kompaniej u nas godovoj kontrakt na izgotovlenie ih reklamy. Esli v rezul'tate nyneshnego skandala ih reklama budet iz®yata - my prosto tut zhe pojdem ko dnu. Firma u nas malen'kaya, svyazej osobyh net; vyezzhali do sih por lish' na sobstvennom imidzhe - na tom, chto o nas lyudi skazhut. Malejshij udar po reputacii - i nam prosto kryshka. YA zakonchil, no moj sobesednik eshche dolgo ne govoril ni slova v otvet, a tol'ko sidel i pristal'no glyadel na menya. Nakonec, on raskryl-taki rot: - Ty rasskazyvaesh' ochen' otkrovenno. Krome togo, soderzhanie tvoego rasskaza polnost'yu sovpadaet s toj informaciej, kotoroj raspolagayu ya. I etogo ya ne mogu ne ocenit'. Teper' - po suti voprosa. Kakie eshche problemy, po-tvoemu, ostanutsya u tvoej firmy, esli ya vozmeshchu vse ubytki etoj strahovoj kompanii za iz®yatuyu reklamu, a takzhe - porekomenduyu im zaklyuchat' kontrakty s vami v dal'nejshem? - Togda - nikakih problem. Nu, mozhet, vse poudivlyayutsya ponachalu, iz-za chego ves' syr-bor, - da i vernutsya v svoi serye budni. - Sverh togo mozhno bylo by obespechit' i moral'nuyu kompensaciyu. Dostatochno mne napisat' odno slovo na oborote vizitki - i vasha firma budet obespechena rabotoj let na desyat' vpered. Podcherkivayu - rabotoj, a ne zhalkimi reklamnymi listochkami... - To est', vy predlagaete sdelku? - Skoree - obmen pozhelaniyami. YA iz dobryh pozhelanij predlagayu tebe informaciyu o tom, chto takoe-to izdatel'stvo ostanovilo vypusk zhurnala s izgotovlennoj toboj reklamoj. Ty, prinyav etu informaciyu, vyrazhaesh' mne tvoi sobstvennye pozhelaniya, na kotorye ya snova otklikayus' svoimi. Pochemu by ne vosprinyat' eto imenno tak? Dumayu, tebe lichno moi pozhelaniya byli by ochen' polezny. Ne hochesh' zhe ty vsyu zhizn' provesti v odnoj upryazhke so svoim golovastym alkogolikom... - My - druz'ya, - skazal ya. Tishina kamnya, padayushchego v bezdonnyj kolodec, byla mne otvetom. Dobryh tridcat' sekund minovalo, prezhde chem kamen', nakonec, dostig kakogo-to dna. - Ladno, - proiznes on. - |to tvoi problemy. YA dovol'no podrobno proveril tvoyu biografiyu - ty, po-svoemu, ves'ma interesnyj tip. Vse naselenie mozhno uslovno razdelit' na dve gruppy: posredstvennosti-realisty - i posredstvennosti-idealisty. Ty, nesomnenno, prinadlezhish' ko vtorym. Budet ochen' horosho, esli ty eto zapomnish'. Ves' tvoj put' - eto put' posredstvennosti, otorvavshejsya ot real'noj zhizni. - YA zapomnyu, - skazal ya. On kivnul. Led v grejpfrutovom soke sovsem rastayal; ya vzyal bokal i otpil polovinu. - Nu, a teper' pogovorim konkretno, - skazal on. - Pogovorim pro ovec. On slegka shevel'nulsya, dostal iz nagrudnogo karmana bumazhnyj konvert, izvlek iz nego cherno-belyj fotosnimok s ovcami i polozhil na stol, povernuv izobrazheniem v moyu storonu. Budto svezhim vozduhom - zapahom real'noj zhizni? - vdrug poveyalo v komnate. - Vot fotografiya s ovcami, kotoruyu ty ispol'zoval dlya zhurnala. Izobrazhenie peresnimali bez negativa, pryamo s originala; i tem ne menee, to byla neveroyatno kontrastnaya i chetkaya fotokopiya. Sudya po vsemu, primenyalas' kakaya-to ochen' special'naya apparatura. - Naskol'ko mne izvestno, fotografiya eta popala k tebe chastnym putem, i zatem ty reshil ispol'zovat' ee dlya zhurnala. Ili ya oshibayus'? - Net. Vse tak i bylo. - Rezul'taty provedennoj nami ekspertizy pokazali, chto snimok sdelan na Hokkajdo ne bolee polugoda tomu nazad rukoj cheloveka, nichego v fotografii ne smyslyashchego. Kamera - deshevka karmannyh razmerov. Snimal ne ty. U tebya - "Nikon" s bol'shim ob®ektivom, da i snimaesh' ty kuda luchshe. K tomu zhe, za poslednie pyat' let ty ni razu na Hokkajdo ne vyezzhal. Ne tak li? - Kak skazat'... - Uf-f! - perevel on duh i vyderzhal novuyu pauzu. - Ladno, kak hochesh' - a u nas k tebe tri pozhelaniya. My zhelaem, chtoby ty ob®yasnil nam: gde, ot kogo ty poluchil etu fotografiyu, a takzhe - chto tebya zastavilo ispol'zovat' takoj neprofessional'nyj kadr v zhurnal'noj reklame. - Ne skazhu, - otvetil ya i sam udivilsya, kak prosto u menya eto poluchilos'. - Kak lyuboj zhurnalist, imeyu polnoe pravo na nerazglashenie istochnikov informacii. Sekretar', ne migaya, smotrel na menya; pal'cy ego levoj ruki perepolzali to vlevo, to vpravo vdol' tonkoj linii gub. Pobluzhdav tuda-syuda neskol'ko raz, oni otorvalis'-taki ot lica - i vernulis' na koleni hozyaina. Molchanie stanovilos' vse napryazhennee. Hot' by kukushka kakaya-nibud' zakukovala v sadu, podumal ya vdrug. No kukushka, konechno zhe, ne zakukovala. Kukushki ne kukuyut po vecheram. - Strannyj ty vse-taki chelovek! Odnim dvizheniem pal'ca my mozhem pohoronit' tvoyu firmu. Sluchis' eto - nikomu vokrug i v golovu ne prijdet nazyvat' tebya zhurnalistom. Dazhe esli etu voznyu s pamfletikami i afishkami, kotoroj ty zanyat segodnya, i schitat' zhurnalistikoj... YA snova podumal o kukushke. Vse-taki, pochemu kukushki nikogda ne kukuyut po vecheram? - K tomu zhe, sushchestvuet neskol'ko sposobov zastavit' govorit' takih lyudej, kak ty. - Navernoe, - skazal ya. - Tol'ko chtoby oni srabotali, nuzhno vremya - a do teh por ya budu molchat'. Kogda zhe ya zagovoryu, to ne budu rasskazyvat' vse, chto znayu. Ved' vam zhe neizvestno, chto ya znayu, a chto - net. Razve ne tak? YA govoril naugad - no yavno shel pravil'nym kursom. Neuverennoe molchanie, posledovavshee za moimi slovami, pokazalo, chto ya zarabotal ochko v svoyu pol'zu. - A s toboj zanyatno pogovorit'! V tvoem idealizme mozhno uslyshat' dazhe kakie-to pateticheskie notki... Nu, da ladno. Pogovorim o drugom. On dostal iz karmana uvelichitel'noe steklo i polozhil peredo mnoyu na stol. - Voz'mi-ka - i horoshen'ko prover', chto ty vidish' na etoj fotografii. Vzyav snimok v levuyu ruku, a linzu - v pravuyu, ya nachal medlenno, santimetr za santimetrom, izuchat' fotografiyu. Odni ovcy glyadeli v odnu storonu, drugie v druguyu, tret'i zhe, nikuda osobo ne glyadya, s bezuchastnym vidom shchipali travu. Atmosfera - kak na pamyatnom foto kakogo-nibud' kolledzha, sobravshego na vecherinku davno pozabyvshih drug druga vypusknikov. YA issledoval odnu za drugoj vseh ovec, izuchil, kak i gde rastet trava na lugu, razglyadel vse berezy v roshche na zadnem plane, otsledil vse izgiby linii gor na gorizonte, proputeshestvoval po raskinuvshim v nebe oblakam. Nichego neobychnogo na snimke ne bylo. Podnyav glaza ot linzy i fotografii, ya ustavilsya na svoego sobesednika. - Nichego strannogo ne zametil? - sprosil on. - Nichego, - skazal ya. Moj otvet ego, pohozhe, niskol'ko ne razocharoval. - Ty, po-moemu, v universitete biologiyu izuchal. CHto ty, voobshche, znaesh' ob ovcah? - Da, mozhno skazat', nichego. YA izuchal ochen' uzkuyu oblast' - zdes' te znaniya pochti bespolezny. - Rasskazhi, chto znaesh'. - Parnokopytnye. Travoyadnye. Stadnye. Vpervye zavezeny v YAponiyu, kazhetsya, gde-to v nachale Mejdzi (*13). Razvodyatsya lyud'mi radi myasa i shersti. Vot, pozhaluj, i vse. - V obshchem, pravil'no, - skazal sekretar'. - Tol'ko, esli uzh byt' sovsem tochnym - vpervye ovcy byli zavezeny k nam ne v nachale Mejdzi, a v seredine epohi Ansej (*14). Do teh zhe por, kak ty verno skazal, ovec v YAponii prosto ne sushchestvovalo. Predanie glasit, chto pervyh ovec privezli iz Kitaya v epohu Ansej; no, dazhe esli eto i tak - te ovcy ne prizhilis' i vskore vymerli. Poetomu do nachala Mejdzi takih zhivotnyh, kak ovcy, yaponcy v glaza ne vidali i voobrazit' sebe ne mogli. Hotya Oven kak znak Zodiaka i byl sravnitel'no populyaren, - nikto ne mog tochno skazat', kak etot zver' vyglyadit na samom dele. Inymi slovami, dolgoe vremya ovca byla srodni vydumannym, mificheskim zhivotnym - tipa baku (*15) ili drakona. Istoricheskij fakt: vse izobrazheniya ovec na yaponskih kartinah do perioda Mejdzi - sploshnoj surrogat i chistejshaya nesurazica. Lyudi razbiralis' v ovcah primerno tak zhe, kak Gerbert Uells - v marsianah. No i do sih por eshche yaponcy znayut pro ovec udruchayushche malo. Nachnem s togo, chto za vsyu svoyu istoriyu naciya nikogda po-nastoyashchemu v ovcah ne nuzhdalas'. ZHivotnye byli zavezeny iz Ameriki, razvedeny zdes' - i blagopoluchno zabyty. Velikoe delo - kakie-to ovcy! Posle vojny otkrylis' kvoty na import baraniny i ovech'ej shersti iz Avstralii i Novoj Zelandii - i razvodit' ovec v YAponii stalo sovershenno nevygodno. Bednye ovcy, tebe ne kazhetsya? Prosto vylitye yaponcy v dvadcatom veke... Vprochem, ya ne sobirayus' chitat' tebe lekcii o sirotskoj dole sovremennoj YAponii. YA hochu, chtoby ty sopostavil v golove dve veshchi. Pervoe: do konca epohi segunata ovec v YAponii prakticheski ne sushchestvovalo. Vtoroe: s prihodom novoj vlasti vseh ovec, vvozimyh v stranu, gosudarstvennye chinovniki pereschityvali bukval'no po golovam i proveryali samym tshchatel'nym obrazom. O chem eto govorit? Vopros obrashchalsya ko mne. - O tom, chto, vidimo, otbirali tol'ko kakih-to opredelennyh ovec, - skazal ya. - Absolyutno verno! Tochno tak zhe, kak u begovyh loshadej, poroda u ovec - klyuchevoj pokazatel' ih osobennostej i povadok. Tak, naprimer, pochti vse ovcy, zavezennye v YAponiyu, otlichayutsya zakreplennoj v pokoleniyah sposobnost'yu vzbirat'sya na goru. Inymi slovami, yaponskie ovcy - zhivotnye, otsortirovannye po samym zhestkim kriteriyam. Otslezhivali i po ekster'eru - chtoby ne dopustit' primesi drugih krovej. Nelegal'no v stranu ne vvozilis'. Komu interesno zanimat'sya kontrabandoj ovec? Konkretno, byli otobrany sleduyushchie porody: sausdaun, ispanskij merinos, kotsvol'd, kitajskaya, shropshir, korridejl, sheviot, romanovskaya, ostofrizhan, borderlejster, romnimarsh, linkol'n, dorsethorn i saffolk - vot tebe primerno ves' spisok. Nu, a teper', - on kivnul v moyu storonu, - eshche raz vnimatel'no posmotri na fotografiyu. YA snova vzyal v ruki snimok i uvelichitel'noe steklo. - Priglyadis' poluchshe k tret'ej sprava ovce na perednem plane. YA napravil uvelichitel'noe steklo na tret'yu sprava ovcu. Zatem peredvinul na sosednyuyu ovcu, priglyadelsya - i vernulsya k toj, chto byla tret'ej sprava. - Na etot raz chto-nibud' zametil? - sprosil sekretar'. - Poroda drugaya, - otvetil ya. - Imenno! Za isklyucheniem tret'ej sprava, vse ovcy na fotografii - obychnyj saffolk. Tol'ko eta odna otlichaetsya. |ta, po sravneniyu s saffolkom, - korenastee, da i sherst' posvetlee. Opyat' zhe, morda sovsem ne chernaya. |ta ovca kak budto krepche, sil'nee vseh ostal'nyh. YA pokazyval fotografiyu neskol'kim specialistam-ovcevodam. Vse oni, budto sgovorivshis', utverzhdali: takih ovec net i byt' ne mozhet v YAponii. A vozmozhno, chto i vo vsem mire. Takim obrazom poluchaetsya, chto sejchas ty vidish' ovcu, kotoroj ne sushchestvuet v prirode. YA snova napravil linzu na tret'yu sprava ovcu. Priglyadevshis' vnimatel'nee, ya obnaruzhil u nee na spine blednovatoe, na pervyj vzglyad besformennoe pyatno - slovno ot kofe, prolitogo na skatert'. Pyatno bylo strashno rasplyvchatym i nechetkim - to li defekt ot carapiny na plenke, to li prosto obman zreniya. Ili zhe kto-to i vpravdu umudrilsya oprokinut' kofe pryamo na spinu ovcy. - Na spine - kakoe-to pyatno rasplyvchatoe, - skazal ya vsluh. - Ne prosto pyatno. Rodimoe pyatno v forme zvezdy. Sravni-ka vot eto... On dostal iz konverta list bumagi i vruchil ego mne. To byla kopiya risunka ovcy. Izobrazhenie perevodili, pohozhe, kakim-to tolstym karandashom; vse svobodnoe pole vokrug bylo useyano sledami pal'cev. Sam risunok byl neumelyj, pochti detskij - no chto-to v nem yavno budilo voobrazhenie. S osobennoj, kakoj-to neestestvennoj tshchatel'nost'yu byli skopirovany vse melkie detali. YA sravnil ovcu na risunke s ovcoj na fotografii. Bezo vsyakih somnenij, eto byla odna i ta zhe ovca. Nebol'shoe zvezdoobraznoe pyatno, krasovavsheesya na spine u narisovannoj ovcy, i po mestu na tele, i po forme sovpadalo s pyatnom u ovcy na fotografii. - A teper' - vot eto, - dobavil on, vynul iz karmana bryuk zazhigalku i protyanul ee mne. To byla neobychajno uvesistaya, izgotovlennaya po speczakazu iz chistogo serebra zazhigalka firmy "Dyupon". Na boku u nee byl vygravirovan vse tot zhe ovechij gerb, chto ya vpervye uvidal v limuzine. Na spine zhe serebryanoj ovcy ya, priglyadevshis', razlichil melkoe, no sovershenno otchetlivoe zvezdoobraznoe pyatnyshko. U menya nachala potihon'ku bolet' golova. 2. STRANNYJ RASSKAZ CHELOVEKA SO STRANNOSTYAMI (2) - CHut' ran'she ya govoril tebe o posredstvennosti, - prodolzhal sekretar'. - Odnako zhe, govorya ob etom, ya vovse ne sobiralsya obvinyat' v posredstvennosti lichno tebya. YA tol'ko imel v vidu, chto ves' mir, v principe, - odna sploshnaya posredstvennost'; ty zhe predstavlyaesh' soboj posredstvennost', poskol'ku yavlyaesh'sya chast'yu etogo mira. Ili ty tak ne schitaesh'? - Nu, ne znayu... - Mir - posredstvennost'. V etom net nikakih somnenij. Vopros: byl li mir takoj zhe posredstvennost'yu v drevnie vremena? Net! V drevnie vremena mir predstavlyal soboj haos, a haos nichego obshchego s posredstvennost'yu ne imeet. Mir nachal skatyvat'sya k posredstvennosti, kak tol'ko chelovek otdelil sredstva proizvodstva ot povsednevnoj zhizni. Kogda zhe Karl Marks izobrel ponyatie proletariata - on tem samym okonchatel'no zakrepil mir v sostoyanii posredstvennosti. Imenno poetomu stalinizm i primykaet k marksizmu. Lichno ya pochitayu Marksa. On - odin iz teh redkih geniev, ch'ya pamyat' vbirala v sebya velikij Haos drevnego mira. Za to zhe samoe, kstati, ya pochitayu i Dostoevskogo. No marksizma ne priznayu. Slishkom mnogo posredstvennosti. On izdal gorlom kakoj-to nevnyatnyj zvuk. - Sejchas ya govoryu s toboj ochen' otkrovenno. Takim obrazom ya vyrazhayu tebe priznatel'nost' za to, chto do etogo ty ochen' otkrovenno govoril so mnoj. Itak, sejchas ya budu otvechat' na tvoi, skazhem tak, voprosy naivno-estestvennogo proishozhdeniya. No posle togo, kak ya zakonchu na nih otvechat', - svoboda vybora dal'nejshej linii povedeniya u tebya uzhe budet ves'ma i ves'ma ogranichena. YA zhelayu, chtoby ty s samogo nachala ponimal takie veshchi otchetlivo. Esli zhe govorit' sovsem prosto - tvoya stavka v igre povyshaetsya. Ty soglasen? - A chto mne eshche ostaetsya? - pozhal ya plechami. - Sejchas v etom dome umiraet staryj chelovek, - skazal sekretar'. - Prichina smerti yasna. V golove u nego - ogromnyj sgustok krovi. Gigantskaya gematoma - shishka takoj velichiny, chto deformiruetsya mozg... Ty chto-nibud' smyslish' v nejrohirurgii? - Da pochti nichego... - Esli govorit' prostym yazykom - krovyanaya bomba. Krov' zastoporivaetsya, sobiraetsya v odnom meste - i sosud razbuhaet do neveroyatnyh razmerov. CHto-to vrode zmei, proglotivshej myachik dlya gol'fa. Vzryv - i mozg prekrashchaet funkcionirovat'. A operirovat' nel'zya: ot malejshego vmeshatel'stva bomba tut zhe vzorvetsya. To est', esli nazyvat' veshchi svoimi imenami, - ostaetsya prosto zhdat' smerti. Mozhet byt', on umret cherez nedelyu. A mozhet byt', cherez mesyac. |togo ne znaet nikto. Podzhav guby, on netoroplivo vzdohnul - i vypustil vozduh iz legkih. - V smerti ego net nichego udivitel'nogo. Vse-taki starik uzhe, da i bolezn' ochevidna. Udivitel'no drugoe: kak emu udalos' ostavat'sya zhivym tak dolgo? CHto on hotel skazat' - ya sovershenno ne ponimal. - Na samom dele, nikto by ne udivilsya, esli by on umer tridcat' dva goda nazad. - prodolzhal on. - A mozhet, i sorok dva. Ego gematomu vpervye obnaruzhili amerikanskie vrachi, provodivshie medosmotr arestovannyh za voennye prestupleniya klassa "A". Bylo eto osen'yu 1946 goda - nezadolgo do Tokijskogo processa. Vzglyanuv na rentgenovskij snimok, vrach ispytal nastoyashchij shok. S takoj ogromnoj gematomoj v mozgu zhit' na svete, da zhit' poaktivnej prostogo smertnogo - eto ne ukladyvalos' u mnogoopytnogo vracha v golove. Pacient byl pereveden v bol'nicu pri cerkvi Svyatogo Luki, rekvizirovannuyu pod armejskij gospital', gde nachal poluchat' na redkost' obstoyatel'noe lechenie. Proshel god s nachala lecheniya - no vrachi po-prezhnemu nichego ne ponimali. Nichego - krome togo, chto on mozhet pomeret' v lyubuyu minutu, da samogo fakta, chto on kakim-to chudom, nesmotrya ni na chto, prodolzhaet zhit'. A pacient, kak ni v chem ni byvalo, prodolzhal nahodit'sya v polnom zdravii bez kakih-libo oslozhnenij. Ego mozg rabotal tak zhe bezuprechno, kak i u lyubogo normal'nogo cheloveka. Pochemu - neponyatno. Logicheskij tupik. CHelovek, kotoryj po vsem pokazatelyam dolzhen byt' mertv, prodolzhal zhit' i dvigat'sya u vseh na glazah... Vse, chto udalos' vyyasnit', - lish' samye obshchie zakonomernosti protekaniya bolezni. Tak, cherez kazhdye sorok dnej nachinalis' pristupy sil'noj golovnoj boli, prodolzhavshiesya troe sutok. Po slovam samogo bol'nogo, vpervye takie pristupy sluchilis' s nim v 1936 godu; etot god i stali predpolozhitel'no schitat' vremenem obrazovaniya gematomy. Bol' byla neperenosimaya, i pacientu nachali vvodit' boleutoliteli. A proshche govorya - narkotiki. Te dejstvitel'no snimali bol', no vmesto etogo vyzyvali gallyucinacii. CHrezvychajno yarkie i emocional'no nasyshchennye gallyucinacii. CHto on pri etom ispytyval - izvestno lish' emu odnomu, no bylo ochevidno: oshchushcheniya ne iz priyatnyh. Opisaniya togo, kak prohodili eti gallyucinacii, hranyatsya v Medicinskih arhivah Armii SSHA. Tot vrach dejstvitel'no zapisyval vse ochen' podrobno. YA nelegal'no poluchil dostup k etim dokumentam; nesmotrya na ochen' suhoj, oficial'nyj ton, ot chteniya etih zapisej, ya uveren, u mnogih shevelilis' volosy na golove. Daleko ne kazhdyj smog by vyderzhivat' podobnye uzhasy regulyarno v techenie vsej svoej zhizni. Otchego proishodili nastol'ko zhutkie gallyucinacii - ne ponimal nikto. Skoree vsego, predpolagali vrachi, protiv energii, kotoruyu vyrabatyvala gematoma, mozg v svoem obychnom sostoyanii reagiroval fizicheskoj bol'yu. Kogda zhe snimalas' bolevaya blokada - energiya gematomy posylalas' v vide impul'sa razdrazheniya uzhe napryamuyu v otdel'nyj uchastok mozga, gde i transformirovalas' v gallyucinacii. CHto-to v etom duhe. Razumeetsya, to byla ne bolee chem gipoteza. Odnako etoj gipotezoj ochen' zainteresovalis' v SHtabe Armii SSHA. I nachali kropotlivejshee rassledovanie. Osobo sekretnoe rassledovanie silami amerikanskoj voennoj razvedki. Zachem inostrannoj voennoj razvedke ponadobilos' zanimat'sya bolezn'yu chastnogo lica - tochnym otvetom ya do sih por ne raspolagayu, no mogu predpolozhit' neskol'ko vozmozhnyh versij. Pervaya i naibolee veroyatnaya versiya - chto pod vyveskoj tak nazyvaemyh "medicinskih issledovanij" osushchestvlyalsya sbor informacii ochen' delikatnogo svojstva. Konkretno, eti "issledovaniya" mogli sluzhit' istochnikom razveddannyh o Kitae - i kanalom dlya polucheniya opiuma odnovremenno. Armiya CHan Kaj-SHi terpela zatyazhnoe, poetapnoe porazhenie, i u amerikancev ostavalos' vse men'she "svoih svyazej" v Kitae. Poetomu im do drozhi hotelos' zapoluchit' v ruki kontakty, kotorye Sensej derzhal v golove. Odnako na otkrytom, oficial'nom doprose podobnye veshchi ne vyyasnish'. Fakty zhe govoryat, chto kak raz posle serii takih "issledovanij" Senseya i vypustili iz tyur'my bezo vsyakogo suda. Uzhe eto zastavlyaet predpolozhit', chto sostoyalas' sdelka. Svoboda - v obmen na informaciyu. Vtoraya vozmozhnaya versiya: amerikancev zaintrigovala vzaimosvyaz' mezhdu chrezvychajno ekscentrichnoj figuroj Senseya kak lidera pravyh - i ego gematomoj. YA eshche rasskazhu ob etom podrobnee, eto dejstvitel'no lyubopytnoe nablyudenie. No kak by tam ni bylo - sam Sensej vryad li znal, pochemu ostavalsya v zhivyh. ZHizn' sama po sebe - yavlenie nepostizhimoe; otkuda nam znat', pochemu my zhivem na svete? Tak i s Senseem. Ponyat', pochemu on zhiv, mozhno bylo lish' odnim sposobom: vskryv emu cherep. To est' - ocherednoj tupik. Tret'ya versiya svyazana s "promyvaniem mozgov". S gipotezoj o tom, chto, posylaya zadannye impul'sy razdrazheniya v mozg cheloveka, mozhno vyzvat' u nego vpolne opredelennye gallyucinacii. Ochen' populyarnaya gipoteza v te vremena. Est' tochnye svedeniya, chto imenno v tot period Soedinennye SHtaty sobirali gruppu uchenyh dlya provedeniya osobyh issledovanij po etomu voprosu. Na kotoruyu iz etih treh versij razvedka delala glavnyj upor - skazat' trudno. Takzhe neizvestno, k kakim rezul'tatam priveli eti "issledovaniya" v konechnom itoge. Vse eto pogrebeno v istorii. Pravdu znayut lish' neposredstvennye uchastniki teh sobytij: gorstka amerikanskih oficerov vysshego ranga, da sam Sensej. Do sih por ni edinomu cheloveku, vklyuchaya menya, Sensej ob etom ne rasskazyval ni slova - i, vidimo, nikogda uzhe ne rasskazhet. Poetomu vse, chto ty slyshish' sejchas - ne bolee chem moi predpolozheniya. Na etih slovah on prerval svoyu rech' i negromko otkashlyalsya. Skol'ko vremeni proshlo s momenta moego poyavleniya v komnate - ya ne skazal by dazhe priblizitel'no. - Vprochem, naschet perioda obrazovaniya gematomy - to est', o sobytiyah vokrug 36-go goda - ya razuznal koe-kakie podrobnosti. Zimoj 32-go goda Sensej popal za reshetku kak souchastnik zaplanirovannogo ubijstva vazhnoj persony po politicheskim motivam. Ego zhizn' v zastenke prodolzhalas' do iyunya 36-go. Ostalis' zapisi v tyuremnyh dokumentah, zaklyucheniya medicinskoj ekspertizy, da i sam Sensej ne raz pri sluchae rasskazyval ob etom. Esli vse eto sobrat' vmeste i obobshchit' - poluchaetsya sleduyushchaya kartina. Vskore posle zaklyucheniya v tyur'mu u Senseya razvilas' zhestochajshaya bessonnica. Prichem ne prosto bessonnica. Bessonnica krajne opasnoj stepeni. Troe, chetvero sutok, a poroj i celuyu nedelyu podryad on ne smykal glaz ni na sekundu. V te vremena politicheskih prestupnikov doprashivali osobymi metodami: ne davali im spat' do teh por, poka ne priznayutsya. Nad Senseem zhe staralis' s usilennym rveniem: ego delo kasalos', ni mnogo ni malo, tajnoj vojny mezhdu frakciej Imperatorskogo puti i gruppoj Gosudarstvennogo kontrolya (*16)... Tak vot, stoit cheloveku na takom doprose tol'ko popytat'sya zasnut' - kak ego tut zhe oblivayut ledyanoj vodoj, sekut bambukovymi palkami, slepyat glaza yarkim svetom, vybivaya iz nego sonlivost' samymi zhestokimi sposobami. Neskol'ko mesyacev v takom rezhime - i prakticheski lyuboj chelovek prevrashchaetsya v musor. Sonnyj nerv polnost'yu razrushaetsya. CHelovek libo umiraet, libo shodit s uma, libo zhe - naproch' otuchaetsya spat'. Sensej stupil na tretij put'. Izbavit'sya ot bessonnicy emu udalos' lish' k vesne 1936 goda. To est', kak raz k tomu vremeni, kogda obrazovalas' ego gematoma. O chem eto govorit? - Veroyatno, ostrejshaya bessonnica vyzvala kakoj-nibud' zator krovi v mozgu - i obrazovala gematomu. Tak? - Da, takuyu gipotezu mozhno vydvinut', ishodya iz elementarnogo zdravogo smysla. |to - pervoe, chto prihodit na um nespecialistu; to zhe samoe, skoree vsego, prishlo v golovu i amerikanskim voennym vracham. No vse-taki podobnogo ob®yasneniya nedostatochno. YA ubezhden: zdes' ne hvataet eshche kakogo-to vazhnogo faktora. Sdaetsya mne - kak raz togo samogo, kotoryj i obuslovil obrazovanie takoj neobychnoj gematomy. Podumaj sam - ved' na svete nemalo lyudej s gematomoj v golove; odnako zhe, ni u kogo eshche eta bolezn' ne prinimala nastol'ko strannyh form. I, k tomu zhe, takaya gipoteza ne