ob®yasnyaet, pochemu Sensej do sih por ostavalsya zhiv.
V ego rechi i vpravdu oshchushchalsya kakoj-to zdravyj smysl.
     - Krome togo, istoriya bolezni Senseya soderzhit v sebe eshche odno zagadochnoe
yavlenie. Delo v tom, chto imenno vesnoj 36-go Sensej kak by pererodilsya v drugoe
sushchestvo. Do etogo vremeni Sensej - posredstvennost', nichem ne primechatel'nyj
fanatik pravyh. Rodilsya na Hokkajdo tret'im synom v sem'e bednyaka-krest'yanina; v
dvenadcat' let uehal na poiski raboty v Koreyu; nichego tolkom ne nashel, vernulsya
domoj - i vstupil v partiyu pravyh. Bravyj molodchik, krov' s molokom: lish' by
mechom pomahat' - vot i vse dostoinstva. Navernyaka, i chitat'-to ne mog kak
sleduet. Tem ne menee, letom 36-go on vyhodit iz tyur'my - i nachinaet rasti kak
na drozhzhah, perebiraetsya s odnogo posta na drugoj, obretaya vse bol'shij ves v
mire pravyh. Otkuda ni voz'mis', obnaruzhivayutsya u nego i obshchestvennaya harizma, i
ubeditel'nost' v rassuzhdeniyah, i umenie sryvat' ovacii auditorii, i politicheskaya
prozorlivost', i reshitel'nost', a glavnoe - vydayushchayasya sposobnost' zastavlyat'
obshchestvo dvigat'sya v nuzhnom dlya lidera napravlenii, igraya na slabostyah tolpy...
On snova vzdohnul i negromko otkashlyalsya.
     - Razumeetsya, v politicheskoj filosofii Senseya nikakim al'truizmom ne pahlo. No
kak raz eto zabotilo ego men'she vsego. Po-nastoyashchemu on byl ozabochen odnim
voprosom: do kakih predelov vlasti on smozhet razvernut' svoyu Organizaciyu.
Primerno tak zhe, kak Gitler razvorachival svoyu, vynosya naproch' lishennye
al'truizma idei o "sferah obitaniya" i "izbrannoj rase" na obshchegosudarstvennyj
uroven'. Sensej, odnako, takim putem ne poshel. On poshel v obhod - tenevoj,
zakulisnoj dorogoj. Ochen' specificheskaya forma zhiznedeyatel'nosti: dvigat'
obshchestvo iznutri, samomu ne vysovyvayas' naruzhu. Poetomu-to v 37-m on i poehal v
Kitaj... Vprochem, ladno. Vernemsya k ego bolezni. Vse, chto ya hochu skazat' - vremya
obrazovaniya gematomy v mozgu Senseya i vremya ego perevoploshcheniya sovpadayut.
     - To est', vy polagaete, - skazal ya, - chto mezhdu obrazovaniem gematomy i
perevoploshcheniem Senseya prichinno-sledstvennoj svyazi net; chto eti sobytiya
proizoshli parallel'no, no ob®edinyaet ih kakoj-to odin opredelyayushchij faktor. Tak?
     - A ty i pravda neploho soobrazhaesh', - zametil sekretar'. - Skazano v tochku i
lakonichno.
     - No kak vse eto svyazano s ovcami?
On dostal iz sigaretnicy vtoruyu sigaretu, podbil ee, kak i prezhde, nogtem s
odnogo konca i zazhal v gubah. No prikurivat' ne stal.
     - Rasskazyvayu po poryadku, - skazal on.
I komnatu vnov' zatopila gnetushchaya tishina.
     - Nami sozdana Imperiya, - vnezapno prodolzhal on. - Mogushchestvennaya tenevaya
Imperiya. V nashih rukah - samye raznye sfery chelovecheskoj deyatel'nosti. Politika,
finansy, massovaya kommunikaciya, chinovniki, kul'tura - a takzhe mnogoe, mnogoe
drugoe, o chem ty i predstavleniya ne imeesh'. V nashih rukah - dazhe te, kto protiv
nas. Vse - ot storonnikov etoj vlasti do ee vragov - nahodyatsya pod polnym ee
kontrolem. Bol'shinstvo iz nih dazhe ne podozrevayut, chto ih sud'ba - v nashih
rukah. To est', Organizaciya sozdana i dejstvuet chrezvychajno utonchennymi, ne
skazat' - pugayushche izoshchrennymi metodami. A sozdal ee Sensej v odinochku, srazu
posle vojny. Teper' zhe, esli Gosudarstvo sravnivat' s sudnom, Sensej -
edinolichnyj Vlastitel' Tryumov na etom sudne. Stoit emu otkryt' shlyuzy - i sudno
nachnet tonut'. Passazhiry ne uspeyut soobrazit', chto sluchilos', kak okazhutsya na
dne morskom...
     Tut on podnes, nakonec, k sigarete ogon'.
     - No dazhe takoj vlasti, kak nasha, kogda-nibud' prihodit konec. Konec Imperii
nastupit so smert'yu ee Imperatora. Ved' vlast' eta sozdana geniem-odinochkoj - i
podderzhivaetsya, tol'ko poka etot genij zhiv. Soglasno moej gipoteze, vsyu etu
sistemu on organizoval i podderzhival do sih por blagodarya sushchestvovaniyu nekoego
zagadochnogo, lish' emu izvestnogo faktora. Umret Sensej - i nastupit konec vsemu.
Potomu chto Organizaciya yavlyaet soboj ne byurokraticheskij apparat, no -
sovershennejshij mehanizm, poslushnyj mozgu odnogo cheloveka. V etom - sut' vsej
Organizacii; no v etom zhe zaklyuchena i glavnaya ee slabost'. Tochnee, byla
zaklyuchena. So smert'yu Senseya Imperiya rano ili pozdno raspadetsya na chasti - i ee
ostanki, kak pylayushchie Dvorcy Valgally (*17), sginut naveki v puchine Vsemirnoj
Posredstvennosti. Prodolzhit' delo Senseya ne smozhet nikto. Vladeniya Imperii
podelyat na chasti - i velichestvennye dvorcy sravnyayut s zemlej, chtoby na ih meste
postroit' mnogokvartirnye zhilmassivy. Mir odnoobraziya i opredelennosti. Mir, v
kotorom net mesta dlya proyavleniya Voli. Vprochem, ne znayu: mozhet byt', ty
schitaesh', chto eto pravil'no - vse podelit' na vseh. No togda otvet' na takoj
vopros. Pravil'noe li delo - stroit' odnotipnye zhilmassivy po vsej YAponii, kogda
v strane ne hvataet peschanyh poberezhij, gor, rek i ozer?
     - Ne znayu, - otvetil ya. - YA dazhe ne znayu, umestno li tak voobshche stavit' vopros.
     - A ty ne durak, - skazal sekretar' i scepil pal'cy obeih ruk na kolene. Dazhe
sceplennye, pal'cy eti srazu nachali pul'sirovat' v kakom-to edva ulovimom ritme.
     - Razumeetsya, razgovor o zhilmassivah - vsego lish' primer. Ob®yasnyu podrobnee. Vsya
Organizaciya po bol'shomu schetu sostoit iz dvuh chastej: golovy, kotoraya dvizhetsya
vpered - i hvosta, kotoryj svoimi usiliyami etu golovu vpered protalkivaet. Est',
konechno, i drugie organy, kotorye vypolnyayut drugie funkcii; no v celom imenno
eti dve chasti i opredelyayut celi i sredstva Organizacii. V ostal'nyh chastyah net
pochti nikakogo smysla. Golovnaya chast' nazyvaetsya "Organom Voli", hvostovaya -
"Organom Pribyli". Kogda by i kem ni obsuzhdalas' Organizaciya Senseya - u vseh v
golove odin tol'ko Organ Pribyli. I kogda posle smerti Senseya nachnetsya razdel
Imperii - vse takzhe nabrosyatsya na Organ Pribyli. Nikto ne zhazhdet nichego ot
Organa Voli. Ibo nikto ne mozhet ponyat', chto eto takoe... Vot o kakom "delezhe" ya
hotel skazat'. Volyu nel'zya podelit' na chasti. Ona libo nasleduetsya na vse sto
procentov - libo na eti zhe sto procentov bezdarno utrachivaetsya.
Dlinnye pal'cy prodolzhali plyasat' v strannom ritme na kolene moego sobesednika.
Za isklyucheniem etogo, vse v nem ostavalos' takim zhe, kak i v nachale razgovora.
Tot zhe neponyatno na chto napravlennyj vzglyad, te zhe holodnye zrachki, to zhe
pravil'noe lico bez kakogo-libo vyrazheniya. Lico ego bylo obrashcheno ko mne pod
absolyutno tem zhe uglom, chto i v samom nachale vstrechi.
     - I chto zhe takoe Volya? - pointeresovalsya ya.
     - Koncepciya, upravlyayushchaya prostranstvom, vremenem i sobytijnoj veroyatnost'yu.
     - Ne ponimayu.
     - Nikto ne ponimaet. Odin lish' Sensej chuvstvuet eto na instinktivnom urovne.
Strogo govorya, zdes' neobhodimo otrech'sya ot Samosoznaniya. Imenno s etogo i
nachnetsya nastoyashchaya Revolyuciya. Vyrazhayas' dostupnym tebe yazykom, rech' idet o
revolyucii, v rezul'tate kotoroj kapital voplotitsya v trude, a trud - v kapitale.
     - Pohozhe na utopiyu...
     - Naoborot. Soznanie - eto utopiya, - otrezal on. - Vse, chto ty slyshish' ot menya
sejchas - ne bolee chem slova. Skol'ko by slov ya ne proiznosil - teh problem,
kotorye ohvatyvaet Volya Senseya, imi ob®yasnit' nevozmozhno. Razgovarivaya s toboj,
ya lish' demonstriruyu svoyu lichnuyu zavisimost' ot etoj Voli - nahodyas', krome togo,
eshche i v neposredstvennoj zavisimosti ot yazyka. Zdes' zhe nuzhno, v pervuyu ochered',
otricanie Soznaniya i otricanie YAzyka. V nashe vremya, kogda takie stolbovye
ponyatiya evropejskogo gumanizma, kak "individual'noe soznanie" i "nepreryvnost'
evolyucionnogo processa", teryayut svoe soderzhanie - lyubye slova prevrashchayutsya v
bessmyslicu. Bytie ne est' proyavlenie ch'ej-libo chastnoj voli, eto - yavlenie
haoticheskoe. Ty, sidyashchij peredo mnoj - vovse ne individual'noe sushchestvo, a lish'
chastica vseobshchego Haosa. Tvoj haos - eto i moj haos. Moj haos - takzhe i tvoj.
Bytie - eto obshchenie. Obshchenie sut' Bytie.
     Mne vdrug stalo kazat'sya, budto v komnate strashno poholodalo - tak, chto ya by
dazhe ne vozrazhal, esli by gde-nibud' zdes' dlya menya prigotovili horoshuyu tepluyu
postel'. "Nu vot, eshche i v postel' zamanivayut", - mel'knulo v golove... Da net,
erunda. Konechno zhe, mne prosto tak pokazalos'. Stoyal rannij sentyabr', i za oknom
vovsyu strekotali cikady.
     - Vse popytki rasshirit' granicy soznaniya, - prodolzhal on, - kotorye vy
predprinimali - a tochnee, sobiralis' predprinyat' v seredine shestidesyatyh godov,
zakonchilis' polnym provalom. I neudivitel'no: esli tol'ko uvelichivat' ob®emy
soznaniya, ne menyaya pri etom kachestva individa, - glupo ozhidat' v itoge
chego-libo, krome depressii... Vot chto ya imel v vidu, kogda govoril o
posredstvennosti. Hotya zdes' uzhe skol'ko ni ob®yasnyaj - ty vse ravno ne pojmesh'.
Da i ya, sobstvenno, ne trebuyu ot tebya ponimaniya. Govoryu zhe vse eto lish' potomu,
chto starayus' byt' s toboj otkrovennym.
     On vyderzhal ocherednuyu pauzu - i prodolzhal:
     - Risunok, kotoryj ya peredal tebe - kopiya. Original podshit k istorii bolezni,
hranyashchejsya v odnom iz gospitalej Armii SSHA. Prostavlena data: 27 iyulya 1946 goda.
Narisovano rukoj samogo Senseya po trebovaniyu vracha. Kak illyustraciya k opisaniyu
ego gallyucinacij. Tak vot, soglasno dannym iz istorii bolezni, eta ovca yavlyalas'
Senseyu v gallyucinaciyah s neobychajnoj regulyarnost'yu. Vyrazhayas' yazykom cifr, v
80-ti procentah sluchaev, to est' - v chetyreh videniyah iz pyati k nemu prihodila
ovca. Zametim: ne prosto ovca, a ovca so zvezdoobraznym pyatnom na spine.
Dalee - gerb s izobrazheniem ovcy, kotoryj ty videl na zazhigalke. Sensej
postoyanno ispol'zuet etot gerb kak svoyu emblemu, nachinaya s 1936-go goda. Kak ty,
veroyatno, uzhe zametil, na gerbe - ta zhe samaya ovca, chto i na risunke iz voennogo
gospitalya. Bolee togo, absolyutno ta zhe ovca - i na fotografii, kotoruyu ty sejchas
derzhish' v rukah. Itak, ne kazhetsya li tebe, chto za vsem etim skryvaetsya nekij
osobyj smysl?
     - Po-moemu, prostoe sovpadenie...
YA hotel, chtoby moj otvet prozvuchal kak mozhno nebrezhnee - no eto u menya
poluchilos' ploho.
     - |to eshche ne vse, - prodolzhal sekretar'. - Sensej s bol'shim rveniem sobiral vse
ob ovcah, lyubuyu informaciyu i dokumenty - kak oficial'nye, tak i "dlya sluzhebnogo
pol'zovaniya". Raz v nedelyu on samolichno sadilsya za stol - i dolgo, chasami
prosmatrival vse gazety, vyshedshie v YAponii za etu nedelyu, otbiraya iz nih vse
stat'i i zametki, kotorye hot' v malejshej stepeni kasalis' "ovech'ej" temy. YA sam
postoyanno pomogal emu v etom. Povtoryayu, Sensej zanimalsya etim s ogromnym
rveniem. Kak budto iskal chto-to odno - i ne mog najti. I kogda bolezn' prikovala
ego k posteli, ya prodolzhil eti poiski po svoej lichnoj iniciative. Nastol'ko vse
eto menya zainteresovalo. CHto-to yavno bylo vo vsem etom, chto-to dolzhno bylo
poyavit'sya. I vot poyavlyaesh'sya ty. Ty - i tvoya ovca. A eto uzhe, kak ni rassuzhdaj,
sovpadeniem ne nazovesh'.
     YA vzyal so stola zazhigalku i vzvesil na ladoni. Ot ee tyazhesti bylo priyatno ruke.
Ne slishkom uvesisto, no i ne slishkom legko. Byvaet na svete takaya vot priyatnaya
tyazhest'.
     - Pochemu Sensej s takim rveniem zanimalsya poiskami ovcy? U tebya est'
kakie-nibud' soobrazheniya?
     - Da ne znayu ya! Pochemu by vam ne sprosit' samogo Senseya? Uzh on-to bystro vse
ob®yasnit...
     - Sprosil by, esli by mog. No vot uzhe dve nedeli Sensej v kome. Boyus', chto
soznanie k nemu uzhe ne vernetsya. A kogda Sensej umret, vmeste s nim ujdet v
mogilu nerazgadannoj i ego Tajna - tajna ovcy so zvezdoj na spine. A vot etogo ya
uzhe vynesti ne mogu. I delo zdes' ne v lichnoj potere; mnoyu dvizhut gorazdo bolee
vysokie principy - lichnoj predannosti, naprimer.
     YA otkinul kryshku u zazhigalki, povernul kolesiko, vysek plamya - i zahlopnul
kryshku.
     - Mozhet byt', moj rasskaz tebe kazhetsya chistejshej vody nelepost'yu. A mozhet dazhe -
ty prav, i vse eto dejstvitel'no sploshnaya nelepica. No ya hochu, chtoby ty ponimal:
nikakih drugih putej u nas ne ostalos'. Sensej umret. Umret edinstvennaya Volya. I
vse, chto okruzhalo etu Volyu, obratitsya v pepel. A to, chto ostanetsya, mozhno budet
vyrazit' razve tol'ko pri pomoshchi cifr. I krome etogo - nichego. Vot poetomu ya
hochu vo chto by to ni stalo najti ovcu.
     Vpervye za vremya razgovora on zakryl glaza i prosidel tak neskol'ko sekund.
Zatem otkryl glaza - i proiznes:
     - Vot tebe moya gipoteza. Povtoryayu: vsego lish' gipoteza. Ne ponravitsya - tebe
luchshe tut zhe o nej zabyt'. YA predpolagayu, chto eta ovca - prototip Voli Senseya.
     - CHto-to vrode "zoologicheskogo" pechen'ya? - vstavil ya. On ne obratil na eto
vnimaniya.
     - Skoree vsego, ovca eta sama zabralas' Senseyu v golovu. Godu edak v 36-m. I s
teh por uzhe bolee soroka let prodolzhaet zhit' u nego vnutri. Tam u nee i luzhajki
svoi, i roshchi berezovye. V obshchem - vse, kak na tvoej fotografii. CHto ty ob etom
dumaesh'?
     - YA dumayu, chto eto neobychajno interesnaya gipoteza, - ochen' vezhlivo skazal ya.
     - |to ne prosto ovca. |to OCHENX - OSOBENNAYA - OVCA. YA zhelayu ee najti, i mne
nuzhno tvoe sodejstvie.
     - I chto zhe vy budete delat', esli najdete?
     - Da nichego. Sam ya nichego ne mogu. Vsego, chto ya hotel by sovershit', slishkom
mnogo dlya menya odnogo. Pozhaluj, ostanetsya lish' nablyudat', kak umirayut moi
zhelaniya. Esli, konechno, ovca ne pozhelaet chego-to sama. Vot togda ya hotel by
sdelat' vse, chto v moih silah, dlya vypolneniya EE zhelanij. Ibo so smert'yu Senseya
v moem sushchestvovanii uzhe ne ostanetsya pochti nikakogo smysla.
I on zamolchal. Molchal i ya. Tol'ko cikady prodolzhali skrezhetat' za oknom. Da
derev'ya v sadu blizhe k vecheru zashurshali list'yami posil'nee. V dome zhe
po-prezhnemu visela mogil'naya tishina. Kazalos', flyuidy smerti - budto virusy
bolezni, ot kotoroj nekuda skryt'sya - zapolnili vozduh etogo doma. Mne
predstavilos' pastbishche v golove u Senseya. Trava pozhuhla - i ovca navsegda ushla,
ostaviv posle sebya lish' pustoe beskrajnee pole.
     - Itak, povtoryayu: ya hochu, chtoby ty ob®yasnil, otkuda u tebya eta fotografiya.
     - Ne skazhu, - skazal ya.
     On vzdohnul.
     - YA govoril s toboj otkrovenno... I ozhidal, chto ty budesh' tak zhe otkrovenen so
mnoj.
     - Rasskazyvat' ya prosto ne vprave. Esli ya eto sdelayu - boyus', chto u cheloveka,
kotoryj peredal mne fotografiyu, mogut vozniknut' neudobstva.
     - To est', - pariroval on, - u tebya est' osnovaniya predpolagat', chto neudobstva
vozniknut u nego v svyazi s ovcoj?
     - Da net u menya nikakih osnovanij! Prosto mne tak kazhetsya. Kak-to vse eto s nim
dejstvitel'no svyazano. I poka ya vas slushal - vse bol'she pro eto dumal. Zdes'
chto-to vrode lovushki... Nutrom chuyu, ponimaete?
     - I imenno poetomu ty nichego ne skazhesh'?
     - Imenno poetomu, - kivnul ya i nemnogo podumal. - Voobshche, naschet prichineniya
neudobstv ya mogu govorit' dostatochno avtoritetno. Sam ya pochti v sovershenstve
vladeyu iskusstvom dostavlyat' neudobstva okruzhayushchim lyudyam. I poetomu starayus'
zhit' tak, chtoby ne bylo nadobnosti eto delat'. Hotya, v konechnom itoge, imenno ot
etogo okruzhayushchie ispytyvayut eshche bol'shie neudobstva. Tut uzhe, kak ni verti, - vse
edino. Dostavlyat' neudobstva svoim dejstviem ya ne mogu iznachal'no. Ne pozvolyaet
moya vnutrennyaya ustanovka...
     - Neponyatno.
     - Nu, to est' - posredstvennost' mozhet proyavlyat'sya po-raznomu i v raznyh formah,
vot i vse.
     YA zazhal v gubah sigaretu, prikuril ot zazhigalki, kotoruyu vse eshche derzhal v ruke,
zatyanulsya i vypustil dym. Na dushe pust' sovsem chut'-chut', no polegchalo.
     - Ne hochesh' govorit' - ne govori, - proiznes sekretar'. - V takom sluchae TEBE
SAMOMU pridetsya najti ovcu. |to - nashe okonchatel'noe uslovie. Esli v
dvuhmesyachnyj srok nachinaya s segodnyashnego dnya tebe udastsya najti ovcu - ty budesh'
voznagrazhden i poluchish' vse, chego tol'ko ni pozhelaesh'. Ne smozhesh' najti - i
tvoej firme, i tebe samomu nastupit konec. Ty soglasen?
     - A kuda mne devat'sya? - pozhal ya snova plechami. - Vot tol'ko - chto, esli zdes'
kakaya-to oshibka, i ovcy so zvezdoj na spine s samogo nachala prosto ne
sushchestvovalo v prirode?
     - Konechnogo rezul'tata eto vse ravno ne menyaet. I dlya tebya, i dlya menya vopros
stoit tak: najdesh' ty ovcu ili net. Odno iz dvuh - i nichego poseredine. V dushe
mne budet zhal' tebya; no, kak ya uzhe govoril, tvoi stavki povysilis'. Otobral u
drugih myach v igre - tak uzh, bud' dobr, sam begi i sam gol zabivaj. A est' tam
vorota ili net - eto tvoi problemy.
     - V samom dele, - skazal ya.
On izvlek iz nagrudnogo karmana tolstyj konvert i polozhil na stol peredo mnoj.
     - Vot tebe na rashody. Ne hvatit - pozvonish', dobavlyu. Voprosy?
     - Voprosov net, est' odno vpechatlenie.
     - Kakoe zhe?
     - V celom vsya eta istoriya - kakoj-to durackij bred, v kotoryj prosto nevozmozhno
poverit'. No stranno: imenno iz vashih ust ona zvuchit chut' li ne kak chistejshaya
pravda. Mogu posporit' - esli by vse eto pytalsya rasskazyvat' ya, mne v zhizni by
nikto ne poveril...
     Guby u moego sobesednika chut' zametno skrivilis'. Pri izvestnoj dole voobrazheniya
eto mozhno bylo dazhe prinyat' za ulybku.
     - Ty vyezzhaesh' zavtra. Povtoryayu: dva mesyaca, nachinaya s segodnyashnego chisla.
     - No eto zhe adskij trud. Dvuh mesyacev mozhet zaprosto ne hvatit'. Nichego sebe
zadachka - otyskat' odnu-edinstvennuyu ovcu na takoj ogromnoj territorii!...
Sekretar', ne otvechaya ni slova, ochen' pristal'no smotrel mne v lico. Pod dolgim
vzglyadom etih glaz ya vdrug oshchutil sebya plavatel'nym bassejnom, v kotoryj vot uzhe
mnogo let ne nalivali vody. Zaplesnevelym bassejnom s potreskavshimsya dnom, bez
kapli vody i bez malejshej nadezhdy na to, chto kogda-nibud' ego eshche hot' raz
ispol'zuyut po naznacheniyu.
     CHelovek v chernom razglyadyval menya s polminuty - i zatem ochen' medlenno raskryl
rot.
     - Teper' tebe luchshe idti, - proiznes on.
CHto govorit' - mne i samomu tak pokazalos'.


        3. AVTOMOBILX I EGO VODITELX (2)
     - Obratno v firmu? Ili eshche kuda izvolite? - sprosil u menya voditel'. Tot zhe,
chto vez menya syuda - pravda, na etot raz on byl chut' poprivetlivee. Opredelenno,
on prinadlezhal k universal'nomu tipu lyudej, kotorye zaprosto shodyatsya s kem
ugodno.
     S naslazhdeniem rastyanuvshis' na shikarnom siden'e, ya prikinul, kuda luchshe poehat'.
Vozvrashchat'sya v kontoru zhelaniya ne bylo. Ot odnoj mysli, chto pridetsya ob®yasnyat'
vse naparniku, nachinala bolet' golova: kakimi slovami tut vse ob®yasnit', ya
ponyatiya ne imel. Da i, v konce koncov, vyhodnoj u menya ili net? A esli tak, to i
ehat' srazu domoj, pozhaluj, ne stoit. CHto ni govori, a prilichnyj chelovek dolzhen
vozvrashchat'sya domoj svoimi sobstvennymi nogami. I zhelatel'no - iz mira prilichnyh
lyudej...
     - Sindzyuku (*18), Zapadnyj vyhod, - skazal ya.
Den' klonilsya k zakatu, i na vsem puti do Sindzyuku doroga byla zabita bitkom.
Avtomobil' budto slomalsya i pochti ne dvigalsya s mesta. Lish' izredka ego slovno
podhvatyvalo kakoj-to volnoj - i perenosilo vpered na ocherednye neskol'ko
santimetrov. YA nachal dumat' pro skorost' vrashcheniya Zemli. Vot interesno: a
skol'ko kilometrov v chas proletaet eto samoe shosse v mirovom prostranstve?
Podschitat' v ume priblizitel'no mne udalos', no ya tak i ne ponyal, bystree li
eto, chem u "kofejnyh chashek" v Luna-parke. Voobshche, v mire - krajne malo veshchej, o
kotoryh my dejstvitel'no chto-to znaem. V bol'shinstve sluchaev nam tol'ko kazhetsya,
chto my znaem. No vot, skazhem, zayavis' ko mne inoplanetyane da sprosi chto-nibud'
tipa: "|j, a s kakoj skorost'yu vertitsya vash ekvator?" - ya by, myagko govorya,
ispytal zatrudnenie. Pozhaluj, ya ne sumel by dazhe rastolkovat' im, pochemu za
vtornikom prihodit sreda. Stali by oni smeyat'sya nado mnoj? YA po tri raza prochel
"Brat'ev Karamazovyh" i "Tihij Don". "Nemeckuyu Ideologiyu" - tol'ko raz, no ot
korki do korki. YA pomnyu chislo p do shestnadcatogo znaka posle zapyatoj. I chto -
stali by oni vse ravno nado mnoj smeyat'sya? Da, navernoe, stali by. Navernoe,
prosto polopalis' by ot smeha.
     - Muzyku poslushat' ne zhelaete? - sprosil voditel'.
     - |to mozhno, - otvetil ya.
     Salon zapolnilsya zvukami ballady SHopena. Atmosfera stala torzhestvennoj, kak vo
dvorce brakosochetanij.
     - Slushajte, - sprosil ya voditelya, - a vy znaete chislo p ?
     - |to kotoroe "tri, chetyrnadcat'..."?
     - Ono samoe. Skol'ko znakov posle zapyatoj vy mozhete vspomnit'?
     - Tridcat' chetyre znayu tochno, - otvetil voditel'.
     - Tridcat' chetyre?!!
     - Nu da. Est' tam odna podskazka... A chto?
     - Da tak, - promyamlil ya osharashenno. - Tak, nichego.
Kakoe-to vremya my slushali SHopena; avtomobil' prodvinulsya eshche na desyatok metrov
vpered. Voditeli mashin i passazhiry v avtobusah vokrug razglyadyvali nashe
chetyrehkolesnoe chudishche vo vse glaza. YA znal, chto stekla avtomobilya ne pozvolyali
uvidet', chto tvoritsya vnutri; i tem ne menee, nahodit'sya pod pricelom soten glaz
bylo ves'ma nepriyatno.
     - CHertova probka! - ne vyderzhal ya.
     - I ne govorite! - otozvalsya voditel'. - Nu, da vse ravno: za kazhdoj noch'yu
prihodit rassvet... Lyubaya dorozhnaya probka kogda-nibud', da rassasyvaetsya...
     - Tak-to ono tak, - skazal ya. - No razve vse eto ne dejstvuet vam na nervy?
     - Dejstvuet, konechno. Razdrazhaet tak, chto mesta sebe ne nahodish'. Osobenno, esli
toropish'sya - zanervnichaesh' ponevole! No lichno ya vsegda starayus' dumat', chto eto
     - lish' ocherednoe ispytanie, posylaemoe nam svyshe. A nervnichat' - znachit ustupat'
svoim slabostyam i dushevnym iskusam.
     - Kakoe-to religioznoe tolkovanie dorozhnyh zatorov!
     - Tak ved' ya hristianin. V cerkov', pravda, ne hozhu, no v dushe - davno
hristianin.
     - O-o-o! - s chuvstvom protyanul ya. - A vam ne kazhetsya, chto zdes' kakaya-to
neuvyazka: hristianin - i sluzhit u lidera pravyh?
     - Sensej - zamechatel'nyj chelovek. Iz vseh, kogo ya v zhizni vstrechal, on dlya menya
     - vtoroj posle Boga.
     - Tak vy, chto zhe, - i s Bogom vstrechalis'?
     - Nu, razumeetsya. YA kazhdyj vecher govoryu s nim po telefonu.
     - No ved'... - nachal ya i zaputalsya v sobstvennyh myslyah. V golove snova nachalas'
nerazberiha. - No ved' esli Bogu mozhno pozvonit' - liniya dolzhna byt' zabita tak,
chto vse vremya zanyato, razve net? Vse ravno chto, skazhem, spravochnaya posle obeda!
     - O, naschet etogo mozhno ne bespokoit'sya. Gospod' - ipostas', tak skazat',
odnovremenno-mnozhestvennogo sushchestvovaniya. Pozvoni Emu vraz million chelovek - i
On budet govorit' s kazhdym iz milliona v otdel'nosti.
     - YA ne sovsem ponimayu. Razve eto - klassicheskoe tolkovanie? Nu, to est' - vy
chto, ne pol'zuetes' obychnymi bogoslovskimi terminami?
     - YA, vidite li, radikal. I s klassicheskoj cerkov'yu ne v ladah.
     - A-a, - skazal ya.
     Avtomobil' prodvinulsya eshche na polsotni metrov. YA zazhal v gubah sigaretu i
sobiralsya uzhe prikurit', kogda vdrug vpervye zametil, chto vse eto vremya szhimayu v
ruke zazhigalku. Sovershenno bessoznatel'no ya unes s soboj zazhigalku, kotoruyu
pokazyval mne sekretar' - tu samuyu, firmy "Dyupon", s ovech'im gerbom na boku.
Serebryanaya veshchica pokoilas' v moej ladoni nastol'ko privychno i estestvenno,
slovno byla tam s momenta moego poyavleniya na svet. To byl Absolyutnyj Predmet:
ideal'noe sochetanie bezuprechnogo vesa s bezukoriznennoj na oshchup' poverhnost'yu.
Podumav nemnogo, ya reshil ostavit' ee sebe. V konce koncov, nikto eshche ne umiral
ot togo, chto poteryal zazhigalku-druguyu. Dva ili tri raza ya otkryl-zakryl
serebryanuyu kryshku, prikuril - i sunul zazhigalku v karman. V kachestve kompensacii
ya zapihal v karmashek na dverce avtomobilya svoyu razovuyu deshevku "Bik".
     - Sensej ob®yasnil mne neskol'ko let nazad, - vnezapno promolvil voditel'.
     - CHto ob®yasnil?
     - Telefon Boga.
YA perevel duh - tak, chtoby on ne slyshal. Kto-to iz nas yavno shodit s uma. YA?
Ili, mozhet byt', on?
     - I chto zhe, on ob®yasnil ego tol'ko vam - i, navernoe, pod strashnym sekretom?
     - Imenno tak. Tol'ko mne i po bol'shomu sekretu. Zamechatel'nyj chelovek... A chto -
vy tozhe hotite znat'?
     - Esli eto vozmozhno, - vymolvil ya.
     - Nu ladno, slushajte. Tokio, 945...
     - Sekundochku! - poprosil ya, dostal iz karmana ruchku s bloknotom i zapisal nomer.
     - A eto nichego, chto vy mne ego daete?
     - Nichego. Komu popalo davat', konechno, ne sleduet. No vy, pohozhe, horoshij
chelovek.
     - Blagodaryu vas, - skazal ya. - Tol'ko o chem zhe mne razgovarivat' s Bogom? YA ved'
dazhe ne hristianin...
     - YA dumayu, eto ne tak uzh i vazhno. Nuzhno prosto ochen' iskrenne rasskazat' o tom,
chto volnuet i muchaet vas bol'she vsego. Kak by nelepo i stranno ni zvuchal vash
rasskaz, Gospod' nikogda ne zaskuchaet, slushaya vas, i ne stanet derzhat' vas za
duraka.
     - Spasibo. YA pozvonyu.
     - Vot i horosho! - obradovalsya voditel'.
     Avtomobil' plavno pribavil hodu, i vperedi po kursu zamayachili neboskreby
Sindzyuku. Ves' ostatok puti my proehali molcha.


        4. KONEC LETA, NACHALO OSENI

     Kogda my pribyli, vecher uzhe opustilsya na gorod, vykrasiv serym doma vokrug.
Vozveshchaya o konce leta, poryvistyj veter razgulival mezhdu zdaniyami, vynyrival
iz-za uglov i privodil v trepet strogie yubki moloden'kih "ofis-ledi",
vozvrashchavshihsya s raboty. Kabluchki ih bosonozhek vystukivali toroplivye ritmy po
kafelyu mostovoj.
     YA podnyalsya na verhnij etazh neboskreba-otelya, zashel v prostornyj bar i zakazal
sebe "Hajneken". Proshlo minut desyat', prezhde chem pivo, nakonec, prinesli. Vse
eto vremya ya prosidel v kresle, polozhiv ruku na podlokotnik, podperev shcheku i
zakryv glaza. Sovershenno ni o chem ne dumalos'. S zakrytymi glazami eshche
otchetlivej stanovilsya strannyj shum - kak esli by neskol'ko soten gnomikov
staratel'no podmetali mne golovu venikami. Oni vse meli, meli i, pohozhe, ne
sobiralis' zakanchivat'. Nikto iz nih dazhe ne dumal vospol'zovat'sya sovkom.
Prinesli pivo, i ya v dva glotka oporozhnil butylku. Potom unichtozhil ves' podannyj
na zakusku arahis. Veniki v golove unyalis'. Iz telefonnoj budki u kassy ya
poproboval dozvonit'sya do svoej podrugi. Odnako ni u sebya, ni u menya ee ne bylo.
Vidno, vyshla kuda-to pouzhinat'. Ona ved' nikogda ne gotovila doma.
YA nabral nomer byvshej zheny, no posle vtorogo gudka peredumal i povesil trubku.
Razgovarivat' nam bylo ne o chem, a vyslushivat' obvineniya v cherstvosti i bezdushii
mne sejchas hotelos' men'she vsego na svete.
     Bol'she zvonit' bylo nekomu. YA stoyal s telefonnoj trubkoj v ruke posredi
ogromnogo goroda, desyat' millionov chelovek slonyalis' vokrug menya - i sovershenno
ne s kem pogovorit'. Ne s kem, krome etih dvoih. I s odnoj iz etih dvoih ya uzhe
uspel razvestis'... YA dostal iz avtomata neispol'zovannye desyat' ien, sunul
monetu v karman i vyshel iz budki. Po puti podvernulsya oficiant, i ya zakazal emu
dva "Hajnekena".
     Den' zakanchivalsya. Pozhaluj, bolee bessmyslennogo dnya v moej zhizni ne sluchalos' s
rozhdeniya. Kazalos' by, hot' v poslednem dne uhodyashchego leta moglo prostupit' chut'
bol'she vkusa i smysla... Uvy! Tochno pes, kotorogo posadili na cep' i pripugnuli
dlya ostrastki, den' zasypal, ne podavaya ni malejshih priznakov zhizni. Za oknom
razlivalas' holodnaya t'ma nachinavshejsya oseni. Zemlyu vnizu dokuda hvatalo glaz
useivali, tochno cvety na polyane, zheltye ogni fonarej. Pri vzglyade sverhu v samom
dele kazalos', budto oni tak i zhdali, chtoby kto-nibud' probezhal po nim bosikom.
Prinesli pivo. Opustoshiv ocherednuyu butylku, ya vygreb iz ocherednogo blyudca orehi
i prinyalsya poedat' ih odin za drugim. Za sosednim stolikom chetyre shkol'nicy,
vozvrashchavshiesya posle bassejna, bezzabotno treshchali o chem ni popadya i sosali cherez
solominki raznocvetnye tropicheskie koktejli. Oficiant zastyl v napryazhennom
vnimanii, i lish' golova ego sovershenno otdel'no ot tela otvorachivalas' v storonu
i ukradkoj zevala. Eshche odin oficiant ob®yasnyal menyu amerikanskoj parochke srednih
let. YA s®el vse orehi i osushil tret'e pivo. Na etom pivo konchilos', i zanyat'sya
bol'she zanyat's bylo sovershenno nechem.
     YA vytashchil iz zadnego karmana "Livajsov" konvert, otkryl ego - i odnu za drugoj
nachal pereschityvat' desyatitysyachnye banknoty. Svoim vidom neraspechatannaya pachka
deneg napominala skoree noven'kuyu kolodu kart. YA ne doschital i do serediny, a
ruka uzhe nyla ot ustalosti. "Devyanosto shest'...", - bormotal ya pro sebya, kogda
vdrug zametil, chto oficiant, podojdya, zabiraet pustuyu posudu i obrashchaetsya ko mne
     - deskat', ne ugodno li eshche piva. Starayas' ne sbit'sya, ya molcha kivnul. Na lice
ego bylo otchetlivo napisano: tot fakt, chto ya sizhu i pryamo pered nim pereschityvayu
tolstennuyu pachku deneg, ne vyzyvaet u nego ni malejshego interesa.
Naschitav sto pyat'desyat banknot, ya vlozhil pachku v konvert i zasunul obratno v
dzhinsy. Prinesli pivo. YA nabrosilsya na novoe blyudce arahisa. Razdelavshis' s nim,
ya, nakonec, zadal sebe vopros - chto so mnoj proishodit, i pochemu ya vse vremya em?
Otvet zdes' mog byt' tol'ko odin. YA, vidimo, progolodalsya. Esli horoshen'ko
pripomnit', za ves' segodnyashnij den' ya s®el tol'ko lomtik fruktovogo biskvita na
zavtrak.
     Podozvav oficianta, ya sprosil u nego menyu. Omleta u nih ne okazalos', no
sendvichi byli. YA zakazal sendvichi s ogurcami i syrom. V komplekse takzhe
podavalis' marinovannye ogurchiki i kartofel'nye chipsy. YA otmenil chipsy i
poprosil udvoit' ogurchiki. Zatem pointeresovalsya, ne najdetsya li, sluchaem,
kusachek dlya strizhki nogtej. Razumeetsya, kusachki u nih nashlis'. CHego tol'ko ne
najdesh', esli vdrug prispichit, v etih barah bol'shih otelej! V odnom takom bare
mne sluchalos' odalzhivat' dazhe francuzsko-yaponskij slovar'.
YA netoroplivo vypil vse pivo, netoroplivo porazglyadyval vechernij pejzazh za
oknom, netoroplivo postrig nogti nad pepel'nicej, eshche nemnogo posmotrel v okno i
otpoliroval nogti. Medlenno podkradyvalas' noch'. CHto ni govori, a v iskusstve
ubivat' vremya posredi bol'shogo goroda ya uzhe stanovlyus' veteranom...
Dinamik, utoplennyj v potolke, vykrikival na ves' bar moe imya. To est', ponachalu
eto vovse ne zvuchalo moim imenem. Dinamik umolk - i lish' neskol'ko sekund spustya
ya nachal medlenno osoznavat' prinadlezhnost' chuzhih slov k moej persone, - poka,
nakonec, moe imya ne stalo dejstvitel'no moim imenem.
     YA posignalil v vozduhe rukoj, i oficiant, podskochiv, peredal trubku
radiotelefona.
     - Sroki neskol'ko menyayutsya, - proiznesla trubka znakomym golosom. - Sostoyanie
Senseya vnezapno uhudshilos'. Vremeni pochti ne ostaetsya. Sootvetstvenno,
sokrashchaetsya limit vremeni i dlya tebya.
     - I skol'ko zhe mne ostaetsya?
     - Mesyac. Dol'she my zhdat' ne smozhem. Esli v techenie mesyaca ovca ne budet najdena
     - penyaj na sebya. V etom mire tebe uzhe budet nekuda vozvratit'sya.
"Mesyac!" - zavertelos' u menya v mozgu. Odnako bednyj mozg prebyval v takom
haose, chto sravnivat' vremennye kategorii emu bylo uzhe ne pod silu. CHto mesyac,
chto dva - mozgu bylo uzhe vse ravno. Kakaya raznica, esli obshcheprinyatyh kriteriev -
skol'ko polagaetsya v srednem iskat' odnu ovcu? - s samogo nachala ne
sushchestvuet...
     - Lovko vy uznali, gde ya! - skazal ya v trubku.
     - My znaem prakticheski vse, - ledyanym tonom proiznes sekretar'.
     - Krome togo, kak najti ovcu, - ne uderzhalsya ya.
     - Vot imenno, - otvetil on. - Kak by to ni bylo, poshevelivajsya; ty slishkom
bezdarno tranzhirish' vremya. Sovetuyu ne zabyvat' o pochve pod nogami. Esli ona
vdrug nachnet ischezat' - v tom budet i tvoya sobstvennaya vina.
On, chert voz'mi, byl prav. Vytyanuv iz pachki pervye desyat' tysyach, ya rasplatilsya
po schetu, voshel v lift i spustilsya obratno na zemlyu. Kak i prezhde, prilichnye
lyudi prilichno, dvumya nogami, hodili po etoj zemle; vot tol'ko mne ot ih vida
legche ne stanovilos'.


        5.  1:5000
     Vozvrativshis' domoj, ya zaglyanul v pochtovyj yashchik i vmeste s vechernimi gazetami
vytashchil tri konverta. V odnom okazalos' izveshchenie iz banka - stol'ko-to deneg
ostavalos' u menya na schetu; v drugom - priglashenie na zavedomo skuchnuyu
vecherinku; v tret'em - reklamnyj listok iz Centra poderzhannyh avtomobilej.
"Zamenite vashe avto na mashinu klassom povyshe - i uvidite: zhizn' stanet svetlee!"
     - uveryala reklama. Spasibo, rebyata. Tol'ko vas mne i ne hvatalo... Vse tri
poslaniya ya slozhil vmeste,  razorval popolam i vykinul v musornuyu korzinu.
Zatem dostal iz holodil'nika butylku s sokom, nalil v stakan, sel na stul v
kuhne i vypil ves' sok do dna. Na stole lezhala zapiska ot moej ushastoj podrugi.
"Poshla est'. Pridu v 9:30". |lektronnye chasy na tom zhe stole pokazyvali 9:30. YA,
ne otryvayas', prodolzhal smotret' na chasy; vskore pod moim vzglyadom nolik
prevratilsya v edinicu, a potom i v dvojku.
     Naglyadevshis' na chasy, ya vstal, razdelsya, zalez pod dush i vymyl golovu. V vannoj
ya nashel chetyre raznyh shampunya i tri osvezhitelya dlya volos. Stoit ej tol'ko pojti
v magazin - i ona vechno nakupit vsyakoj melochi vprok. Kak ni zajdesh' v vannuyu -
postoyanno obnaruzhivaesh': chego-nibud' stalo bol'she. Vot i teper', esli poschitat':
chetyre raznyh krema dlya brit'ya, pyat' tyubikov zubnoj pasty... Postroit' vse v ryad
     - vyjdet do zhuti dlinnyushchaya verenica! YA vybralsya iz vannoj, oblachilsya v legkie
shorty i futbolku s korotkimi rukavami. Oshchushchenie, budto ves' mir razvalivaetsya na
chasti, ischezlo, i nastroenie bylo samoe bodroe.

     Ona prishla v 10:20 - s paketami iz supermarketa v obeih rukah. Pochemu-to ej
nravitsya hodit' v supermarket imenno po nocham. V paketah okazalis': tri
hozyajstvennye shchetki, pachka skrepok i shest' banok horosho ohlazhdennogo piva v
odnoj upakovke. Mne opyat' vypadalo pit' pivo.
     - Razgovor byl naschet ovec, - soobshchil ya.
     - Nu, a ya chto tebe govorila? - pozhala plechami ona.
     Ona dostala iz holodil'nika sosiski, podzharila na skovorode - i my stali ih
upletat'. YA s®el tri, ona dve. Zyabkij nochnoj veter prosachivalsya v kuhnyu cherez
neplotno zakrytoe okno.
     YA rasskazal ej pro to, chto sluchilos' v kontore, rasskazal pro avtomobil', pro
usad'bu, pro strannogo sekretarya, pro gematomu, pro korenastuyu ovcu so zvezdoj
na spine. Rasskaz vyshel ochen' dlinnym - kogda ya zakonchil, na chasah bylo rovno 11.
     - Vot takie dela, - podytozhil ya.
     YA zamolchal - no na ee lice ne bylo ni udivleniya, ni ozabochennosti. Vse vremya,
poka ya govoril, ona chistila ushi, a neskol'ko raz dazhe ves'ma otkrovenno zevnula.
     - I kogda my vyezzhaem? - sprosila ona.
     - "Vyezzhaem"?...
     - Nu, nado zhe ehat' iskat' etu tvoyu ovcu!
     Sobirayas' otkryt' eshche odno pivo, ya uzhe prosunul palec v kolechko na kryshke - da
tak i zastyl, ustavivshis' na nee.
     - Lichno ya nikuda ehat' ne sobirayus', - skazal ya.
     - No esli ne ehat' - budut nepriyatnosti, tak?
     - Da ne budet nikakih nepriyatnostej! Iz firmy ya uzhe davno hotel uhodit'. Kto by
ni stavil mne palki v kolesa - takuyu rabotu, chtoby na hleb hvatalo, ya sebe
vsegda najdu. Ne ub'yut zhe oni menya, v samom dele!
     Ona dostala iz upakovki palochku so svezhim tamponom i povertela ee v pal'cah.
     - A ty poprobuj myslit' neodnomerno. Vse, chto ot tebya trebuetsya - eto najti
odnu-edinstvennuyu ovcu, tak? No eto zhe interesno!
     - Da v zhizni mne ee ne najti! Hokkajdo - gigantskij ostrov, gorazdo bol'she, chem
ty dumaesh'; i po vsej etoj gromadine brodyat tuda-syuda desyatki tysyach ovec! Kak
tut najti odnu, kotoruyu nuzhno? |to zhe prosto fizicheski nevozmozhno - bud' u nee
hot' vsya spina v zvezdochku!
     - Pyat' tysyach, - vdrug skazala ona.
     - CHego pyat' tysyach? - ne ponyal ya.
     - Ovec na Hokkajdo. V 47-m godu bylo azh dvesti sem'desyat tysyach, a segodnya
ostalos' vsego pyat' tysyach.
     - Da otkuda ty eto znaesh'?!
     - Segodnya utrom, kogda ty ushel, shodila v biblioteku i proverila.
YA gluboko vzdohnul.
     - YA smotryu, tebe vse na svete izvestno!...
     - Gluposti. Togo, chto mne ne izvestno, na svete gorazdo bol'she.
     - Hm-m, - skazal ya, otkryl-taki pivo i razlil po stakanam - polbanki ej,
polbanki sebe.
     - Kak by tam ni bylo, na Hokkajdo sejchas - vsego pyat' tysyach ovec. Soglasno
gosudarstvennoj statistike. Nu, polegchalo?
     - Niskolechko! - skazal ya. - Pyat' tysyach ili dvesti sem'desyat tysyach - eto vse
ravno nichego ne menyaet. Glavnaya-to problema - kak najti tu ovcu, kotoruyu nuzhno,
na takih prostorah. Gde luchshe iskat', s chego nachinat' - dazhe podskazki net
nikakoj!...
     - Kak eto - net podskazki? Vo-pervyh, est' fotografiya. Vo-vtoryh - etot tvoj
drug, kotoryj pis'ma prislal. Ili to, ili drugoe navernyaka navedet na sled!
     - Ni to, ni drugoe nam prakticheski nichego ne daet. Pejzazh na snimke izbityj,
pohozhih mest - tysyachi; a chto kasaetsya Krysy, to na poslednem ego pis'me dazhe
shtempelya ne razobrat'...
     Ona dopila pivo. YA dopil pivo.
     - Ty chto, ne lyubish' ovec? - sprosila ona.
     - YA OCHENX LYUBLYU OVEC, - skazal ya.
V golove opyat' nachinalas' kakaya-to kasha.
     - No ehat' ya nikuda ne edu, i eto - vopros reshennyj, - skazal ya. YA ochen' hotel,
chtoby moi slova prozvuchali vesomo i ubeditel'no dlya menya samogo. No ne
poluchilos'.
     - Kofe budesh'?
     - Davaj, - skazal ya.
     Ona ubrala so stola pustye banki, vklyuchila chajnik. Poka voda zakipala, ona
slushala v sosednej komnate magnitofon. Dzhonni Riverz vydal odnu za drugoj bez
pauzy "Midnight Special" i "Roll Over Beethoven"; zatem - "Secret Agent Man".
Vskipel chajnik - i, razlivaya kipyatok po chashkam, ona podpevala uzhe vsled za
"Johnny B. Goode". YA vse eto vremya chital gazetu. Trogatel'naya scenka u semejnogo
ochaga. Esli by ne problema s proklyatoj ovcoj - pozhaluj, ya byl by schastliv.
Kakoe-to vremya - poka magnitofon, doigrav kassetu, ne otklyuchilsya s legkim
shchelchkom, - my molcha pili kofe i gryzli tonen'kie biskvity. YA prodolzhal chitat'
gazetu. Prochel ee do konca - i nachal snachala. Gde-to svergalis' pravitel'stva,
umirali kinoaktery, koshki pokazyvali chudesa akrobatiki. Nichego iz verenicy
sobytij v mire ne imelo ni malejshego otnosheniya ko mne... Dzhonni Riverz vse igral
svoj beskonechnyj staren'kij rok-n-roll. Kogda plenka zakonchilas', ya slozhil
gazetu i posmotrel na podrugu.
     - YA i sam poka ne pojmu. S odnoj storony - konechno: chem sidet' i nichego ne
delat' - luchshe poehat' da poiskat'. CHem by eti poiski ni uvenchalis'. No, s
drugoj storony, mne sovershenno ne nravitsya, kogda kto-to prikazyvaet mne, chto
delat', zapugivaet menya i vsyacheski mnoj pomykaet!
     - Nu, znaesh'! V bol'shej ili men'shej stepeni - vse lyudi na svete zhivut pod
ch'imi-to prikazami, zapugivaniyami i pomykaniyami. Mozhet byt', voobshche, iskat'
kakie-to bolee vysokie otnosheniya - zanyatie beznadezhnoe...
     - Mozhet byt', - skazal ya posle nebol'shoj pauzy.
     Ona chistila svoi chudesnye ushi. Ih tugie, uprugie mochki to vyglyadyvali, to vnov'
ischezali pod volosami.
     - Na Hokkajdo sejchas - prosto skazka! Turistov malo, pogoda prekrasnaya, a uzh
ovcy-to - vse do odnoj na pastbishchah, kak na ladoni. Otlichnyj sezon!
     - Da, pozhaluj...
     - A vot esli by ty, - nachala ona i proglotila poslednij lomtik biskvita, - esli
by ty eshche i menya vzyal s soboj - to uzh ya by tebe prigodilas'!
     - Da tebe-to chto dalas' eta ovca?!
     - No mne zhe tozhe hochetsya na nee posmotret'!
     - Poslushaj. Mozhet sluchit'sya tak, chto iz-za etoj miloj ovechki mne prosto-naprosto
perelomyat hrebet. I ty tozhe budesh' vtyanuta v kavardak!...
     - Nu i chto? Tvoj kavardak - eto i moj kavardak, - ona slegka ulybnulas'. - Ty
mne uzhasno nravish'sya.
     - Spasibo, - skazal ya.
     - I tol'ko-to?
     YA slozhil vse gazety v kipu i otodvinul na kraj stola. Tabachnyj dym ponemnogu
vytyagivalsya v okno.
     - CHestno govorya, ne nravitsya mne vsya eta istoriya, - pomolchav, skazal ya. -
Ej-bogu, tut neuvyazka kakaya-to.
     - V chem imenno?
     - Ne "v chem", a "s chem", - utochnil ya. - V celom, kazalos' by, ves' rasskaz pro
ovcu - kolossal'nyj bred; ego prosto nel'zya vosprinimat' vser'ez. No chto
porazitel'no - tak eto melkie podrobnosti i detali. Malo togo, chto vse melochi
zvuchat do zhuti otchetlivo i dostoverno - tak oni eshche i logicheski soglasuyutsya drug
s drugom!
     Ni slova ne otvechaya, ona zabavlyalas' s rezinkoj dlya volos, perekatyvaya ee
tuda-syuda po stolu.
     - I potom - dopustim dazhe, najdu ya etu ovcu; i chto dal'she? Ved' esli ona i
vpryam' takaya osobennaya, kak govorit etot tip - ya zhe iz problem do konca zhizni ne
vyberus'!
     - No tvoj drug uzhe i tak v etih problemah po samye ushi, razve net? Inache s chego
by on stal special'no posylat' tebe fotografiyu?
     S etim ya uzhe sporit' ne mog. YA vykladyval pered nej kozyri - ona bila ih odin za
drugim. Slovno videla vse moi karty naskvoz'.
     - M-da... Pohozhe, i pravda pridetsya ehat', - skazal ya obrechenno.
Ona ulybnulas':
     - YA uverena, tak budet luchshe i dlya tebya samogo. I ovcu ty najdesh', i voobshche vse
budet prekrasno!
     Ona dochistila ushi, zavernula tampony v bumazhnuyu salfetku i vykinula v musor.
Zatem vzyala rezinku i, podobrav nazad volosy, otkryla ushi. Mne vdrug pochudilos',
budto vsyu kvartiru rezko provetrili.
     - Pojdem-ka v postel', - skazala ona.


        6. PIKNIK V VOSKRESNYJ POLDENX

     YA otkryl glaza - bylo devyat' utra. V posteli ryadom so mnoj ee ne bylo. Vidno,
vyskochila poest' - da tak i ushla k sebe. Zapiski ne ostavila. Tol'ko v vannoj
sohli ee trusiki i nosovoj platok.
     YA dostal iz holodil'nika apel'sinovyj sok i vypil. Podzharil v tostere hleb,
kotoromu ispolnilos' troe sutok. Po vkusu on napominal shtukaturku. Iz okna kuhni
vidnelis' cvetushchie oleandry v sadike naprotiv. Kto-to vdaleke uprazhnyalsya na
pianino. Zvuk takoj, kak esli bezhat' vniz po podymayushchemusya eskalatoru. Tri
tolstyh golubya, usevshis' na telegrafnyj stolb, oglashali okrestnosti
bessmyslennym vorkovaniem. Hotya - kto znaet? - voziozhno, oni i vkladyvali v svoe
vorkovan'e kakoj-to smysl: naprimer, u nih boleli mozoli na lapkah, i ot etogo
oni vorkovali. S tochki zreniya golubej, mozhet byt', eto ya vyglyadel samym
bessmyslennym ob®ektom v okruge.
     YA propihnul v gorlo dva podzharennyh tosta. Golubi sginuli, i v okne ostalis'
tol'ko telegrafnyj stolb s oleandrami.
     Itak, utro. Na razvorote voskresnoj gazety - cvetnaya fotografiya loshadi,
peremahivayushchej cherez zhivuyu izgorod'. Nad mordoj loshadi - boleznennogo cveta
fizionomiya naezdnika v chernom kepi; nenavidyashchim vzglyadom on upiraetsya v tekst na
sosednej stranice. Sosednyuyu zhe stranicu zanimalo obshirnoe rukovodstvo po uhodu
za orhideyami. U orhidej - sotni vidov, i u kazhdogo est' svoya so