I vse zhe bol'shuyu chast' dnya ya provodil u okna, razglyadyvaya dolinu. Kogda ya dolgo,
ne otryvayas', smotrel na nee, rozhdalos' strannoe oshchushchenie - slovno tam, za
berezami, v roshche mel'kaet chej-to kroshechnyj siluet; kazalos', eshche nemnogo - i
kto-to poyavitsya iz-za derev'ev i zashagaet cherez pastbishche k domu. CHashche vsego mne
kazalos', budto eto idet CHelovek-Ovca, inogda mereshchilsya Krysa, eshche rezhe -
podruga. Neskol'ko raz prividelas' ovca so zvezdoj na spine.
No skol'ko by ya ni zhdal - nikto ne vyhodil iz roshchi na pastbishche. Lish' veter gnal
volnu za volnoj po trave i uletal sebe dal'she, proshivaya dolinu naskvoz'. Kak
budto cherez dolinu prolozhili dorogu osoboj vazhnosti, etakoe personal'noe shosse -
special'no dlya togo, chtoby veter mog nestis' po nemu, ne ostanavlivayas'.
Nadelennyj chrezvychajno vazhnymi polnomochiyami, Gospodin Veter strashno speshil i
nikogda ne oglyadyvalsya nazad.
     Na sed'moj den' vypal sneg. Utro vydalos' na udivlenie tihim, bezvetrennym, i
tol'ko v nebe skaplivalis', nabuhaya, ugryumye svincovye tuchi. YA vernulsya s
probezhki, shodil v dush, potom, postaviv plastinku, sel pit' utrennij kofe - i
tut nachalsya snegopad. Tverdye, nepravil'noj formy snezhinki zvonko zacokali ob
okonnye stekla. Vskore podnyalsya veter, i miriady snezhinok ustremilis' k zemle
pod uglom v tridcat' gradusov, raschertiv kosymi shtrihami pejzazh za oknom.
Ponachalu eto napominalo abstraktnyj uzor na obertochnoj bumage kakogo-nibud'
firmennogo magazina; no vskore sneg povalil eshche gushche, ves' pejzazh pobelel do
poslednego ugolka - i ni gor, ni roshchi v doline stalo prosto ne razobrat'. To byl
ne hlipkij snezhok, chto inogda vypadaet v Tokio. Valil otmennyj hokajdosskij
snezhishche - horonya pod soboj vse i vsya, prevrashchaya vsyu zemlyu vokrug v odnu
gigantskuyu ledyanuyu mogilu.
     Vstav u okna, ya poproboval smotret' na sneg, no u menya tut zhe zaboleli glaza.
Togda ya zadernul shtory, vzyal s polki knigu, uselsya poblizhe k kerosinke i
pogruzilsya v chtenie. Doigrala plastinka; chto-to myagko shchelknulo, igla otpolzla
obratno na rozhok - i vozduh napolnila ledenyashchaya dushu, mogil'naya tishina. Tishina
doma, v kotorom umerli vse obitateli. YA otlozhil knigu, vstal i, sam ne znaya
zachem, prinyalsya metodichno obhodit' vse ugolki ogromnogo doma. Iz gostinoj proshel
v kuhnyu, spustilsya v podpol, proveril kladovku, vannuyu, tualet, zatem podnyalsya
na vtoroj etazh i prinyalsya raspahivat' dver' za dver'yu kazhdoj komnaty po poryadku.
Nikogo. Pustye komnaty, zatoplennye tishinoj, kak podsolnechnym maslom. Razve chto
tishina v kazhdoj komnate zvuchala chut' po-svoemu - vot i vse.
YA byl absolyutno odin - i, pozhaluj, nikogda eshche v zhizni ne chuvstvoval sebya tak
odinoko. V pervyj raz za poslednie paru dnej diko hotelos' kurit' - no kureva,
konechno zhe, ne ostalos'. Togda ya nalil viski i vypil, ne razbavlyaya. Esli pit'
tak vsyu zimu, podumal ya, to k vesne mozhno zaprosto spit'sya. Vprochem, dlya etogo
potrebovalos' by kuda bol'she, chem pripaseno v dome. Tri butylki viski, butylka
burbona da dyuzhina yashchikov piva - i bol'she ni kapli. Gotov sporit', Krysa produmal
i eto.
     Interesno, prodolzhaet li p'yanstvovat' moj naparnik? Udalos' li emu peredelat'
nashu firmu v malen'kuyu perevodcheskuyu kontoru? Kogda-nibud', ya uveren, on
vse-taki na eto reshitsya. I otlichno spravitsya so vsem bez menya. Kak ni kruti, my
s nim davno uzhe shli k takoj situacii. K tomu, chtoby shest' let spustya kazhdyj
opyat' nachinal snachala.
     Posle obeda sneg prekratilsya. Tak zhe vnezapno, kak i nachalsya. Nebo do samogo
gorizonta zatyanuli plotnye, kakie-to glinyanye oblaka; cherez redkie shcheli mezh nimi
solnce protiskivalo luchi i gigantskimi stolbami sveta netoroplivo oshchupyvalo
dolinu. Grandioznoe zrelishche.
     YA vyshel iz doma. Zemlya pod nogami byla useyana krupnymi belymi gradinami, tochno
saharnymi ledencami. Vypuklye i tverdye, ledency eti kak by zayavlyali vsemu miru,
chto vovse ne sobirayutsya tayat'. I vse-taki kogda chasy u kamina probili tri, sneg
stayal pochti polnost'yu. Zemlya zablestela ot syrosti, i v luchah predzakatnogo
solnca dolina okutalas' prizrachnym, myagkim siyaniem. ZHizneradostno, slovno posle
dolgoj nevoli, zashchebetali pticy.

     Razdelavshis' s uzhinom, ya podnyalsya v komnatu Krysy, pozaimstvoval ottuda broshyurku
"Ispeki Sam" i sbornik novell Konrada, vernulsya, sel na divan v gostinoj i nachal
chitat' novelly. Prochitav okolo treti knigi, ya vdrug obnaruzhil mezhdu stranic
nebol'shuyu, santimetrov desyat' na desyat' gazetnuyu vyrezku, kotoruyu Krysa
ispol'zoval vmesto zakladki. Daty nigde ne znachilos', no po cvetu i sostoyaniyu
bumagi ya zaklyuchil, chto gazeta vyshla sravnitel'no nedavno. Ves' tekst -
isklyuchitel'no mestnye novosti. V Sapporo otkrylsya simpozium po probleme stareniya
obshchestva. Na beregu Asahigava projdet sportivnaya estafeta. Budut prochitany
lekcii o krizise na Blizhnem Vostoke... Absolyutno nichego, chto Krysa ili ya sochli
by dostojnym vnimaniya. Na oborote zhe - splosh' odni ob座avleniya. YA zevnul,
zahlopnul knigu, poplelsya na kuhnyu i, podogrev zavarnik, dopil ostavshijsya kofe.
Prochitav gazetnye novosti, ya vpervye pochuvstvoval, chto celuyu nedelyu zhivu v
izolyacii ot vneshnego mira. Bez televideniya, radio, svezhih gazet i zhurnalov.
Mozhet byt', sejchas, v etu samuyu minutu na Tokio padayut yadernye rakety. Mozhet
byt', vse chelovechestvo umiraet v mukah ot neizvestnoj chumy. Mozhet byt',
Avstraliyu okkupirovali marsiane. CHto by tam ni sluchilos' - ZNATX pro eto mne
bylo neinteresno. Mozhno, konechno, pojti v garazh, zabrat'sya v kabinu
"Lendkruzera" i poslushat' avtomobil'noe radio. No delat' etogo mne ne hotelos'.
Ne bylo ni malejshej ohoty stremit'sya k znaniyam, bez kotoryh ya mog obojtis'; chto
zhe kasaetsya perezhivanij za chelovechestvo, to etim dobrom moya golova byla zabita i
bez radio s televideniem.
     Tem ne menee, v pamyati moej zastryalo chto-to vrode zanozy. Kak budto ya tol'ko chto
uvidal chto-to vazhnoe - no, zadumavshis', ne obratil vnimaniya. Setchatka
zafiksirovala nekij obraz, na kotoryj ne otreagirovala dolzhnym obrazom golova -
i teper' etot obraz sadnil na zadvorkah pamyati, trebuya, chtoby o nem vspomnili
"kak polagaetsya". YA sunul v mojku pustuyu chashku, vernulsya v gostinuyu i vynul iz
knigi gazetnuyu vyrezku.
     To, chto ya pytalsya najti, okazalos' na oborote:

     KRYSA! VYJDI NA SVYAZX!!
SROCHNO!!! OTELX "DELXFIN" 406.
     YA sunul zakladku v knigu, plyuhnulsya na divan i utonul spinoj v ego myagkih
podushkah.
     KRYSA ZNAL, CHTO YA RAZYSKIVAYU EGO! Interesno, kakim obrazom on natknulsya na moe
ob座avlenie? Sluchajno - reshil progulyat'sya, spustilsya v gorod i pochital svezhie
novosti? Ili zhe soznatel'no chto-to iskal, i v svoih upornyh poiskah sobral i
prochesal vse gazety mesyaca?
     V lyubom sluchae, na svyaz' on ne vyshel. Mozhet byt', kogda v ruki emu popalas' eta
gazeta, menya uzhe ne bylo v otele "Del'fin"? Ili, mozhet, kak raz k tomu vremeni i
sdoh ego telefon?
     Da net zhe, kakaya erunda! Na svyaz' so mnoj Krysa ne vyshel ne potomu, chto emu
chto-to meshalo. A potomu, chto sam etogo ne hotel! Ne mog zhe on ne ponyat', chto raz
uzh ya okazalsya v otele "Del'fin", to v konce koncov doberus' i dosyuda. I esli by
on hotel menya videt', to sidel by i zhdal, ili, na hudoj konec, ostavil hotya by
zapisku.
     Znachit po kakoj-to neizvestnoj prichine Krysa ne hotel, chtoby my s nim
vstrechalis'. S drugoj storony, dver' u menya pered nosom tozhe nikto ne
zahlopyval. I esli by on dejstvitel'no ne hotel, chtoby ya prihodil syuda, to u
nego bylo skol'ko ugodno sposobov dat' mne ot vorot povorot. Kak ni kruti, eto
vse-taki ego sobstvennyj dom!
     HOTEL ili NE HOTEL?
Zavyaznuv mezhdu etimi sovershenno rokovymi voprosami, ya lezhal na divane i
rasseyanno nablyudal, kak minutnaya strelka medlenno polzla po ciferblatu u kamina.
Strelka uspela opisat' polnyj krug - a ya tak i ne smog nashchupat' nikakoj
osmyslennoj serediny mezhdu dvumya krajnostyami.
     CHelovek-Ovca chto-to znaet. |to tochno. Tot, kto tak pristal'no nablyudal za moim
prihodom syuda, ne mozhet ne znat' nichego o Kryse, prozhivshem zdes' pochti
polgoda...
     CHem dol'she ya dumal, tem bol'she ubezhdalsya, chto svoim povedeniem etot tip
prosto-naprosto sleduet vole Krysy. Snachala, progonyaya podrugu, delaet tak, chtoby
ya ostalsya odin. Potom nanosit mne vizit - chto-to vrode preduprezhdeniya.
Opredelenno, vokrug moego poyavleniya zdes' razygryvaetsya chej-to strannyj
scenarij. I hotya syuzhet u nego dovol'no tumannyj - postepenno tuman rasseivaetsya,
i uzhe ochen' skoro chto-to dolzhno sluchit'sya.
     YA pogasil svet v gostinoj, podnyalsya na vtoroj etazh, zabralsya v postel' i dolgo
glyadel na lunu i sneg za oknom. Iz dyr v oblakah na menya smotreli ugryumye
holodnye zvezdy. YA vstal, priotkryl okno i vdohnul zapah nochi. Za oknom
shelesteli listvoj derev'ya, i gde-to daleko-daleko krichala nochnaya ptica. Ochen'
stranno krichala. Tak, chto trudno ponyat' - to li ptica krichala, to li vyl dikij
zver'.
     Tak zakonchilis' moi sed'mye sutki v gorah.

     Na sleduyushchee utro ya vstal, probezhal krug po pastbishchu, prinyal dush i pozavtrakal.
Den' nachalsya tochno tak zhe, kak i predydushchie. Kak i proshlym utrom, nebo zatyanuli
mutnye, pohozhie na tuman oblaka. No temperatura byla yavno na neskol'ko gradusov
vyshe. Ni malejshego nameka na gryadushchie snegopady.
     YA natyanul dzhinsy i sviter, nacepil na golovu remeshok s kozyr'kom ot solnca,
sunul nogi v krossovki i, vyjdya iz doma, otpravilsya po pryamoj cherez pastbishche.
Perejdya cherez nego, ya voshel v roshchu primerno tam zhe, gde kogda-to ischez
CHelovek-Ovca, i dolgo brodil mezh gigantskih berez. Ni zavalyashchej tropinki, ni
sledov togo, chto zdes' kogda-libo prohodila zhivaya dusha, ya ne obnaruzhil. Mestami
popadalis' povalennye vetrom berezy. Zemlya mezhdu derev'yami byla rovnoj i
ploskoj; lish' kakoe-to vremya spustya dorogu mne pregradil metrovoj shiriny ovrag,
pohozhij to li na peresohshij ruchej, to li na zabroshennuyu transheyu. Po-zmeinomu
izvivayas', ovrag etot ubegal vglub' roshchi na mnogie kilometry. Mestami glubokij,
mestami pomel'che; dno ego po shchikolotku ustilali palye list'ya. Dovol'no dolgo ya
shagal vdol' ovraga, poka derev'ya vperedi ne rasstupilis'; i tut ya uvidel
tropinku. Tropinka bezhala, vystupaya nad zemlej, kak hrebet na spine u loshadi. Ee
pologie obochiny plavno perehodili v loshchinu, pokrytuyu vysohshej, mertvoj travoj.
Pticy cveta zhuhloj listvy, gluho fyrkaya kryl'yami, to i delo pereparhivali cherez
tropinku i vnov' ischezali v gustom bur'yane. Po krayam loshchiny, tochno ostatki
lesnogo pozhara, pylali butony dikoj azalii.
     Proshagav po tropinke primerno chas, ya naproch' utratil sposobnost' orientirovat'sya
v prostranstve. |tak mne v zhizni ne najti CHeloveka-Ovcu! No ya vse shel i shel
neizvestno kuda, poka ne uslyshal zhurchanie vody. Eshche cherez minutu ya doshagal do
rechushki - i dvinulsya vniz po techeniyu. Esli pamyat' ne izmenyala mne, vskore dolzhen
byl pokazat'sya vodopad, a tam i doroga, po kotoroj my s podrugoj prishli v
dolinu.
     Eshche cherez desyat' minut hod'by ya uslyshal shum vodopada. Valuny rasshcheplyali potok na
otdel'nye strui, i kazhdy struya obrazovala vnizu u podnozhiya svoyu ledyanuyu zaprudu.
Ryby v zaprudah ya ne uvidel; lish' opavshie list'ya plavno kruzhilis' po zerkal'noj
vode. Prygaya s valuna na valun, ya perepravilsya cherez rechku, vykarabkalsya po
skol'zkomu sklonu na bereg i stupil na znakomuyu dorogu.
     Na perilah mostika sidel CHelovek-Ovca i smotrel na menya. S plecha u nego svisal
gromadnyj parusinovyj meshok, pod zavyazku nabityj drovami.
     - Budesh' dolgo shatat'sya po lesu - vstretish' medvedya, - skazal on mne. - Zdes'
kak raz brodit odin, my sledy vchera videli. Esli ochen' hochetsya po lesu gulyat' -
pricepi na zadnicu kolokol'chik, kak my...
     On zavel ruku za spinu i pozvonil v kolokol'chik, priceplennyj bulavkoj k naryadu
ponizhe spiny.
     - YA tebya iskal, - skazal ya, otdyshavshis'.
     - Znaem, - skazal CHelovek-Ovca. - Videli.
     - Da? A chto, nel'zya bylo hotya by golos podat'?!
     - Nu, my dumali, ty hochesh' sam nas najti. Vot i molchali.
CHelovek-Ovca dostal iz karmana na grudi sigaretu i zhadno, s udovol'stviem
zakuril. YA prisel na perila s nim ryadom.
     - Ty chto, zdes' zhivesh'?
     - Ugu, - kivnul on. - Tol'ko ty ne govori nikomu. |togo nikto ne znaet.
     - A moj drug? On-to znaet, ne tak li?
     Molchanie.
     - Poslushaj. Esli vy druz'ya s moim drugom - znachit, i my s toboj tozhe druz'ya,
razve ne tak?
     - Tak, - zadumalsya CHelovek-Ovca. - Poluchaetsya, chto tak...
     - A esli my s toboj druz'ya, ty zhe mne vrat' ne stanesh', pravil'no?
     - N-nu da, - vydavil on s ozabochennym vidom.
     - Nu, vot i rasskazal by vse chestno, kak drugu! - skazal ya.
On oblizal peresohshie guby.
     - Nel'zya. Ty ne obizhajsya, no nam dejstvitel'no nel'zya. Tak poluchilos'. My dolzhny
derzhat' yazyk za zubami...
     - Kto tebe prikazal molchat'?
No CHelovek-Ovca molchal, zahlopnuvshis', kak rakushka. Vokrug bylo tiho, tol'ko
veter unylo gudel v vetvyah suhostoya na beregu.
     - Uspokojsya, nikto nas ne slyshit, - podbodril ya ego.
CHelovek-Ovca posmotrel mne v glaza.
     - Ty pro eti mesta nichego ne znaesh'?
     - Nichego ne znayu. A chto?
     - Nu, tak ty znaj: neprostye eto mesta. Strannye tut veshchi sluchayutsya. Bol'she my
nichego ne skazhem - no ty imej vvidu, esli chto.
     - Nu vot, a sam govoril - mesta zdes' horoshie.
     - |to dlya nas! - poyasnil on toroplivo. - Nam bol'she ni v kakom meste zhit'
nevozmozhno. Esli progonyat otsyuda - nam idti bol'she nekuda.
I CHelovek-Ovca opyat' zamolchal. YA ponyal, chto vryad li vytyanu iz nego eshche chto-libo
osmyslennoe, i perevel glaza na meshok s drovami.
     - A etim ty zimoj obogrevaesh'sya?
On molcha kivnul.
     - CHto-to ya ne vidal nikakogo dyma.
     - A my i ne razzhigali poka. Sneg vypadet - razozhzhem. Tol'ko dyma ty vse ravno ne
uvidish'. Est' takoj sposob osobennyj!
     I on zahihikal, ochen' dovol'nyj soboj.
     - I kogda zhe vypadet sneg?
     CHelovek-Ovca posmotrel na nebo, potom na menya.
     - V etom godu sneg rannij... Dnej cherez desyat', pozhaluj.
     - Znachit, dnej cherez desyat' doroga obledeneet?
     - Navernoe. Nikto ne priedet, nikto ne uedet. Horoshee vremya goda...
     - I davno ty uzhe zdes'?
     - Davno, - otvetil CHelovek-Ovca. - Ochen' davno.
     - A chto ty esh'?
     - Travy vsyakie, koreshki, yagodu. Pticu mozhno lovit', rybu pojmat' nebol'shuyu.
     - I tebe ne holodno?
     - Esli zimoj, to holodno.
     - Smotri, esli chto nuzhno - mogu podelit'sya.
     - Spasibo. Poka nichego ne nuzhno.
CHelovek-Ovca legko soskochil s peril, sbezhal s mostika na bereg i zashagal v
storonu pastbishcha. YA tozhe vskochil i dvinulsya sledom.
     - A pochemu ty reshil zdes' pryatat'sya ot lyudej?
     - My tebe skazhem - a ty smeyat'sya stanesh'!
     - Dumayu, chto ne stanu, - skazal ya. CHto zdes' mozhno uvidet' smeshnogo - ya
reshitel'no ne ponimal.
     - Nikomu ne skazhesh'?
     - Nikomu ne skazhu...
     - My ne hoteli idti na vojnu.
S polminuty my molcha shagali plechom k plechu. Hotya vyrazhenie "moim plechom k ego
golove" opisalo by situaciyu kuda tochnee.
     - Kakuyu vojnu? S kem?
     - |togo my ne znaem, - skazal on i zakashlyalsya. - No na vojnu idti ne hotim. I
poetomu zhivem, kak ovca. A esli zhit' kak ovca, to i podat'sya nam otsyuda nekuda.
     - A rodilsya ty v Dzyunitaki?
     - Ugu. Tol'ko ne govori nikomu.
     - Ne skazhu, - poobeshchal ya. - Znachit, gorod ty ne lyubish'?
     - Kakoj gorod? Vnizu kotoryj?
     - Nu da.
     - Plohoj gorod. Ochen' mnogo soldat... - On eshche raz zakashlyalsya. - A ty otkuda
prishel?
     - Iz Tokio.
     - Pro vojnu chto-nibud' slyshal?
     - Ne-a...
CHelovek-Ovca, pohozhe, srazu poteryal ko mne interes. Do samogo pastbishcha my s nim
bol'she ne proronili ni slova.
     - Mozhet, v dom zajdesh'? - priglasil ya.
     - Skoro zima, - pokachal on golovoj. - Mnogo del nado sdelat'. V drugoj raz
kak-nibud'.
     - Mne ochen' nuzhno uvidet'sya s moim drugom, - skazal ya, glyadya na nego v upor. -
Est' prichina, po kotoroj ya dolzhen pogovorit' s nim na etoj nedele, nikak ne
pozzhe!..
     CHelovek-Ovca ogorchenno pokachal golovoj. Ushi ego zakachalis', kak kryl'ya u pticy.
     - Izvini. My zhe govorili, chto ne mozhem nichem pomoch'.
     - Nu, hotya by skazhi emu ob etom!
     - Ugu, - tol'ko i promychal on.
     - Spasibo zaranee, - skazal ya.
     Na tom my i rasstalis'.
     - Esli v les opyat' soberesh'sya - ne zabud' pricepit' kolokol'chik, - skazal
CHelovek-Ovca na proshchan'e.
     YA otpravilsya po pryamoj cherez pastbishche k domu, a on, kak i v proshlyj raz,
rastvorilsya mezh belyh berez. Gromadnoe more uzhe sovsem pochernevshej travy
otrezalo nas drug ot druga.

     Posle obeda ya reshil zanyat'sya vypechkoj hleba. Broshyurka "Vypeki Sam", obnaruzhennaya
v spal'ne Krysy, byla napisana na redkost' zhizneradostnym i privetlivym tonom.
"Umeete chitat'? Togda zaprosto ispechete hleb sami!" - uveryala menya reklama na
zadnej oblozhke. I, dolzhen otmetit', ne sovrala. Sleduya ukazaniyam iz broshyurki, ya
dejstvitel'no bez osobyh usilij vypek otlichnyj hleb. Appetitnyj, draznyashchij ego
aromat raznessya po vozduhu, i v dome sdelalos' uyutno i teplo. Vkus dlya pervoj
popytki byl tozhe ves'ma dostojnym. Muki i drozhzhej v kuhne okazalos' stol'ko, chto
uzhe na odnom tol'ko hlebe mozhno bylo proderzhat'sya vsyu zimu bez osobyh problem.
Risa zhe i spagetti byli takie gory, chto ne s容st' i za god.
Na uzhin ya s容l hleb, salat i yaichnicu s vetchinoj, a na desert - kompot iz
konservirovannyh persikov.
     Na zavtrak ya otvaril risa i soorudil plov s konservirovannoj gorbushej, morskoj
kapustoj i gribami.
     Na obed razmorozil syrniki iz holodil'nika i zavaril krepkij chaj s molokom.
V tri chasa popoludni s容l orehovoe morozhenoe, poliv ego klubnichnym siropom.
Uzhinal ya kuricej, zapechennoj v duhovke, i rastvorimym supom.

     YA snova nachal tolstet'.

     Na devyatye sutki, izuchaya soderzhimoe stellazhej v gostinoj, ya vdrug zametil, chto
odnu iz staryh knig sovsem nedavno chitali. V otlichie ot sosednih tomov, pyl' na
koreshke byla pochti polnost'yu sterta, a sam koreshok vydavalsya iz obshchego ryada na
neskol'ko millimetrov. YA snyal knigu s polki, sel na divan i nachal listat'.
Kniga nazyvalas', ni mnogo ni malo, "Genezis Panaziatskoj Idei", i byla vypushchena
v seredine vojny. Bumaga okazalos' prosto uzhasnoj: ot kazhdoj stranicy veyalo
plesen'yu. Po soderzhaniyu - klassicheskij obrazec pechatnoj produkcii voennogo
vremeni: vse sobytiya osveshchalis' do krajnosti odnoboko, gumanizmom ne pahlo
sovsem, a ot stilya povestvovaniya cherez kazhdye dve-tri stranicy nesterpimo
hotelos' zevnut'; no nesmotrya na vse eto, v tekste to i delo popadalis' belye
pyatna - stroki, vymarannye cenzuroj. O sobytiyah 26 fevralya 1936 goda (*30) v
knige, konechno zhe, ne upominalos' ni slova.
     Dazhe ne sobirayas' vchityvat'sya vo vsyu etu mut', ya naskoro prolistal vsyu knigu do
poslednej stranicy - i tut na ladon' mne vyporhnul belyj listok, vyrvannyj iz
zapisnoj knizhki. Posle stol'kih stranic pozheltevshej staroj bumagi belosnezhnyj
listok pokazalsya mne kakim-to chudom nezemnogo proishozhdeniya. Tot, kto chital
knigu v poslednij raz, ispol'zoval etot listok dlya zametok. V ego pravuyu chast'
byli vyrisany imena, a v levuyu - daty i mesta rozhdeniya samyh yaryh nacionalistov
     - fanatikov "panaziatskoj idei". Sovershenno mashinal'no ya zaskol'zil glazami po
spisku, kak vdrug moj vzglyad, spotknuvshis', ostanovilsya sam soboj: v seredine
spiska stoyalo imya Senseya. Togo samogo Senseya s ovcoj v golove, po vole kotorogo
menya syuda zaneslo. Mesto rozhdeniya - prefektura Hokkajdo, okrug takoj-to... gorod
Dzyunitaki.
     YA uronil knigu na koleni i dolgo sidel v glubokom ocepenenii. Proshlo mnogo
vremeni, prezhde chem rastekshiesya mysli v mozgu snova prinyali formu slov. Ne
otpuskalo chuvstvo, budto menya horoshen'ko ogreli szadi chem-to tyazhelym po golove.
YA ved' dolzhen byl sam dogadat'sya. Srazu, s samogo nachala dolzhen byl soobrazit'.
Kak tol'ko skazali, chto Sensej - syn obednevshih hokajdosskih krest'yan, dolzhen
byl tut zhe vzyat' i srazu proverit'. Kak by tshchatel'no Sensej ni skryval svoe
proshloe, dolzhny byli ostat'sya kakie-to hody dlya banal'nogo zhurnalistskogo
rassledovaniya. Da tot zhe Sekretar', stoilo lish' nameknut', momental'no raskopal
by vse, chto nuzhno!...
     Vprochem - stop. Zdes' chto-to ne tak.
YA pomotal golovoj.
     V tom-to i delo: Sekretar' ne mog ne proverit' takoe. Slishkom uzh on dotoshen.
Slishkom pristal'no on izuchaet dazhe samye prizrachnye versii, lish' by vse
predvidet' zaranee. Ne sluchajno zhe on vsegda predugadyval, kuda ya pojdu i kak na
chto otreagiruyu.
     KONECHNO ZHE, ON ZNAL VSE ZARANEE.
Nikakoj drugoj versii v golovu ne prihodilo. Znal - i, tem ne menee, tratil sily
i vremya na ugovory i dazhe zapugivaniya, - chtoby zagnat' menya tuda, gde ya teper'
sizhu. No zachem? CHego by emu ni hotelos' v itoge - sam by on sdelal vse kuda
professional'nej, chem ya. A esli emu za kakim-to d'yavolom ponadobilsya imenno ya -
pochemu ne ob座asnit' mne s samogo nachala, kuda idti?!
     Kasha v golove postepenno rassasyvalas' - no na smenu ej gde-to na dne zheludka
zavorochalas' zlost'. Zlost' - i smutnoe oshchushchenie kakoj-to gigantskoj, grotesknoj
oshibki, kotoruyu ya uzhe sovershil i sovershat' prodozhayu. Krysa chto-to znaet.
Sekretar' chto-to znaet. Odin ya, zatyanutyj v etu kashu po samye ushi, ne znayu
prakticheski ni cherta! Vse moi versii okazalis' beliberdoj; vse shagi,
predprinyatye do sih por, zaveli v tupik. Ne govorya uzhe o tom, chto i zhizn' moya
mozhet v skorosti oborvat'sya. I esli takoe sluchitsya - vinit' za eto mozhno budet
tol'ko menya samogo... Hotya vryad li, konechno, menya stanut unichtozhat' fizicheski.
Snachala iz menya vytyanut vse, chto mozhno, a potom perelomayut nogi i ostavyat
polzat' na bryuhe do samoj starosti - i eto budet poslednej, dejstvitel'no
poslednej kaplej togo yada, kotoryj mne prigotovili.
     Mne vdrug nesterpimo zahotelos' brosit' vse k chertu - i ujti po gornoj doroge,
kuda glaza glyadyat. No sdelat' etogo ya ne mog. Slishkom daleko ya zashel, slishkom
gluboko zalez v etu istoriyu, chtoby teper' vzyat' i brosit' vse odnim mahom. Legche
vsego sejchas bylo by, navernoe, prosto rasplakat'sya - no dazhe etogo ya ne
pozvolil sebe. Kak podskazyval vnutrennij golos, moi samye gor'kie slezy byli
eshche vperedi.
     YA prines s kuhni butylku viski, napolnil stakan srazu pal'ca na tri i vypil
bol'shimi glotkami. Glotaya viski, ya dumal tol'ko o viski - i ni o chem drugom.


        9. CHTO OTRAZHAETSYA V ZERKALE - I CHTO NE OTRAZHAETSYA V ZERKALE

     Utrom desyatogo dnya ya reshil bol'she ne dumat' o plohom. Vse, chto mozhno bylo
poteryat', ya uzhe poteryal - a znachit, i bespokoit'sya ne o chem.
S utra poran'she ya vyshel na ocherednuyu probezhku i prodelal uzhe polovinu puti,
kogda vo vtoroj raz poshel sneg. Mokrye, lipkie hlop'ya ochen' skoro smenilis'
chem-to vrode oskolkov tolchenogo l'da - i nakonec povalilo tak, chto v belesom
krosheve stalo ne vidat' nichego vokrug. Sovsem ne takoj legkij, kak ran'she, sneg
omerzitel'nymi lepeshkami osedal na golove, na plechah i v skladkah odezhdy.
Prervav svoj obychnyj marshrut na polputi, ya vernulsya v dom i stal gret' sebe
vannu (*31). Vse polchasa, poka grelas' vanna, ya prosidel spinoj k kerosinke - no
sogret'sya tak i ne smog. Holodnaya, promozglaya syrost' propitala menya do samogo
serdca. Vysvobozhdennye iz perchatok pal'cy ne hoteli sgibat'sya, a ushi boleli tak,
slovno kto-to otkruchival ih ot golovy. Kazalos', vse telo s nog do golovy
obkleeno poluistlevshej staroj bumagoj.
     Lish' provalyavshis' s polchasa v vanne i vypiv goryachego chayu s brendi, ya vrode by
vernulsya v normal'noe sostoyanie - i vse ravno eshche paru chasov to i delo
vzdragival ot pronizyvayushchego telo oznoba. Vpervye ya ispytal na sobstvennoj
shkure, chto takoe zima v gorah.
     Sneg valil i valil ves' den', odevaya dolinu v beloe do samogo gorizonta. Tol'ko
kogda stali sgushchat'sya sumerki, snegopad prekratilsya, veter utih, i vozduh vnov'
napolnila gustaya, plotnaya, kak tuman, tishina. Tishina, ot kotoroj nechem
zashchitit'sya. YA vklyuchil proigryvatel' na avtopovtor i proslushal "Beloe Rozhdestvo"
Binga Krosbi dvadcat' shest' raz podryad.
     No i etot sneg, konechno zhe, proderzhalsya nedolgo. Kak i predskazyval
CHelovek-Ovca, dlya togo, chtoby dolina zamerzla sovsem, trebovalos' eshche kakoe-to
vremya. Uzhe nautro v nebe ne ostalos' ni oblachka, i luchi solnca nachali
lenivo-nebrezhno rastaplivat' sneg. Beloe pastbishche bystro pokrylos' protalinami,
a v ucelevshih sugrobah, tochno v oskolkah razbitogo zerkala, zapleskalis'
solnechnye bliki. Na kryshe mansardy sneg slezhalsya bol'shimi kuskami - to i delo
ocherednaya lepeshka spolzala po skatu kryshi, sryvalas' i razbivalas' o zemlyu s
gromkim shlepkom. Rastayavshij sneg krupnymi kaplyami stekal po okonnym steklam. Vse
snaruzhi rezalo glaz kakoj-to svezheprorisovannoj chetkost'yu linij. Budto s kazhdogo
listika dereva svesilos' po kaple vody - i vsya roshcha miriadami yarkih tochek
sverkala na solnce.
     Zasunuv ruki v karmany shtanov, ya stoyal u okna i dolgo smotrel na etot pejzazh.
Mir pul'siroval v svoem ritme sovershenno otdel'no ot menya. Otdel'no ot menya,
otdel'no ot kogo by to ni bylo vse teklo svoim cheredom. Sneg vypadal - i sneg
tayal.
     Pod zvuki kapeli i padayushchego s kryshi snega ya bodro nachal uborku. Posle snegopada
sustavy tak odereveneli, chto hotelos' razmyat'sya; a krome togo, raz uzh ya zabralsya
v chuzhoe zhil'e i torchu zdes' nedelyami, to hotya by iz vezhlivosti stoilo
podderzhivat' v dome poryadok. Kak by tam ni bylo, prigotovit' obed ili ubrat'sya
dlya menya nikogda ne sostavlyalo bol'shoj problemy.
     I vse-taki navesti poryadok v ogromnom dome okazalos' kuda trudnej, chem ya dumal.
Probezhat' bez ostanovki desyatok kilometrov, pozhaluj, bylo by legche. Pervym delom
ya vymel venikom pyl' iz uglov i sobral ee gigantskim pylesosom. Potom peremyl
vse poly i, sgibayas' v tri pogibeli, nater polovicy voskom. Uzhe ochen' skoro
poyavilas' odyshka - no, poskol'ku ya brosil kurit', sovsem ne boleznennaya. Po
krajnej mere, ne ta, ot kotoroj do otvrashcheniya perehvatyvaet gorlo. YA vypil na
kuhne holodnogo vinogradnogo soka, chut' peredohnul, dodelal koe-kakie melochi - i
reshil, chto pora poobedat'. CHerez okna s raspahnutymi stavnyami solnce polivalo
luchami komnaty, i natertye poly perelivalis' vsemi cvetami radugi.
Nostal'gicheski-sochnyj zapah mokrogo pastbishcha priyatno shchekotal nozdri, meshayas' s
terpkim zapahom voska.
     Perestirav odnu za drugoj shest' tryapok, kotorymi natiral pol, ya povesil ih
sushit'sya vo dvore i otpravilsya na kuhnyu, gde vskipyatil v kastryule vody i svaril
spagetti. V spagetti ya dobavil treskovoj ikry i pobol'she masla, a sverhu polil
belym vinom i soevym sousom. S takim velikolepnym nastroeniem, kak v etot den',
ya ne obedal uzhe ochen' davno. Vse vremya, poka ya el, v roshche nepodaleku izo vseh
sil shchebetali drozdy.
     Razdelavshis' so spagetti, ya vymyl posudu - i prodolzhil uborku. Pochistil vannu i
umyval'nik, vydrail unitaz, osvezhil polirovku u mebeli v kazhdoj komnate.
Blagodarya Kryse, sledivshemu za chistotoj postoyanno, osobyh usilij polirovka ne
trebovala: bryznul zhidkost'yu iz flakona, raster - i gotovo. Zakonchiv s mebel'yu,
ya vytyanul iz doma vo dvor dlinnyushchij rezinovyj shlang i smyl vekovuyu pyl' s
okonnyh stekol i stavnej. Vse zdanie tut zhe zasiyalo, kak noven'koe. YA vernulsya v
dom, proter iznutri stekla, i na etom uborka zakonchilas'. Ostavshiesya paru chasov
do vechera ya provalyalsya na divane, slushaya plastinki.
     Nastupil vecher, i ya reshil shodit' v komnatu Krysy za novoj knigoj. Uzhe pered
tem, kak podnyat'sya naverh, ya vdrug zametil, chto bol'shoe tryumo v koridore u samoj
lestnicy bylo vozmutitel'no gryaznym. YA shodil za zhidkost'yu dlya chistki stekol,
nabryzgal ee na zerkalo i proter tryapkoj. No strannoe delo: skol'ko ya ni
staralsya - gryaz' ne ottiralas', hot' tresni. Pochemu pedantichnyj Krysa
periodicheski myl, chistil, drail v dome vse, krome etogo zerkala, pokazalos' mne
nepostizhimoj zagadkoj. YA nalil v vedro teploj vody, zhestkoj nejlonovoj shchetkoj
bukval'no scarapal smolyanistuyu kopot' so skol'zkoj poverhnosti i naposledok
otpoliroval stekloochistitelem. Voda v vedre stala chernee sazhi.
Odetoe v derevyannuyu ramu s tonchajshej rez'boj, eto zerkalo smotrelos' ne prosto
starinnym, no antikvarnym i ves'ma dorogim. Posle togo, kak ya ego vydrail, na
nem ne ostalos' ni pyatnyshka. Ogromnoe, bez edinogo iz座ana ili carapinki steklo
otrazhalo menya vsego - s makushki do pal'cev nog. Stoya pered zerkalom, ya kakoe-to
vremya razglyadyval svoe otrazhenie. Nichego osobo strannogo ya ne zametil. V zerkale
ya smotrelsya toch'-v-toch' kak v zhizni: unyloe vyrazhenie na sovershenno
nezapominayushchejsya fizionomii. Nu, razve chto otrazhalis' ono chut' otchetlivee, chem
nuzhno. Vse v zerkale bylo sovershenno obychnym - krome, pozhaluj, odnoj detali:
otrazhenie pochemu-to ne vyglyadelo otrazheniem. Kak esli by eto ne ya razglyadyval
sebya v zerkale, a naoborot - tot, kto byl po tu storonu, razglyadyval menya kak
svoe otrazhenie. YA podnes pravuyu ruku k licu i poter podborodok ladon'yu. Tot, kto
byl po tu storonu zerkala, v tochnosti povtoril za mnoyu moj zhest. Ili, mozhet
byt', eto ya povtoril za nim ego zhest? YA uzhe ne byl uveren v tom, chto ter
podborodok po sobstvennoj vole.
     Izo vseh sil sosredotochivshis' na ponyatii "svoboda voli", ya ushchipnul sebya za uho
bol'shim i ukazatel'nym pal'cami levoj ruki. Tot, kto byl v zerkale, odnovremenno
prodelal to zhe samoe. Prichem, bylo ochen' pohozhe, chto on takzhe krepko zadumalsya o
svobode sobstvennoj voli.
     YA okonchatel'no zaputalsya, plyunul - i otstupil ot zerkala. Tot, kto byl v
zerkale, otstupil v obratnuyu storonu.

     Na dvenadcatye sutki sneg poshel v tretij raz. YA prosnulsya, a on uzhe padal -
nastol'ko bezzvuchno, chto stanovilos' ne po sebe. Snezhinki ne byli ni tverdymi,
ni vyalo-razmokshimi. Netoroplivo kruzhas', sneg tihon'ko opuskalsya s neba na zemlyu
i tayal, ne uspevaya slezhat'sya. Pri odnom tol'ko vide etogo snega tyazheleli veki, i
glaza zakryvalis' sami soboj.
     YA pritashchil iz kladovki staruyu, obluplennuyu gitaru, s trudom nastroil ee i
popytalsya vspomnit' to, chto igral kogda-to davnym-davno. Slushaya Benni Gudmena, ya
kovyryalsya v akkordah pesenki "Airmail Special", poka ne podoshlo vremya obeda.
Togda ya otpravilsya na kuhnyu, nadelal iz uzhe pocherstvevshego hleba buterbrodov s
tolstymi lomtikami vetchiny i s容l, zapivaya pivom iz banki.
YA poterzal gitaru eshche s polchasa - i prishel CHelovek-Ovca.
     Snegopad za oknom prodolzhalsya, vse takoj zhe bezzvuchnyj i medlennyj, kak i
ran'she.
     - Esli my ne vovremya, to zajdem v drugoj raz! - progovoril on nereshitel'no v
otkrytuyu dver'.
     - Net-net, sovsem naoborot! YA tut kak raz s toski pomirayu! - pospeshno vypalil ya,
opuskaya gitaru na pol.
     Kak i v proshlyj raz, CHelovek-Ovca snyal botinki snaruzhi, postuchal ih odin o
drugoj, stryahivaya zasohshuyu gryaz' - i tol'ko potom zashel i zatvoril za soboyu
dver'. Priporoshennyj snegom, ego ovechij naryad smotrelsya osobenno natural'no.
Protrusiv k kreslu naprotiv menya, on sel, polozhil ruki na podlokotniki i
neskol'ko raz poerzal vsem telom, ustaivayas' poudobnee.
     - |tot sneg tozhe rastaet, da? - sprosil ya.
     - Ugu, etot tozhe. Byvaet dva raznyh snega: tot, kotoryj taet - i tot, kotoryj ne
taet. |to - kak raz tot, kotoryj taet.
     - Ponyatno, - skazal ya.
     - A kotoryj ne taet - tot budet eshche cherez nedelyu.
     - Pivo budesh'?
     - Spasibo. Esli mozhno, luchshe vse-taki brendi.7
     Shodiv na kuhnyu, ya dostal dlya nego brendi, dlya sebya piva, razlozhil na tarelke
buterbrody s syrom, prines vse v gostinuyu i postavil na stol.
     - CHto li na gitare igral? - s yavnym lyubopytstvom sprosil CHelovek-Ovca. - My vot
tozhe muzyku lyubim. Igrat', pravda, sovsem ne umeem...
     - Da ya tozhe ne umeyu. Uzh let desyat', navernoe, gitaru v ruki ne bral.
     - Nu, vse ravno: sygral by chto-nibud', kak umeesh'!
     CHtoby ne obizhat' CHeloveka-Ovcu, ya sygral emu pervyj kuplet "Airmail Special", no
uzhe v pripeve zabludilsya v mudrenyh sinkopah, sbilsya s ritma, plyunul i otlozhil
instrument.
     - |h, zdorovo! - s chuvstvom pohvalil CHelovek-Ovca. - Nebos', horosho, kogda
muzyku igraesh'?
     - |to esli horosho igraesh'. V etom-to i problema. CHtoby nauchit'sya igrat' horosho,
nuzhno, chtoby sluh byl horoshij. A s horoshim sluhom ushi mogut zavyat' ot svoej zhe
igry, poka uchish'sya.
     - Von, znachit, kak? - udivilsya on.
CHelovek-Ovca nalil sebe brendi, podnes bokal ko rtu i prinyalsya othlebyvat'
malen'kimi glotochkami. YA otkuporil pivo i stal pit' pryamo iz banki.
     - Poslanie tvoe my peredat' ne smogli, - skazal CHelovek-Ovca.
YA molcha kivnul.
     - I prishli, chtoby tebe ob etom skazat'.
YA podnyal glaza k kalendaryu na stene. Data istecheniya sroka obvedena krasnym
flomasterom, i do nee ostavalos' vsego tri dnya. Vprochem, teper' mne bylo uzhe vse
ravno.
     - Situaciya neskol'ko izmenilas', - medlenno proiznes ya. - YA teper' ochen' zol.
Tak sil'no, kak eshche ne zlilsya v zhizni ni razu.
     CHelovek-Ovca molchal, zastyv s bokalom v ruke.
YA vzyal gitaru za grif, razmahnulsya - i chto bylo sily sharahnul eyu o kirpichnyj
ugol kamina. Pod dusherazdirayushchij vizg lopayushchihsya strun instrument razletelsya
vdrebezgi. CHelovek-Ovca sletel s kresla, tochno oshparennyj. Ushi ego kachalis',
tochno lapy sosny na vetru.
     - V konce koncov, ya tozhe mogu kogda-nibud' razozlit'sya, - vse tak zhe medlenno
skazal ya. Slovno by ubezhdal sebya samogo: ya tozhe imeyu pravo na zlost', vse v
poryadke...
     - Nam ochen' zhalko, chto ne poluchilos' tebe pomoch', - probormotal CHelovek-Ovca. -
No ty pojmi odno: my k tebe otnosimsya horosho.
     Kakoe-to vremya my s nim sideli i molcha smotreli na sneg za oknom. Myagkij sneg
vysypalsya iz oblaka, kak puh iz dyryavogo odeyala. YA otpravilsya na kuhnyu za
ocherednoj bankoj piva. Prohodya po koridoru u lestnicy, oglyanulsya na staroe
zerkalo. Kak i sledovalo ozhidat', tot, chto byl po tu storonu zerkala, tozhe reshil
shodit' za ocherednoj bankoj piva. My posmotreli drug drugu v glaza i vzdohnuli.
Obitaya v raznyh mirah, my dumali s nim odinakovo. Pryamo kak Graucho i Harpo Marks
iz "Utinogo Supa".
     Krome menya samogo, v zerkale otrazhalas' eshche i gostinaya za moej spinoj. A mozhet
byt', naoborot - gostinaya za ego spinoj otrazhalas' po etu storonu zerkala. Tak
ili inache, obe komnaty vyglyadeli absolyutno odinakovymi. Divany, kresla, kover na
polu, chasy, stellazhi - vse do poslednej melochi sovpadalo. I tam, i zdes' - odna
i ta zhe, ne ochen' izyskannaya, no uyutnaya gostinaya bol'shogo doma. I vse-taki mne
pokazalos', budto mezhdu komnatoj tam i komnatoj zdes' byla kakaya-to raznica. Ili
mne tol'ko tak pokazalos'?
     YA dostal iz holodil'nika zapotevshuyu, nebesno-lazurnogo cveta banku "Levenbrau" i
s pivom v ruke poplelsya nazad. Na obratnom puti ya eshche raz posmotrel na gostinuyu
v zerkale. Potom - na tu gostinuyu, iz kotoroj prishel. CHelovek-Ovca vse tak zhe
sidel v kresle, ne dvigayas', i rasseyanno nablyudal, kak padaet sneg za oknom.
YA opyat' povernulsya, chtoby vzglyanut' na CHeloveka-Ovcu po tu storonu zerkala.
Odnako v zerkale ne bylo nikakogo CHeloveka-Ovcy. V zerkale ya uvidal lish'
gromadnuyu pustuyu gostinuyu, poseredine kotoroj stoyali divan, para kresel i stol.
Tam, v zerkal'nom mire, ya byl beskonechno odin. U menya otvratitel'no zasosalo pod
lozhechkoj.

     - Ploho vyglyadish', - skazal CHelovek-Ovca.
     Nichego ne otvetiv, ya plyuhnulsya na divan, molcha otkuporil banku s pivom i sdelal
bol'shoj glotok.
     - Prostudilsya, srazu vidat'. Dlya neprivykshego, konechno, zima zdes' slishkom
holodnaya. Da i vozduh chereschur syroj... Postarajsya segodnya poran'she zasnut'.
     - Nu uzh net, - pokachal ya golovoj. - Segodnya ya voobshche spat' ne lyagu. Segodnya ya
budu sidet' i zhdat', poka moj drug ne pridet.
     - Ty znaesh', chto on pridet?
     - Znayu, - skazal ya. - On pridet segodnya v desyat' vechera.
CHelovek-Ovca, ne govorya ni slova, smotrel na menya. Glaza ego v prorezyah maski
kazalis' absolyutno nevyrazitel'nymi.
     - Segodnya vecherom ya sobirayus' v dorogu, a zavtra snimayus' otsyuda. Esli vstretish'
ego - tak i peredaj... Hotya, skoree vsego, i peredavat'-to uzhe ne nuzhno.
CHelovek-Ovca s ponimayushchim vidom kivnul:
     - Nam budet grustno, kogda ty ujdesh'... Nu, ladno. Naverno, tut i pravda nichego
ne podelaesh'... A nichego, esli my buterbrody s soboj zaberem?
     - Radi Boga...
     CHelovek-Ovca zavernul buterbrody v nosovoj platok, sunul svertok v karman i
natyanul perchatki.
     - Nadeyus', eshche uvidimsya kak-nibud'... - skazal na proshchanie CHelovek-Ovca.
     - Ne somnevayus', - otvetil ya.
     CHelovek-Ovca ushel cherez pastbishche na vostok. Figurka ego ochen' skoro skrylas' za
snezhnoj vual'yu. I ostalas' odna tishina.
     YA nalil v bokal CHeloveka-Ovcy brendi santimetra na dva i vypil zalpom do dna. V
gorle sdelalos' goryacho. CHut' pogodya goryachej volnoj okatilo zheludok. Eshche cherez
polchasa drozh' vo vsem tele koe-kak unyalas'. Tol'ko zvon chasov u kamina kak budto
usililsya i eshche dolgo grohotal, ne najdya vyhoda, v golove.
YA prines so vtorogo etazha odeyalo i prikornul na divane. Neponyatno s chego ya
smertel'no ustal - tochno malyj rebenok, chto poteryalsya v lesu i proplutal troe
sutok po burelomam. YA zakryl glaza - i uzhe v sleduyushchuyu sekundu spal, kak ubityj.
Mne prisnilsya koshmarnyj son. Takoj koshmarnyj i nepriyatnyj, chto dazhe ne
vspomnit', o chem.


        10. SROK ISTEKAET

     Gustoj maslyanistyj mrak prosochilsya cherez ushi v golovu i zapolnil vsego menya
iznutri. Snaruzhi kto-to nastojchivo pytalsya gromadnoj kuvaldoj raskroit'
obledenevshij zemnoj shar na kuski. Vosem' fantasticheskoj sily udarov odin za
drugim sotryasli vsyu planetu. No starushka-Zemlya ne razbilas', a tol'ko pokrylas'
melkimi treshchinami.
     Vosem'?.. Vosem' vechera!
YA pomotal golovoj i otkryl glaza. Vse telo oderevenelo ot holoda, a golova
raskalyvalas' ot boli. Bylo otchetlivoe oshchushchenie, budto menya zasunuli v kuhonnyj
mikser, dobavili l'da i horoshen'ko vzboltali. No samym nepriyatnym okazalos'
prosnut'sya v kromeshnoj t'me. Kogda prosypaesh'sya i otkryvaesh' glaza v temnote,
kazhetsya, chto ves' mir teper' pridetsya sotvoryat' zanovo. Sebya zhe pri etom sebya
oshchushchaesh' tak, budto zalez v chuzhoe telo i zhivesh' chuzhoj zhizn'yu. I nuzhno izryadno
povozit'sya, chtoby sproecirovat' sebya na etu zhizn' - i snova v nee vernut'sya.
Strannoe, voobshche, zanyatie - rassmatrivat' svoyu zhizn' kak zhizn' kogo-to drugogo.
Sama mysl' o svoej zhizni otdel'no ot sebya samogo krajne ploho perevarivaetsya
soznaniem.
     YA poplelsya na kuhnyu, spolosnul pod kranom lico i vypil odin za drugim dva
stakana vody. Hotya voda byla ledyanaya, lico prodolzhalo goret', kak i prezhde. YA
vernulsya v gostinuyu, sel na divan i popytalsya sobrat' vo chto-nibud' cel'noe
razroznennye kuski svoej zhizni. To, chto vyshlo v itoge, nichego osmyslennogo ne
predstavlyalo; no, po krajnej merya, ya pochuvstvoval, chto eto byla moya zhizn'. Moya,
a vovse ne ch'ya-to drugaya. I tol'ko togda, nakonec, ya medlenno nachal vozvrashchat'sya
k sebe samomu. Ochen' trudno ob座asnit' komu-to drugomu eto fantasticheskoe
oshchushchenie: YA - |TO YA... Eshche trudnee predstavit', chto eto komu-to mozhet byt'
interesno.
     V kakoj-to mig mne pochudilos', budto na menya kto-to smotrit - no ya tut zhe
perestal obrashchat' na eto vnimanie. YA uveren, chto sizhu odin-odineshenek v ogromnoj
komnate. A raz ya v etom uveren - znachit, po krajnej mere, dlya menya tak ono i
est'.
     YA nachal dumat' o kletkah tela. Prava byla zhena. Vse, vse postepenno uhodit v
proshloe i ischezaet tam navsegda. YA SAM ISCHEZAYU - chem dal'she, tem bol'she. YA
potrogal ladon'yu lico. V kromeshnoj t'me ono vovse ne pokazalos' mne moim licom.
Skoree, eto bylo ch'e-to lico, kotoroe prinyalo cherty moego. S pamyat'yu tozhe
tvorilos' chto-to neveroyatnoe. Imena lyudej, nazvaniya veshchej i ponyatij plavilis' i
rastvoryalis' v kromeshnom mrake.
     Neozhidanno temnota razrodilas' oglushitel'nym zvonom: chasy probili polovinu
devyatogo. Snegopad prekratilsya, no plotnye tuchi po-prezhnemu zavolakivali vse
nebo, ne ostavlyaya ni shchelochki, ni prosveta. Temnota byla ideal'noj. Ochen' dolgo ya
sidel, utonuv v podushkah divana, i gryz nogot' bol'shogo pal'ca. Dazhe sobstvennye
ladoni ya razlichal s trudom. Kerosinku ya pogasil, i v komnate stanovilos' vse
holodnee. Kutayas' v odeyalo, ya provalivalsya vzglyadom v bezbrezhnuyu t'mu.
Postepenno mne stalo kazat'sya, budto ya sizhu, skorchivshis', na dne glubokogo
kolodca bez malejshej nadezhdy kogda-libo vybrat'sya na svobodu.
Vremya teklo, kak mazut. Molekuly temnoty rascherchivali fantasticheskimi shemami
kazhduyu kletku moego tela. Postepenno eti shemy bezzvuchno rassasyvalis', i na
smenu im poyavlyalis' drugie. Materiya zastyla, podragivaya, kak ostanovivshayasya
rtut', i lish' temnota prodolzhala sovershat' v prostranstve svoi beskonechnye
transformacii.
     YA prekratil vsyakuyu mysledeyatel'nost' - i pozvolil Vremeni plyt', kak emu
zablagorassuditsya. Vremya podhvatilo menya i poneslo svoimi nevedomymi techeniyami.
Besprestanno obnovlyayas' sama, temnota vycherchivala vse novye i novye uzory v
kletkah moego tela.
     CHasy probili devyat'. Gul ot poslednego udara medlenno tayal v prostranstve i uzhe
dolzhen byl ustupit' mesto nadvigayushchejsya tishine, kak vdrug tishina stranno
s容zhilas', zabilas' v shchel' samoj poslednej sekundy - i tak i ne nastupila.
     - Nu, chto? Pogovorim? - sprosil menya Krysa.
     - Davaj, - otozvalsya ya.


        11. TEMNOTA I EE OBITATELI
     - Davaj, - otozvalsya ya.
     - YA, pravda, prishel na celyj chas ran'she... - dobavil on, izvinyayas'.
     - Pustyaki, - skazal ya. - YA tut, kak vidish', prosto pomirayu s toski...
Krysa zasmeyalsya. On nahodilsya gde-to srazu pozadi menya. Kazalos', eshche nemnogo -
i ya prikosnus' k nemu spinoj.
     - Pryamo kak v starye dobrye vremena... - skazal Krysa.
     - Po-moemu, nam s toboj vsyu zhizn' udaetsya pogovorit' po dusham, lish' kogda oba
pomiraem so skuki, - zametil ya.
     - Hm-m... A chto - pozhaluj, ty prav!
I Krysa shiroko ulybnulsya. |to ya ponyal, dazhe sidya v kromeshnom mrake k nemu
spinoj. Po tomu, kak slegka razryadilos' napryazhenie v chernom vozduhe, po drugim
melocham - ya umel razlichat' tot mig, kogda on ulybaetsya. Slishkom dolgo my s nim
byli druz'yami. Tak dolgo, chto zamuchaesh'sya vspominat'.
     - S drugoj storony, kto eto skazal: "druz'ya po skuke - luchshie druz'ya"? -
pribavil on.
     - Da ty zhe, nebos', sam i skazal.
     - Hm! CHut'e tebya, kak vsegda, n