ya, rassekaya tolpu i pytayas' nastich' zhenshchinu. Iz-za nogi ona ne mogla idti bystro. Pohodkoj - prosto vylitaya Simamoto, tozhe nogu privolakivaet s legkim vyvertom. SHagaya za nej, ya ne svodil glaz s zatyanutyh v chulki nog - kak elegantno oni dvizhutsya, takoe dostigaetsya tol'ko godami upornyh trenirovok. Kakoe-to vremya ya shel za nej v otdalenii. Prisposobit'sya k ee pohodke - to est', ne peredvigat'sya v tempe ostal'nogo lyudskogo potoka - okazalos' nelegko. CHtoby podstroit'sya pod ee shag, ya ostanavlivalsya pered vitrinami ili nachinal ryt'sya v karmanah plashcha. ZHenshchina byla v chernyh kozhanyh perchatkah, v svobodnoj ruke - krasnyj bumazhnyj paket iz univermaga. I bol'shie solnechnye ochki - eto v pasmurnyj zimnij den'-to. Szadi ya videl tol'ko ee ideal'no ulozhennye volosy - oni dohodili do plech, akkuratno zagibayas' koncami naruzhu, - i spinu pod myagkim teplym plashchom. Razumeetsya, mne hotelos' poskoree uznat', ne Simamoto li ona. Otvetit' na etot vopros bylo neslozhno - dostatochno zajti speredi i zaglyanut' v lico. No esli eto ona, chto ya ej skazhu? Kak dal'she sebya vesti? Mozhet, ona menya uzhe ne pomnit. Nado vse horoshen'ko obdumat'. CHtoby v golove nemnogo proyasnilos', ya sdelal neskol'ko vdohov. YA dolgo sledoval za nej, starayas' derzhat'sya na rasstoyanii. Ona shla ne ostanavlivayas', ni razu ne obernulas' i voobshche ne obrashchala vnimaniya na okruzhayushchee. Kazalos', nastojchivo stremilas' k nekoj celi, vypryamiv spinu i podnyav golovu, sovsem kak Simamoto. Esli by ya ne videl ee nogu, a smotrel vyshe, ot poyasa - ni za chto by ne dogadalsya, chto ona hromaet. Prosto ne toropitsya chelovek, vot i vse. CHem bol'she ya na nee smotrel, tem sil'nee ona pohodila na Simamoto. Pryamo bliznecy, chestnoe slovo. ZHenshchina minovala stanciyu Sibuya, pered kotoroj kishmya kishel narod, i napravilas' k Aoyama. Doroga stala podnimat'sya v goru, i ona eshche bol'she zamedlila shag. Da i neudivitel'no - proshla ona uzhe poryadochno, nekotorye v takuyu dal' na taksi ezdyat. I dlya zdorovyh nog nagruzka bud' zdorov. No ona vse shla i shla, privolakivaya nogu, - po-prezhnemu ne oglyadyvayas' i ne ostanavlivayas', dazhe ni razu ne vzglyanuv na vitriny, - a za nej na pochtitel'nom rasstoyanii tashchilsya ya. Neskol'ko raz ona menyala ruki, perekladyvaya sumochku i paket, - i dal'she vse tak zhe vpered. Nakonec neznakomka svernula s zapruzhennoj lyud'mi glavnoj ulicy v kakoj-to pereulok. Pohozhe, etot rajon byl horosho ej znakom. Stoilo otojti na neskol'ko shagov ot ozhivlennoj torgovoj ulochki, kak nachalsya tihij zhiloj kvartal. Lyudej stalo men'she i, chtoby ona ne obnaruzhila za soboj slezhku, prihodilos' soblyudat' ostorozhnost'. YA shel za nej, navernoe, minut sorok. My minovali peshehodnuyu ulicu, neskol'ko raz povernuli za ugol i snova ochutilis' na lyudnoj Aoyama-dori <Prospekt v central'noj chasti yaponskoj stolicy.>. No teper' ona ne stala vlivat'sya v potok peshehodov, a srazu, bez malejshih kolebanij, budto reshiv vse zaranee, napravilas' v nebol'shoe kafe, gde podavali pirozhnye. Potoptavshis' minut desyat' poblizosti, ya nyrnul vsled za nej. Vojdya, ya poiskal ee glazami. Ona sidela spinoj k dveri, ne razdevshis', hotya vnutri bylo dushno. Ee shikarnyj krasnyj plashch nel'zya bylo ne zametit'. YA sel za samyj dal'nij stolik, zakazal kofe. Vzyal lezhavshuyu tut zhe gazetu i sdelal vid, chto chitayu. Pered zhenshchinoj stoyala chashka kofe, no poka ya ispodtishka nablyudal, zhenshchina k nej dazhe ne prikosnulas'. Tol'ko dostala iz sumochki sigaretu, prikuriv ot zolotoj zazhigalki, a vse ostal'noe vremya prosidela, glyadya v okno. Kazalos', ona otdyhaet ili zadumalas' o chem-to vazhnom. YA pil kofe i, utknuvshis' v gazetu, vnov' i vnov' perechityval odnu i tu zhe zametku. Proshlo uzhe poryadochno vremeni, kak vdrug neznakomka reshitel'no podnyalas' so svoego mesta i dvinulas' pryamo k moemu stoliku. Tak neozhidanno, chto u menya budto serdce na mgnovenie zamerlo. No ona proshla mimo i napravilas' k telefonu, kotoryj stoyal vozle vhodnoj dveri. Opustila v nego meloch', nabrala nomer. YA sidel nedaleko, no iz-za galdyashchih posetitelej i gremevshih v dinamikah rozhdestvenskih naigryshej ee slov ne razobral. Govorila ona dovol'no dolgo. Netronutyj kofe ostyval na ee stolike. Kogda neznakomka shla obratno, ya uvidel ee lico, no tak i ne ponyal, Simamoto eto ili net. Na nej bylo mnogo kosmetiki, vdobavok solnechnye ochki skryvali pochti polovinu lica. Podvedennye karandashom brovi, plotno szhatye tonkie guby, nakrashennye yarko-krasnoj pomadoj. V konce koncov, poslednij raz ya videl Simamoto, kogda nam bylo dvenadcat'. Bol'she pyatnadcati let nazad. Lico etoj zhenshchiny smutno napominalo devchonku, kotoruyu ya znal togda, no skazali by mne, chto eto ne ona, i ya by poveril. YAsno lish' odno: peredo mnoj byla ochen' privlekatel'naya, dorogo odetaya zhenshchina ne starshe tridcati. I hromaya. YA bukval'no istekal potom - majka pod rubashkoj uzhe promokla naskvoz'. Snyav plashch, ya poprosil oficiantku prinesti eshche kofe. Zachem menya syuda zaneslo? YA poteryal perchatki i poshel v Sibuya kupit' novye. No, uvidev etu zhenshchinu, kinulsya k nej kak oderzhimyj. Voobshche-to, nado bylo podojti i sprosit' pryamo: "Izvinite, vas sluchajno zovut ne Simamoto?" I vse stalo by ponyatno. No vmesto etogo ya poplelsya za nej. Upustil moment, a teper' uzhe pozdno. Povesiv trubku, ona vernulas' za svoj stolik. Opyat' sela ko mne spinoj i ustavilas' v okno. Podoshla oficiantka i sprosila, mozhno li unesti ostyvshij kofe. YA ne slyshal ee slov, no, sudya po vsemu, ona zadala imenno etot vopros. ZHenshchina obernulas', kivnula i, pohozhe, snova zakazala kofe. No i k novoj chashke ne pritronulas'. YA po-prezhnemu delal vid, chto chitayu gazetu, i vremya ot vremeni podnimal glaza na neznakomku. Ona postoyanno poglyadyvala na serebryanye chasiki-braslet - vidno, kogo-to zhdala. "Ostaetsya poslednij shans. Vot sejchas kto-nibud' poyavitsya i vse - tak ya s nej i ne pogovoryu, - dumal ya, no pochemu-to nikak ne mog otorvat'sya ot stula. - Net, eshche ne vremya. Uspeyu". Proshlo minut pyatnadcat'-dvadcat'. ZHenshchina ne otvodila glaz ot okna i vdrug besshumno podnyalas' s mesta, vzyala sumochku i paket iz univermaga. Ne dozhdalas', chto li? A mozhet, i ne zhdala nikogo. Proslediv, kak ona rasschitalas' u kassy i vyshla iz kafe, ya vskochil, zaplatil za kofe i vyshel sledom. Von mel'knul ee krasnyj plashch. Rassekaya tolpu, ya dvinulsya za nej. ZHenshchina podnyala ruku, ostanavlivaya taksi. Mignuv ogon'kom, podkatila mashina. "Nado ee okliknut'. Syadet sejchas v taksi - i ishchi vetra v pole". YA shagnul k nej, i v etot samyj moment kto-to shvatil menya za lokot'. Tak sil'no, chto ya chut' ne ohnul. Ne to chto by mne stalo bol'no, net. No sila byla takaya, chto dazhe dyhanie perehvatilo. Obernuvshis', ya uvidel pered soboj muzhika, i on upiralsya v menya vzglyadom. Santimetrov na pyat' nizhe menya, korenastyj, let soroka pyati. V temno-serom plashche, kashemirovyj sharf vokrug shei. Prikid chto nado, vysshij klass. Probor-nitochka, ochki v cherepahovoj oprave. Zagar velikolepnyj - sportsmen, srazu vidno. Na lyzhah, navernoe, kataetsya. Ili tennisist. U Idzumi papasha lyubil igrat' v tennis, u nego byl takoj zhe zagar. |tot, pohozhe, ne poslednij chelovek v kakoj-nibud' preuspevayushchej firme. Ili chinovnik vysokogo ranga. Po glazam vidno. U nego byli glaza cheloveka, privykshego otdavat' prikazy. - Mozhet, kofejku vyp'em? - skazal on tiho. YA provodil glazami krasnyj plashch. Neznakomka, sadyas' v taksi, posmotrela poverh ochkov v nashu storonu. Ili mne pokazalos'? Dverca zahlopnulas', i ona ischezla iz vidu, ostaviv menya naedine s etim neponyatno otkuda vzyavshimsya muzhikom. - YA ne otnimu u tebya mnogo vremeni, - progovoril on bez vsyakogo vyrazheniya - golosom, v kotorom ne chuvstvovalos' ni razdrazheniya, ni vozbuzhdeniya. Pri etom on prodolzhal besstrastno szhimat' moj lokot' s takim vidom, budto priderzhivaet dver', chtoby dat' komu-to vojti. - Vyp'em po chashechke i poboltaem. Konechno, mozhno bylo vzyat' i ujti, skazav: "Kofe ya ne hochu, razgovarivat' nam ne o chem. YA vas znat' ne znayu. I voobshche, izvinite, speshu". Odnako ya tak nichego i ne skazal - prosto smotrel na nego, i vse. Potom kivnul i, podchinyayas' prikazu, vernulsya v kafe, otkuda tol'ko chto vyshel. Pochuvstvoval v ego zheleznoj hvatke kakuyu-to zagadochnuyu nepokolebimuyu silu i ne inache kak ispugalsya. On szhimal moyu ruku, kak mashina - ne oslablyaya i ne usilivaya davleniya, krepko i nadezhno. Otkazhis' ya ot ego predlozheniya, chto by on so mnoj sdelal? Dazhe ne znayu. No chto interesno: vmeste s ispugom menya odolevalo i legkoe lyubopytstvo. O chem eto on sobiraetsya so mnoj govorit'? Mozhet, ya smogu uznat' chto-nibud' o neznakomke? Teper', kogda ona ischezla, etot tip, vozmozhno, - edinstvennoe zveno, soedinyayushchee menya s nej. I potom, ne budet zhe on pryamo v kafe iz menya dushu vytryasat'. My seli za stolik, glyadya drug na druga, i ne proronili ni slova, poka ne podoshla oficiantka. On poprosil prinesti dva kofe. - Skazhi, zachem ty ee presledoval? - vezhlivo pointeresovalsya moj vizavi. Vopros ostalsya bez otveta. - Ty zhe ot samoj Sibuya za nej uvyazalsya, - prodolzhal on, ne svodya s menya nevyrazitel'nyh glaz. - Stol'ko vremeni shpionil - tut lyuboj by zametil. YA molchal. Vyhodit, ona obnaruzhila, chto ya za nej idu, zashla v kafe i vyzvala etogo tipa po telefonu. - Ne hochesh' govorit' - ne nado. YA i tak vse znayu, bez tvoih ob®yasnenij. - On govoril vse tak zhe vezhlivo i spokojno, hotya, vpolne vozmozhno, uzhe nachinal zakipat'. - YA s toboj razberus'. Krome shutok. YA - chelovek reshitel'nyj. Muzhik umolk, no vzglyada ot menya ne otvel, budto daval ponyat', chto ni v kakih ob®yasneniyah s moej storony ne nuzhdaetsya. A ya prodolzhal molchat'. - Ladno, segodnya shumet' ne budem. Bez skandala obojdemsya. Ponyatno? No tol'ko segodnya. - S etimi slovami on sunul lezhavshuyu na stole pravuyu ruku v karman plashcha i vytyanul ottuda belyj konvert. Levaya ruka ostalas' na stole. Konvert samyj obyknovennyj, kakih polno v lyuboj kancelyarii. - Tak chto molchi i voz'mi vot eto. Ty ne sam na eto delo poshel, znayu. Tebya poprosili. Poetomu ya hochu uladit' vse tiho, bez lishnih slov. Ty segodnya nichego ne videl, so mnoj ne vstrechalsya. Ulovil? Esli uznayu, chto boltaesh' lishnee, iz-pod zemli dostanu. Mozhesh' ne somnevat'sya. CHtoby ya tebya vozle nee bol'she ne videl. Davaj razojdemsya po-horoshemu. Dogovorilis'? Zakonchiv tiradu, on pododvinul mne konvert i podnyalsya so stula. Vyhvatil u sidevshej za kassoj devushki chek i bol'shimi shagami vyshel iz kafe. YA zastyl v izumlenii i kakoe-to vremya ne dvigalsya s mesta. Potom vzyal ostavlennyj na stole konvert i, zaglyanuv v nego, obnaruzhil desyat' bumazhek po desyat' tysyach ien. Noven'kih, hrustyashchih. U menya dazhe vo rtu peresohlo. Zapihav konvert v karman plashcha, ya vybralsya na ulicu. Oglyanulsya i, ubedivshis', chto etogo tipa nigde ne vidno, prygnul v taksi i vernulsya v Sibuya. Vot i vsya istoriya. YA hranyu etot konvert so sta tysyachami ien s teh samyh por. Bol'she ni razu ego ne otkryval - tak i pohoronil v yashchike stola. Vremenami po nocham, kogda nikak ne udaetsya usnut', ya vizhu lico cheloveka, s kotorym stolknulsya togda v Sibuya. Vsyakij raz ono vstaet peredo mnoj, slovno durnoe predznamenovanie. Kto zhe on, v konce koncov? A ta zhenshchina? Neuzheli to byla Simamoto? YA stroil raznye versii, pytayas' razgadat' etu golovolomku bez reshenij. Vydumyval ocherednuyu gipotezu tol'ko zatem, chtoby ne ostavit' ot nee kamnya na kamne. Oni byli lyubovnikami i, vidno, prinyali menya za chastnogo detektiva, kotorogo ee muzh nanyal sledit' za nimi. Vot, pozhaluj, samoe veroyatnoe ob®yasnenie. I tip etot dumal menya kupit', zatknut' rot den'gami. Ili im pokazalos', chto ya zametil, kak oni vyhodili iz gostinicy posle tajnogo svidaniya, i potashchilsya za nimi. Ochen' dazhe mozhet byt'. Odnako gde-to v glubine dushi, pod kozhej, menya eta versiya ne ubezhdala. Ostavalos' slishkom mnogo voprosov. CHto on imel v vidu, kogda grozil so mnoj razobrat'sya? Pochemu on tak stranno szhal mne ruku? Pochemu neznakomka, znaya, chto ya idu za nej, ne sela v taksi - ved' tak ona by srazu izbavilas' ot slezhki? S chego etot muzhik prosto tak, ne proveriv, kto ya, stal pihat' mne konvert s takimi den'gami (a sto tysyach ien, chto ni govori, den'gi nemalye)? YA tak i ne reshil etu zagadku, hotya chut' golovu ne slomal. Inogda mne kazhetsya, chto sluchaj tot - plod moego voobrazheniya, tol'ko i vsego. CHto ya vse eto pridumal - ot nachala do konca. Ili mne prisnilsya dlinnyj, ochen' pohozhij na yav', son, kotoryj smeshalsya u menya v golove s real'nost'yu. No ved' eto bylo! Dejstvitel'no bylo! V moem stole lezhit belyj konvert, a v nem dokazatel'stvo, chto vse proizoshlo na samom dele, - desyat' kupyur po desyat' tysyach. |to bylo! Vremya ot vremeni ya dostayu konvert, kladu na stol i dolgo smotryu na nego. |to dejstvitel'no bylo! 7 V tridcat' let ya zhenilsya. My poznakomilis' letom - ya vzyal togda otpusk i reshil otpravit'sya kuda-nibud' odin, podal'she ot gorodskogo shuma. ZHena - molozhe menya na pyat' let. YA shel po doroge cherez kakuyu-to derevnyu, kak vdrug polil dozhd', nastoyashchij liven'. Zaskochiv pod pervyj popavshijsya naves, ya obnaruzhil tam dvuh devushek - odna stala potom moej zhenoj, drugaya byla ee podruzhkoj. My vse promokli do nitki, a vskore uzhe boltali, kak starye druz'ya, poka dozhd' ne konchilsya. Ne prohudis' nebo v tot den' ili voz'mi ya s soboj zontik (ya kak raz dumal prihvatit' ego na progulku, kogda vyhodil iz gostinicy) - my by nikogda ne vstretilis'. Navernoe, ya tak i korpel by v svoej kontore nad uchebnikami, a vechera prosizhival doma s butylkoj, prislonivshis' k stenke i razgovarivaya sam s soboj. Vot uzh dejstvitel'no zhizn' ostavila mne nebogatyj vybor. Nas s YUkiko (tak zvali moyu budushchuyu zhenu) srazu potyanulo drug k drugu. Ee podruzhka byla kuda simpatichnee, no ya polozhil glaz imenno na YUkiko. Mezhdu nami vozniklo kakoe-to neob®yasnimoe prityazhenie - ya uzhe davno ne ispytyval nichego podobnogo. Okazalos', ona zhivet v Tokio, kak i ya, i, vernuvshis' domoj, my stali vstrechat'sya. CHem dal'she, tem bol'she YUkiko mne nravilas'. Vrode samaya obyknovennaya devushka, vo vsyakom sluchae, parni za takimi tabunami ne begayut, no bylo v nej nechto osobennoe, i eto imelo znachenie tol'ko dlya menya odnogo. Mne nravilos' ee lico. Kazhdyj raz ya dolgo smotrel na YUkiko i vse sil'nee v eto lico vlyublyalsya. - CHto ty tak smotrish'? - sprashivala ona. - Ty krasivaya, - otvechal ya. - Ty pervyj mne takoe govorish'. - Potomu chto znayu. Nikto bol'she ne znaet, a ya znayu. Ponachalu ona nikak ne hotela mne verit', no skoro ponyala, chto ya ne vru. Vstretivshis', my vybirali ukromnoe mestechko, chtoby nagovorit'sya vdovol'. YUkiko mozhno bylo rasskazyvat' vse, nichego ne skryvaya. S neyu gruz perezhityh za poslednie desyat' s lishnim let poter' tyazhko opuskalsya na plechi - gody prozhity zrya, potracheny vpustuyu. Vprochem, eshche ne vse poteryano, nado vernut' hot' chto-nibud', poka ne pozdno. I u menya v grudi prosypalas' davno zabytaya drozh'. Rasstavayas' s YUkiko, ya ponimal: ya pokinut i nikomu ne nuzhen. YA vpadal v tosku. Stradal ot odinochestva, besilsya, chto ne s kem slovom peremolvit'sya. CHerez tri mesyaca posle nashego znakomstva ya sdelal ej predlozhenie. Za nedelyu do dnya rozhdeniya, kogda mne stuknulo tridcat'. Otec YUkiko vozglavlyal nemalen'kuyu stroitel'nuyu kompaniyu. Interesnyj byl chelovek - pochti bez obrazovaniya, a v rabote - nastoyashchij zver', da eshche so svoej filosofiej. Mne on kazalsya slishkom krutym, zato videl vse naskvoz'. Potryasayushchij dyad'ka! YA takih ran'she ne vstrechal. Raz®ezzhal na "mersedese" s personal'nym shoferom, odnako nos ne zadiral. Kogda ya prishel k nemu i ob®yavil, chto hochu zhenit'sya na ego docheri, on skazal prosto: - Vy uzhe ne deti. Lyubite drug druga - zhenites'. I vse. Kto ya byl dlya nego? Nichtozhnyj klerk v nikomu ne izvestnoj melkoj firmeshke. No, sudya po vsemu, eto ego osobenno ne volnovalo. U YUkiko byli starshij brat i mladshaya sestra. Brat zanimal dolzhnost' vice-prezidenta v kompanii otca i so vremenem dolzhen byl prinyat' u nego dela. Paren' on byl neplohoj, no po sravneniyu s otcom, konechno, zhidkovat. Iz troih detej samoj delovoj okazalas' mladshaya doch' - studentka. Vot uzh u kogo poluchalos' lyud'mi komandovat'! Luchshe brata mogla by rukovodit' otcovskoj firmoj. CHerez polgoda posle svad'by otec YUkiko priglasil menya k sebe i pointeresovalsya, ne sobirayus' li ya uhodit' s raboty: on uznal ot docheri, chto sidet' v izdatel'stve nad uchebnikami mne oprotivelo. - Ujti-to ne problema, - otvetil ya. - A chto dal'she delat'? - Pochemu by tebe ne perejti v nashu firmu? Rabota, pravda, tyazhelaya, zato horoshie den'gi budut. - Uchebniki redaktirovat' - eto yavno ne po mne, chto pravda to pravda, tol'ko mne kazhetsya, chto i stroitel'stvo tozhe ne dlya menya, - priznalsya ya. - Ochen' blagodaren vam za predlozhenie, no esli ya voz'mus' ne za svoe delo, boyus', nichego horoshego iz etogo ne vyjdet. - Mozhet, ty i prav. Zachem lezt' kuda-to, esli dusha ne lezhit, - zametil otec YUkiko. Mne pokazalos', chto drugogo otveta on ot menya i ne zhdal. Posle etogo razgovora my nemnogo vypili. Ego syn k spirtnomu pochti ne pritragivalsya, poetomu inogda my s testem pozvolyali sebe propustit' po stakanchiku. - Kstati, my tut koe-chto stroim na Aoyama. Odno zdanie. Prinadlezhit nashej firme. CHerez mesyac dolzhny zakonchit'. Mesto zamechatel'noe, da i sam ob®ekt ves'ma neplohoj. Pravda, stoit nemnogo v glubine, no rajon tol'ko nachinaet razvivat'sya. YA vot chto dumayu: pochemu by tebe ne otkryt' tam chto-nibud', torgovuyu tochku. Arendu i drugie rashody, pravda, pridetsya po rynochnym stavkam platit', po polnoj to est', - dom vse-taki sobstvennost' firmy, no esli tebya zainteresuet eto delo, mogu odolzhit' skol'ko nado. YA poprosil ego dat' mne vremya nemnogo podumat'. Neplohoj razgovor poluchilsya. V konce koncov, ya otkryl v etom zdanii, v podval'nom etazhe, klassnyj bar s dzhazovoj muzykoj. Studentom ya odno vremya podrabatyval v takom zavedenii i potomu neploho razbiralsya, kak tam vse ustroeno - kakie napitki i edu nado podavat', na kakih klientov orientirovat'sya, kakaya dolzhna byt' muzyka, kakoj inter'er. Poetomu obshchaya koncepciya, tak skazat', v golove uzhe byla. Vnutrennim oformleniem zanyalsya otec YUkiko - nanyal luchshih specialistov po dizajnu i inter'eru, i oni sdelali vse po vysshemu razryadu i vzyali dovol'no umerenno. Poluchilos' prosto zamechatel'no. Dela poshli uspeshno - sverh vsyakih ozhidanij, - i cherez dva goda ya otkryl eshche odno zavedenie. Tozhe na Aoyama, no poprostornee, priglasil tuda dzhazovoe trio s pianistom. Potratil ujmu vremeni, ne pozhalel deneg, zato mestechko poluchilos' chto nado i bystro stalo populyarnym. Mozhno bylo perevesti duh. Vypavshij mne shans ya tak ili inache ispol'zoval. Togda zhe u nas rodilsya pervyj rebenok, devochka. Vnachale ya neredko sam stanovilsya za stojku, smeshival koktejli, no kogda barov stalo dva, vremeni na eto uzhe ne ostavalos'. Nado bylo sledit' za razrosshimsya hozyajstvom - dogovarivat'sya s postavshchikami, nanimat' rabotnikov, vesti buhgalteriyu, v obshchem, zabotit'sya o tom, chtoby vse shlo kak nado. Kak tol'ko v golove poyavlyalas' kakaya-to ideya, ya tut zhe voploshchal ee v zhizn'. Dazhe menyu sam pridumyval. K moemu udivleniyu, mne eto nravilos'. Nravilos' nachinat' s nulya i postepenno sovershenstvovat' sozdannoe svoej golovoj, svoimi rukami. |to bylo moe delo, moj sobstvennyj mir. Razve mozhno bylo nadeyat'sya na takuyu radost', sidya v izdatel'stve za uchebnikami? Ves' den' ya zanimalsya raznymi delami, a vechera provodil v svoih barah - proveryal, kak smeshivayut koktejli, kak sebya chuvstvuyut posetiteli, prismatrival za personalom, prosto slushal muzyku. Kazhdyj mesyac ya vozvrashchal testyu chast' dolga, i vse ravno deneg ostavalos' poryadochno. My priobreli na Aoyama chetyrehkomnatnuyu kvartiru, "BMV" modeli 320. Rodili eshche odnogo rebenka, snova devochku. Tak ya stal otcom dvoih docherej. V tridcat' shest' ya kupil nebol'shoj domik v Hakone <Dorogoj zhivopisnyj kurort, raspolozhennyj nedaleko ot Tokio, v rajone gory Fudzi.>, a YUkiko - krasnyj "dzhip-cheroki" dlya vyezdov s det'mi i po magazinam. Bary prinosili takoj dohod, chto zaprosto mozhno bylo otkryt' i tretij, no eto ne vhodilo v moi plany. Nachnesh' rasshiryat'sya - za vsem ne usledish', tol'ko vymotaesh'sya. Otdavat' vse svoe vremya rabote ya ne sobiralsya, poetomu reshil pogovorit' s testem, kotoryj posovetoval vlozhit' lishnie den'gi v akcii i nedvizhimost'. Dlya etogo ne nuzhno osobyh usilij i vremeni. Beda v tom, chto ya v etom sovershenno ne razbiralsya, i soznalsya testyu nemedlenno. Tot obeshchal vzyat' tehnicheskuyu storonu na sebya. - Delaj, kak ya skazhu, i vse budet v poryadke. V takih delah est' special'nye priemy. Nadezhnaya metodika. YA poslushalsya ego soveta i vlozhil den'gi. Proshlo sovsem nemnogo vremeni, i u menya v karmane okazalas' kruglen'kaya summa. - Nu kak? - skazal posle etogo test'. - V lyubom dele svoi priemy. Mozhno sto let v kakoj-nibud' firme rabotat', a tolku ne budet. Samo soboj, vezenie nuzhno i mozgi. No etogo nedostatochno. Plyus kapital. Esli deneg malo - nichego ne poluchitsya. Eshche vazhnee - znat' eti samye priemy. Bez etogo, dazhe esli vse ostal'noe est', delo ne pojdet. - Ponyal. - YA znal, chto imeet v vidu test'. Priemy, o kotoryh on govoril, - ego sistema. Izobretennaya im slozhnaya i nadezhnaya sistema vlozheniya deneg i polucheniya vysokih dohodov blagodarya mnogochislennym svyazyam. On umelo provodil svoi korabli mimo podvodnyh kamnej, puskaya ih v obhod zakonov i nalogov. Den'gi v ego rukah izmenyali vid i formu i neuderzhimo rosli. Mogu skazat' navernyaka: esli by ne test', ya by do sih por redaktiroval uchebniki. ZHil v skromnoj kvartirke v Nisi-Ogikubo <Udalennyj ot centra zhiloj rajon Tokio.>, ezdil na "tojote-korone" s ele dyshashchim kondicionerom. Net, chto ni govori, a svoj shans ya ispol'zoval sovsem neploho. Bystro otkryl dva bara, postavil tam delo, u menya rabotaet bol'she tridcati chelovek. Dohody - o takih ya i ne mechtal. Vse idet prekrasno, dazhe moj buhgalter udivlyaetsya. Reputaciya u barov zamechatel'naya. Hotya na svete skol'ko ugodno takih zhe lovkih i oborotistyh, sposobnyh dobit'sya togo zhe, chto i ya. Ne bud' testya s ego kapitalami i "osobymi priemchikami", chto by ya smog odin? Ot takih myslej portilos' nastroenie, nachinalo kazat'sya, budto ya dobilsya vsego nechestno, probiralsya k celi kratchajshim putem, v obhod drugih. Moe pokolenie v konce 60-h - nachale 70-h godov podnyalo volnu studencheskih vystuplenij. Komu-to nravitsya, komu-to - net, no eto tak. V obshchem, to byl gromkij protest protiv logiki kapitalizma - bolee izoshchrennoj, zamyslovatoj, otshlifovannoj. Toj logiki, chto szhirala idealy poslevoennogo vremeni. Po krajnej mere, v moem ponimanii eto vyglyadelo imenno tak. Slovno sil'nejshaya lihoradka ohvatila stranu v perelomnyj moment. No mir, v kotorom ya zhivu sejchas, uzhe postroen imenno na etoj bolee izoshchrennoj kapitalisticheskoj logike. Nezametno on poglotil menya s golovoj, i vot, stoya pered svetoforom na Aoyama-dori, za rulem svoego "BMV", slushaya golosa "Zimnego puti" SHuberta, ya vdrug podumal: "A ved' ya zhivu kakoj-to chuzhoj zhizn'yu. Budto kto-to prigotovil vse dlya menya, samu zhizn' prigotovil. Mnogo li vo mne ot menya samogo? Gde granica, do kotoroj ya - eto ya, a za nej - uzhe ne ya? Ruki na rule... Na skol'ko procentov eto moi ruki? I vse, chto menya okruzhaet... do kakoj stepeni ono real'no?" CHem bol'she ya dumal ob etom, tem men'she ponimal, chto k chemu. No v celom zhalovat'sya na zhizn' bylo greshno. ZHenu ya lyubil. YUkiko... Tihaya, rassuditel'naya. Posle rodov ona nemnozhko raspolnela i vser'ez uvleklas' raznymi dietami, polyubila progulki. Dlya menya zhe ona ostavalas' takoj zhe miloj, kak prezhde. Nam bylo horosho vmeste, ya byl dovolen, delya s neyu postel'. V YUkiko chto-to menya umirotvoryalo. I, konechno, ya ni za chto by ne vernulsya k tomu unylomu, odinokomu sushchestvovaniyu, kotorym byl otmechen tretij desyatok let moej zhizni. Net, moe mesto zdes', gde menya lyubyat, mnoyu dorozhat. Gde ya lyublyu i beregu zhenu i docherej. Vse eto bylo dlya menya vnove - kak neozhidannoe otkrytie. Kazhdoe utro ya otvozil starshuyu doch' v chastnyj detskij sad, po doroge my raspevali s nej v mashine detskie pesenki pod akkompanement stereomagnitoly. Potom vozvrashchalsya domoj, chtoby poigrat' s mladshej, a zatem otpravlyalsya v svoj malen'kij ofis, kotoryj snimal po sosedstvu. Letom na uikend my vybiralis' v Hakone, na dachu. Hodili smotret' fejerverk, katalis' po ozeru na lodke, gulyali po holmam. Poka zhena byla beremenna, ya neskol'ko raz pozvolil sebe... Tak, nichego ser'eznogo, mimoletnye uvlecheniya. Voobshche-to, ya ni s kem ne spal bol'she odnogo raza. Ili dvuh. Nu, maksimum, treh. Skazat' po pravde, u menya i v myslyah ne bylo, chto eto tyanet na supruzheskuyu izmenu. Prosto poyavlyalos' zhelanie perespat' s kem-nibud', i moim partnersham, navernoe, hotelos' togo zhe samogo. Zahodit' slishkom daleko ya ne sobiralsya i potomu vybiral ih ochen' tshchatel'no. Skoree vsego, v posteli s nimi ya hotel chto-to proverit', v chem-to ubedit'sya. Pytalsya najti chto-to v etih zhenshchinah i zaodno ponyat', chto oni nahodyat vo mne. *** Vskore posle rozhdeniya pervoj docheri ya poluchil otkrytku: prishla k roditelyam, a oni pereslali ee mne. Izveshchenie o pohoronah. Umerla kakaya-to zhenshchina - v otkrytke nazyvalos' ee imya, umerla v tridcat' shest' let. YA ponyatiya ne imel, kto eto. Sudya po shtempelyu, otkrytku brosili v yashchik v Nagoe, a u menya tam nikogo ne bylo, ni odnoj znakomoj dushi. No podumav nemnogo, ya, v konce koncov, soobrazil: da ved' eto dvoyurodnaya sestra Idzumi! Ta samaya, iz Kioto. Ee imya sovsem vyletelo u menya iz golovy. Okazalos', v Nagoe zhivut ee roditeli. Netrudno bylo dogadat'sya, chto otkrytku prislala Idzumi. Krome nee nekomu. No zachem? Ponachalu ya nikak ne mog ponyat', no, razglyadyvaya otkrytku, vdrug pochuvstvoval ot etogo klochka kartona ledenyashchij holod. Idzumi nichego ne zabyla i nichego ne prostila. I hotela, chtoby ya eto znal. Potomu i otkrytku poslala. A ved' ona neschastliva, pochemu-to podumal ya. Bud' s nej vse v poryadke, razve ona sdelala by takoe? A uzh raz reshila mne soobshchit', cherknula by, navernoe, paru slov, ob®yasnila, chto k chemu. YA stal vspominat' sestru Idzumi. Voobrazil ee komnatu, ee obnazhennoe telo, ohvativshij nas togda lyubovnyj ugar. Odnako eti myslennye kartiny uzhe poteryali byluyu chetkost', oni rasplyvalis' i tayali, slovno dymok v poryvah vetra. Ot chego ona umerla? V tridcat' shest' let prosto tak ne umirayut. Familiya u nee ostalas' ta zhe. Znachit, zamuzh tak i ne vyshla, a, mozhet, razvelas'. Novosti ob Idzumi ya uznal ot odnogo svoego odnokashnika, kotoryj uvidel moyu fotografiyu v "Brutuse" <Ezhenedel'nyj razvlekatel'nyj zhurnal.>. Tam napechatali "Putevoditel' po tokijskim baram", i odnokashnik ponyal, chto ya derzhu dva bara na Aoyama. Sidel ya kak-to v odnoj iz svoih tochek za stojkoj i vdrug uslyshal: - Zdorovo, starina! Skol'ko let, skol'ko zim! Nu kak ty? Ne dumayu, chto on special'no yavilsya na menya poglyadet'. Prosto zaglyanul chelovek s priyatelyami vypit', sluchajno menya zametil i reshil okliknut'. - Ty smotri! Uzh kotoryj raz syuda zahozhu. Rabotayu tut ryadom. Pravdu govoryat: tesen mir, - skazal on. Esli ya derzhalsya v klasse kak-to na otshibe, to on v shkole byl tipichnym aktivistom - uchilsya horosho, zanimalsya sportom. Spokojnyj, v chuzhie dela nikogda ne lez. V obshchem, normal'nyj simpatichnyj paren'. Igral v shkol'noj futbol'noj komande i uzhe v to vremya byl zdorovyakom, a sejchas rastolstel - otrastil dvojnoj podborodok, i pidzhak ego temno-sinego kostyuma-trojki yavno byl emu tesnovat. - Vo vsem rabota vinovata, - pozhalovalsya on. - CHasto prihoditsya klientov ugoshchat'. Torgovaya firma, chto podelaesh'. Rabochij den' konchaetsya, no vse ravno tashchish'sya s kem-nibud' v kabak, da eshche v lyuboe vremya mogut vzyat' i zasunut' v kakuyu-nibud' dyru. Nazyvaetsya "perevod po sluzhbe". Stoit chut' prokolot'sya - zaprosto mozhno pod zad poluchit'. Horosho rabotaesh' - zhdi, znachit, eshche chto-nibud' podbrosyat. Rabotenka ne pozaviduesh'. Okazalos', ego firma nahoditsya tut zhe, v pervom kvartale Aoyama, i do moego bara mozhno dojti peshkom. My razgovorilis'. O chem govoryat odnoklassniki, kotorye ne videlis' vosemnadcat' let? Kak rabota, kak sem'ya, kak deti, kto kogo iz znakomyh videl. Tut-to on i nazval imya Idzumi. - Pomnish' devchonku, s kotoroj ty togda hodil? Vas vodoj bylo ne razlit'. Kak ee zvali-to? Ohara... - Ohara Idzumi. - Vot-vot, - skazal on. - Idzumi Ohara. YA nedavno ee videl. - Gde? V Tokio? - udivilsya ya. - Da net. V Toehasi. - V Toehasi? |to gde? V prefekture AJTI? - Tochno. - CHto-to ya ne pojmu. Kak vy mogli vstretit'sya v Toehasi? CHto ona tam delaet? Pohozhe, on ulovil v moem golose zhestkie notki: - Ponyatiya ne imeyu. No ya ee tam videl. Sobstvenno, i skazat'-to osobenno nechego. Mozhet, eto i ne ona byla. On poprosil u barmena eshche stakanchik "Dikoj indejki" so l'dom. YA potyagival koktejl' "buravchik". - Kak eto nechego? Net, davaj rasskazyvaj. - CHego rasskazyvat'-to? - ozadachenno progovoril odnoklassnik. - Znaesh', inogda byvaet, ne pojmesh' - bylo chto ili ne bylo. Strannoe takoe chuvstvo. Kazhetsya, vidish' son, a vrode vse kak nayavu. Budto na samom dele proishodit, no pochemu-to kakoe-to nenastoyashchee. Dazhe ne znayu, kak ob®yasnit'. - No ty na samom dele ee videl? - Videl, - skazal on. - Togda rasskazyvaj. On s obrechennym vidom kivnul i prilozhilsya k stakanu s "Dikoj indejkoj", kotoryj pered nim postavil barmen. - V Toehasi moya mladshaya sestra zhivet. Menya poslali v komandirovku v Nagoyu. V pyatnicu ya pokonchil s delami i reshil zaglyanut' k nej na denek, perenochevat'. Tam i natknulsya na Idzumi. Podhozhu k domu, gde zhivet sestra, zahozhu v lift, a tam - ona. Nado zhe, kak na Idzumi Oharu pohozha, podumal ya. Da net, otkuda ej tut vzyat'sya? Kak ona mogla okazat'sya v Toehasi, v lifte doma moej sestry? Da i lico, vrode, - ne ee, drugoe kakoe-to. Sam ne pojmu, pochemu ya srazu vrubilsya, chto eto ona. Intuiciya, chto li? - Tak eto byla ona ili net? On kivnul. - Okazalos', zhivet na odnom etazhe s sestroj. My vmeste vyshli iz lifta, i tut vyyasnilos', chto v koridore nam tozhe po puti. Za paru dverej do sestrinoj kvartiry ona zashla k sebe. Menya razbiralo lyubopytstvo, i ya special'no posmotrel, chto napisano na ee dveri. "Ohara". - Ona vnimanie na tebya obratila? On pokachal golovoj: - My hot' iz odnogo klassa, no blizko ne obshchalis'. A potom, ya ved' dvadcat' kilo pribavil. Ne uznala, navernoe. - No eto pravda byla Idzumi? Ved' Ohara - rasprostranennaya familiya. Mozhet, prosto pohozha? - YA tozhe tak podumal i sprosil sestru: "CHto eto za Ohara u vas zhivet?" Ona mne spisok zhil'cov pokazala. Znaesh', v nekotoryh domah sostavlyayut takie spiski, chtoby den'gi sobirat' na pokrasku sten ili eshche na chto-nibud'. Tam vse zhil'cy perepisany. Glyazhu i, pozhalujsta, - napisano: Ohara Idzumi. Prichem "Idzumi" - ne ieroglifami, a katakanoj <|lement yaponskoj pis'mennosti - azbuka, s pomoshch'yu kotoroj zapisyvayutsya nekotorye imena i slova.>. Ne chasto vstrechayutsya takie sochetaniya, kogda familiya - ieroglifami, a imya - katakanoj. - Vyhodit, ne zamuzhem? - Sestra ob etom nichego ne znaet, - skazal on. - Idzumi v ih dome schitayut temnoj loshadkoj. S nej tam nikto ne obshchaetsya. Govoryat: vstretish' v koridore, pozdorovaesh'sya, a ona ne otvechaet. Zvonish' v dver' po kakomu-nibud' delu - ne otkryvaet, hot' i doma. Ponyatnoe delo, sosedi ee ne lyubyat. - Nu, znachit eto ne ona, - rassmeyalsya ya, kachaya golovoj. - Idzumi sovsem ne takaya. Ona privetlivaya, vsegda ulybalas'. - Ladno. Ne ona, tak ne ona. Znachit, imya i familiya odinakovye. Davaj o chem-nibud' drugom. Smenim temu. - A eta Idzumi Ohara odna zhivet? - Pohozhe na to. Nikto ne videl, chtoby k nej muzhiki hodili. Na chto ona zhivet, odnomu bogu izvestno. Tajna, pokrytaya mrakom. - Nu a ty chto dumaesh'? - O chem? - O nej. Ob etoj Idzumi Ohara, kotoraya to li odnofamilica, to li net. Vot uvidel ee i chto podumal? Kak hot' ona vyglyadit? Moj odnoklassnik podumal i skazal: - Da normal'no vyglyadit. - Normal'no - eto kak? On povertel v rukah stakan s viski, narushiv spokojstvie kubikov l'da. - Nu, konechno, postarela nemnogo. Kuda denesh'sya? Tridcat' shest'. Kak i nam s toboj. Obmen veshchestv zamedlyaetsya, ves pribavlyaetsya. Ne shkola ved' uzhe. - |to ponyatno, - otozvalsya ya. - Davaj brosim etot razgovor, a? Oboznalsya ya, skoree vsego. |to vovse ne ona byla. YA vzdohnul i, polozhiv ruki na stojku, posmotrel na nego. - Slushaj! YA hochu znat'. Mne eto nuzhno. Pered samym okonchaniem shkoly my s Idzumi rasstalis'. Strashno nekrasivo vse vyshlo. YA sdelal podlost', obidel ee... S teh por nichego o nej ne slyshal. Ponyatiya ne imel, gde ona, chem zanimaetsya. |to dlya menya kak zanoza v grudi. Poetomu ya hochu, chtoby ty rasskazal vse, kak bylo, ne priukrashivaya. Tak eto byla Idzumi? On kivnul: - Nu, raz takie dela... Ona. Mozhesh' ne somnevat'sya. Hotya, mozhet, i zrya ya tebe eto govoryu. - Kak ona? Tol'ko chestno. - Hochu, chtoby ty ponyal odnu veshch', - skazal on posle korotkoj pauzy. - My zhe iz odnogo klassa, i ya vse vremya dumal, chto ona - ochen' privlekatel'naya devchonka. Klassnaya. I harakter, i voobshche... vneshnost'. Ne krasavica, no ochen' obayatel'naya. Ot takih serdce nachinaet bit'sya chashche. Pravil'no? YA tryahnul golovoj v znak soglasiya. - Znachit, hochesh' chestno? - Nu govori zhe. - Boyus', tebe eto ne ochen' ponravitsya... - Ne imeet znacheniya. YA hochu znat' pravdu. On snova hlebnul viski. - YA tebe zavidoval. Zavidoval, chto ty vsegda s nej. Hotelos', chtoby u menya byla takaya devchonka. CHto uzh teper' skryvat'. Ee lico vsegda u menya pered glazami. Namertvo v pamyati otpechatalos'. Poetomu kogda my stolknulis' v lifte, ya srazu ee uznal, hot' i vosemnadcat' let proshlo. To est' ya hochu skazat': kakoj mne smysl gadosti pro nee govorit'? YA v shoke byl, kogda ee uvidel. Poverit' ne mog. Koroche, privlekatel'noj ee bol'she ne nazovesh'. YA prikusil gubu. - CHto ty imeesh' v vidu? - Ee deti boyatsya. Deti, kotorye v ih dome zhivut. - Boyatsya? - Nichego ne ponimaya, ya ne svodil s nego glaz. Navernoe, on neudachno vyrazilsya. - CHto znachit "boyatsya"? - Mozhet, hvatit na etu temu? S menya dostatochno. - Ona chto? Govorit chto-to detyam? - Ona nikomu nichego ne govorit. YA zhe tebe skazal. - CHego togda oni boyatsya? Lica? - Da. - U nee chto, shram na lice? - Nikakogo shrama. - CHego zh togda boyat'sya? On zalpom dopil viski i besshumno postavil stakan na stojku. Potom perevel vzglyad na menya. Vidno bylo, chto emu nelovko, on yavno chuvstvoval sebya ne v svoej tarelke. No v vyrazhenii ego lica bylo eshche chto-to. On vdrug napomnil mne togo mal'chishku, kakim byl v shkole. Podnyav golovu, odnokashnik dolgo smotrel vdal', slovno provozhal glazami bezhavshij kuda-to vodnyj potok, i nakonec skazal: - Ne mogu tolkom ob®yasnit', da i ne hochu. I ne sprashivaj menya bol'she ni o chem. Esli by ty ee uvidel, sam by vse ponyal. A raz ne videl - kak tut ob®yasnish'? YA ne stal bol'she nichego govorit'. Lish' kivnul i sdelal glotok "buravchika". Golos odnokashnika zvuchal spokojno, no poprobuj ya nadavit', on prosto poslal by menya kuda podal'she. On prinyalsya rasskazyvat', kak rabotal dva goda v Brazilii: - Ne poverish', no v San-Paulo ya vstretil shkol'nogo priyatelya. My s nim v drugoj shkole vmeste uchilis'. On tam sidel ot "Tojoty", inzhenerom... Ponyatnoe delo, ya ego pochti ne slushal. Uhodya on pohlopal menya po plechu: - Da, starik. Vremya lyudej po-raznomu menyaet. Ne znayu, chto tam mezhdu vami proizoshlo, no ty po-lyubomu ni v chem ne vinovat. Takoe pochti so vsemi sluchaetsya: u kogo ser'ezno, u kogo - ne ochen'. Dazhe so mnoj bylo. Ne verish'? YA tozhe cherez eto proshel. Tut uzh nichego ne podelaesh'. V konce koncov, u kazhdogo svoya zhizn', i ty za drugogo cheloveka otvechat' ne mozhesh'. |to pohozhe na zhizn' v pustyne - nado prosto privyknut'. Vam v mladshih klassah pokazyvali disneevskij fil'm "ZHivaya pustynya"? - Nu? - Tak u nas vse tochno tak zhe ustroeno. Dozhd' idet - cvety cvetut, net dozhdya - vyanut. YAshchericy zhrut zhukov, moshek raznyh, a sami pticam na korm idut. A konec u vseh odin - vse umirayut i ostaetsya odna obolochka. Ischezaet odno pokolenie, na ego mesto prihodit drugoe. Takov poryadok. Vse zhivut po-raznomu, po-raznomu i umirayut. No eto ne imeet znacheniya. Posle nas ostaetsya lish' pustynya. Pustynya i bol'she nichego. Kogda on ushel, ya ostalsya za stojkoj odin i prodolzhal pit'. Posetiteli razoshlis', bar zakrylsya, zakonchilas' uborka, i ves' personal razoshelsya po domam, a ya vse sidel. Domoj idti ne hotelos'. YA pozvonil zhene i predupredil, chto zaderzhus' v bare po delam. Potom vyklyuchil svet i ustroilsya v temnote s butylkoj viski. Pil pryamo tak, nerazbavlennym - led dostavat' ne hotelos'. Vsemu prihodit konec, dumal ya. CHto-to ischezaet srazu, bez sleda, kak otrezalo, chto-to postepenno rastvoryaetsya v tumane. Ostaetsya lish' pustynya. YA vyshel iz bara pered rassvetom. Na Aoyama seyal melkij dozhdik. Svincovoj tyazhest'yu navalilas' ustalost'. Stoyavshie ryadami, tochno mogily na kladbishche, doma bezzvuchno mokli pod dozhdem. YA ostavil mashinu na stoyanke u bara i otpravilsya domoj peshkom. Po puti prisel na bar'er, otdelyavshij dorogu ot trotuara, i stal razglyadyvat' zdorovennuyu voronu, karkavshuyu vo vse gorlo s makushki svetofora. V chetyre utra ulica pokazalas' ubogoj i zamyzgannoj. Na vsem lezhal otpechatok zapusteniya i raspada. I ya byl chast'yu etoj kartiny. Ten'yu, naveki otpechatavshejsya na stene. 8 Posle togo kak v "Brutuse" napisali pro menya, da eshche i fotografiyu pomestili, ko mne povalili starye znakomye. Odnoklassniki iz raznyh shkol, v kotoryh ya uchilsya. Nashestvie prodolzhalos' dnej desyat'. Ran'she ya nedoumeval, kto zhe chitaet vse eti ogromnye kipy zhurnalov, chto gromozdyatsya v kazhdoj knizhnoj lavke ili magazine. No sam popav na stranicy takogo zhurnala, ponyal: etih lyudej gorazdo bol'she, chem mne kazalos'. Esli posmotret' vnimatel'no, gde tol'ko ih ni uvidish' - v parikmaherskoj, v banke, v kafe, v elektrichke, da gde ugodno. Vezde sidyat, ustavivshis' v eti zhurnaly, slovno oderzhimye. Mozhet, boyatsya prosto tak, bez dela, vremya teryat' - vot i hvatayut pervoe, chto pod ruku popadetsya. Ne skazal by, chto vstrechi so starymi priyatelyami dostavlyali bol'shoe udovol'stvie. Ne to chto by mne ne hotelos' s nimi poboltat'. Hotelos', konechno. Povidat'sya s davnimi druz'yami vsegda priyatno. Da i oni byli rady menya videt'. No skazat' po pravde, vse, o chem oni govorili, bylo mne do lampochki. CHto stalo s nashim gorodkom? CHem zanimayutsya drugie nashi odnoklassniki? Mne eto bylo sovsem neinteresno. Slishkom daleko ushel ya i ot gorodka, i ot togo vremeni. I potom, o chem by ni zahodila rech', vse volej-nevolej napominalo mne ob Idzumi. Stoilo komu-nibud' skazat' chto-to o nashem gorodke, kak pered glazami srazu vstavala ona i ee tihaya malen'kaya kvartirka v Toehasi. Privlekatel'noj ee bol'she ne nazovesh', - skazal moj priyatel'. - Ee deti boyatsya. |ti dve frazy nikak ne vyhodili u menya iz golovy. Idzumi tak menya i ne prostila. Proshlo vsego nichego, kak vyshel tot nomer "Brutusa", a ya uzhe po-nastoyashchemu nachal zhalet', chto soglasilsya, chtoby pro menya napisali. Dumal togda reklamu sdelat' svoim zavedeniyam. A vdrug Idzumi etu stat'yu prochtet? Vot uzh chego by mne ne hotelos'. Kakovo ej uznat', chto ya zhivu i raduyus'? I nichut' ne muchayus' ot togo, chto proizoshlo mezhdu nami? No cherez mesyac ochered' zhelayushchih na menya poglyadet' issyakla. Zamechatel'naya shtuka eti zhurnaly! Mogut cheloveka v odin mig proslavit', a potom bac! - i vse o tebe zabyli. YA s oblegcheniem vzdohnul. Horosho hot' Idzumi syuda ne zayavilas'. Vidno, ona ne chitaet "Brutus". A eshche cherez polmesyaca, kogda o toj stat'e pochti nikto uzhe ne vspominal, poyavilsya poslednij iz cheredy moih znakomyh. Simamoto. *** Delo bylo vecherom, v pervyj ponedel'nik noyabrya. Ona ustroilas' za stojkoj v moem dzhaz-klube (ya nazval ego "Gnezdo malinovki" - v chest' polyubivshejsya mne staroj melodii) i ne spesha potyagivala dajkiri. YA sidel tut zhe - nas otdelyali vsego tri tabureta, i mne v golovu ne prihodilo, chto eto Simamoto. YA lish' s udovol'stviem otmetil pro se