a schet tehniki i usvoennyh lovkih priemov. Menya mutilo ot etih myslej. Kak tyazhko, dolzhno byt', YUkiko zhit' vot tak - v pustote, kak robot... No dat' otvet na ee vopros ya ne mog. Konechno, uhodit' ot nee ne hotelos'. No mog li ya tak pryamo zayavit': tak mol i tak, ostayus'? Net. Tol'ko chto sobiralsya brosit' ee vmeste s det'mi. Teper' Simamoto ushla navsegda i chto zhe? Vzyat' i vernut'sya nazad, budto nichego ne bylo? ZHizn' - ne takaya prostaya shtuka, da i ne dolzhno byt' vse tak prosto. Vdobavok ko vsemu, Simamoto nikak ne shla u menya iz golovy. Stoilo zakryt' glaza i ee oblik risovalsya chetko i zrimo. YA videl kazhdyj santimetr ee tela, ladoni pomnili ee kozhu, v ushah zvuchal ee golos. |ti obrazy tak gluboko otpechatalis' v mozgu, chto ya prosto ne predstavlyal, kak posle etogo mozhno obnimat' YUkiko. Ne hotelos' nikogo videt', i, ne znaya, chto pridumat', ya stal kazhdoe utro hodit' v bassejn. Ottuda peremeshchalsya v ofis, sidel tam odin, i, glyadya v potolok, grezil o Simamoto. ZHizn' s YUkiko poshla naperekosyak: ya dazhe ne mog ej otvetit', chto budet dal'she. ZHil kak v pustote. No tak zhe nel'zya. Pora konchat'. Ne mozhet takaya zhizn' prodolzhat'sya vechno. Ved' u menya est' obyazannosti - kak u cheloveka, muzha, otca. No ya nichego ne mog s soboj podelat' - videniya ne ostavlyali, svyazyvali po rukam i nogam. Kogda shel dozhd', stanovilos' eshche huzhe. Nachinalsya nastoyashchij bred - kazalos', sejchas neslyshno otvoritsya dver' i vojdet Simamoto, prineset s soboj zapah dozhdya. YA videl ee ulybku. Govoryu chto-to ne to, a ona ulybaetsya i tiho kachaet golovoj. Vse moi slova bessil'no skatyvayutsya za gran' real'nogo, slovno dozhdevye kapli po steklu. Noch'yu dozhd' ne daval dyshat'. Iskrivlyal real'nost' i vremya. Videniya dovodili menya do oduri, i togda ya podhodil k oknu i dolgo smotrel na ulicu. Kazalos', ya vizhu pered soboj vysohshuyu, bez vsyakih priznakov zhizni, pustynyu, v kotoroj menya brosili odnogo. Krutivshiesya v golove obrazy i kartiny vysosali iz okruzhayushchego mira vse kraski. Vse, chto bylo pered glazami, vyglyadelo-nenastoyashchim - pustym i odnoobraznym. Kazhdyj predmet propylilsya naskvoz' i stal pesochnogo cveta. Vspomnilis' slova odnokashnika, kotoryj rasskazyval mne ob Idzumi: "Vse zhivut po-raznomu, po-raznomu i umirayut. No eto ne imeet znacheniya. Posle nas ostaetsya lish' pustynya. Pustynya i bol'she nichego". *** Prishla novaya nedelya, i, tochno po zakazu, sluchilos' neskol'ko neponyatnyh sobytij. V ponedel'nik utrom ya vdrug vspomnil o tom konverte so sta tysyachami ien. Prosto tak, bez vsyakoj prichiny. Kak budto chto-to podtolknulo. Konvert lezhal v ofise, v yashchike stola. Neskol'ko let nazad ya polozhil ego tuda - vo vtoroj yashchik sverhu - i zakryl na klyuch. Vmeste s konvertom tam hranilos' eshche koe-chto cennoe - pereehav v etot ofis, ya vse slozhil v odin yashchik. Izredka ego otkryval, chtoby proverit', vse li na meste, i bol'she konvert ne trogal. A tut vydvinul yashchik i na tebe - net konverta. CHudesa da i tol'ko... YA horosho pomnil, chto nikuda ego ne perekladyval. Absolyutno tochno. Na vsyakij sluchaj obsharil ostal'nye yashchiki, no konverta ne nashel. YA poproboval vspomnit', kogda videl ego v poslednij raz. No razve vspomnish'? Ne tak davno, hotya "nedavno" tozhe ne skazhesh'. Mozhet, mesyac, a mozhet, dva nazad. Ili dazhe tri. I togda konvert tochno byl. V nedoumenii ya sel na stul i ustavilsya na yashchik. Neuzheli kto-to syuda zabralsya, otkryl yashchik i zabral konvert? Maloveroyatno, potomu chto drugie den'gi i cennosti lezhali na meste, hotya sovsem isklyuchat' takuyu vozmozhnost' nel'zya. Ili ya chto-to pereputal. Mashinal'no vybrosil konvert i zabyl. Proval v pamyati. Takoe tozhe byvaet. "CHto zh, mozhet, ono i k luchshemu, - skazal ya sebe. - Vse ravno ya sobiralsya ot nego izbavit'sya. A tak vse samo soboj reshilos'". Odnako teper', kogda ya ubedilsya, chto konvert ischez, v golove u menya vse peremeshalos': konvert byl, a mne stalo kazat'sya, chto ego ne bylo. Strannoe chuvstvo - vrode golovokruzheniya. Skol'ko ya sebya ni ubezhdal, chto eto vse erunda, oshchushchenie, budto konverta nikogda ne bylo v prirode, razrastalos' vo mne, grubo vtorgalos' v soznanie, vydavlivaya iz nego i zhadno pogloshchaya moyu byluyu uverennost' v tom, chto konvert real'no sushchestvoval. Est' real'nost', kotoraya podtverzhdaet real'nost' proishodyashchego. Delo v tom, chto nasha pamyat' i oshchushcheniya nesovershenny i odnostoronni. Do kakoj stepeni real'no to, chto my schitaem real'nym? Gde nachinaetsya "real'nost', kotoruyu my schitaem real'nost'yu"? Opredelit' etu granicu vo mnogih sluchayah nevozmozhno. I chtoby predstavit' nashu real'nost' kak podlinnuyu, trebuetsya drugaya, skazhem tak, - pogranichnaya real'nost', kotoraya soedinyaetsya s nastoyashchej. No etoj pogranichnoj real'nosti tozhe nuzhno osnovanie dlya sootneseniya s nastoyashchej real'nost'yu, a imenno - eshche odna real'nost', dokazyvayushchaya, chto eta real'nost' - real'nost'. V soznanii skladyvaetsya takaya beskonechnaya cepochka, i, bez preuvelicheniya, v kakom-to smysle blagodarya ej i sushchestvuet chelovek. No byvaet, eta cep' v kakom-to meste rvetsya, i v tot zhe mig chelovek perestaet ponimat', gde zhe real'nost' nastoyashchaya. Ta, chto na tom konce oborvannoj cepi, ili ta, chto na etom? Pohozhe, u menya i proizoshel takoj razryv. Zadvinuv yashchik, ya reshil zabyt' ob etom dele. Nado bylo srazu vybrosit' den'gi, kak tol'ko oni okazalis' u menya v rukah. A ya ih ostavil, i eto byla oshibka. *** V sredu dnem ya proezzhal po Gajen-Higasidori i zametil zhenshchinu, so spiny ochen' pohozhuyu na Simamoto. Ona byla v golubyh bryukah iz hlopka, bezhevom plashche, v belyh tuflyah-lodochkah i privolakivala nogu. Kak tol'ko ya ee uvidel, vse vokrug menya budto zamerlo, zastylo na meste. Vozduh iz legkih podnyalsya k samomu gorlu, perehvativ dyhanie. Simamoto! |to ona! YA proehal nemnogo vpered, chtoby rassmotret' ee v zerkalo zadnego vida, no v tolpe prohozhih razobrat' chto-to bylo nevozmozhno. YA vrezal po tormozam i uslyshal otchayannyj gudok ehavshej za mnoj mashiny. Figura, volosy takoj zhe dliny - vylitaya Simamoto. YA hotel tut zhe ostanovit'sya, no pritknut' mashinu bylo reshitel'no nekuda - na parkovkah ni odnogo svobodnogo mesta. Metrov cherez dvesti ya koe-kak vtisnulsya v kakuyu-to shchel' i brosilsya nazad, odnako toj zhenshchiny uzhe nigde ne bylo. YA v otchayanii ryskal v tolpe. "Ona hromaet! Znachit, ne mogla daleko ujti!" - vertelos' v golove. Rastalkivaya prohozhih, ya metalsya s odnoj storony ulicy na druguyu, vzbezhal na peshehodnuyu estakadu i razglyadyval ottuda prohodivshih vnizu lyudej. Rubashka naskvoz' promokla ot pota. I tut do menya doshlo: ta zhenshchina ne mogla byt' Simamoto. Ona hromala na druguyu nogu. A Simamoto teper' voobshche ne hromaet. YA kachnul golovoj i gluboko vzdohnul. So mnoj dejstvitel'no chto-to ne to. V golove poplylo, vse sily srazu kuda-to ushli. YA stoyal, prislonivshis' k svetoforu, i smotrel pod nogi. Svetofor pereklyuchilsya s zelenogo na krasnyj, snova zagorelsya zelenyj. Lyudi perehodili ulicu, podhodili drugie, ostanavlivalis', perezhidaya, i tozhe perehodili, a ya tak i prilip k stolbu, hvataya rtom vozduh. Nakonec ya podnyal glaza i uvidel pered soboj lico Idzumi. Ona sidela v taksi, stoyavshem kak raz naprotiv, i smotrela na menya iz okna s zadnego siden'ya. Mashina ostanovilas' na krasnyj svet, i nas razdelyalo ne bol'she metra. Uzhe ne ta semnadcatiletnyaya devushka, kotoruyu ya znal, - i vse-taki ya srazu ponyal, chto eto ona. Sovershenno tochno - devchonka, s kotoroj my obnimalis' dvadcat' let nazad, s kotoroj ya v pervyj raz v zhizni pocelovalsya. Ona v tot dalekij osennij den' razdelas' peredo mnoj i poteryala zastezhku ot chulka. Konechno, dvadcat' let - bol'shoj srok, lyudi menyayutsya, no ya ne mog ee ni s kem sputat'. "Ee deti boyatsya..." - vspomnilis' mne slova odnokashnika. YA ne ponyal togda, chto on imel v vidu, ne ulovil, chto eti slova dolzhny znachit'. No teper', kogda okazalsya s Idzumi licom k licu, ya vse ponyal. Ee lico nichego ne vyrazhalo. Voobshche nichego. Net, neverno. Tochnee budet skazat' tak: Na ee lice ne bylo ni malejshih priznakov togo, chto my nazyvaem vyrazheniem. Na um prishlo sravnenie s komnatoj, iz kotoroj vynesli vsyu mebel', do poslednej taburetki. I eto beschuvstvennoe, opustoshennoe lico, napomnivshee mne morskoe dno, mertvoe i bezmolvnoe, smotrelo na menya ne otryvayas'. Ili mne tak pokazalos'. Po krajnej mere, vzglyad ee byl ustremlen pryamo v moyu storonu. No on byl beskonechno dalek i pust. Onemev, ya zastyl na meste i, edva derzhas' na nogah, delal redkie vdohi. Na kakoe-to vremya chuvstvo real'nosti ostavilo menya, ya perestal ponimat', kto ya takoj, - kak budto utratil formu, rasplylsya vyazkoj i gustoj kashicej. Nichego ne soobrazhaya, ya pochti neproizvol'no vytyanul ruku i, kosnuvshis' stekla, za kotorym sidela Idzumi, pogladil ego konchikami pal'cev. Zachem? Ne znayu. Udivlennye peshehody ostanavlivalis' i smotreli na menya. Pal'cy medlenno vodili po ee bezlikomu licu poverh stekla. No Idzumi dazhe ne shevel'nulas', ne morgnula ni razu. A mozhet, ona umerla? Net, zhiva. Ona zhivet v etom zastyvshem bezzvuchnom mire za steklom. Na ee nepodvizhnyh gubah zastylo nebytie, bez konca i bez nachala. Zagorelsya zelenyj, taksi tronulos' s mesta. V lice Idzumi nichto ne drognulo do samogo konca. YA stoyal, paralizovannyj, i nablyudal, kak taksi rastvoryaetsya v potoke mashin. *** Vernuvshis' k mashine, ya plyuhnulsya na siden'e. Nado ehat', podumal ya i uzhe sobralsya bylo povernut' klyuch zazhiganiya, kak menya strashno zamutilo. K gorlu podkatil komok, i menya chut' ne vyrvalo. Stisnuv rul' obeimi rukami, ya prosidel tak minut pyatnadcat'. Podmyshki promokli naskvoz', ot vsego tela strashno vonyalo. Ne to telo, kotoroe Simamoto nezhno laskala yazykom i gubami, a telo muzhika srednih let, istochavshee nepriyatnyj zapah. CHerez nekotoroe vremya poyavilsya policejskij i postuchal v okno. YA opustil steklo. - |j, zdes' stoyanka zapreshchena, - progovoril on, zaglyanuv v salon. - Ubirajte bystro mashinu. YA kivnul i zavel motor. - Nu i vidok u vas! Vam chto, ploho? - sprosil policejskij. YA molcha pokachal golovoj i uehal. Neskol'ko chasov ya ne mog prijti v sebya. Iz menya budto vysosali vse soderzhimoe, ostaviv odnu pustuyu obolochku. Telo gudelo, kak pustaya bochka. Vnutri nichego ne ostalos', vse kuda-to ushlo. YA ostanovil mashinu na kladbishche Aoyama i dolgo smotrel na nebo cherez lobovoe steklo. Tam menya zhdala Idzumi. Ona vsegda zhdala menya. Gde-to v gorode, na ulice, za steklom. ZHdala, kogda ya pridu. Vysmatrivala. Prosto ya etogo ne zamechal. YA na neskol'ko dnej slovno onemel. Stoilo otkryt' rot - i slova kuda-to propadali, budto zastyvshee na gubah Idzumi nichto, proniknuv v menya, pogloshchalo ih vse bez ostatka. Odnako posle etoj neveroyatnoj vstrechi okruzhavshie menya prizraki Simamoto malo-pomalu stali blednet' i rasseivat'sya. V mir vernulis' kraski, i ya izbavilsya ot chuvstva bespomoshchnosti: budto popal kuda-to na Lunu i lishilsya pochvy pod nogami. Smutno, slovno nablyudaya cherez steklo za kem-to drugim, ya ulavlival edva razlichimye kolebaniya sily tyazhesti, chuvstvoval, kak telo postepenno osvobozhdaetsya ot oblepivshej ego peleny. CHto-to vo mne oborvalos' i ischezlo. Bezzvuchno, rezko i navsegda. *** Kogda nash malen'kij orkestr ushel na pereryv, ya podoshel k pianistu i poprosil, chtoby on ubral iz repertuara "Neschastnyh vlyublennyh". - Skol'ko uzhe ty igraesh' etu veshch'? Hvatit, - skazal ya, skroiv privetlivuyu ulybku. Pianist vnimatel'no posmotrel na menya, slovno vzveshivaya chto-to v ume. My byli druz'yami, inogda propuskali vmeste po ryumochke, boltali o tom o sem. - CHto-to ya ne ochen' ponyal. Ty hochesh', chtoby ya porezhe ee igral ili ne igral sovsem. Est' raznica. Ob®yasni, pozhalujsta. - YA ne hochu, chtoby ty ee igral. - Tebe ne nravitsya, kak ya igrayu? - CHto ty! Ty klassnyj pianist. Redko kto tak mozhet. - Znachit, ty bol'she ne hochesh' ee slyshat'? - Pozhaluj, - skazal ya. - Pochti kak v kino - kak v "Kasablanke". - CHto-to vrode togo. Posle etogo razgovora on, zavidev menya, inogda v shutku vydaval neskol'ko akkordov iz "Poka prohodit vremya". Slushat' etu muzyku ya bol'she ne hotel. No vovse ne potomu, chto ona napominala mne o Simamoto. Prosto ona menya ne trogala tak, kak ran'she. Sam ne znayu pochemu. V nej uzhe ne bylo togo... osobennogo, chto zadevalo dushu vse eti gody. Ne ostalos' chuvstv, tak dolgo soedinyavshih menya s nej. Prosto byla prekrasnaya muzyka, no i tol'ko. Oplakivat' eti prekrasnye ostanki ya ne sobiralsya. *** - O chem ty dumaesh'? - sprosila YUkiko, zaglyanuv ko mne v komnatu. Bylo poltret'ego nochi. YA lezhal na divane i glyadel v potolok. - O pustyne. - O pustyne? - YUkiko prisela u menya v nogah. - O kakoj pustyne? - Obyknovennoj. S barhanami i kaktusami. Voobshche, tam mnogo vsyakoj zhivnosti. - YA tozhe k nej otnoshus', k etoj pustyne? - Konechno, - otvechal ya. - My vse v nej zhivem. Hotya na samom dele zhivet odna pustynya. Kak v fil'me. - V kakom? - Disneevskom. "ZHivaya pustynya" nazyvaetsya. Dokumental'noe kino pro pustynyu. Ty v detstve chto, ne smotrela? - Net. Stranno. V shkole nas vseh vodili na etot fil'm. Vprochem, YUkiko na pyat' let molozhe. Navernoe, eshche malen'kaya byla, kogda on vyshel. - Davaj voz'mem kassetu i posmotrim v voskresen'e vse vmeste. Horoshij fil'm. Tam takie vidy, zhivotnye raznye, cvety. I detyam, navernoe, budet interesno. YUkiko s ulybkoj posmotrela na menya. Davno ya ne videl, kak ona ulybaetsya. - Ty uhodish' ot menya? - Poslushaj, YUkiko. YA tebya lyublyu. - Vozmozhno, no ya tebya o drugom sprashivayu. Sobiraesh'sya ty uhodit' ili net? "Da" ili "net". Drugih otvetov mne ne nado. - Net, ya ne hochu uhodit', - pokachal golovoj ya. - Mozhet, u menya net prava tak govorit', no ya ne hochu. YA ne znayu, chto budet, esli my rasstanemsya. YA ne hochu opyat' ostat'sya odin. Luchshe uzh umeret'. YUkiko protyanula ruku i, legko kosnuvshis' moej grudi, zaglyanula mne v glaza: - Zabud' ty o pravah. Kakie tut mogut byt' prava? YA chuvstvoval na grudi teplo ee ladoni i dumal o smerti. A ved' ya mog umeret' togda vmeste s Simamoto na hajvee. I menya by ne stalo. YA by ischez, isparilsya. Kak ischezaet mnogoe v etom mire. No ya zhivu, sushchestvuyu. I na grudi u menya teplaya ruka YUkiko. - YA ochen' tebya lyublyu, YUkiko. S samogo pervogo dnya. I sejchas tak zhe lyublyu. Kak by ya zhil, esli by my ne vstretilis'? Slovami ne peredat', kak ya tebe blagodaren. I za vse horoshee ty ot menya takoe poluchila! Potomu chto ya egoist, vzdornyj, nikchemnyj tip. Gadosti delayu tem, kto ryadom so mnoj. Prosto tak, bez vsyakoj prichiny. A poluchaetsya odin vred samomu sebe. I drugim, i sebe zhizn' porchu. No ya ne narochno. Kak-to samo soboj poluchaetsya. - Ne sporyu, - tiho progovorila YUkiko. S ee gub eshche ne soshla ulybka. - Ty v samom dele egoistichnyj, vzdornyj i nikchemnyj tip. I menya obizhaesh'. YA dolgo smotrel na nee. Ona ni v chem menya ne obvinyala. V slovah ee ne bylo ni zlosti, ni grusti. YUkiko lish' konstatirovala fakt. YA medlenno podbiral nuzhnye slova: - Mne vsyu zhizn' kazalos', budto ya hochu sdelat'sya drugim chelovekom. Menya vse vremya tyanulo v novye mesta, hotelos' uhvatit'sya za novuyu zhizn', izmenit' sebya. Skol'ko ih bylo, takih popytok. V kakom-to smysle ya ros nad soboj, menyal lichnost'. Stav drugim, nadeyalsya izbavit'sya ot sebya prezhnego, ot vsego, chto vo mne bylo. Vser'ez veril, chto smogu etogo dobit'sya. Nado tol'ko postarat'sya. No iz etogo nichego ne vyshlo. YA tak samim soboj i ostalsya, chto by ni delal. CHego vo mne ne hvatalo - i sejchas ne hvataet. Nichego ne pribavilos'. Vokrug vse mozhet menyat'sya, lyudskie golosa mogut zvuchat' po-drugomu, a ya vse takoj zhe nedodelannyj. Vse tot zhe rokovoj nedostatok razzhigaet vo mne golod, muchit zhazhdoj. I ih ne utolit', ne nasytit'. Potomu chto v nekotorom smysle etot nedostatok - ya sam. Vot, chto ya ponyal. Sejchas ya dlya tebya gotov stat' drugim chelovekom. Mne kazhetsya, ya smogu. |to ne prosto, konechno, no ya postarayus'. Mozhet, poluchitsya. No skazhu chestno: vse mozhet povtorit'sya. YA opyat' mogu sdelat' tebe bol'no. Razve mozhno tut chto-to obeshchat'! Kogda ya govoril, chto u menya net prava, ya kak raz eto imel v vidu. Ne uveren, chto pereboryu etu silu. - I ty vse vremya pytalsya ukryt'sya ot nee? - Vyhodit, pytalsya. Ruka YUkiko po-prezhnemu ostavalas' u menya na grudi. - Bednyj! Ee golos zvuchal tak, kak esli by ona zachityvala nadpis', kotoruyu kto-to izvayal na stene krupnymi bukvami. Mozhet, na stene i pravda eto bylo napisano? - mel'knulo v golove. - CHestno, ya ne znayu, chto tebe skazat'. Uhodit' ya tochno ne hochu. No vernyj li eto otvet? Ne znayu. U menya dazhe net uverennosti, mogu li vybirat', chto otvetit'. YUkiko, ty muchaesh'sya. YA vizhu. Ruku tvoyu chuvstvuyu. No est' chto-to sovsem drugoe, chego nel'zya uvidet' i pochuvstvovat'. Nazyvaj kak hochesh': oshchushchenie, veroyatnost'... Ono prosachivaetsya v menya otkuda-to, oputyvaet iznutri. ZHivet vo mne. |to ne moj vybor, i ya ne v sostoyanii dat' na nego otvet. YUkiko dolgo nichego ne govorila. V nochi pod oknom vremya ot vremeni pogromyhivali gruzoviki. YA vyglyanul na ulicu, no nichego ne uvidel. Peredo mnoj lezhali tol'ko bezymyannoe prostranstvo i vremya, soedinyavshie noch' i rassvet. - Mne hotelos' umeret', poka vse eto tyanulos', - nachala ona. - YA ne pugayu tebya, net. Prosto govoryu vse, kak est'. YA ne raz dumala o smerti, tak mne bylo odinoko i tosklivo. Voobshche-to umirat' sovsem ne tyazhelo. Predstav', chto iz komnaty medlenno vykachivayut vozduh. So mnoj primerno to zhe samoe proishodilo - postepenno propadalo zhelanie zhit' dal'she. V takie minuty k smerti ne tak ser'ezno otnosish'sya. YA dazhe o detyah ne dumala. CHto s nimi budet, esli ya umru? Pochti ne dumala ob etom. Vot do chego doshla v etom svoem odinochestve. Tebe, navernoe, etogo ne ponyat'. CHto ya chuvstvovala, chto dumala, chto mogla s soboj sdelat'. Vryad li ty vser'ez ob etom zadumyvalsya. YA molchal. YUkiko ubrala ruku s moej grudi i polozhila sebe na koleni. - No ya ne umerla. Ostalas' zhit'. Dumala, chto primu tebya, esli ty kogda-nibud' zahochesh' vernut'sya. Vot i ne umerla. I delo ne v tom, kto na chto pravo imeet, ne v tom, verno eto ili net. Mozhet, ty vzdornyj, mozhet, nikchemnyj. Mozhet byt', ty opyat' sdelaesh' mne bol'no. Razve v etom delo? Ty nichego ne ponimaesh'. - Da, navernoe ya nichego ne ponimayu. - I ne o chem ne sprashivaesh'. YA otkryl bylo rot, no ne nashel, chto skazat'. V samom dele, ya nikogda ni o chem ee ne sprashival. Pochemu? Nu pochemu, chert voz'mi? - Teper' ty sam budesh' reshat', chto ty vprave delat'. Ili my. Mozhet, kak raz etogo nam i ne hvatalo. Nam kazalos', my vmeste tak mnogo sdelali, tak mnogogo dobilis', a na dele ne dobilis' nichego. Vse u nas shlo chereschur gladko. Slishkom schastlivy byli. Ty tak ne dumaesh'? YA kivnul. YUkiko slozhila na grudi ruki i posmotrela na menya. - Znaesh', ran'she ya tozhe videla sny, u menya byli mechty, fantazii. No v odin den' vse konchilos', propalo. Eshche do togo, kak my s toboj vstretilis'. YA ih ubila. Ubila i vybrosila po sobstvennoj vole. Tak vyrezayut iz tela otrabotavshij svoe nenuzhnyj organ. Pravil'no li ya sdelala? Bog znaet. No togda ya ne mogla inache postupit'. Inogda mne snitsya son. Budto kto-to prines mne to, chto ya vybrosila. Snitsya vse vremya odno i to zhe: kakoj-to chelovek derzhit eto v rukah i govorit: "Vy tut poteryali koe-chto". Vot takoj son. YA byla s toboj ochen' schastliva. Ni na chto ne zhalovalas', i mne bol'she nichego ne bylo nuzhno. No nesmotrya na eto, menya vsyu dorogu chto-to presleduet. Prosypayus' noch'yu vsya v potu. Menya ne otpuskaet to, chto ya otbrosila ot sebya, ot chego otkazalas'. Tak chto ne tol'ko s toboj takoe. Ne tebe odnomu prihoditsya izbavlyat'sya ot chego-to, chto-to teryat'. Ty menya ponimaesh'? - Kazhetsya, ponimayu. - Ty snova mozhesh' sdelat' mne bol'no. Ne znayu, kak ya budu reagirovat' v sleduyushchij raz. Hotya, mozhet, v sleduyushchij raz eto ya sdelayu tebe bol'no. My nichego ne mozhem obeshchat'. Ni ty, ni ya. No ya vse eshche tebya lyublyu. Vot i vse. YA prizhal ee k sebe, pogladil po volosam. - YUkiko, davaj zavtra nachnem vse s nachala. U nas dolzhno poluchit'sya. Sejchas uzhe pozdno. A zavtra - novyj den'. Vot i nachnem. YUkiko vnimatel'no posmotrela na menya i skazala: - Ty tak ni o chem i ne sprashivaesh'. - Zavtra nachinayu novuyu zhizn'. CHto skazhesh'? - Dumayu, eto horoshaya mysl'. - Na ee lice mel'knula ulybka. *** YUkiko vernulas' k sebe, a ya eshche dolgo lezhal i smotrel v potolok. Samyj obyknovennyj potolok, kakie byvayut v takih domah. Nichego osobennogo ili interesnogo. I vse zhe ya ne mog glaz ot nego otorvat'. Vremya ot vremeni po nemu skol'zili otbleski avtomobil'nyh far. Videniya bol'she ne presledovali menya. Grud' Simamoto pod moimi pal'cami, zvuk ee golosa, aromat kozhi - vse eto uzhe ne vosprinimalos' tak yasno, tak ostro. V pamyati vsplyvala Idzumi, ee besstrastnoe, mertvoe lico. Steklo v taksi, otdelyavshee nas drug ot druga. YA zakryl glaza i stal dumat' o YUkiko. Raz za razom povtoryal pro sebya to, chto ona mne skazala. Ne otkryvaya glaz, prislushivalsya k svoemu telu. Veroyatno, chto-to vo mne menyalos'. Dolzhno bylo izmenit'sya. YA eshche ne znal, hvatit li u menya dal'she sil hotya by na to, chtoby soderzhat' YUkiko s det'mi. Illyuzii, iz kotoryh byli sotkany moi mechty, bol'she ne pomogut. Pustota vsegda i vezde ostaetsya pustotoj. YA dolgo byl pogruzhen v nee, zastavlyal sebya kak-to v nej osvoit'sya i, v konce koncov, okazalsya v toj zhe pustote, s kotoroj nuzhno svyknut'sya. Teper' moya ochered' vnushat' mechty drugim, budit' ch'i-to fantazii. Vot chto ot menya trebuetsya. Pust' etim mechtam i fantaziyam ne budet hvatat' energii. Vozmozhno. No vse ravno, esli v moem sushchestvovanii est' hot' kakoj-nibud' smysl, ya dolzhen prodolzhat' eto delo, naskol'ko hvatit sil... Mozhet byt'. Rassvet priblizhalsya, i ya okonchatel'no ponyal, chto ne usnu. Nakinuv na pizhamu dzhemper, ya poshel v kuhnyu i prigotovil kofe. Sel za stol i stal nablyudat', kak postepenno svetleet nebo. Davno mne ne prihodilos' videt', kak svetaet. Na krayu nebosvoda voznikla golubaya polosa i stala medlenno razbuhat', kak rasplyvaetsya prolitaya na bumagu kaplya sinih chernil. Golubaya-golubaya, golubee vseh imeyushchihsya v prirode ottenkov etogo cveta. Opershis' loktyami o stol, ya nablyudal etu kartinu. No kak tol'ko iz-za gorizonta vykatilos' solnce, etu lazur' tut zhe poglotil privychnyj svet nastupivshego dnya. YA zametil: nad kladbishchem pokazalos' odinokoe oblachko - belosnezhnoe i s takimi chetkimi konturami, chto, kazalos', na nem mozhno pisat'. Nachalsya novyj den'. CHto zhe on mne prineset? - sprosil ya sebya, no ne nashel otveta. Navernoe, povezu dochek v sad, potom pojdu v bassejn. Kak obychno. Vspomnilsya bassejn, v kotoryj ya hodil, kogda uchilsya v shkole. YA vspomnil stoyavshij tam zapah, eho golosov pod potolkom. To byla pora perevoploshcheniya - vmesto menya poyavlyalsya kto-to sovsem drugoj. Vstav pered zerkalom, ya videl, chto telo menyaetsya pryamo na glazah. A noch'yu, v tishine, dazhe slyshno bylo, kak ono rastet. YA voploshchalsya v novogo cheloveka, vstupal v novoe, neizvedannoe prostranstvo. Sidya za kuhonnym stolom, ya ne spuskal glaz s povisshego nad kladbishchem oblaka. Ono sovsem ne dvigalos', zamerlo na meste, slovno ego prikolotili k nebu gvozdyami. "Detej nado budit'", - podumal ya. Noch' proshla, pora vstavat'. Novyj den' nuzhen im kuda bol'she, chem mne. Pojdu v spal'nyu, otkinu odeyalo, dotronus' do nih - myagkih i teplyh - i ob®yavlyu: "Pod®em! Novyj den' nachinaetsya". YA znal, chto dolzhen sdelat' eto, no nikak ne mog podnyat'sya iz-za stola. Sily pokinuli menya. Kazalos', kto-to podkralsya szadi i bez zvuka otklyuchil menya ot istochnika energii, kotoroj pitalos' telo. Polozhiv lokti na stol, ya zakryl lico rukami. V temnote pered glazami voznikla kartina: more, dozhd'... On neslyshno prolivaetsya na neob®yatnuyu vodnuyu glad' i nikto etogo ne vidit. Kapli dozhdya besshumno padayut, no dazhe ryby ne znayut, chto naverhu idet dozhd'. YA ostavalsya v myslyah s etim morem, poka kto-to ne voshel v komnatu i tiho ne polozhil ruki mne na spinu. Biblioteka OCR Al'debaran: http://www.aldebaran.ru/ ¡ http://www.aldebaran.ru/