osti" chelovecheskoj natury, o vseopredelyayushchem gospodstve v nej instinktov libido. V "CHeloveke bez svojstv" pretenzii takogo vul'garizovannogo frejdizma na universal'nost' uzhe yazvitel'no vysmeivayutsya. Voobshche vo frejdovskoj koncepcii Muzil' iznachal'no usmatrivaet "igru na ponizhenie", i eta ego metaforicheskaya formula mnogoznachitel'na. On leleet ubezhdenie v vysokom dostoinstve i prednaznachenii cheloveka, v ego razumnosti i moral'nosti. Ottogo i v sfere psihologizma ego usiliya sosredotocheny prezhde vsego na analize ne stol'ko dannogo cheloveka, skol'ko cheloveka vozmozhnogo. I ottogo on svoj interes k chelovecheskoj dushe reshitel'no (i, kak my ubedilis', podchas riskuya sogreshit' neposledovatel'nost'yu) otdelyaet ot sovremennogo "psihologizirovaniya". Ono, po ego ubezhdeniyu, slishkom poddalos' soblaznu rashozhego frejdizma, ono "igraet na ponizhenie" - i ono-to kak raz "irracional'no". A emu, kak on govorit v esse "O knigah Roberta Muzilya", vse-taki dorogo "vzaimoproniknovenie chuvstva i _rassudka_", i svoyu sferu "neracioidnogo" on - teper' uzhe v "Ocherke poeticheskogo poznaniya" - "ne v sostoyanii oboznachit' tochnee, krome kak ukazav na to, chto eto... sfera _cennostej i ocenok_, oblast' eticheskih i esteticheskih otnoshenij" (kursiv moj. - A. K.). Lyubopytnyj shtrih: v 1911 godu Muzil' vyskazal svoyu neudovletvorennost' psihologizmom Gauptmana i Ibsena, - U nih-de haraktery determinirovany sugubo psihologicheski, a ne eticheski, poetomu ih geroi ego ne trogayut. Drugimi slovami, eto dlya nego "chuzhie problemy". On zhe ishchet obshcheobyazatel'nye _eticheskie_ dominanty, kodeks povedeniya "inogo", ideal'nogo cheloveka. Pri etom klassicheskij ideal garmonichnogo cheloveka ego tozhe ne udovletvoryaet - kak ne opravdavshij sebya. Ottogo i puti poiska garmonii Muzil' vybiraet inye. No esli on dazhe pokazyvaet temnye sily zhizni - kak v istorii Terlesa, - to lish' v nadezhde na ih konechnyj blagoj, vyigryshnyj dlya individa effekt. V romane o Terlese chrezvychajno vazhno i to, kak Muzil' risuet okruzhenie svoego geroya. ZHestokost' izoshchryayushchihsya v sadizme yuncov (ne zabudem - otpryskov privilegirovannyh semejstv!) ne prosto psihologicheskij sryv perehodnogo vozrasta; oni uzhe uspeli usvoit' i podvesti pod etu zhestokost' celuyu filosofiyu, i glubochajshaya prozorlivost' Muzilya v tom, chto postulaty etoj filosofii vyvodyatsya u nego, po suti, iz togo zhe istochnika, chto i "smyatenie" Terlisa. Glavnyj "ideolog" sadizma, Bajneberg, tozhe beret na vooruzhenie princip "samovospitaniya cherez zlo". CHto zhe on v sebe vospityvaet? "Kak raz i horosho, chto mne nelegko daetsya muchit' Bazini, - filosofstvuet on. - Neobhodima zhertva. Ee ochistitel'noe vozdejstvie. Moj dolg pered samim soboj - ezhednevno uchit'sya na nem tomu, chto byt' prosto chelovekom - nichto, lish' izdevatel'skoe vneshnee shodstvo". Razumeetsya, rech' idet zdes' o "sverhcheloveke", po-nicshevski protivopostavlyaemom "malokrovnym", kak govorit Bajneberg, sovremennikam. A ryadom s etim "filosoficheskim" variantom - bolee uproshchennyj, Rajting, drugoj istyazatel': "Emu vazhno zabrat' cheloveka v svoi ruki i uprazhnyat'sya na nem, pol'zovat'sya im kak orudiem. On hochet vlasti". Razvlekatel'noj cep'yu oposredovanii duhovnyj mir Terlesa okazyvaetsya svyazannym s mirom Bajneberga i Rajtinga. Naprimer, svoi mechty ob ekstaticheskom "inobytii" est' i u Bajneberga; ne zrya on postoyanno vspominaet "monahov, cenoj strashnyh iskupitel'nyh zhertv dostigshih prosvetleniya". Zdes' misticheskaya mechta sopryagaetsya s fanatizmom, i kakim! Terles, uvy, ne sovsem sluchajno okazalsya v etoj kompanii. I on eto chuvstvuet sam: "On uzhe byl ne v sostoyanii otlichit' svoyu psihologicheskuyu problemu ot bezumnyh fantazij Bajneberga. V konce koncov u nego ostalos' tol'ko odno chuvstvo - chto vokrug vsego tuzhe i tuzhe zatyagivaetsya gigantskaya petlya". Imenno - vokrug vsego, i petlya! Muzil', takim obrazom, otnyud' ne vslepuyu buntuet protiv okosteneloj burzhuaznoj morali; on prekrasno znaet o teh opasnostyah, kotorye tayatsya v principe "iskusheniya amoral'nost'yu", - dazhe esli eto iskushenie i traktuetsya kak ispytanie i vospitanie. Takoe vospitanie mozhet privesti, kak on nadeetsya v sluchae s Terlesom, k "zakalke" dushi, k vystradannosti znaniya, ko vseoruzhiyu "nravstvennoj sily soprotivleniya". A k chemu eshche? Odno iz sledstvij Muzil' uzhe pokazal. A pozdnejshaya kritika ne raz sopostavlyala istoriyu podrostkovogo nicsheanstva v romane o Terlese s posleduyushchej istoriej Germanii i v tipah Bajneberga i Rajtinga uvidela gor'koe prorochestvo. Edva li, konechno, Muzil' v te gody pryamo predvidel i predskazal fashizm; skoree on dumal, chto v obrazah svoih nicsheanstvuyushchih yuncov pokazyvaet lish' iskazhenie istochnika, profanaciyu nicshevskoj sistemy. Vo vsyakom sluchae, ishodnaya ideya "ispytaniya polozhitel'nogo otricatel'nym" - sobstvenno terlesovskaya tema - Muzilyu doroga i eshche dlya nego ne diskreditirovana; slozhnost' i dazhe opasnost' ee on, konechno, osoznaet - no ved' legkih, udobnyh reshenij on i ne ishchet. Poetomu on ne otstupaet ot etoj temy i var'iruet ee v novellah. No vot chto pokazatel'no. Posle "Terlesa" Muzil' minimum semnadcat' let v svoih nemnogih hudozhestvennyh proizvedeniyah ogranichivaet razrabotku moral'noj problematiki sferoj preimushchestvenno intimnoj, eroticheski-psihologicheskoj. Social'nyj fon pochti celikom otklyuchaetsya. V germeticheski otgorozhennom prostranstve zhivut i geroi novell "Soedineniya", i geroi p'esy "Mechtateli" (1921), o nezazemlennosti kotoryh sam Muzil' skazal: "Lyudi dvizhutsya, kak na pripodnyatoj scene". Pisatel' predpochitaet eksperimentirovat' s obrazom "chistogo", vnesocial'nogo cheloveka - budto osteregaetsya proverki svoih moral'nyh opytov i utopij bolee shirokim kontekstom. Perelomnyj rubezh v dvizhenii Muzilya ot etoj kamernosti i neskol'ko iskusstvennoj glubiny k panoramnosti i podlinnoj glubine "CHeloveka bez svojstv" oznamenovan ciklom novell "Tri zhenshchiny" (1924). Izolirovannost' eksperimenta zdes' v izvestnoj mere sohranyaetsya. Muka lyubvi dvuh "nerodstvennyh" natur lezhit v osnove syuzheta "Tonki"; v ekzoticheskoj ostranennosti i "pripodnyatosti" gornogo mira razvertyvaetsya "tyazhkoe ispytanie dushi" Gomo v "Gridzhii"; misticheskij put' duhovnogo vyzdorovleniya i preobrazheniya barona fon Kettena v "Portugalke" podaetsya uzhe pryamo v forme legendy, pritchi; vprochem, dymka legendy zrimo vitaet i nad istoriej Gomo, i dazhe nad samoj real'noj vo vsem cikle, "zhiznepodobnoj" istoriej Tonki i ee vozlyublennogo. Dumaetsya, odin iz sekretov togo effekta hudozhestvennoj cel'nosti i sovershenstva, kotoryj neotrazim v "Treh zhenshchinah", kak raz v etoj legendarnosti i zaklyuchaetsya. Muzil' raspolagaet chudesa, naitiya, ozareniya tam, gde im i mesto. K celikom sovremennym lyudyam utopizm "neracioidnogo" trudno privivalsya, tak i ostavalsya laboratornym eksperimentom. Gomo v "Gridzhii" i Ketten v "Portugalke" poluchili vozmozhnost' zhit', potomu chto im dlya ih bytiya byli iznachal'no predlozheny skazochnye zakony, dopuskayushchie chudesnoe. No v to zhe vremya lyubovnaya tema obnaruzhivaet v etom cikle novell i yavstvennuyu sklonnost' avtora k rasshireniyu ramok za schet obshcheduhovnoj, a cherez nee i social'noj problematiki. V "Tonke" sobytiya razvertyvayutsya v sovremennoj realisticheski vypisyvaemoj srede. Na urovne etoj sredy - esli vzglyanut' na sobytiya _ottuda_ (naprimer, glazami materi geroya) - pered nami zauryadnaya istoriya mezal'yansa, strannogo soyuza rafinirovannogo molodogo intelligenta s "besslovesnoj", s "devushkoj iz magazina". Geroj, odnako, preziraet etu sredu, ee hanzhestvo, ee naskvoz' lzhivuyu "intellektual'nost'"; doverivshis' serdechnomu poryvu, on ne prosto soedinyaet svoyu sud'bu s sud'boj Tonki, no i zhazhdet dokazat' sebe i drugim, chto on sdelal samyj dostojnyj ego istinnogo prednaznacheniya vybor. Sebe i drugim - eto znachit, chto predrassudki i moral'nye shablony sredy emu prihoditsya perebaryvat' i v sebe samom. ZHazhdet dokazat' - eto znachit, chto spontannost' serdechnogo poryva soedinena s nemalym intellektual'nym usiliem, nekim soznatel'nym raschetom. Pered nami snova - moral'nyj i duhovnyj eksperiment. Dlya geroya "Tonki" ego soyuz - imenno vybor, akt preodoleniya dvuh sil: vlasti sredy i vlasti sobstvennoj, po-sovremennomu racionalisticheski i "matematicheski" ustroennoj natury. Tonku on, bezuslovno, stilizuet: ee "prostota" dlya nego - voploshchenie irracional'noj stihii beskorystnogo dobra, lyubvi, ne trebuyushchej nikakih dopolnitel'nyh obosnovanij. No - obosnovanij _pered drugimi_. Tragicheskij razlad nachinaetsya tam, gde Muzil', vvodya zagadochnyj, "nepostizhimyj" fakt beremennosti Tonki, stavit chuvstvo i razum svoego geroya pered bolee tyazhkim ispytaniem - neobhodimost'yu utverdit' vybor svoego serdca _pered samim soboj_. Tonka - naskol'ko ee real'nyj, samocennyj obraz mozhet probit'sya v etoj novelle skvoz' oreol stilizacii, - sudya po vsemu, takova i est': dobra, beshitrostna, estestvenna vo vseh dvizheniyah dushi. Tem muchitel'nej dlya nee etot postoyannyj, vse usilivayushchijsya gnet chuzhoj refleksii. I esli ona umiraet, tak i ne dav geroyu razgadki tajny, to v etoj smerti est' i poslednee dokazatel'stvo neprelozhnosti "golosa serdca", nepodvlastnosti ego nikakomu, i menee vsego racional'nomu,sudu. Prizrak izmeny, supruzheskoj nevernosti vstaet pered geroem i na drugom polyuse cikla, v chistoj legende, v "Portugalke". No esli geroj "Tonki" beznadezhno zaputyvaetsya v tenetah refleksii, to baron fon Ketten v svoej pervozdannoj, grubovato-chuvstvennoj cel'nosti ot vsyakoj refleksii dalek i imenno poetomu okazyvaetsya dostoin blagostnogo chuda sohraneniya very. Atmosfera chudes v etoj legende ne stol'ko allegorichna, skol'ko ekzistencial'na; vo vsyakom sluchae, "chudesnye" motivy zdes' napolneny samoj shirokoj simvolikoj, a neodnoznachnoj allegorichnost'yu. |to prezhde vsego postoyanno soputstvuyushchie fon Kettenu obrazy zhivotnyh - sushchestv i zhivyh, i v to zhe vremya "nerassuzhdayushchih", organicheski vital'nyh: dushevnye terzaniya ot revnosti predvaryayutsya v novelle fizicheskim zabolevaniem ot ukusa muhi, tak chto potom uzh i ne razlichish', chto izvodit geroya - zhalo revnosti ili "komarinyj ukus"; pervaya popytka pereborot' sebya, otrinut' zhestokost' svoego proshlogo vylivaetsya v prikaz pristrelit' volka, vykormlennogo pri zamke; kak by v nagradu za etot zhest poyavlyaetsya v zamke besslovesno laskovaya koshechka, "prinimayushchaya na sebya" muki geroya. Posle vseh etih "skazochnyh" chudes - poslednee, uzhe chisto "chelovecheskoe" chudo: otchayannaya i po vsem soobrazheniyam zdravogo smysla bezrassudnaya popytka vskarabkat'sya po otvesnoj krepostnoj stene okanchivaetsya uspeshno - vyzdoravlivaet geroj, ischezaet navazhdenie, vocaryayutsya mir i schast'e v sem'e. Samoe optimisticheskoe proizvedenie Muzilya - no kak pokazatel'no, chto optimizm obosnovyvaetsya upovaniem na chudo i raspolagaetsya v sfere sugubo irracional'noj. V "Gridzhii" real'nost' i legenda splavleny drug s drugom, soedineny syuzhetno. Okazavshis' v otreshennom mire gornogo al'pijskogo seleniya, sredi lyudej, tak ne pohozhih na obitatelej civilizovannogo mira, geroj novelly, nosyashchij obobshchayushchee imya Gomo, vdrug ostro oshchushchaet novuyu otkryvshuyusya pered nim vozmozhnost' - vozmozhnost' "inobytiya". Velichestvennye gornye pejzazhi, arhaicheskij sklad byta, dazhe sam strannyj, iz prichudlivogo smesheniya dialektov obrazovavshijsya yazyk - vse eto zatoplyaet dushu geroya lavinoj novyh, neizvedannyh dotole oshchushchenij i tesnit, smetaet, pogrebaet pod soboj civilizovannye nasloeniya ego dushi, vsyu ego prezhnyuyu zhizn'. Ona, eta dusha, okazyvaetsya kak by ochishchennoj i raspahnutoj navstrechu zahvatyvayushchej duh novizne. Vsya povest' proniknuta atmosferoj togo "golovokruzheniya", o kotorom govoril eshche Terles. No i Muzil', i ego geroi pomnyat o tom, radi chego oni iskali priklyucheniya. Mechta obresti ne prosto abstraktnuyu cel'nost' dushi, no prezhde vsego cel'nost' chuvstva - v protivoves besplodnomu rassudku - sohranyaetsya i zdes'. Edinstvennoe, chto pytaetsya sberech' Gomo iz prezhnej svoej zhizni, - eto lyubov', lyubov' k ostavshejsya v doline zhene. Odnako "novoe bytie" i tut prigotovilo emu soblazn - v lice zdeshnej "prostoj" natury, krest'yanki Gridzhii. I logika absolyuta srabatyvaet zdes' tozhe: dlya Gomo Gridzhiya ne stol'ko real'naya zhenshchina, skol'ko estestvennaya, neot容mlemaya chast' etoj novoj atmosfery. Pochemu ee isklyuchat'? Ona beret ego v polon tak zhe, kak eti skazochnye gory, eti tainstvennye lesa na ih sklonah i kristally ametistov v ih glubine. A kak zhe byt' s toj, ostavlennoj podrugoj, s etoj "edinstvennoj vozlyublennoj", kak nazyvaet zhenu Gomo? Tut i prihodit na pomoshch' status muzilevskoj utopii "inobytiya" - ved' utopiya predpolagaet takzhe i "vospitanie ot protivnogo", proverku iskusom. V polubessoznatel'noj pokornosti charam Gridzhii, v polnoj otdache na volyu absolyutno raskovannogo, beskontrol'nogo chuvstva Gomo vidit nekuyu predel'nuyu aktivizaciyu emocional'nyh potencij svoej dushi, samoj ee _sposobnosti lyubit'_ - i razve eto ne pojdet na pol'zu toj, "vechnoj" vozlyublennoj? Dlya geroya zdes' net protivorechiya; naprotiv, emu grezitsya v konechnom itoge absolyutnoe "vossoedinenie". No rezul'tat podcherknuto bezyshoden. CHut' li ne kosmicheskaya avantyura zakanchivaetsya smert'yu v tupike, v shtol'ne, v chreve gory. I eto potomu, chto eksperiment v dannom sluchae sootnositsya s bolee shirokim duhovnym kontekstom, otchego postulaty muzilevskoj utopii srazu utrachivayut odnoznachnost' i predstayut vo vsej svoej vnutrennej neprochnosti, dvusmyslennosti. Atmosfera dvusmyslennosti nagnetaetsya v novelle s samogo nachala. Priklyuchenie Gomo nachinaetsya imenno kak avantyura - uzhe so vsemi negativnymi smyslami, prisushchimi etomu ponyatiyu. Somnitel'no vse predpriyatie, zateyannoe yavnym avantyuristom s celym buketom ironicheskih znachashchih imen - Mocart Amadeo Hoffengott (nemeckoe "Hoffingott" oznachaet "nadejsya na Boga"). Dvusmyslenno chuvstvo, pobuzhdayushchee Gomo soglasit'sya na uchastie v ekspedicii: Selbstauflosung - eto i samootreshenie, to est' nekaya nravstvennaya gotovnost' k zhertve, otkaz ot egoizma, i "samorasslablenie", ischeznovenie vseh soedinyayushchih skrep, raspadenie, smert'. Mnogoznachitel'no zybok, neulovim obraz iskusitel'nicy Gridzhii - ona prosta i estestvenna, kak priroda, no i tak zhe ravnodushno-bezzhalostna, kak ona; to predstanet vo vsej svoej posyustoronnej, zemnoj plotskosti, to obernetsya nepronicaemoj irracional'noj zagadkoj. I esli v real'noj zhizni umirala isterzannaya nedoveriem Tonka, esli v skazochnom mire ne umiral nikto, a torzhestvovala "vera i lyubov'", to v mire, gde pytayutsya zhit' "po utopii", no i ne isklyuchayut "chuvstva real'nosti", umiraet geroj-utopist. Pod voprosom okazyvaetsya samyj sterzhen' muzilevskoj utopii "nebytiya" - ee irracional'naya i asocial'naya osnova. Sama ee logika. Issledovateli ne raz obrashchali vnimanie na glubinnuyu pereklichku v problematike tvorchestva Muzilya i Tomasa Manna. V samom dele, razve istoriya "otresheniya ot proshlogo", "samorasslableniya" i bezoglyadnogo pogruzheniya v stihiyu instinktivnogo i "vnemoral'nogo" ne byla uzhe ran'she voploshchena v sud'be Gustava fon Ashenbaha v "Smerti v Venecii"? Ispytanie "v gorah" - razve ne povtoryaetsya eta model' v "Volshebnoj gore"? Takih parallelej mozhno privesti nemalo, i delo tut ne stol'ko vo "vliyaniyah", skol'ko v pristal'nom vnimanii oboih pisatelej k odnoj i toj zhe epohal'noj problematike i v osmyslenii odnogo i togo zhe duhovnogo naslediya. Prezhde vsego, eto glubokaya i dlya oboih pisatelej nebezboleznennaya pereocenka tradicii irracionalisticheskoj mysli, toj roli, kotoruyu ona sygrala v germanskoj istorii. K Tomasu Mannu otnoshenie Muzilya bylo sderzhannym, nastorozhennym i, veroyatno, prezhde vsego revnivym. Tot pol'zovalsya bol'shej populyarnost'yu i slavoj, byl plodovitej kak hudozhnik, hotya, chto nazyvaetsya, kopal tot zhe plast! I v spontannyh reakciyah Muzilya na ocherednoe proizvedenie znamenitogo kollegi, v dnevnikovyh zapisyah neredko skvozila razdrazhennost'. Bol'she vsego ego vyvodila iz ravnovesiya mannovskaya opredelennost', "prostota". Muzil', konechno, ponimal, chto populyarnost'yu i vliyatel'nost'yu svoej Tomas Mann ne v poslednyuyu ochered' obyazan imenno stremleniyu k yasnosti pozicii i ee hudozhestvennogo vyrazheniya. Muzil' v etom smysle mnogo elitarnej - i ne ot namerennogo k tomu stremleniya, a ottogo, chto vse podnimaemye im problemy predstavlyalis' emu bolee slozhnymi i ne byli dlya nego samogo resheny. Prezhde vsego glavnaya problema - vozmozhnost' radikal'nogo otresheniya ot pozitivistskogo racionalizma burzhuaznogo veka i obrashcheniya k irracional'noj utopii. I Muzil' mog byt' inoj raz ochen' rezkim, mog nazvat' Tomasa Manna v dnevnike "zakorenelym filisterom". V 1932 godu on - uzhe avtor "CHeloveka bez svojstv" - snova pomyanul kriticheskim slovom svoego "sopernika" i, imeya v vidu "Volshebnuyu goru", tak sformuliroval osnovnuyu slishkom "naivnuyu" dlya nego, Muzilya, - ideyu mannovskogo romana: "Znanie zla (Kenntnis der Unmoral) i preodolenie ego normal'nym chelovekom". Esli uchest', chto problema etoj samoj Unmoral byla dlya Muzilya odnoj iz bol'nyh; chto on, kak Tomas Mann v ego znachitel'nejshih veshchah, po suti, rabotal v zhanre sovremennogo "romana vospitaniya", no gorazdo trudnej preodoleval obol'shcheniya irracionalizma i "otklonenij ot normy", - kak tut snova ne vspomnit' kontroverzu davnih vremen, kogda ienskie romantiki, i prezhde vsego stol' cenimyj Muzilem Novalis, opolchilis' na drugoj "roman vospitaniya", nagetevskogo "Vil'gel'ma Mejstera", za ego "antipoeticheskuyu trezvost'" i "hudozhestvennyj ateizm"? "Normal'nost'" i dlya nih byla sinonimom "filisterstva". I oni tozhe popytalis' protivopostavit' getevskomu romanu svoi - upovayushchie na irracional'nuyu utopiyu. Muzilevskie "novelly o zhenshchinah" poyavilis' hronologicheski v takom poryadke: "Gridzhiya" (1921), "Tonka" (1923), "Portugalka" (1923). Kak edinyj cikl oni vyshli v 1924 godu, ob容dinennye v neskol'ko inoj posledovatel'nosti: "Gridzhiya", "Portugalka", "Tonka". V lyubom sluchae, odnako, mozhno konstatirovat', chto dvuedinaya, sinteticheskaya konstrukciya "Gridzhii" (sochetanie real'nogo i legendarno-utopicheskogo planov) dazhe kak by razdvoilas', krajnosti okazalis' razvedennymi po svoim polyusam: chistaya legenda i sovremennaya istoriya. V "CHeloveke bez svojstv" Muzil' delaet eshche odno gigantskoe usilie osushchestvit' novyj sintez. Vo vsyakom sluchae, tezis i antitezis on na etot raz daet v maksimal'no vozmozhnoj polnote: raskidyvaet ogromnuyu panoramu real'noj obshchestvennoj zhizni - i tshchatel'nejshim obrazom zanovo ispytyvaet utopicheskie varianty. V esteticheskom otnoshenii, kak uzhe govorilos', usiliya pisatelya voznagrazhdayutsya storicej: ego roman - odin iz samyh porazitel'nyh v XX veke hudozhestvennyh splavov ob容ktivnoj i sub容ktivnoj povestvovatel'nyh stihij, ili, vyrazhayas' v istoriko-literaturnyh kategoriyah, tradicij realisticheskoj i romanticheskoj. No filosofskij, ontologicheskij sintez ostaetsya otkrytoj problemoj. Vneshne dvizhenie sobytij v romane organizuetsya genial'nym syuzhetnym hodom - znamenitoj muzilevskoj "parallel'noj akciej". Proslyshav o tom, chto v Germanii nachata podgotovka k shirokomu prazdnovaniyu v iyune 1918 goda tridcatiletiya so dnya vstupleniya Vil'gel'ma II na imperatorskij prestol, avstrijskie -"patrioticheskie krugi" spohvatyvayutsya: v tom zhe godu v ih imperii svoj yubilej, i dazhe bolee vnushitel'nyj! Pravleniyu ih "goryacho lyubimogo" imperatora Franca-Iosifa II, ne to chto u Vil'gel'ma, ispolnitsya celyh sem'desyat let! Pravda, u nemcev sama data na polgoda ran'she. No avstrijcy zato myslyat ton'she. "Tak kak vtoroe dekabrya, razumeetsya, nikak ne mozhet byt' postavleno ran'she pyatnadcatogo iyunya, upomyanutym krugam prishla v golovu schastlivaya mysl' otmetit' ves' 1918 god kak yubilejnyj god nashego otca-imperatora". Muzilyu vrode by nichego i ne prishlos' vydumyvat' - dostatochno bylo sopostavit' daty. No eta porazitel'naya po svoej prostote ideya okazalas' toj samoj tochkoj opory, kotoraya pozvolila pisatelyu kak by estestvennym obrazom podnyat' kardinal'nejshie problemy svoej strany i epohi. Planiruemyj yubilej, kol' skoro on kasaetsya samoj idei gosudarstva, zastavlyaet Gabsburgskuyu imperiyu pokazat' vse, na chto ona sposobna, podvesti itog vsemu svoemu sushchestvovaniyu. Pri etom dejstvie romana nachinaetsya za god do pervoj mirovoj vojny; vdohnoviteli "parallel'noj akcii" ob etom, konechno, ne podozrevayut, proslavlyaya "mirotvorcheskuyu missiyu" svoego imperatora. "Slavnyj" yubilejnyj god dolzhen prinesti imperii besslavnyj razval, otnositel'no chego oni tozhe nahodyatsya v blazhennom nevedenii. No obo vsem etom znaet pisatel' Muzil', kogda sozdaet grandioznyj obraz obrechennogo mira; ubijstvennaya ironiya, s kotoroj on izobrazhaet ego predsmertnuyu ejforiyu, - eto sama ironiya istorii. Izzhitost', efemernost' starogo mira izobrazhaetsya Muzilem v specificheskom dlya nego rakurse "obshchih idej" - kak prezhde vsego duhovnaya nesostoyatel'nost'. Muzil' ubezhden, chto ryba tuhnet s golovy. Imenno poetomu v centre vnimaniya Muzilya - elita, verhi obshchestva ili, vo vsyakom sluchae, ego "intelligentnyj" sloj, ch'i pretenzii na rukovodyashchuyu rol' besposhchadno razvenchivayutsya. Salon suprugi vysokopostavlennogo pravitel'stvennogo chinovnika Germiny Tucci (Diotimy) - eto ostrosatiricheskaya model' vsej imperskoj ideologicheskoj nadstrojki, a vo mnogom i ee material'nogo biznesa. V izobrazhenii vseh etih izmyshlyayushchih "epohal'nuyu demonstraciyu" ministrov, chinovnikov, aristokratov, bankirov, promyshlennikov, generalov, zhurnalistov Muzil' bezzhalostno konkreten kak analitik i kak hudozhnik. No vse eti zrimo-osyazaemye, v polnom smysle slova realisticheskie obrazy sootneseny v to zhe vremya s nekoj nevidimoj bolee obshchej tochkoj otscheta i suda. Pozhaluj, ni odno drugoe slovo ne upotreblyaetsya v muzilevskom romane stol' chasto, kak Geist i ego proizvodnye. Geist vozvrashchaetsya chut' li ne v kazhdoj fraze, snova i snova, kak ideya fiks, kak navazhdenie. V rezul'tate eto slovo obrastaet takim kolichestvom znachenij i smyslovyh ottenkov, chto ego uzhe nevozmozhno perevesti, naprimer, na russkij yazyk tol'ko slovom - "duh"; eto eshche i "um", i "intellekt", i "intelligentnost'", i "kul'tura" - vsya sfera duhovnogo, "ideal'nogo". I, po ubezhdeniyu Muzilya, vsya eta sfera beznadezhno sebya diskreditirovala. Ona, vo-pervyh, okazyvaetsya povsyudu poloj, lishennoj kakogo by to ni bylo real'nogo soderzhatel'nogo obespecheniya. Ee vrode by "zrimoe" voploshchenie - "parallel'naya akciya" - ne mozhet obresti dazhe minimal'nogo pozitivnogo smysla. "Akciya" obrastaet vse bol'shim kolichestvom uchastnikov, vse oni, na raznye lady sklonyaya slovo Geist, ishchut dlya akcii "ideyu" (ili pytayutsya pronyuhat' pro etu ideyu, esli prishli so storony) - no nichego ne mogut ni pridumat', ni ulovit', "vse idet kak zavedeno". Akciya gromozdkoj, nepovorotlivoj telegoj medlenno, nudno vezet geroev i chitatelya vpered. No est' i "vo-vtoryh". Na bolee glubokom urovne vsya eta sueta okazyvaetsya ne prosto zatyanuvshejsya bessmyslicej. ZHonglirovanie slovom Geist v salone Diotimy i okolo nego ne prosto organicheskaya bezduhovnost', lishennost' idei. |to kuda menee nevinnyj process aktivnoj profanacii duha. Muzilevskie geroi peretryahivayut v svoih beskonechnyh diskussiyah ves' idejnyj bagazh Evropy, nakoplennyj eyu k etomu momentu, apelliruyut k samym raznym "vysokim" ideyam; prichem oni ne prosto pereskazyvayut i interpretiruyut idei - net, oni bez vsyakih kavychek, uzhe avtomaticheski citiruyut celye passazhi iz modnyh traktatov konca veka o dushe, o morali, ob erose. |to vpolne soznatel'naya ustanovka Muzilya (eshche v nachale 20-h godov on zapisal v dnevnike: "Pokazat' lyudej, splosh' sostavlennyh iz reminiscencij, o kotoryh oni ne podozrevayut") - i eto procedura, uzhe znakomaya nam po byuhnerovskoj komedii "Leone i Lena". Muzil' i zdes' prodolzhaet tradiciyu. A poskol'ku v ego izobrazhenii nichtozhny i karikaturny vse eti lyudi, karikaturnymi i poshlymi neminuemo stanovyatsya v ih ustah vse perebiraemye imi "vozvyshennye" idei. Telega prevrashchaetsya v razmalevannyj pustozvonnyj balagan. No zond muzilevskogo analiza pronikaet glubzhe. V Gabsburgskoj imperii ne prosto vse peremeshalos' - v etoj atmosfere vseobshchej "razboltannosti" est' i opredelenno _celenapravlennoe_ vnutrennee dvizhenie. Ono ne vidno dlya takih naivnyh zhonglerov ideyami, kak nedalekaya, pri vse] svoej blagopriobretennoj "duhovnosti", Diotima ili da zhe mnogomudryj, no beznadezhno zakonservirovavshijsya: svoem arhaicheskom aristokratizme graf Lejnsdorf. No drugie uzhe lovyat rybku v etoj mutnoj vode. Potihon'k; razgadyvaetsya muchivshaya vseh zagadka millionera-intellektuala Arnhajma - on vovse ne germanskij shpion i ne "pacifistskij agent russkogo carya", kak podozrevali pronicatel'nye chinovniki inostrannogo vedomstva: on okolachivaetsya tut dlya togo, chtoby pribrat' k rukam galicijskie neftyanye mestorozhdeniya. Tupovatyj general SHtum fon Bordver vdrug nachinaet chuvstvovat' sebya sredi eti) "umnikov" mnogo uverennej, i eto nesprosta: kogda v parallel'noj akcii rodilas', za ischerpannost'yu vseh prochih ideya "aktivnogo dejstviya", on pochuvstvoval, chto priblizhaetsya ego chas - vernee, chas ego vedomstva. A sama eta ideya po luchila mnogoznachitel'nuyu podderzhku "iz nizov": v fanaticheskih mechtaniyah yunogo nedouchki Gansa Zeppa o "cheloveke dejstviya" yavstvenno slyshny i shovinisticheski-velikogermanskie, i rasistskie - skazhem srazu: fashistekie - noty. Kartina rezko menyaetsya! Uzhe ne telega tyanetsya v durnuyu - logicheski durnuyu - beskonechnost', a ves' balagan neuderzhimo nesetsya k propasti. K vojne. K varvarstvu. Muzilyu principial'no vazhna byla eta perspektivnaya ustanovka v rabote nad romanom. Postoyanno var'iroval on v dnevnikah, v nabroskah k romanu etu mysl': logicheskim zaversheniem vsego razvitiya dolzhna stat' katastrofa, vojna. No poskol'ku Muzil' pisal roman v 30-e gody (s 1938 goda uzhe v antifashistskoj emigracii), na istoricheskie vospominaniya nakladyvalis' i pisatel'skie vpechatleniya ot sovremennosti. Roman priobretal novoe izmerenie. CHitaya sejchas vtoruyu ego polovinu, zabyvshis' poroj o tom, _kakaya_ epoha zdes' izobrazhaetsya, k _kakoj_ vojne dvizhetsya sudimyj pisatelem mir: k toj, pervoj, ili ko vtoroj, - stol' vnushitel'ny analogii i associacii, stol' nezametny anahronicheskie sdvigi. Da i anahronizm li eto? Razve s neba svalilsya na Germaniyu fashizm v 1933 godu? Razve ne korenilsya on gluboko v ee duhovnoj i social'noj istorii? Muzil' ne zrya tajno sopernichal s Tomasom Mannom. Velikij sovremennik vse ego operezhal. Bylo iskushenie dekadansom v "Buddenbrokah" i rannih novellah Manna, bylo iskushenie irracionalizmom i stihiej instinkta v "Smerti v Venecii", byl duhovnyj balans epohi (i tozhe s pervoj mirovoj vojnoj pod zanaves!) v "Volshebnoj gore". No v glavnom svoem romane Muzil' Tomasa Manna v chem-to sushchestvennom i predvaril: kompozicionnaya model' sopryazheniya, nalozheniya drug na druga dvuh epoh, ustanovleniya rokovoj prichinno-sledstvennoj svyazi mezhdu nimi - prezhde chem poluchit' blistatel'noe voploshchenie v "Doktore Faustuse", ona uzhe vynashivalas', sozdavalas' v uedinenii muzilevskogo kabineta. Vyshe govorilos' o tom, chto Muzil' ne lyubil pafosa. V otnoshenii k burzhuaznomu miru i ego ideologii on vyderzhivaet rovno-ironicheskij ton - ne sokrushaet ih gromovymi invektivami, a razlagaet yadom ironii. Dostatochno sravnit' napryazhennye shvatki ideologicheskih principov v "Volshebnoj gore", grozovuyu nakalennost' atmosfery v "Doktore Faustuse" s netoroplivym potokom besstrastnogo, vseraz容dayushchego skepsisa v "CHeloveke bez svojstv". No otnositel'no konechnogo prigovora, vynosimogo Muzilem staromu miru, ne nado obmanyvat'sya: on _otricatelen absolyutno_. Tomas Mann eshche mog upovat' na gumanisticheskuyu tradiciyu byurgerstva ("slepo idealiziruet vseh etih kupcov", - napisal v serdcah Muzil' o "Buddenbrokah"). Nash avtor ne vidit u burzhuaznogo mira tradicij, dostojnyh sohraneniya. No net v muzilevskom otricanii i nigilisticheskoj bravady, nisprovergatel'skogo samodovol'stva. Esli mir "parallel'noj akcii" predstaet v romane kak gigantskij mirovozzrencheskij fars, to mayachashchaya vperedi katastrofa vse nastojchivej - po mere razvitiya dejstviya - napominaet o tragicheskih posledstviyah etogo farsa. I uzhe osobenno otchetlivo tragizm situacii obnaruzhivaetsya tam, gde ot karusel'nogo vrashcheniya "akcii" pisatel'skij vzglyad ustremlyaetsya vovne, v "neoficial'nyj mir". S samogo nachala v romane osushchestvlyaetsya inaya, tak skazat', uzhe avtorskaya parallel'naya akciya: efemernaya igra privilegirovannyh intellektualov soprovozhdaetsya zhestokoj istoriej brodyagi Mosbruggera, ozhidayushchego v tyur'me prigovora za ocherednoe ubijstvo. Kontrastnyj smysl etoj istorii demonstrativen: duhovnomu razbrodu v salone Diotimy protivostoit zdes' podlinno tragicheskij razryv v real'nom chelovecheskom bytii - kak groznoe i neotvratimoe svidetel'stvo bessiliya vseh perebiraemyh v etom salone "dushespasitel'nyh" receptov, vsej etoj missionerskoj suety {Vyshe ukazyvalos', chto Muzil' v izobrazhenii sovremennoj emu "duhovnoj elity" povtoryaet na novom etape byuhnerovskuyu model' total'noj mirovozzrencheskoj parodii. Zdes' umestno provesti i druguyu parallel' - s istoriej byuhnerovskogo Vojceka. Muzil' vysoko cenil Byuhnera i v nabroskah predisloviya k svoemu esseisticheskomu sborniku "Prizhiznennoe nasledie" (1936) dvazhdy nazval ego imya, prichem ryadom s Novalisom; eto sosedstvo realista s romantikom v muzilevskom obrashchenii k tradicii ochen' znamenatel'no.}. No ne menee vazhno tut i drugoe: kogda muzilevskie intellektualy i "duhoiskateli" kak zacharovannye sledyat za sud'boj Mosbruggera, to eto ne potomu, chto oni ispytyvayut sostradanie, bud' to k samomu etomu zhalkomu, obrechennomu na smert' dushevnobol'nomu ili k ego zhertvam. Naprotiv, kak raz sostradaniya tut, sobstvenno, i net, i voobshche vse myslimye v dannom sluchae _chelovecheskie_ reakcii iskrivleny, iskazheny. Razglagol'stvuya o gumannosti, o dushe, o suhom racionalizme veka, o putyah k obreteniyu neposredstvennosti chuvstva, o lyubvi hristianskoj (k blizhnemu) i misticheski-eroticheskoj, eti lyudi real'nuyu dushevnuyu tragediyu cheloveka uzhe ne sposobny vosprinyat' inache kak lyubopytnyj kazus ili kak vozmozhnoe opytnoe pole dlya resheniya _sobstvennyh_ "duhovnyh" i dushevnyh problem. Ul'rih, glavnyj geroj, ne proch' uvidet' v Mosbruggere voploshchenie pervozdannoj cel'nosti i sily instinkta, chistyj sluchaj svobody ot cepej vsyakogo ratio i vsyakoj "uzakonennoj" morali. Ego priyatel'nica Klarissa oderzhima ideej osvobodit' Mosbruggera iz tyur'my, ibo eto sledstvie ee drugoj, glavnoj oderzhimosti - ideej messianstva, prichem gusto nicsheanskogo. Ostavlennaya lyubovnica Ul'riha Bonadeya hvataetsya za ideyu spaseniya Mosbruggera, nadeyas' vernut' takim obrazom lyubov' Ul'riha. _CHelovek_ po imeni Mosbrugger ischez - ostalsya ob容kt, ob容kt besstrastno-analiticheskogo, a to i boleznennogo, a to i nebeskorystnogo interesa. CHelovechnost' v geroyah Muzilya organicheski porazhena. Istoriya Mosbruggera vysvechivaet etu storonu tragedii. V drugoj syuzhetnoj linii - istorii Klarissy - proslezhivaetsya odin iz istokov zabolevaniya: Klarissa v samom tochnom smysle etogo slova bol'na nicsheanstvom, ono metodichno razrushaet ee psihiku, privodya k klinicheskomu bezumiyu. Muzil' tshchatel'no, skrupulezno opisyvaet; razvitie i etoj tragedii. Skazat' o Muzile, chto on pokazyvaet gubitel'nost' nicsheanstva, znachit skazat' ochen' mnogoe. |to znachit, chto Muzil' razvenchivaet ne tol'ko iznachal'no chuzhdye emu ideologicheskie sistemy, no i te, vozmozhnosti kotoryh on dlya sebya vzveshival - ili kotorymi sam bolel. Kak i v "Terlese" i v "Tonke", obraz glavnogo geroya v "CHeloveke bez svojstv" vo mnogom avtobiografichen. V retrospektivnom izobrazhenii prezhnej, do "akcii", zhizni Ul'riha var'iruyutsya obstoyatel'stva duhovnoj, da i "anketnoj" biografii Muzilya. V samoj "akcii" Ul'rih yavno vystupaet kak "polpred" avtora: ego sobstvenno syuzhetnaya rol' v nej passivna, dazhe neskol'ko stranna, ibo on, preziraya s samogo nachala vsyu etu okolo duhovnuyu suetu, tem ne menee ispravno v nej uchastvuet; no Muzilyu i nuzhen byl "svoj glaz" v etoj srede, i on, tak skazat', zastavil Ul'riha terpet' ee. Nakonec, mnogochislennye, odna druguyu smenyayushchie utopii Ul'riha, kak by ironicheski oni inoj raz ni podavalis' s samogo nachala i kakov by ni byl konec kazhdoj iz nih, argumentiruyutsya tak uvlechenno i pristrastno, chto my chuvstvuem: eto - nabolevshee, lichnoe; zdes' b'etsya nad problemoj Muzil'-utopist, fanatik idei "vozmozhnosti". No opasnee vsego dlya ponimaniya Muzilya celikom otozhdestvit' ego na etom osnovanii s geroem. Distanciyu pisatel' oformlyaet stol' zhe metodichno, skol' metodichno vkladyvaet v usta Ul'rihu sobstvennye mysli. V sluchae s pervymi, rannimi utopiyami Ul'riha eto sovsem ochevidno. Oni, sobstvenno, i podayutsya ne kak utopii, a kak "popytki stat' znachitel'nym chelovekom", to est' popytki pojti v nogu so vremenem, prilepit'sya k tomu ili inomu "aktual'nomu" povedencheskomu modusu: voennaya kar'era, potom inzhenernaya kar'era, potom - "chistaya" matematika. S etoj tochki zreniya i samo uchastie Ul'riha v "parallel'noj akcii" priobretaet dvusmyslennyj harakter: on ne tol'ko ee kritik so storony, po porucheniyu avtora, - on i souchastnik; kak uzhe govorilos' - ravnopravnyj chlen soobshchestva. No v to zhe vremya on, razocharovavshis' vo vseh prezhnih popytkah i nasmotrevshis' na suetu "akcii", vse reshitel'nej opredelyaet dlya sebya status "cheloveka bez svojstv" - cheloveka, principial'no protivopostavivshego sebya sovremennomu veku i nastroivshegosya na "chuvstvo vozmozhnogo", na novye "popytki", prichem na popytki imenno "neshablonnye", neburzhuaznye. Poslednyaya popytka kompromissnogo plana - rodivshayasya vo vremya uchastiya Ul'riha v "akcii" ideya "general'nogo sekretariata tochnosti i dushi" - ostaetsya lish' chisto myslitel'nym dopushcheniem, nikak ne proveryaetsya real'nost'yu. Tak Ul'rih ot popytok adaptacii - popytok, tak skazat', racionalisticheski-pragmaticheskih - prihodit k proverke drugoj krajnosti: k popytke utopii "neracioidnoj". Muzil' zdes' hudozhestvenno razrabatyvaet model', uzhe voploshchennuyu odnazhdy v obraze Gomo v "Gridzhii". Kak i u Gomo, nadezhda na "inoe sostoyanie" svyazyvaetsya u Ul'riha s otresheniem ot vsego prezhnego obraza zhizni, ot vseh burzhuaznyh norm i svojstv, ot kanonov morali i rassudka: otkryt' vse shlyuzy dlya chuvstva, raspahnut' serdce lyubvi i vere; zhit' ne raschetom, a ozareniem; ne prakticheskoj deyatel'nost'yu v real'nom mire, a prikosnoveniem k neizrechennym tajnam "inobytiya". V krug chteniya i zhiznennogo opyta Ul'riha vhodyat knigi mistikov, teorii Svedenborga. Snova i snova podstupaetsya Muzil' k opisaniyu "inogo sostoyaniya", privlekaya k etomu poistine gigantskij terminologicheskij apparat idealisticheskoj filosofskoj tradicii. No po suti ishodnye osnovaniya etoj utopii ne tak uzh slozhny i ne obyazatel'no trebuyut misticheskogo leksikona dlya svoego opisaniya - dostatochno bylo by psihologicheskogo. Sam Ul'rih proishozhdenie ee vedet ot odnogo epizoda svoej yunosti - kogda on, dvadcatiletnij lejtenant, vlyubilsya v zhenshchinu starshe ego godami, "gospozhu majorshu", no posle pervogo zhe poceluya, v smyatenii chuvstv, vzyal otpusk, uehal na ostrov i tam, v odinochestve, "perezhival" svoe sostoyanie. Istoriya s gospozhoj majorshej na etom, sobstvenno, i zakonchilas', to bylo vsego lish' mgnovenie yunosheskoj vlyublennosti, no v etom-to i vsya sut'. Kak _prodlit'_ eto mgnovenie, kak sohranit' navsegda sostoyanie vyzvannoj im vozvyshennoj vibracii vseh chuvstv, sdelat' ego postoyannym _obrazom zhizni_ - vot problema i Ul'riha, i Muzilya. I zdes' povod dazhe nesushchestvenen - eto podcherkivaetsya ironicheskim tonom rasskaza o samoj istorii, banal'nost' kotoroj dolzhna byt' ochevidna vsem. No Ul'rih v svoih posleduyushchih utopicheskih avantyurah postoyanno ob etoj istorii vspominaet. Da i voobshche Muzilyu v etih ego postroeniyah doroga byla voshodyashchaya k mistikam mysl' o tom, chto ob容kt, vyzyvayushchij chuvstvo lyubvi, ne imeet znacheniya - vazhno lish' sostoyanie lyubvi, im stimulirovannoe. Pered nami - glavnyj nerv, psihologicheskij koren' muzilevskogo utopizma. ZHit' v atmosfere permanentnoj ekzal'tacii, neskonchaemogo pod容ma dushi, chem by on ni byl vyzvan, - vot mechta cheloveka, izverivshegosya v rassudke i veke. No s drugoj storony, chem by ni byl vyzvan etot pod容m, povod k muzilevskoj sisteme dolzhen udovletvoryat' odnomu trebovaniyu: on dolzhen oprovergat' ves' predshestvuyushchij stroj zhizni, vsyu sistemu tradicionnyh form bytiya, vocprinimaemuyu i otricaemuyu Muzilem kak dostoyanie nenavistnogo emu burzhuaznogo veka, etoj "neudavshejsya gospodnej popytki". Mir muzilevskoj utopii sushchestvuet prezhde vsego kak _antimir_; bez etogo on ne mozhet byt' dazhe i _myslim_; bol'she togo - mir, pitaemyj odnim lish' otricaniem, tol'ko i mozhet byt' chto myslim, a ne osushchestvim; malejshee dyhanie real'nosti etu konstrukciyu razrushit, skol' tshchatel'no i dolgo ona by na takom osnovanii ni vozvodilas'. I Muzil' slishkom posledovatel'nyj myslitel' i hudozhnik, chtoby etogo ne pochuvstvovat' - i ne pokazat'. Soglasno ukazannoj vyshe "tehnologii" svoej utopii, Muzil' podstavlyaet Ul'rihu povod, v kotorom naibolee aktivna energiya ottalkivaniya ot tradicionnyh norm, - iskushenie incestom. Ideya rastorzheniya vseh zapretov morali zdes' zaostrena v krajnej stepeni. No oruzhie eto oboyudoostro. V nem ne tol'ko rezok effekt shoka "na publiku", v adres "filisterskih" predstavlenij o morali - ono uyazvlyaet i samu buntuyushchuyu dushu. Odno iz mnogochislennyh opisanij "inogo sostoyaniya" u Muzilya ne zrya stroitsya na "pronzitel'nom" metaforicheskom obraze: "To byla zhaloba serdca, v kotoroe bog pronik gluboko, kak zanoza, kotoruyu ne uhvatit' nikakimi pal'cami". CHuvstvo obrechennosti iznachal'no vitaet nad etoj utopiej, ibo mechta o lyubvi kak nekoem samootreshenii, rasshirenii sobstvennogo "ya", vyhode za ego predely pri takoj popytke ee realizacii zamykaetsya, po suti, v krugu togo zhe "ya". Motiv incesta v romane - eto sgushchennyj simvol bezyshodnosti individualisticheskogo bunta. Ob etot podvodnyj rif i razbivaetsya avantyura Ul'riha i Agaty. Oni-to ishchut "vseob容mlyushchej" lyubvi, oni mechtayut i o lyubvi k blizhnemu, ko vsem lyudyam, - no snova i snova ubezhdayutsya v svoej organicheskoj nesposobnosti lyubit', nesposobnosti razorvat' zaklyatyj krug. "Lyubish' vse i nichego v otdel'nosti!" - gorestno vosklicaet Ul'rih v minutu odnogo iz takih prozrenij. |tot muchitel'nyj nadlom v soznanii, pytayushchemsya vyvesti etiku al'truizma iz radikal'no-individualisticheskoj posylki, - tozhe nasledstvennyj nedug. Vspomnim: "Moya lyubov' prinadlezhit chelovechestvu, - pravda, ne tomu razvrashchennomu, rabski pokornomu, kosnomu, s kotorym my slishkom chasto stalkivaemsya... YA lyublyu chelovechestvo gryadushchih vekov" - eto pisal v yunosti Gel'derlin, odin iz lyubimyh i chasto citiruemyh avtorov u Muzilya. "YA posvyashchayu etot roman molodezhi Germanii. Ne segodnyashnej, duhovno opustoshennoj posle vojny, - oni vsego lish' zabavnye avantyuristy, - a toj, chto pridet odnazhdy" - eto Muzil' nabrasyvaet "mysli dlya predisloviya" k svoemu romanu. I kak geroj Gel'derlina prishel potom k tragicheskomu dlya nego vyvodu: "Lyudej ya ne lyubil po-chelovech'i", - tak i muzilevskij geroj zaputyvaetsya v nerazreshimyh protivorechiyah svoej utopii. "Lyubit' cheloveka - i ne byt' v sostoyanii ego lyubit'", - zapisyvaet Muzil' v 1936 godu svoi razdum'ya nad vozmozhnym zaversheniem - to est' itogom! - romana. Sporu net - namechaetsya malo obnadezhivayushchij itog. No nado ocenit' i tu reshitel'nost', s kotoroj Muzil' pokazyvaet krah individualisticheskih utopij. Prichem! on govorit ne prosto ob "individualizme", a i - bolee pryamo - ob "asocial'nosti", "antisocial'nosti". V buntarstve Ul'riha i Agaty on postoyanno podcherkivaet etu ego vnutrennyuyu osnovu kak v konechnom