Robert Muzil'. Tri zhenshchiny ---------------------------------------------------------------------------- Perevod A. Karel'skij, 1999 Drei Frauen Grigia 1924 Die Portugiesin 1924 Tonka 1924 M89 Robert Muzil'. Malaya proza. Izbrannye proizvedeniya v dvuh tomah. Roman. Povesti. Dramy. |sse. / Per. s nem., pred. A. Karel'skogo, sost. E. Kacevoj - M.: "Kanonpress-C", "Kuchkovo pole", 1999. Tom 2. OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- GRIDZHIYA  V zhizni nastupaet odnazhdy srok, kogda ona rezko zamedlyaet hod, budto ne reshaetsya idti dal'she ili hochet peremenit' napravlenie. Mozhet stat'sya, v takuyu poru chelovek legche podverzhen neschast'yu. U Gomo razbolelsya malen'kij syn; tyanulos' eto uzhe god, bez vidimyh uluchshenij, hotya i ne grozilo osoboj opasnost'yu; vrach nastaival na dlitel'nom kurortnom lechenii, a Gomo ne mog reshit'sya uehat' s sem'ej. Emu kazalos', chto takoe puteshestvie slishkom nadolgo otorvet ego ot nego samogo, ot ego knig, planov, ot vsej ego zhizni. On vosprinimal eto svoe nezhelanie kak priznak krajnej samovlyublennosti, no, mozhet byt', zdes' vyrazilos' skoree nekoe samootreshenie, - ved' s teh por on ni razu na edinyj dazhe den' ne razluchalsya s zhenoj; on ochen' lyubil ee, lyubil i sejchas, no s poyavleniem rebenka vdrug okazalos', chto eta lyubov' sposobna dat' treshchinu - kak kamen', kotoryj prosochivshayasya v nego voda rasshcheplyaet vse upornej. |tomu novomu svojstvu, - geologi nazyvayut ego _otdel'nost'yu_, - Gomo ne perestaval udivlyat'sya, tem bolee chto vovse ne oshchushchal, chtoby samoj ego lyubvi za minuvshee vremya skol'ko-nibud' ubylo, i v prodolzhenie vseh beskonechno zatyanuvshihsya sborov semejstva k ot容zdu on tshchetno pytalsya predstavit' sebe, kak provedet odin nastupayushchee leto. No on ispytyval reshitel'noe otvrashchenie ko vsyakogo roda morskim i gornym kurortam. On ostalsya odin i nazavtra poluchil pis'mo, v kotorom emu predlagali stat' kompan'onom obshchestva po razrabotke staryh venecianskih zolotyh rudnikov v Ferzenskoj doline. Pis'mo bylo ot nekoego gospodina Mocarta Amadeo Hoffingotta, s kotorym on poznakomilsya odnazhdy v poezdke i byl druzhen v techenie neskol'kih dnej. Tem ne menee Gomo niskol'ko ne usomnilsya v tom, chto rech' idet o vpolne solidnom, dostojnom nachinanii. On poslal dve telegrammy: odnoj on izveshchal zhenu, chto srochno uezzhaet i soobshchit o svoem mestoprebyvanii pozzhe; v drugoj iz座avlyal soglasie prinyat' uchastie v razvedochnyh rabotah v kachestve geologa i, vozmozhno, vnesti v predpriyatie opredelennyj denezhnyj paj. V P., nepristupno-zazhitochnom ital'yanskom gorode, razbogatevshem na vinodelii i shelkovodstve, on vstretilsya s Hoffingottom, krupnym, krasivym, deyatel'nym bryunetom odnih s nim let. Kompaniya, kak emu bylo soobshcheno, raspolagaet vnushitel'nymi sredstvami iz amerikanskih istochnikov, i delo budet postavleno na shirokuyu nogu. Poka zhe velis' prigotovleniya k ekspedicii, kotoraya - v sostave ih dvoih i eshche treh pajshchikov - snaryazhalas' v glub' doliny: pokupali loshadej, ozhidali pribytiya instrumentov, verbovali podsobnuyu silu. Gomo ostanovilsya ne v gostinice, a, sam ne znaya pochemu, u odnogo ital'yanskogo znakomogo Hoffingotta. Tam emu brosilis' v glaza tri veshchi. Myagkie posteli, neskazanno prohladnye, v krasivom obramlenii krasnogo dereva; oboi s neskazanno sumburnym, bezvkusnym, no na svoj lad nepovtorimym i dikovinnym risunkom; i kachalka iz trostnika, - raskachivayas' v nej i neotryvno glyadya na oboi, chelovek postepenno budto rastvoryaetsya v etih merno vzdymayushchihsya i opadayushchih debryah, kotorye za kakie-nibud' dve sekundy iz nichego vyrastayut do natural'nyh razmerov i zatem snova shodyat pochti na net. A na ulicah vozduh byl smes'yu snega i yuga. Stoyala seredina maya. Po vecheram gorodok osveshchalsya bol'shimi dugovymi lampami, tak vysoko visevshimi na protyanutyh poperek proezzhej chasti provodah, chto ulicy lezhali vnizu, kak glubokie sinie ushchel'ya, po temnomu dnu kotoryh prihodilos' probirat'sya lyudyam, v to vremya kak bezdna prostranstva nad nimi byla napolnena shipen'em raskachivayushchihsya belyh solnc. Dnem otkryvalsya vid na vinogradniki i lesa. |to vse perezimovalo v bagryance, ohre i zeleni; poskol'ku derev'ya ne sbrasyvali listvu, tlen i svezhest' perepletalis' v ih ubranstve, kak v kladbishchenskih venkah, i krohotnye, no otchetlivo razlichimye sredi nih krasnye, golubye i rozovye domiki byli vkrapleny tam i syam kak raznocvetnye igral'nye kosti, besstrastno yavlyaya miru nevedomyj im samim prichudlivyj formal'nyj zakon. V vyshine zhe les byl temnym, i gora nazyvalas' Sel'vot. Poverh lesa ee odevali snezhnye al'pijskie luga; razmerennymi volnami oni nabegali na sosednie gory, soprovozhdaya uzkuyu, kruto uhodyashchuyu vvys' dolinu, v kotoruyu predstoyalo uglubit'sya ekspedicii. Sluchalos', chto pastuhi, spuskavshiesya s etih gor, chtoby dostavit' moloko i kupit' polentu, prinosili ogromnye druzy gornogo hrustalya ili ametista, kotorye, - po ih slovam, rosli v mnogochislennyh rasshchelinah tak bujno, tochno cvety na lugu, i eti pugayushche velikolepnye skazochnye obrazovaniya usilivali vpechatlenie, chto pod vidimoj obolochkoj etogo kraya, mercayushchej stranno znakomo, budto zvezdy v inuyu noch', skryvaetsya chto-to tomitel'no zhelannoe. Kogda oni v容hali v dolinu i okolo shesti utra minovali San-Orsolu, u malen'kogo kamennogo mosta, perekinutogo cherez zarosshij kustarnikom gornyj ruchej, gremela esli ne sotnya, to uzh, po krajnej mere, dyuzhina solov'ev; siyal yasnyj den'. Proehav dal'she vglub', oni ochutilis' v udivitel'nom meste. Selenie prilepilos' na sklone holma; vedushchaya k nemu gornaya tropinka pod konec bukval'no pereskakivala s odnogo ploskogo kamnya na drugoj, a ot obrazovannoj takim obrazom ulicy sbegali po sklonu k lugam, podobno izvilistym ruch'yam, neskol'ko koroten'kih, pochti otvesnyh proulkov. Stoya na trope, vy videli pered soboj lish' vethie, ubogie krest'yanskie domishki; no, glyadya na nih snizu, s lugov, vy slovno perenosilis' cherez veka v pervobytnuyu derevnyu na svayah, potomu chto storonoj, obrashchennoj k doline, doma stoyali na vysokih stolbah, a nuzhniki parili nad obryvom chut' poodal', kak palankiny, na chetyreh tonkih, vysotoyu s derevo, zherdyah. I landshaft vokrug derevushki byl tozhe ne bez primechatel'nyh strannostej. Ego obrazovyvala raskinuvshayasya obshirnym polukruzhiem i unizannaya zubcami utesov gromada vysokih gor, otvesno nispadavshih k pologomu skatu, kotoryj opoyasyval vozvyshavshijsya v centre lesistyj konus men'shego razmera, blagodarya chemu vse eto napominalo pustuyu pirozhnicu s konicheskim vystupom v seredine, a tak kak kraeshek ee byl otrezan begushchim v tesnine ruch'em, ona v etom meste kak by krenilas' nad ushchel'em v storonu vysokogo protivopolozhnogo berega, spuskavshegosya vmeste s ruch'em k doline i priyutivshego na sebe derevushku. Koe-gde vidnelis' zasnezhennye lozhbiny s nizkoroslymi gornymi sosnami, mezh kotoryh mel'kali odinokie kosuli, na lesistoj vershine konusa uzhe tokoval teterev, a na lugah s solnechnoj storony cveli cvety, vysypav zheltymi, sinimi i belymi zvezdami, takimi krupnymi, budto kto-to vytryahnul meshok s talerami v travu. Stoilo zhe podnyat'sya za derevushkoj eshche futov na sto, kak vy popadali na rovnuyu, sravnitel'no neshirokuyu ploshchadku, na kotoroj raspolagalis' ogorody, vygony, senovaly i redkie domishki, a na vydavavshemsya v dolinu ustupe primostilas' skromnaya cerkovka i glyadela ottuda na mir, chto prostiralsya v yasnye dni pered dolinoj, kak more pered ust'em reki; lish' s trudom razlichal glaz, gde eshche byla zolotisto-palevaya dal' blagoslovennoj ravniny, a gde uzhe nachinalis' nevernye oblachnye ugod'ya nebes. Prekrasnoj obeshchala byt' zhizn', bravshaya zdes' nachalo. Dni naprolet v gorah, gde oni raschishchali zasypannye vhody v starye shtol'ni i kopali novye shurfy, ili na spuskah k doline, gde prokladyvali shirokoe shosse, - v etom neob座atnom vozduhe, uzhe myagkom i vlazhnom, uzhe chrevatom blizkim tayaniem snegov. Oni shvyryali den'gi napravo i nalevo i rasporyazhalis' zdes' kak bogi. Nashli delo dlya vseh - i dlya muzhchin, i dlya zhenshchin. Iz muzhchin sostavlyali poiskovye otryady i zasylali ih v gory, gde te propadali po celym nedelyam, iz zhenshchin formirovali kolonny nosil'shchikov, dostavlyavshih instrumenty i proviziyu po edva prohodimym tropam. Kamennoe zdanie shkoly bylo prisposobleno pod faktoriyu, ono sluzhilo dlya hraneniya produktov i drugih tovarov; tam povelitel'nyj hozyajskij golos poimenno vyklikal sudachivshih v ozhidanii svoej ocheredi krest'yanok, i ob容mistye zaplechnye korziny nagruzhalis' kazhdyj raz do teh por, poka ne podgibalis' koleni i ne vzduvalis' zhily na shee. Nav'yuchat vot takuyu krepkuyu krasivuyu molodku - i glaza u nee vylezayut iz orbit, i rot uzhe ne zakryvaetsya; ona vstaet v ryad, i po signalu hozyaina vse eti pritihshie zhivotnye odno za drugim nachinayut medlenno perestavlyat' nogi, podnimayas' v goru po dlinnym zmeistym tropinkam. No nesli oni dragocennyj redkij gruz: hleb, myaso, vino, - a zheleznye instrumenty nikto osobenno ne uchityval, tak chto, krome platy nalichnymi, perepadalo i nemalo iz togo, chto moglo prigodit'sya v hozyajstve, poetomu oni tashchili nelegkij gruz ohotno i eshche blagodarili chuzhakov, prinesshih blagoslovenie v gory. I eto bylo velikolepnoe chuvstvo; zdes' prishel'ca nikto ne ocenival, kak povsyudu v mire, chto on za chelovek, - soliden li, vliyatelen i opasen ili hrupok i krasiv, - zdes', kakim by chelovekom on ni byl i kakoe by ponyatie ni imel o delah zhizni, ego vstrechala lyubov', potomu chto s nim prishlo blagoslovenie; lyubov' operezhala ego, kak gerol'd, povsyudu byla dlya nego nagotove, kak svezhepostlannaya postel', i chelovek v samom vzglyade nes dary gostepriimstva. U zhenshchin eti chuvstva izlivalis' neprinuzhdennee, no inogda na kakoj-nibud' lugovine vdrug vyrastal drevnij starik krest'yanin i privetstvenno vzmahival kosoj, kak sama smert' vo ploti. Voobshche v etom konce doliny zhili svoeobraznye lyudi. Ih predki - rudokopy pribyli syuda iz Germanii eshche vo vremena Tridentskogo sobora i s teh por vyvetrelym nemeckim kamnem vrosli mezh ital'yancev v zdeshnyuyu zemlyu. Obychai svoej prezhnej zhizni oni napolovinu sohranili, napolovinu zabyli, a to, chto sohranili, uzhe, pohozhe, i sami ne ponimali. Vesnoj burnye ruch'i s gor vymyvali u nih pochvu iz-pod nog, nekotorye doma, stoyavshie prezhde na holme, povisali nad kraem propasti, a ih eto nichut' ne bespokoilo; s drugoj zhe storony, mutnye volny novyh vremen pribivali k nim v doma samyj raznoobraznyj musor. Tut mozhno bylo uvidet' i deshevye polirovannye shkafy, i poteshnye otkrytki, i oleografii, no inoj raz na glaza popadalas' posuda, iz kotoroj, vozmozhno, eli eshche vo vremena Lyutera. Oni, eti lyudi, byli protestantami; odnako zhe, hotya, sudya po vsemu, edinstvenno eta cepkaya priverzhennost' k svoej vere uberegla ih porodu ot ital'yanskoj primesi, horoshimi hristianami oni ne byli. Poskol'ku oni prozyabali v bednosti, pochti vse muzhchiny vskore posle svad'by pokidali svoih zhen i na dolgie gody uezzhali v Ameriku; ottuda oni privozili domoj skudnye nakopleniya, obychai gorodskih bordelej i bezbozhie, no otnyud' ne ostryj um civilizacii. Srazu po pribytii Gomo uslyshal zdes' istoriyu, nadolgo zanyavshuyu ego voobrazhenie. Istoriya sluchilas' ne tak davno, v poslednie desyat'-pyatnadcat' let; odin krest'yanin, nahodivshijsya v otluchke nemalyj srok, vernulsya iz Ameriki i snova ulegsya k zhene v postel'. Nekotoroe vremya oni radovalis' tomu, chto opyat' vmeste, i zhizn' ih shla svoim cheredom, poka ne rastayali poslednie sberezheniya. Tshchetno prozhdav novyh sberezhenij, kak nazlo zastryavshih gde-to na puti iz Ameriki, krest'yanin zanovo snaryadilsya v dorogu, chtoby, po primeru drugih zemlyakov, podzarabotat' sebe na zhizn' remeslom lotochnika, a zhena ostalas' vesti dal'she ubytochnoe hozyajstvo. No nazad on uzhe ne vernulsya. Zato neskol'kimi dnyami pozzhe na odnom iz dal'nih hutorov ob座avilsya eshche odin krest'yanin, vernuvshijsya iz Ameriki, s redkostnoj tochnost'yu vyschital, kak davno oni ne videlis', potreboval na stol tu zhe edu, chto oni eli v den' rasstavaniya, vse znal dazhe pro korovu, kotoroj davno uzhe i v pomine ne bylo na dvore, i sumel po-otecheski poladit' s det'mi, kotoryh poslalo emu inoe nebo, nezheli to, chto siyalo vse eti gody nad ego golovoyu. Odnako i etot krest'yanin, pozhiv nekotoroe vremya v svoe udovol'stvie, otpravilsya v put'-dorogu s korobom vsyakogo dobra i bol'she ne vernulsya. Istoriya povtorilas' v okruge i v tretij, i v chetvertyj raz, poka kto-to ne soobrazil, chto eto byl avantyurist, rabotavshij vmeste s ih muzhchinami za okeanom i vse u nih vysprosivshij. V konce koncov ego zabrali i posadili, i bol'she on ne poyavlyalsya. Vse zhenshchiny ob etom zhaleli, potomu chto kazhdoj hotelos' teper' zapoluchit' ego eshche den'ka na dva i sverit'sya potochnee so svoej pamyat'yu, chtoby ne podvergat'sya nasmeshkam zrya; kazhdaya, kak teper' okazalos', srazu zhe pochuyala tut chto-to neladnoe, no ni odna ne byla nastol'ko uverena v svoih podozreniyah, chtoby podnimat' iz-za etogo shum i ushchemlyat' vernuvshegosya hozyaina v ego zakonnyh pravah. Vot takie eto byli zhenshchiny. Ih nogi vyglyadyvali iz-pod korichnevyh sherstyanyh yubok s shirokoj, v ladon', krasnoj, goluboj ili oranzhevoj kajmoj, a platki, chto oni nosili na golove i peretyagivali krest-nakrest na grudi, byli iz deshevogo nabivnogo sitca s sovremennym fabrichnym risunkom, no chto-to v rascvetke ili v raspolozhenii uzora vdrug otsylalo k stoletiyam predkov. I delo tut bylo ne prosto v starinnom krest'yanskom ubore, a v samom ih vzglyade: starodavnij, prokochevavshij skvoz' dal' vekov, on do segodnyashnego dnya doshel uzhe zamutivshimsya i stertym, no sobesednik vse eshche yavstvenno oshchushchal ego na sebe, kogda glyadel im v glaza. Obuty oni byli v bashmaki, vydolblennye, kak chelny, iz sploshnogo kuska dereva, a poperek podoshv, iz-za plohih dorog, pridelany byli zheleznye plastinki, i na etih koturnah oni vystupali v svoih sinih i korichnevyh chulkah, kak yaponki. Prihodilos' im zhdat' kogo-nibud' - oni usazhivalis' ne na obochine, a na utoptannoj zemle posredine tropy i vysoko podtyagivali koleni, kak negry. Kogda zhe oni verhom na oslah podnimalis' v gory, to sideli ne bokom, svesiv yubku, a po-muzhski, zazhav golymi lyazhkami ostrye kraya derevyannyh v'yuchnyh sedel, opyat'-taki bez vsyakogo smushcheniya zadrav koleni, i budto plyli vpered, chut' pokachivayas' vsem korpusom. No v to zhe vremya ih radushie i lyubeznost' byli stol' neprinuzhdenny, chto inoj raz stavili v tupik. "Vhodite, pozhalujsta", - govorili oni, vypryamivshis', kak gercogini, kogda v svoih krest'yanskih horomah slyshali stuk v dver'; ili, k primeru, ostanovish'sya na minutku s nimi poboltat', a odna vdrug i predlozhit s otmennejshej uchtivost'yu i stepennost'yu: - Ne poderzhat' li vam pal'to? Kogda doktor Gomo skazal kak-to raz smazlivoj chetyrnadcatiletnej krest'yanochke: "Poshli na senoval", - skazal prosto tak, ottogo chto vdrug predstavilos' emu v etu minutu stol' zhe estestvennym ulech'sya v seno, kak zhivotnomu - utknut'sya nosom v kormushku, - detskoe lichiko pod ostrym klinyshkom unasledovannogo ot drevnih prababok platka nimalo ne ispugalos', a tol'ko veselo prysnulo nosom i glazami, malen'kie bashmaki-lodochki, razvernuvshis' na pyatkah, zaprokinulis', i devchonka, kazalos', vmeste s grablyami vot-vot plyuhnetsya ottopyrennym zadom na zhniv'e; no vse eto lish' dolzhno bylo, kak v komicheskoj opere, vyrazit' trogatel'no-neuklyuzhee izumlenie po povodu muzhskoj pohotlivosti. V drugoj raz on sprosil rosluyu krest'yanku, pohozhuyu na germanskuyu vdovicu iz tragedii: - Ty eshche devushka, da? - i vzyal ee za podborodok, opyat' prosto tak, ottogo chto vrode by polagalos' otpuskat' shutochki s etakim muzhskim dushkom. A ona, dazhe ne popytavshis' vysvobodit' podborodok iz ego ruki, ser'ezno otvetila: - Konechno. Gomo otoropel. - Ty eshche devushka? - vser'ez udivilsya on i zasmeyalsya. Ona hihiknula. - Da?! - pristupil on k nej uzhe nastojchivo i igrivo potrepal ee za podborodok. Togda ona dunula emu v lico i tozhe zasmeyalas': - Byla! - Esli ya pridu k tebe, chto ya poluchu? - posledoval vopros. - CHto hotite. - Vse, chto hochu? - Vse. - V samom dele vse? - Vse! Vse!! - I strastnost' otveta byla eyu tak velikolepno i strastno sygrana, chto eta teatral'naya podlinnost' na vysote tysyachi shestisot metrov nad urovnem morya opyat' postavila ego v tupik. S teh por ego neotvyazno presledovalo oshchushchenie, chto zdeshnyaya zhizn', yasnaya i pryanaya ne v primer lyuboj prezhnej, vovse ne real'nost', a legkaya, vozdushnaya igra. Tem vremenem nastupilo leto. Kogda on v pervyj raz uvidel pocherk bol'nogo syna na konverte, on budto ispugalsya - drozh' schast'ya i potaennogo vladeniya ego pronizala; to, chto oni znali teper', gde on nahoditsya, predstavilos' emu neimovernym podkrepleniem i utverzhdeniem. On zdes', o, teper' oni vse znayut, i emu nichego ne nado im ob座asnyat'. V belom i fioletovom, v palevom i zelenom stoyali luga. On ne prizrak, net. Skazochnyj les iz drevnih listvennic v nezhno-zelenom pokrove vysilsya na izumrudnom sklone. Vnizu podo mhom, vozmozhno, pryatalis' fioletovye i belye kristally. V odnom iz ugolkov lesa ruchej padal na kamen' tak, chto razbivshayasya struya napominala ogromnyj serebryanyj greben'. On bol'she ne otvechal na pis'ma zheny. Sredi tajn etoj prirody est' i tajna prednaznachennosti. Est' sokrovennyj nezhno-alyj cvetok, on sushchestvuet lish' dlya odnogo-edinstvennogo muzhchiny na svete - dlya nego, tak uzh ustroil Gospod', i razve eto ne chudo? Est' potaennoe mesto na tele, ego nikomu ne dozvoleno videt' pod strahom neminuemoj smerti - krome nego odnogo. Vse eto pokazalos' emu vdrug takim chudesno bessmyslennym i nepraktichnym, kakoyu byvaet tol'ko samaya istovaya religiya. I on sejchas lish' osoznal, chto on sdelal, ot容dinivshis' ot vsego na eto leto i dav sebya uvlech' svoemu sobstvennomu techeniyu, ego zahlestnuvshemu. Mezh derev'ev s yadovito-zelenymi borodami opustilsya on na koleni, raskinul ruki, chego nikogda ne delal prezhde v svoej zhizni, i na dushe u nego bylo tak, budto v eto mgnovenie u nego iz ruk vzyali ego samogo. On oshchushchal ladon' lyubimoj v svoej ladoni, ee golos zvuchal v ego ushah, vse kletki ego tela slovno eshche trepetali ot nedavnego prikosnoveniya, on vosprinimal sebya kak nekuyu drugim telom obrazovannuyu formu. No on uzhe otrinul svoyu zhizn'. Serdce ego poverglos' vo prah pered lyubimoj, stalo bednej poslednego nishchego, i v dushe podnyalis', gotovye izlit'sya, klyatvy i slezy. No vse zhe emu yasno bylo, chto nazad on ne vernetsya, i strannym obrazom s etim ego vozbuzhdeniem nerastorzhimo svyazalsya obraz cvetushchih vkrug lesa lugov - i eshche, vopreki tomitel'nomu ozhidaniyu gryadushchego, predchuvstvie togo, chto imenno zdes', sredi anemonov, nezabudok, orhidej, gorechavok i velikolepnogo buro-zelenogo shchavelya, emu suzhdeno lezhat' mertvym. On rasprostersya navznich' vo mhu. "Kak vzyat' tebya s soboj?" - sprashival Gomo. I ego telo bylo polno strannoj ustalosti, kak zastyvshee lico, vdrug rasslablyayushcheesya v ulybke. Vot on polagal vsegda, chto zhivet real'noj zhizn'yu, no moglo li byt' chto-libo nereal'nee togo, chto odin chelovek byl dlya nego chem-to inym, nezheli vse ostal'nye lyudi. CHto sredi beschislennyh tel bylo odno, ot kotorogo ego vnutrennee "ya" zaviselo pochti tak zhe, kak ot sobstvennogo tela? CHuzhie golod i ustalost', zrenie i sluh nerazdelimo perepletalis' s ego sobstvennymi. S podrastaniem rebenka eto chuvstvo vrastalo v cheredu zemnyh zabot i udobstv, kak tajny pochvy vrastayut v derevce. Rebenka on lyubil, no kak ne podlezhalo somneniyu to, chto syn perezhivet ih, tak zhe ochevidno bylo, chto svoim poyavleniem na svet on umertvil tu, inuyu chast' bytiya Gomo. I ego vdrug brosilo v zhar ot novoj mysli. On otnyud' ne byl chelovekom religioznym, no sejchas ego vsego slovno ozarilo iznutri. V etoj bespredel'noj yasnosti chuvstva mysli ele teplilis', kak chadnye svechi, i siyalo odno tol'ko velikolepnoe, omytoe zhivoyu vodoyu yunosti slovo: vossoedinenie. On na veki vechnye voz'met ee s soboj, - i v tot mig, kogda on obratilsya k etoj mysli, ischezli vse melkie iskazheniya, privnesennye vremenem v oblik lyubimoj, i budto nastal vechnyj pervyj den'. Kanuli v nebytie vse budnichnye raschety, vsyakaya vozmozhnost' presyshcheniya i izmeny (ibo kto zhe pozhertvuet vechnost'yu radi legkomysliya minuty?) - i vpervye v zhizni on bezuslovno i neoproverzhimo poznal lyubov' kak tainstvo nebes. On prozrel svoe lichnoe, emu odnomu blagovolyashchee providenie, napravivshee ego zhizn' v etu pustynyu odinochestva, i uzhe ne kak zemnoe tol'ko bogatstvo, a kak emu odnomu ugotovannyj volshebnyj mir oshchutil on polnuyu zolota i dragocennyh kamnej pochvu pod svoimi nogami. S etogo dnya ego ne ostavlyalo chuvstvo, chto on, kak ot lomoty v kolene ili ot gromozdkogo ryukzaka, izbavilsya ot tyagotivshej ego zavisimosti - ot zhelaniya byt' zhivym, ot boyazni smerti. Sluchilos' ne tak, kak on vsegda dumal, - chto, esli chelovek v rascvete sil chuvstvuet priblizhenie konca, on naslazhdaetsya zhizn'yu tem bezuderzhnej i nenasytnej, - net, on prosto oshchutil vdrug polnuyu svoyu raskovannost', bozhestvennuyu legkost', delavshuyu ego sultanom sobstvennogo sushchestvovaniya. Hotya burovye raboty ne dali poka obnadezhivayushchih rezul'tatov, lyudi v lagere zhili zhizn'yu nastoyashchih zolotoiskatelej. Odin derevenskij paren' povadilsya ukradkoj taskat' vino - eto bylo prestuplenie protiv obshchih interesov, surovoe nakazanie tut zhe vstretilo by vseobshchuyu podderzhku, i parnya privolokli so svyazannymi rukami. Mocart Amadeo Hoffingott rasporyadilsya dlya pushchej ostrastki privyazat' ego na sutki k stvolu dereva. Kogda desyatnik prines verevku, shutlivo-mnogoznachitel'no pomahal eyu i povesil snachala na gvozd', malyj zadrozhal vsem telom, reshiv, chto ego ne inache kak sobirayutsya vzdernut'. Tochno tak zhe - hotya eto uzhe trudnee ob座asnit' - drozhali loshadi, kotoryh im prisylali v kachestve vspomogatel'noj tyaglovoj sily ili prigonyali na neskol'ko dnej s gor dlya uhoda i podkormki: oni sbivalis' v kuchu na lugovine ili lozhilis' na travu, no raspolagalis' oni, hot' na pervyj vzglyad i besporyadochno, vsegda kak by vglub', k centru, tak chto sozdavalos' vpechatlenie tajno soblyudaemogo esteticheskogo zakona, napodobie togo, chto byl v rasporyazhenii krohotnyh zelenyh, golubyh i rozovyh domikov na sklone Sel'vota. Kogda zhe ih naverhu, v odnoj iz gornyh kotlovin, privyazyvali na noch' po dve, po tri k povalennomu derevu, to stoilo komu-nibud', vstavshi v tri chasa, eshche pri lune, otpravit'sya v put' i v polpyatogo projti mimo nih, oni provozhali ego vzglyadom, i v bestelesnom svete rannego utra chelovek chuvstvoval sebya mysl'yu, proplyvayushchej v ih medlennom soznanii. Poskol'ku vorovstvo i voobshche nekotorye strannosti prodolzhalis', uchastniki ekspedicii skupili vseh sobak v okruge, chtoby ispol'zovat' ih dlya ohrany. Special'no ustraivali rejdy i pritaskivali ih pryamo svorami, po dve, po tri na odnoj verevke, bez oshejnikov. V konce koncov v lagere okazalos' stol'ko zhe sobak, skol'ko i lyudej, i uzhe neyasno bylo, kakaya iz etih grupp chuvstvuet sebya zdes' hozyainom, a kakaya - vsego lish' prigretym iz milosti nahlebnikom. Sredi sobak byli i blagorodnye gonchie, i venecianskie ishchejki, kotoryh koe-gde eshche derzhali v etih mestah, i zadiristye dvornyagi, kusavshiesya, kak zlobnye obez'yanki. Oni tozhe ob容dinyalis' v gruppy, neizvestno po kakomu principu, i derzhalis' ves'ma splochenno, no vremya ot vremeni v kazhdoj gruppe ostervenelo nabrasyvalis' drug na druga. Nekotorye byli sovsem zamorennye, drugie otkazyvalis' ot edy; odna krohotnaya belaya sobachonka vcepilas' povaru v ruku, kogda tot stavil pered nej misku s myasom i supom, i otkusila emu palec. V polchetvertogo utra bylo uzhe svetlo, no solnce eshche ne vstavalo. Prohodya v gorah mimo pastush'ih hizhin, - ih nazyvali zdes' _mal'gami_, - mozhno bylo videt' korov, lezhavshih v poludreme na blizhnih lugah. Podzhav nogi i slegka svaliv krestec na storonu, oni lezhali ogromnymi matovo-belymi, budto kamennymi, glybami i ne smotreli ni na prohodyashchego, ni vsled emu, a ustremlyali nedvizhnyj vzor navstrechu ozhidaemomu svetu, i ih odnoobrazno-medlenno peremalyvavshie zhvachku guby slovno tvorili molitvu. CHelovek shel skvoz' nih, kak skvoz' krug nekoego sumerechnogo, otreshennogo sushchestvovaniya, a kogda, projdya, oglyadyvalsya na nih sverhu, oni kazalis' nebrezhno razbrosannymi bezmolvnymi skripichnymi klyuchami - liniya hrebta, zadnie nogi i hvost. Voobshche zhizn' zdes' ne lishena byla raznoobraziya. To kto-nibud' lomal nogu, i dvoe sotovarishchej pronosili ego na rukah. Ili vdrug razdavalsya krik: "O-go-n'!" - i vse bezhali iskat' ukrytiya, potomu chto eto vzryvali bol'shoj kamen', meshavshij prokladke shosse. Nachinayushchijsya dozhd' tol'ko chto uspel pervym vlazhnym kasaniem projtis' po trave. U kusta na drugom beregu ruch'ya gorel koster, zabytyj za novymi hlopotami, hotya do etogo emu pridavalos' vazhnoe znachenie; teper' v kachestve edinstvennogo zritelya pri nem ostavalas' moloden'kaya berezka. I na etoj berezke visela podveshennaya za nogu chernaya svin'ya; koster, berezka i svin'ya byli teper' odni. Svin'ya eta nachala vereshchat' eshche togda, kogda odin iz muzhchin prosto tashchil ee na verevke, vsyacheski uveshchevaya ne upirat'sya. Potom ona zavereshchala gromche, uvidev radostno mchavshihsya k nej dvuh drugih muzhchin. Vereshchala zhalobno, kogda ee shvatili za ushi i uzhe bez vsyakih ceremonij povolokli dal'she. Ona upiralas' vsemi chetyr'mya nogami, no bol' v ushah vynuzhdala ee korotkimi pryzhkami prodvigat'sya vpered. Na drugom konce mosta stoyal nagotove eshche odin, s motygoj, i ostrym lezviem sadanul zhivotnoe po temeni. S etogo momenta vse poshlo znachitel'no spokojnee. Perednie nogi razom podlomilis', i svin'ya zavizzhala snova, tol'ko kogda nozh voshel ej v gorlo; hotya vizg etot vzvilsya istoshnoj, zahlebyvayushchejsya trubnoj notoj, on srazu upal do hripeniya i tut zhe pereshel v korotkij pateticheskij hrap. Vse eto Gomo otmetil dlya sebya vpervye v zhizni. S nastupleniem vechera vse sobiralis' v domike prihodskogo pastora, gde oni snyali odnu iz komnat, ustroiv v nej kazino. Nado skazat', chto myaso, kotoroe im dostavlyali dvazhdy v nedelyu, za vremya puti uspevalo inoj raz podportit'sya, i neredki byli sluchai legkogo zheludochnogo otravleniya. Tem ne menee, kak tol'ko nachinalo smerkat'sya, vse tashchilis' syuda s fonarikami, spotykayas' na nevidimyh tropinkah. Ibo, hotya krugom i bylo takoe velikolepie, oni eshche bol'she, chem ot zheludochnogo otravleniya, stradali ot opustoshennosti i pechali. I zalivali etu pustotu vinom. CHerez kakoj-nibud' chas pastorskuyu komnatu zavolakivalo dymom toski i tanceval'noj melodii. Grammofon gromyhal v nej, kak pozolochennaya telega na myagkoj, usypannoj skazochnymi zvezdami polyane. Oni uzhe ni o chem ne razgovarivali - prosto govorili. CHto oni mogli skazat' drug drugu - uchenyj geolog, predprinimatel', byvshij inspektor ispravitel'nyh zavedenij, gornyj inzhener, otstavnoj major? Oni obshchalis' posredstvom znakov - dazhe esli eto i byli slova: slova neudovletvorennosti, otnositel'noj udovletvorennosti, toski - zverinyj yazyk. CHasto oni s nenuzhnoj goryachnost'yu prinimalis' sporit' po kakomu-nibud' voprosu, nikogo neposredstvenno ne kasavshemusya, dohodili dazhe do vzaimnyh oskorblenij, a na sleduyushchij den' ot odnogo k drugomu begali sekundanty. Togda vyyasnyalos', chto, sobstvenno govorya, nikto ni pri chem voobshche ne prisutstvoval. Oni eto delali prosto dlya togo, chtoby ubit' vremya, i hotya nikomu iz nih i ne vedomo bylo, chto znachit provesti vremya s tolkom, oni setovali, chto ih okruzhayut grubiyany, myasniki, i ozhestochalis' drug protiv druga. To byl vse tot zhe, chto i povsyudu, standart dushevnoj massy - Evropa. Bezdel'e stol' zhe neopredelennoe, skol' neopredelenny byli ih dela. Toska po zhenshchinam, po rebenku, po uyutu. Vse eto vperemeshku s grammofonom: "Roza, uedem v Lodz', Lodz', Lodz'..." - ili: "Prihodi ko mne v besedku". Astral'nyj zapah pudry, gaza, tuman dalekih var'ete i evropejskogo seksa. Nepristojnye anekdoty vzryvalis' kaskadami hohota i nachinalis' odnoj i toj zhe frazoj: "Edet odin evrej v poezde..."; tol'ko odnazhdy kto-to sprosil: - A skol'ko krysinyh hvostov ulozhitsya ot Zemli do Luny? Vse dazhe pritihli, a major postavil ariyu iz "Toski" i, poka grammofon shipel dlya razgona, melanholicheski skazal: - Kogda-to ya chut' bylo ne zhenilsya na Dzheral'dine Farrar. Tut iz truby vyplesnulsya v komnatu ee golos i budto na lifte vzletel vvys', etot razberedivshij osolovelyh muzhchin zhenskij golos, i lift streloj vzmyval vse vyshe i, ne dostignuv celi, opuskalsya snova i pruzhinil v vozduhe. Ee yubki razduvalo vozdushnoj volnoj, i tebya budto brosalo vverh-vniz, na mgnovenie ty zamiral, bezglasno priniknuv k protyazhennomu tonu, snova vzmyval i padal vmeste s nim, slovno uzhe iznemogal i vse-taki eshche trepetal, ohvachennyj novoj drozh'yu, i izlivalsya snova: orgiya pohoti. Gomo chuvstvoval, chto eto byla vse ta zhe golaya pohot', propitavshaya i vse sfery gorodskogo sushchestvovaniya i uzhe ne otlichimaya ot ubijstva, revnosti, sdelok, avtomobil'nyh gonok, - o, eto byla uzhe i ne pohot', a duh azarta, net, i ne duh azarta, a, navernoe, mech karayushchij, angel smerti, bezumie nebes, vojna! S odnoj iz mnogochislennyh lipuchek, podveshennyh k potolku, pered nim na stol upala muha i, paralizovannaya yadom, lezhala na spine v odnoj iz teh luzhic, kotorye obrazuet stekayushchij po ele zametnym skladkam kleenki svet kerosinovyh lamp; ot etih luzhic veyalo takoj predvesennej pechal'yu, budto svezhij veter proshumel posle dozhdya. Muha delala sudorozhnye usiliya, chtoby perevernut'sya, no s kazhdym usiliem vse bol'she oslabevala, a drugaya, shmygavshaya po kleenke, vremya ot vremeni podbegala k nej spravit'sya, kak obstoyat dela. Gomo tozhe vnimatel'no nablyudal etu kartinu, potomu chto muhi byli zdes' chistym nakazaniem. No kogda podoshla smert', umirayushchaya slozhila zaostrennoj piramidkoj vse svoi shest' lapok, molitvenno vozdela ih vvys' i tak umerla na tusklom svetovom pyatne kleenki, budto na tihom kladbishche, kotoroe, hot' i ne ischislimo v santimetrah i ne vosprinimaemo sluhom, vse-taki bylo zdes' v etot moment. Kto-to kak raz zametil: - Mezhdu prochim, uzhe podschitano, chto vo vsem bankirskom dome Rotshil'da ne najdetsya stol'ko deneg, chtoby oplatit' bilet tret'ego klassa do Luny. Gomo tiho proiznes pro sebya: "Ubivat' - i vse-taki chuvstvovat' Boga; chuvstvovat' Boga - i vse-taki ubivat'?" - i shchelchkom ukazatel'nogo pal'ca napravil muhu pryamo v lico sidevshemu naprotiv majoru, chto opyat' privelo k incidentu, ne zatuhavshemu do sleduyushchego vechera. K etomu vremeni on uzhe davno byl znakom s Gridzhiej, i, vozmozhno, major ee tozhe znal. Ee zvali Lena Mariya Lenci; eto imya zvuchalo, kak Sel'vot i Gronlyajt ili kak Mal'ga Mendana, i privodilo na pamyat' ametistovye kristally i gornye cvety, no on predpochital nazyvat' ee "Gridzhiya", rastyagivaya "i" i pridyhaya na "dzh" - po klichke ee korovy, kotoruyu ona prozvala Gridzhiej {Ot ital. grigia - seraya, "Serka".}. Ona pasla ee, sidya obychno na krayu lugoviny, v fioletovoj s korichnevym yubke i platochke v krapinku, zadrav kverhu zakruglennye noski derevyannyh bashmakov i skrestiv ruki na cvetastom fartuke; ona byla pri etom tak estestvenno mila - ni dat' ni vzyat' izyashchnyj yadovityj gribok; vremya ot vremeni ona otdavala rasporyazheniya korove, passhejsya nizhe po sklonu. Sobstvenno govorya, eti rasporyazheniya svodilis' k pyati slovam: "A nu, kuda!" i "YA tebya!" - chto yavno oznachalo: "Podnimajsya naverh!" - kogda korova zabredala slishkom daleko vniz; esli zhe dressirovka ne dejstvovala, to sledoval eshche bolee negoduyushchij okrik: "Nu, satana, vot ya tebya!" - a uzh v kachestve poslednej instancii ona sama, kak kamushek, skatyvalas' vniz po lugu, vooruzhennaya pervoj podvernuvshejsya pod rukoj palkoj, kotoruyu i posylala vsled Gridzhii, podbezhav na rasstoyanie broska. A tak kak Gridzhiya vykazyvala reshitel'nuyu naklonnost' snova i snova ustremlyat'sya po napravleniyu k doline, eta procedura povtoryalas' vo vseh svoih chastyah s ravnomernost'yu opuskayushchejsya i podtyagivaemoj zanovo giri na hodikah. Vse eto voshishchalo ego svoej bozhestvennoj bessmyslennost'yu, i on, poddraznivaya, samu ee stal zvat' Gridzhiej. On ne mog ne soznat'sya sebe, chto ego serdce nachinalo bit'sya sil'nee, kogda on priblizhalsya k sidevshej na lugu figurke; tak b'etsya ono, kogda chelovek vstupaet v blagouhannyj el'nik ili v marevo pryanyh isparenij, podnimayushchihsya ot lesnoj pochvy, propitannoj gribnymi sporami. V glubine etogo oshchushcheniya vsegda prisutstvoval i zataennyj strah pered prirodoj, ibo ne stoit obmanyvat'sya naschet prirody, estestva - oni na samom dele menee vsego estestvenny; priroda zemlista, zhestka, yadovita i beschelovechna vezde, gde chelovek eshche ne nalozhil na nee svoego yarma. Vozmozhno, imenno eto i privyazalo ego k krest'yanke, a napolovinu zdes' bylo takzhe i neoslabevayushchee izumlenie po povodu togo, chto ona tak vo vsem pohozha na zhenshchinu. Ved' kazhdyj by udivilsya, uvidev posredi lesnoj chashchi damu, sidyashchuyu s chashkoj chaya v rukah. Ona tozhe skazala: "Vhodite, pozhalujsta!" - kogda on vpervye postuchalsya v dver' ee doma. Stoya u plity, ona pomeshivala lozhkoj v kipyashchem na ogne gorshke; tak kak otojti ona ne mogla, ona prosto vezhlivo ukazala na kuhonnuyu lavku i lish' neskol'ko pozzhe, ulybnuvshis', vyterla ruku o fartuk i podala ee gostyam; u nee byla krepkaya, ladnaya ruka, barhatisto-zhestkaya, kak tonchajshaya nazhdachnaya bumaga ili kak sadovaya zemlya, struyashchayasya mezh pal'cev. A lico, prinadlezhavshee hozyajke ruki, bylo chut' ironichnym, tonkogo, izyashchnogo risunka, esli glyadet' so storony; osobenno zhe on otmetil dlya sebya ee rot. |tot rot byl izognut, kak luk Kupidona, no, krome togo, eshche i plotno szhat, kak byvaet, kogda sglatyvayut slyunu, chto, pri vsej ego tonkosti, soobshchalo emu chertu zhestkoj reshimosti, a etoj reshimosti, v svoyu ochered', - ele ulovimyj nalet smeshlivosti, velikolepno garmonirovavshij s bashmakami, iz kotoryh vsya ee figurka vyrastala, budto iz dikih kornej. Im nado bylo uladit' s neyu kakoe-to delo, a kogda oni stali proshchat'sya, na lice ee snova vsplyla ulybka, i emu pokazalos', chto ee ruka zaderzhalas' v ego ladoni chut' dol'she, chem vnachale. |ti vpechatleniya, v gorode stol' malo znachashchie, byli zdes', v glushi, potryaseniyami, - skazhem, kak esli by derevo vdrug vzdumalo zakachat' vetvyami po-inomu, nezheli eto byvaet pri poryve vetra ili pri vzlete pticy. Vskore posle etogo on stal ee lyubovnikom - lyubovnikom krest'yanki; eta proisshedshaya s nim peremena ochen' ego zanimala, tak kak zdes' s nim yavno chto-to proizoshlo ne po ego vole, a pomimo nee. Kogda on prishel vo vtoroj raz, Gridzhiya srazu podsela k nemu na lavku, i kogda on, - chtoby proverit', naskol'ko daleko emu uzhe pozvolyaetsya zajti, - polozhil ruku ej na koleno i skazal: "Ty tut samaya krasivaya", - ona ruki ne otvela, a prosto polozhila na nee svoyu, i oni budto tem samym i sgovorilis'. Togda on, dlya zakrepleniya, poceloval ee, i ona posle etogo slegka prichmoknula - tak udovletvorenno otryvayutsya guby ot sosuda s vodoj, k krayam kotorogo oni s zhadnost'yu pripadali. On snachala dazhe neskol'ko ispugalsya takoj vul'garnosti i vovse ne rasserdilsya, kogda ona presekla dal'nejshie popolznoveniya; on ne ponimal, pochemu ona eto sdelala, on voobshche nichego ne ponimal v zdeshnih obychayah i opaseniyah i dazhe s nekotorym lyubopytstvom uteshilsya tem, chto ego obnadezhili na budushchee. "Na senovale", - skazala Gridzhiya, i, kogda on uzhe stoyal v dveryah i govoril: "Do svidaniya", - ona dobavila: "Do skorogo", - i ulybnulas'. On eshche ne uspel dojti do doma, kak uzhe pochuvstvoval, chto schastliv proisshedshim, - tak goryachitel'nyj napitok nachinaet dejstvovat' lish' spustya nekotoroe vremya. Idee pojti vmeste na senoval on radovalsya, kak detskoj hitrosti: otkryvaesh' tyazheluyu dubovuyu dver', pritvoryaesh' ee za soboj, i s kazhdym gradusom ee povorota v petlyah mrak krugom sgushchaetsya, poka sovsem ne spustish'sya na dno etoj vertikal'no stoyashchej korichnevoj t'my. On vspomnil ih poceluj, snova uslyshal ee prichmokivan'e - emu budto styanulo golovu koldovskim obruchem. On popytalsya myslenno voobrazit' sebe predstoyashchee svidanie, i emu opyat' vspomnilas' krest'yanskaya manera est': oni zhuyut medlenno, chavkaya, smakuya kazhdyj kusok; i tancuyut oni tak zhe, shag za shagom, i, navernoe, tak zhe delayut vse ostal'noe; pri etoj mysli u nego dazhe nogi onemeli ot vozbuzhdeniya - kak budto ego botinki ponemnogu nachali vrastat' v zemlyu. ZHenshchiny opuskayut veki i delayut sovershenno okameneloe lico - zashchitnaya maska, chtoby im ne meshali neumestnymi proyavleniyami lyubopytstva; edva li edinyj ston sorvetsya s ih gub - zamerev v nepodvizhnosti, kak zhuki, prikinuvshiesya mertvymi, oni vsem svoim sushchestvom sosredotochivayutsya na tom, chto s nimi proishodit. Tak ono i sluchilos': Gridzhiya kraem podoshvy soskrebla v kuchu nemnogo sena, ostavshegosya eshche s zimy, i, nagibayas', chtoby podnyat' podol yubki, v poslednij raz ulybnulas', budto dama, popravlyayushchaya podvyazku. Vse vyshlo tak zhe prosto i bylo stol' zhe koldovskim, kak loshadi, korovy i zakolotaya svin'ya. Kogda oni lezhala za balkami na senovale i snaruzhi razdavalsya stuk tyazhelyh bashmakov, u Gomo, poka etot stuk priblizhalsya po kamenistoj trope, progromyhival mimo i zatihal vdali, krov' prilivala k serdcu; a Gridzhiya, kazalos', uzhe s tret'ego shaga raspoznavala, k nim li dvizhutsya bashmaki ili net. I ona znala koldovskie slova. Naprimer, govorila "podbrudok", ili "viski" vmesto "volosy". "Ispodnica" oznachalo - "rubashka". "Vish' kakoj torovatyj, - udivlyalas' ona, sama pridya polusonnaya. - A ya privalilas' malost', da i zaspala". Kogda on odnazhdy prigrozil ej, chto bol'she ne pridet, ona zasmeyalas': "Uzh kak-nibud' zamanyu!" - i on ne to ispugalsya, ne to obradovalsya, a ona, vidno, eto podmetila, potomu chto sprosila: "ZHalkovat' stal, da? Zdorovo zhalkovat'-to stal?" Vse eti slova byli pod stat' uzoram na ih fartukah i platkah ili cvetnym kaemkam na podolah, - nemnogo uzhe priladivshiesya k sovremennosti, blago prodelali dolgij put', no vse-taki ostavavshiesya tainstvennymi prishel'cami. Oni tak i sypalis' s ee gub, i, celuya eti guby, on tshchetno pytalsya razobrat'sya, lyubit li on etu zhenshchinu, ili prosto emu yavleno chudo i Gridzhiya vsego lish' chastica nisposlannogo emu ozareniya, otnyne i naveki svyazavshego ego s toj, istinno lyubimoj. Odnazhdy Gridzhiya skazala emu pryamo v lob: "A mysli-to u tebya pro drugoe, ono po glazam vidat'", - i, kogda on naspeh sochinil otgovorku, snishoditel'no otmahnulas': "Ah, eto tol'ko skyuz". On sprosil, chto eto eshche takoe, no ona ob座asnyat' otkazalas', i emu prishlos' potom dolgo soobrazhat' samomu, prezhde chem on vyudil iz nee skudnye svedeniya, pozvolivshie dogadat'sya, chto let dvesti nazad zdes' zhili eshche i francuzskie rudokopy i skoree vsego eto kogda-to oznachalo "eskyuz" {Izvinenie, otgovorka (ot fr. excuse).}. No ne isklyucheno, chto i tut tailos' nechto bolee zamyslovatoe. Vse eto mozhno chuvstvovat' gluboko ili ne ochen'. Mozhno imet' principy, i togda eto predstanet vsego lish' nevinnoj esteticheskoj zabavoj, o kotoroj priyatno vspomnit'. A mozhet byt', u cheloveka net principov ili prosto oni neskol'ko oslabli, kak sluchilos' s Gomo pered ot容zdom, i togda, ne roven chas, eti chuzhdye, strannye vpechatleniya vsecelo zavladeyut beznadzornoj dushoj. No kakogo-libo novogo, schastlivo-tshcheslavnogo i ustojchivogo oshchushcheniya svoego "ya" oni emu ne davali, a lish' osedali bessvyazno-krasivymi pyatnami vnutri togo vozdushnogo ocherka, kotoryj prezhde byl ego telom. Po kakim-to neulovimym priznakam Gomo chuvstvoval, chto skoro umret, on tol'ko ne znal eshche, kak i kogda. Ego prezhnyaya zhizn' lishilas' sily; ona stala kak motylek, chto k oseni slabeet vse bol'she i bol'she. Inogda on govoril ob etih svoih oshchushcheniyah s Gridzhiej, vsyakij raz udivlyayas' ee manere spravlyat'sya o nih: delikatno-uvazhitel'no, kak o chem-to ej doverennom, i bez malejshej obidy. Ona slovno by nahodila vpolne estestvennym, chto gde-to za ee gorami zhili lyudi, kotoryh on lyubil bol'she, chem ee, Gridzhiyu, - kotoryh on lyubil vsej dushoj. I on chuvstvoval, chto eta ego lyubov' ne slabeet, a, naprotiv, stanovitsya sil'nej i budto novej; ona ne blednela, ne merkla, no chem v bolee glubokie ona okrashivalas' tona, tem yavstvennej utrachivala sposobnost' napravlyat' e