erno?! To est' - chto "velichajshij", "pervejshij" i t. p. sut' vsego lish' podtasovka voprosa o tom, "velik" li kto-nibud' ili net? Mozhno byt' velikim, no ne velichajshim (sm. rech' o Ril'ke, skalyar i pr.). Vinoj vsemu sueta i prochie social'nye vzaimosvyazi. I u plohih hudozhnikov byvayut horoshie motivy i namereniya. Sm. t. 1, "CHelovek bez svojstv". Fyurst v kachestve primera upominal Zempera. Starye zametki o SHarlemone i ob antologii - gde? Aplodismenty. Sm. t. 2 "CHelovek bez svojstv" (Val'ter - Klarissa - Ul'rih). U menya s samogo nachala bylo chuvstvo, chto aplodismenty adresovany ne mne, ne imeyut neposredstvennogo otnosheniya ko mne i tem, k komu ya obrashchalsya, - chuvstvo bylo takoe, budto ya nazhimayu na knopku i vklyuchayu aplodismenty. Vo vremena Gete, skoree vsego, dumali tak: vstrecha s dobrom, ili vot vstrecha s dobrom, i lish' dopolnyali eto setovaniyami na nereshitel'nost' i t. p. Segodnya zhe my vidim v etom yavlenie social'noe (pravda, ne vse): i v etom tozhe vyrazhaetsya perehod k novym vzaimootnosheniyam mezhdu individuumom i massoj. Forma dlya aforizmov: v inyh sluchayah mozhet byt' i takoj, napr.: YA i obshchestvo I. Hudozhnik i tshcheslavie 1.... 2.... . . A uzh dal'she, v otdel'nyh publikaciyah, pronumerirovannoe (ili net) raspredelenie po voprosam. Gruppy aforizmov: Rasa genial'nosti i gluposti Mozhno li vospitat' genial'nost'? Glupost' mozhno. Vopros: Ne kroetsya li problema v tom, chto plohie hudozhniki odnoj epohi v kachestve obrazcov dlya podrazhaniya iz predydushchih epoh neizmenno izbirayut horoshih hudozhnikov, a ne plohih? Oni zhe, vprochem, eshche i znamenitye. Tak chto ucheniki... Nepriyazn' sovremennikov k svoeobraznomu otpala. ZHelanie molodyh lyudej proslavit'sya - sil'nyj dvigatel'. A formy i soderzhaniya tem vremenem uzhe izlozheny zhizn'yu. Takimi vot prostymi prichinami, vidimo, eto ob座asnyaetsya. Tak chto, vozmozhno, eto ne problema, a svoeobraznyj i neblagopriyatnyj hod istorii. Utrata genial'nosti, kotoraya stanovitsya znameniem vremeni. Pochemu uspeh bolee vsego privlekaet slabye talanty. "Pokolenie" (?) otvergaet obrazcy dlya podrazhaniya Velikie blagodarya zakonnym posledovatelyam i tolkovatelyam obretayut populyarnost'. Plohie privyazany k svoemu vremeni. Oni ispol'zuyut vse vygody svoego vremeni, kotorye potom otpadayut. Teryayut (?) li oni svoyu slavu kak raz iz-za togo, - chto prezhde k nim prityagivalo? Oni velichiny-odnodnevki Mozhet, glupost' i zlobodnevnost' v rodstve CHto dolzhno v hudozhnike utratit'sya, chtoby on stal vseobshchim dostoyaniem? K dvum recham: Vse eti boltuny kak iz yavleniya ishodyat iz predposylki, chto u nas slishkom mnogo bylo kul'tury, t.e. chto my nahodimsya uzhe v faze sverhkul'tury i ee raspada, togda kak na samom dele kul'tury u nas bylo eshche malo. Vmesto nadrugatel'stva nad zhenshchinami mozhno takzhe privesti v kachestve primera skvernoe obrashchenie s zhivotnymi, kak v Italii. Trudno obosnovat', pochemu eto dolzhno byt' prepyatstviem kul'ture. Nado popytat'sya ishodit' iz "celogo". - Est' v etom izvestnaya bezdumnaya naivnost', kak u detej, kak eto dejstvitel'no imeet mesto v Italii; i inogda, vnutri vseobshchego kul'turnogo sostoyaniya, eto kak simptom oznachaet ved' segodnya nechto sovsem inoe, chem v srednevekov'e. Nel'zya ogul'no vynosit' prigovor celomu narodu; i u iz座anov byvayut funkcional'nye vzaimosvyazi; tut obnaruzhitsya analogiya moral'noj ocenki otdel'nogo cheloveka, kotoraya ved' po suti nikogda ne konchaetsya, to est' nikogda ne mozhet stat' neoproverzhimoj, apodikticheskoj, a ustanavlivaetsya po chastotnosti i otnositel'no samyh raznyh veshchej. V konce koncov ocenka "polagaetsya" vnutri celogo. Kak, v takom sluchae, obstoit s geniem v chastnosti i s plodotvornoj revolyuciej v celom? Istoricheskaya spravedlivost' i ee sputnica, kotoruyu sledovalo by nazvat' istoricheskoj mudrost'yu. Poslednyaya kazhetsya v vysshej stepeni tainstvennoj, no otchasti est' ne chto inoe, kak pervaya. Affekty, kotorymi burlila i okutyvalas' zhizn', teper' uleglis'. |to-to kak raz ochen' ponyatno, no tut eshche koe-chto stoilo by privnesti: a imenno to, chto spravedlivost' i mudrost' otvazhivayutsya sudit' lish' o davnem proshlom. Kto, vrode, k primeru, kak ya, tshchitsya prilozhit' ih k sovremennikam, togo tut zhe oslavyat upryamcem, biryukom i zlostnym narushitelem "mirovozzreniya". SHtera, Kol'benhejera nedoocenivayut, zhaluetsya "Fel'kisher Beobahter", vse eshche chitayut Tomasa Manna. I pravil'no, chto chitayut, kommentiruet "Tag". Obo mne nikto i ne vspominaet. Irreal'nost' fil'ma sravnivayut s irreal'nost'yu skazki. Ne schitat'sya s nainasushchnejshimi veroyatnostyami. |to logika chuvstva, logika zhelanij, no segodnya eto zhelaniya lyudej srednego sosloviya. Glubokij i zadushevnyj - takuyu pohvalu chasto dovoditsya slyshat' (po-nemecki), pri etom nikto ne zamechaet tavtologii. Nikto ne hochet zamechat', chto nel'zya byt' dejstvitel'no glubokim, ne buduchi zadushevnym - ravno kak i naoborot. Dopolnenie: ne zamechaya, chto eto po suti dolzhno by byt' odno i to zhe. Kul'tur-politicheskaya deyatel'nost' - tak eto ran'she nazyvalos', kogda, naprimer, SHlyajermaher v kachestve sovetnika izdaval v prusskom ministerstve pamyatnye zapiski - po analogii s cerkovno-politicheskoj deyatel'nost'yu, s organizaciej cerkovnoj zhizni. My kak narod perevodchikov. Iz etogo vyvodyat nashu otkrytost', a inogda dazhe i misticheskuyu psihologemu. No net li bolee naglyadnogo i trezvogo ob座asneniya, podtverzhdenie kotoromu my kak raz nablyudaem? U nemeckoj literatury net nedostatka v znachitel'nyh avtorah, no ih vse vremya zatirayut i zataptyvayut drugie. Moim rovesnikam i ih neposredstvennym predshestvennikam prishlos' otkryvat' sebya v skandinavskoj, russkoj, francuzskoj literature, potomu chto nemeckaya tradiciya byla naproch' razrushena. I nashim posledovatelyam pridetsya ne legche. CHto govorit Lihtenberg? "Mne kazhetsya, nemec osobenno silen v teh original'nyh proizvedeniyah, gde do nego uzhe kak sleduet porabotal kakoj-nibud' drugoj chudak; ili, inymi slovami, nemec v sovershenstve vladeet iskusstvom okazyvat'sya original'nym v podrazhanii. V nem takaya chuvstvitel'nost', takaya sposobnost' mgnovenno perenimat' formy, chto vraz podhvatit lyubuyu melodiyu, kotoruyu naigraet emu vsyakij zagranichnyj original". Pochti poltora veka proshlo! A pisalos' slovno special'no pro im- i ekspressionistov. Vyhodit, eto nasledstvennoe? YA dumayu, eto ot nedostatka umeniya stroit' s oporoj na predydushchee, ot absolyutno bezduhovnogo, bestradicionnogo razvitiya nashej literatury. My znachitel'ny, no znat' ne znaem ob etom! Bessmertie proizvedenij iskusstva - eto i est' ih neperevarivaemost'. Ispolni eto! Tochno tak zhe i istoriya - vse eshche na stadii ieroglificheskogo pis'ma kartinkami (sr. segodnya vse eti beschislennye biograficheskie romany i romanizirovannye biografii) i shodn. iz pap. Ul'rih - Agata I v II VCH Kak proshche vsego stat' prorokom? (sdelat'sya prorokom?) Predskazyvaya budushchee? Net. Hotya by ukazuya puti ego? Tozhe net. Prosto proiznosya gluposti, kotorye drugie budut ispolnyat'. Samoe vernoe delo - govorit' zavedomyj vzdor: kogda-nibud' obyazatel'no ispolnitsya! Dostatochno prosto vybrosit' glupost' na rynok. Tol'ko dlya gurmanov (ya sebya imeyu v vidu!) - skazala svin'ya drugim svin'yam, najdya buhanku domashnego hleba. (Ili chto-to podobnoe.) Vsyakoe sil'noe hudozhestvennoe dvizhenie harakterno eshche i tem, chto te ili inye proizvedeniya v nem slyvut horoshimi (ili plohimi) nezasluzhenno. To, chto vyzyvaet dvizhenie, vyzyvaet i eto. No ne est' li eto i nachalo konca, kotoryj prezhde vremeni perezhivaet vsyakoe dvizhenie? Internacionalizm iskusstva. Tak eto ili ne tak? CHto iskusstvo vsegda voznikalo ot soprikosnoveniya blagopriyatnyh nacional'nyh obstoyatel'stv s predaniem, tradiciej drugoj nacional'nosti? Greciya. Vozrozhdenie. Nemecko-francuzskaya gotika. "Modern". Duh (progress, iskusstvo po suti svoej) tol'ko internacional'ny; nacional'no zhe leleyan'e i ogranichenie (obosablivanie). Polnocvetnyj antisemit - eto sovershenno paranoidal'noe sostoyanie duha. Vo vsem vidit tol'ko podtverzhdeniya; vozrazhat' emu bespolezno... Nel'zya do etogo dopuskat'! Korni antisemitizma sut': neznanie ponyatiya ob容ktivnoj real'nosti. Vera v to, chto vse vysshee - tol'ko erunda i porcha (hamstvo nevezhestvennosti). Otsutstvie vyderzhannosti kul'turnogo cheloveka... Vse brosheny na poiski ideala geroicheskogo duha. Pisat' spokojno ne dayut ni sebe, ni drugim. I poistine bezgranichnoe besstydstvo, s kotorym pisatelej, kotorye pishut tak zhe, kak te, drugie, est', ob座avlyayutsya velikimi hudozhnikami slova (tvorcami). Avstriya kak obshchestvo Vil'dgansa. Nekto d-r I. R. pishet 24.05.36 ob umershem Naume Sokolove (Prezidente vsemirnoj sionistskoj organizacii): "Odnim iz pervyh, kto pis'menno podtverdil svoe soglasie s obrazovaniem (avstrijskogo propalestinskogo komiteta) byl velikij avstrijskij pisatel', nadvornyj sovetnik Anton V., v tu poru direktor Burgteatra". YA ubezhden, chto gusinym perom pisali po-nemecki gorazdo luchshe, chem stal'nym, a stal'nym kuda luchshe, chem avtomaticheskim. A uzh esli kogda-nibud' i vpravdu izobretut parlofon, pis'mennyj literaturnyj nemeckij yazyk voobshche ischeznet. V dopolnenie k etomu: o tom, kak v nashi dni mozhno proslyt' sredi glupcov chut' li ne klassikom, esli pishesh' na hudo-bedno svyaznom, postklassicheskom nemeckom yazyke. Primerov nazyvat' ne hochu, no esli by prishlos', ukazal by na SHtesselya, Leongarda Franka i... na Jozefa Rota. Pisatel' operezhaet politicheskoe razvitie. (To, chto sostavlyaet literaturu, pozdnee stanovitsya politikoj.) V Germanii oni eshche tol'ko ishchut pisatelya, kotoryj stal by vyrazitelem politicheskih dostizhenij, v Avstrii takovoj eshche do vsyakih dostizhenij k ih uslugam - A. Vil'dgans! Psevdopoet prishedshego k absolyutnomu regentstvu srednego cheloveka. Obyvateli vseh mastej, mechtayushchie o geroicheskom, nashli v nem sebya. Pri chtenii Dzhordzha Meredita, "|goist" (nemeckij perevod Hansa Rajzigera, iz-vo Paul' List, Lejpcig) odno mesto (str. 115): "...Kak Vernoj govorit: "Nekoe Nichto, podhvachennoe stervyatnikami i vybelennoe pustynej" - brosilos' mne v glaza kak primeta napyshchennogo stilya velerechivoj epohi: eto fraza, kotoraya na dele nichego vyrazit' ne hochet, to est' vyrazhaet imenno "nichto" (vozmozhno, tak kak podrazumevaetsya lico sovershenno nikchemnoe, zdes' eshche i beloe, svetloe; skoree vsego, odnako, net, poskol'ku izrechenie citiruetsya netochno); no fraza eta okutyvaet "nichto", drapiruet ego, pol'zuetsya im kak predlogom, chtoby skazat' nechto krasivoe, hotya i pochti ne imeyushchee otnosheniya k suti dela. Nevynosimaya v svoem pustozvonstve, eta manera tem ne menee ves'ma krasiva, pri uslovii, konechno, talantlivogo ispolneniya. - Roman vyshel v 1877, ne v to li vremya byli v mode pyshnye tyulevye platki pod podborodkom u zhenshchin? Kogda moi roditeli eshche byli molodoj supruzheskoj chetoj. Po povodu svirepostej ugolovnogo kodeksa dopustimy dve tochki zreniya: 1) Obyvatel' svirep, potomu chto vse inoe, otlichnoe ot nego, protivno ego predstavleniyu. Otsyuda ego zhestokost'. (Burkardus povestvuet, chto zloumyshlennika, pokusivshegosya na ispanskogo korolya, prigovorili k takoj kazni, chtoby posledovatel'no, odin za drugim, otrubat' emu bukval'no kazhdyj, vklyuchaya dazhe falangi pal'cev, chlen ego tela. Po nastoyaniyu korolevy ego sperva oglushili udarom po golove). (|tot primer, vprochem, dokazyvaet, vozmozhno, i nechto inoe). 2) Samouverennoe gosudarstvo, ego procvetayushchij grazhdanin, veroyatno, oshchushchayut dlya sebya neperenosimym, kogda vor ili inoj prestupnik porochit imya nemca. - Kak najti ravnovesie mezhdu 1) pervym dovodom i 2) vtorym trebovaniem? Poputno: novyj chelovek vzyskuet ne prava, no pravogo dela. V lirike chelovek sozrevaet ran'she, chem v povestvovatel'noj proze; eto tol'ko kazhetsya, chto detskie stishki blizhe k vzroslym, nezheli istorii, kotorye deti drug druzhke rasskazyvayut. Prosto oni rasskazyvayut drug drugu skazki, a v etom u menya slishkom malo opyta. Mozhet, vse delo v tom, chto forma - v sluchae so skazkoj eto bezuslovno tak - zapechatlevaetsya legche, chem forma povestvovaniya istorii, kotoraya i vzroslomu-to redko yasna do konca. U detskih istorij dazhe svoya osobaya forma. Vse moi istorii vsegda byli bez konca. Naivnaya vseyadnost' myshleniya. Vazhnoe lico (Frank II) pishet segodnya, chto pomimo Gitlera v nashi dni est' tol'ko eshche odna vydayushchayasya lichnost' vsemirno-istoricheskogo masshtaba: marshal Pilsudskij. Prezhde eto byl Mussolini (v "Nojes Viner Tagblatt", 20.03.34). Dohodit uzhe do samooproverzhenij. V toj zhe gazete glava zemli Rajter rasskazyvaet, chto social-demokraty v etom godu postoyanno iskali podhodov k Doll'fusu s cel'yu obrazovaniya koalicii. Eshche 12 fevralya oni, yakoby, ot nego, R., trebovali, chtoby on obratilsya k krest'yanam s proklamaciej, prizvav ih vmeste s rabochimi zashchitit' respubliku. Novye formy vyrazheniya: starejshiny kel'nskogo studenchestva uprekayut glavu medicinskoj studencheskoj korporacii v tom, chto sredi slushatelej opyat' imeyut mesto narusheniya disciplinarnyh pravil v duhe staroj sistemy. V svyazi s chem strogo ukazyvaetsya, chto studenty nearijskogo proishozhdeniya imeyut pravo sadit'sya lish' posle studentov-arijcev. (Zamechu poputno, chto etot poryadok, kogda gosti usazhivayutsya posle hozyaev, est' drevnij, a v nashi dni - krest'yanskij i korolevskij obychaj). V Germanii eshche mnogo let pridetsya snova i snova poyasnyat', chto biologiya - eto estestvennaya nauka, a ne poprishche dlya - ... To, chto biologiya special'no zanimalas' issledovaniem uslovij stareniya ras, veroyatno, kogda-nibud' dazhe budet postavleno v zaslugu nacional-socializmu kak iniciatoru postanovki problemy. Vek licedeya, kak skazal Nicshe. Bozhestvennyj X i G. S kakoj nuzhdy? V literature bol'shuyu rol' igraet konkurenciya dvuh idealov: pisatelya, dayushchego formu tomu, chto ego sovremenniki horosho chuvstvuyut, i pisatelya, kotoryj operezhaet svoih sovremennikov. No ya tebya lyublyu: - Slushaj, chto takoe ? i ? (dopustim, odin om ili lyuboe drugoe ponyatie iz tochnyh nauk.) - Nu, eto slishkom slozhno... - A vse-taki? - Ne pomnyu uzhe, zabyl. No ya tebya lyublyu! Prostoj etot dialog mgnovenno snova privodit ves' mir v poryadok. I proishodit kazhdyj den' on gde ugodno v besschetnom kolichestve ekzemplyarov. Iz chego mozhno sdelat' vyvod, chto lyudyam dlya dushi, dlya dovol'stva soboj, dlya uverennosti v sebe i chuvstva zavershennosti mirozdaniya vokrug nih, - dlya vsego etogo vovse ne trebuetsya znanie. No eshche iz etogo sleduet sdelat' tot vyvod, chto lyudi (ne srazu, no spustya nekotoroe vremya) bez osobogo soprotivleniya pozvolili by vnov' sdelat' yabloko s dreva poznaniya zapretnym plodom! Otsyuda - vozmozhnost' stremitel'noj degradacii po stupenyam kul'tury. (Pozdnejshee dopolnenie: Vprochem, dolgo zhit' odnim etim "...ya tebya lyublyu" tozhe nevynosimo. I togda snova nachinaetsya poznanie.) Ob opisaniyah prirody. Te, kto pishut pro to, kak uzhe propel zyablik i, zhelaya privesti chitatelya v sootvetstvuyushchee nastroenie, umilenno perechislyayut floru i faunu mestnosti, dejstvuyut tochno tak zhe i s toj zhe umil'nost'yu, kak gospodin Mezericher, kogda on perechislyaet, kto prisutstvoval i kakie naryady byli na damah. |to asintaksicheskoe sostoyanie duha, podrazumevayushchee polnoe preuspeyanie nablyudatelya. Mol, zdorovyj chelovek, lyubitel' prirody. Sleduyushchij shag v tu zhe storonu - nachat' antropomorfizirovat' derev'ya i zhivotnyh. Poslednij: oshchushchat', chto k tebe obrashchaetsya Bog (ili bogi). |to vse sostoyaniya s minimal'nym soderzhaniem real'nosti. Voobshche-to sostoyanie dan' privodit k optimal'noj proporcii upoeniya i trezvosti. Vozmozhno, chto v konce nuzhno bylo chut' bol'she upoeniya, no eto takoe upoenie, k kotoromu - dlya sleduyushchego prosvetleniya - nel'zya dobavit' trezvosti, ono s trezvost'yu ne sovmeshchaetsya. Ostaetsya vopros, ne sgoditsya li eta model' dlya voodushevleniya mass. Dlya voenizirovannyh sborov? CHelovek vnutrenne otmyvaetsya, kak avtomashiny v bol'shom garazhe. No pochemu nel'zya dostich' bol'shego? Ili eto nezhelatel'no? O genial'nom, ili Mogut li vrazhdovat' (sporit' drug s drugom) bogi? Borhardt - Ril'ke, Gofmanstal' - SHter - Muzil', mozhet, ya vse-taki byl nespravedliv k George: obostrenno lichnoe nahoditsya v protivorechii, a chasto i v bor'be s tem, kak ego voploshcheniya sootnosyatsya drug s drugom. Te, komu eto nravitsya, kto vybiraet eto za obrazec dlya podrazhaniya, v itoge obrazuyut epohi, drug druga preodolevayushchie. Pra-narody zastavlyali vrazhdovat' svoih bogov. Vekovye odnodnevki. Stendal' dovol'no tochno predskazal, chto let primerno cherez sto budet znamenit. No skol'ko eshche prodlitsya eta ego slava? Prodlitsya li voobshche? Slovom, zhrebij viditsya takoj: let cherez sto v techenie neskol'kih let byt' znamenitym. S kakoj cel'yu togda lyudi voobshche berutsya za pero, i s kakimi vidami? Vopros, na kotoryj trudno otvetit'. Vozmozhno, ty tol'ko dlya togo sushchestvuesh' na svete, chtoby podderzhat' zhizn' v nekoj funkcii. A nasladit'sya triumfal'nymi vremenami vseh i kazhdogo iz nas dano tol'ko soobshchestvu. Pri takom podhode Gomer, Dante i SHekspir harakterizuyutsya ne stol'ko ih velichiem, skol'ko ih "chasom", ispolnennost'yu ih kon座unkturnogo naznacheniya. Kak otnosit'sya k tomu, chto vse poklonyayutsya Dante, hotya on mestami uzhe sovsem neponyaten, Gomer, mozhet, voobshche ne zhil nikogda, a SHekspira citiruyut vmeste so vsemi oshibkami ego perepischikov. Da i fenomen Iisusa, esli ne rassmatrivat' ego kak bozhestvennyj, tozhe podpadaet pod eto ob座asnenie. Privyazka: (kuda-nibud' kal.h. - al.b.) Ne znamenatel'no li, chto iz vseh socialisticheskih partij v nashi dni k vlasti prishla lish' odna-edinstvennaya, pritom samaya voinstvennaya, togda kak preuspevayushchij i voinstvennyj fashizm, naprotiv, na vse lady tverdit o mire? |to oznachaet, chto v probleme mirolyubie-voinstvennost' est' eshche skrytye momenty, poka ne stavshie predmetom obsuzhdeniya. To, chto v letnih voenno-sportivnyh lageryah 25-letnie shturmoviki iz SA zanimayutsya perekovkoj mirovozzreniya nemeckih privat-docentov i professorov, sovsem nenamnogo otlichaetsya ot polozheniya del v Avstrii, gde na pyateryh rabotnikov narodnogo obrazovaniya prihoditsya (ne schitaya ennogo kolichestva svyashchennikov) lish' odin predstavitel' nauki. _Pobeda mirovyh zagadok i shozhie obshcheobrazovatel'nye idei_! Nepredumyshlennost' istorii chelovechestva. Posle dozhdya solnce, posle solnca - dozhd': tak, primerno, vyglyadit samoe populyarnoe vospriyatie nashej istorii. YA v pervom tome nazval eto chem-to vrode nepredumyshlennosti istorii. YA zhe nametil tam ideyu general'nogo sekretariata i chastichnogo resheniya, no vse eto, skoree, ne bolee, chem metafory: kakovy dejstvitel'nye prichiny i usloviya vozniknoveniya etoj nepredumyshlennosti? Veroyatno, vse zhe, "affektnaya psihologiya" lyudej vlasti, efemernost' vladeyushchih imi predstavlenij i tomu podobnoe. K vysshemu literaturovedeniyu. CHitaya P. A.: bol'shoj li on pisatel'? Po oshchushcheniyu: v osnovnom net, inogda da. No takie knigi zarisovok utomlyayut. Pochemu, sobstvenno, oni utomlyayut bol'she, nezheli romany? Ved', kazalos' by, dolzhno byt' naoborot. Utomitelen li Bodler, poemes en prose {Stihotvoreniya v proze (franc.).}? Da, stihotvoreniya tozhe nel'zya chitat' podryad. Psihoanaliz. "Vo sne neredko vidyat lyudi, budto Spyat s mater'yu..." Sofokl, "Car' |dip", nem. per. I. YA. Donnera, izd. 8-e, Lejpc. i Gejdel'berg, izd-vo i knigotorgovlya Vintera, 1875, stroki 954, 955. Predok Frejda. |tika. V moej etike, chego ya predpochitayu ne zamechat', est' "vysshee dostoyanie", eto duh. No chem zhe eto otlichaetsya ot ne stol' simpatichnogo mne predstavleniya filosofov, soglasno kotoromu "vysshee dostoyanie" est' razum? Istoriya. Sostoit iz neprestannyh usilij sderzhat' stol' zhe neprestannye tendencii upadka. Vsyakoe istoricheskoe deyanie vo vsej mnogokratnosti svoih usilij vo vremeni svoditsya v itoge k nulyu. |tot zakon, pohozhe, opredelyaet istoricheskie sobytiya v uzkih ramkah. A v masshtabah tysyacheletij? Pervoe istoricheskoe sostoyanie - otnositel'no bol'shie i uporyadochennye gosudarstva. Ot srednevekov'ya do novejshih vremen vse eto, odnako, sozdavalos' zanovo. Spiral'? Ili szhatie i razrezhenie rezul'tata? Sdaetsya mne, chto eto est' vyrazhenie dejstviya, podchinyayushchegosya lish' affektam. No affekt zdes' - lish' osobyj sluchaj neuporyadochennogo dejstviya ili dejstviya, ischislimogo lish' v kategoriyah teorii veroyatnosti? (Prilozhenie estestvennonauchnogo myshleniya glavnoe otnyud' ne v tom, chtoby "vytesnit'", "zamestit'" myshlenie "gumanitarnoe". I "dopolnit'" tozhe nevernoe slovo. Skoree tak: vsyudu, gde mozhno prilozhit' estestvennonauchnoe - prikladyvat'; specificheski zhe gumanitarnoe = ne-estestvennonauchnoe svyazano s neracioidnym.) Krizis romana. Nechistaya sovest' romana - eto nechistaya sovest' lyubvi (i geroya. Otsyuda bolee ili menee chervotochnyj geroj.) Esli dobavit' syuda zhe eshche i problematiku "geroya" - vot vam i krizis romana. Zagolovok soobrazheniya. Vser'ez prinimaemoe gosudarstvo i literatura. Povod: ideya aprobirovannoj istorii literatury. - Prezhde my ne prinimali vsego etogo vser'ez, odnako teper' bud'te lyubezny... Katolicizm. Tupiki sovesti, v kotorye sovremennogo cheloveka zavodit cerkov'. Tak on ne v smozhet verit', kak ona ot nego etogo trebuet, ibo sie protivno duhovnoj prirode i ee razvitiyu. Nesvoevremennost' bez vechnosti. Razve pisateli ne hotyat pisat' dlya svoego vremeni? Razve net u nih illyuzii, chto oni zhivut v etom vremeni kak v chem-to voshodyashchem, kotoroe i ih lichnoe voshozhdenie oblegchit? Obyknovenno tak ono i est', i dazhe bol'shie darovaniya razdelyayut illyuzii svoego vremeni v tom, chto vremya eto prekrasno. Byt' otnositel'no svobodnym ot svoego vremeni - est' otnositel'naya nadvremennost' (vechnost'). (|to i dlya vstupleniya vazhno, v smysle opravdaniya znachimosti etoj sozercatel'noj raboty v nespokojnoe vremya.) Arabskaya istoriya byla by nailuchshim primerom dlya izucheniya togo, kak degradiruet velikij kul'turnyj narod. Segodnya oni vsego lish' tol'ko horoshie torgovcy. Narru end {Schastlivyj konec (angl.).} v vysshem znachenii. Ne lyublyu romany, v kotoryh geroj teryaet vse svoi den'gi i podvergaetsya prochim udaram sud'by. |tot roman ("Tampiko"), naskol'ko pozvolitel'no sudit' o nem po perevodu, est' samoe dikoe, neokul'turennoe proizvedenie dannogo avtora, no v to zhe vremya samoe zahvatyvayushchee. Geroj ego, otchayannyj malyj, v itoge proigryvaet nevzrachnomu i holodnomu negodyayu. Esli by on ego v konce razoblachil i unichtozhil - vyshel by odin iz teh dobryh staryh gazetnyh romanov, gde torzhestvuet libo sila, libo dobrodetel'. No eto bylo by nedostatochno tonko. Vyhodit, stoit vse eto obernut' - i uzhe dostatochno tonko? |to dazhe ne samaya nizshaya stupen' tonkosti, a skoree vysshaya stupen' grubosti - na moj-to vkus. Pochemu? Esli vser'ez, esli ne orientirovat'sya na zadannyj plohoj obrazec, to vse v celom dolzhno bylo proistekat' inache. YA dazhe chut' bylo ne skazal: pobeda i porazhenie voobshche ischezli by togda s gorizonta. No eto odnostoronnee soobrazhenie. Sovsem net, oni, naprotiv, vstupili by v inoe sootnoshenie drug s drugom. Otsyuda, takim obrazom, sleduyushchij vopros: kak izobrazhat' uspeshnyh lyudej dela? Otlichayus' v otvetah pretenziyami filosofa, a v voprosah - pronicatel'nost'yu poeta! Recept moej vozmozhnoj idealizacii. "Mif XX st.": Knigu s takim nazvaniem v prezhnie vremena zavedomo poschitali by neser'eznoj. Za tem, razve chto, isklyucheniem, esli by rech' v nej shla o mife mashiny. Pravil'no by eto bylo - ili nepravil'no? Ni odin chelovek ne vzyal na sebya trud dazhe usmotret' v etom vopros. Pravosudie v prezhnie vremena, bezuslovno, bylo mehanizirovano, stalo chem-to vrode vypiski receptov. Zato teper' vdrug v nego vkladyvayut dushu: ispravitel'nyj lager', bojkot, porka... Vopros k muzyke i psihoanalizu: Ne otmechena li simvolika muzyki toj zhe primitivnost'yu, chto i vskrytaya psihoanalizom? Miloserdie. "Na Varen'ke ona ponyala, chto stoilo tol'ko zabyt' sebya i lyubit' drugih, i budesh' spokojna, schastliva i prekrasna. I takoyu hotela byt' Kiti." ("Anna Karenina", I, 344.); sm. takzhe Lindner.: nerodstven li etot nesomnenno dejstvennyj recept s obychaem... sekty: kastriruj sebya, daby izbavit'sya ot volnenij pola?! Liniya razvitiya. Segodnya delo zashlo uzhe tak daleko, chto, za redkim isklyucheniem, pisatel' stanovitsya teatral'nym avtorom, ne yavlyayas' sobstvenno pisatelem. Oni obrazuyut sobstvennuyu gil'diyu, i ottuda syuda, kak i otsyuda tuda pochti nikakogo soobshcheniya. |tak, chego dobrogo, zavtra zagovoryat uzhe o kinoavtorah. I k etomu dazhe kak-to postepenno privykaesh'. (Sr. gosudarstvennaya kul'tura) (Kul'tura kul'turnoj politiki) George. Snova obretaet vazhnost'. (No ne zabud', chto on pochti edinstvennyj, kto v svoe vremya na dele predstavlyal avtonomiyu iskusstva.) Poet i pisatel'. Moya tochka zreniya: vse ravno, chto genij i talant. Mozhno byt' malen'kim geniem. Bol'shoj talant pri nekotoryh obstoyatel'stvah predpochtitel'nej. Sr. odnako, v svyazi s etim Tomas Mann "Stradaniya i velichie masterov", str. 54, mesto, gde zadana drugaya antitetika. Otkrytki s fotografiyami borcov byli eshche do kino. Tem pache - s opernymi pevcami i akterami. Primer potrebnosti, kotoraya pri izvestnyh obstoyatel'stvah neimoverno vozrosla. V chem potrebnost'? Byt' ryadom, prikasat'sya, hranit' vypavshij iz buketa cvetok, muzej zhertv Matterhorna i t. d. Sverhliterator. Na etot predmet sledovalo by privesti i dannye o roste tirazhej v period mezhdu 1890 i 1930 godami. Blagodarya chemu on stal ekonomicheskim ob容ktom. Vidno, horoshemu pisatelyu nynche snova tol'ko odna doroga - v odinochestvo. Pokamest eto vmesto nekrologa. Sovershennoe gosudarstvo i iskusstvo. Aktual'no sejchas. Lyubov' k iskusstvu i vred iskusstvu - gosudarstvo. Literatura proizvoditsya massovo. V toj zhe mere spravedlivo i obhodit'sya s nej kak s massoj: Rossiya, Germaniya. Geroj i genij. V to vremya, kak povsyudu trubyat prosto o "genii Pilsudskom", v odnoj iz gazet ego oblaskali titulom "geroj nacii". Mozhet, prosto geroj vse zhe pravil'nej, poskol'ku "geroj nacii" neset v sebe kakoe-to ogranichenie, tak zhe o poklonnike kakoj-nibud' devushki govoryat "ee geroj"; a mozhet, on i vpravdu byl genij, ya ne znayu, no ne hudo by vse zhe mezhdu geroem i geniem razlichat'. Esli by nemcy eto umeli, mnogogo by ne sluchilos'. Karl Kraus i Gitler. Kogda K. K. vhodit v auditoriyu na svoyu lekciyu, publika stoit do teh por, poka on ne syadet. I eto nesmotrya na to, chto on naproch' oploshal. Oni ego lyubyat "tem bol'she". Shodnym obrazom i neudachi G. tol'ko usilivayut lyubov' k nemu. |to i est' samoe chudovishchnoe vo vsem etom krausianstve. Poistine, vse, chto proishodit, uzhe bylo prednachertano. Oni hranyat emu vernost', hot' on etogo i ne zasluzhivaet. |to chto - kak effekt vklyucheniya i vyklyucheniya? Slepaya potrebnost' kogo-to lyubit'? Potrebnost' v illyuziyah? CHto za lyudi pisateli. V sobranie avtografov gospodina Blazheka Paul' Frank zapisal vot chto: "Vysshee iskusstvo: samye glubokie veshchi govorit' gladko. Vena, 3 dekabrya 1928."! Putaya s klassikami. Prilagayu po etomu povodu izrechenie Auernhajmera o Manne. (YA ego ne prilozhil.) CHleny sem'i Manna, pohozhe, tozhe schitayut ego takovym. Otchasti vse eto iz razryada vysokoparnyh slovesnyh puzyrej, po manere ispolneniya a la drama "Vypuskniki", otchasti zhe na sej schet nado zametit' sleduyushchee: i Vil'dgans tozhe vykazyval zadatki klassika. Kogda polozhitel'nyj srednij chelovek chuvstvuet, chto ego vyrazili, kogda pishut v ego duhe, no povozvyshennej, - vot eto on i schitaet klassikoj. (To est' v luchshem sluchae odno svojstvo vmesto vseh, kotorye potrebny.) Vse brezglivo morshchat nosy po povodu nacistov, no s Kernshtokom uzhe davnym davno proizoshlo nechto podobnoe. On govoril kak oni, i byl tak zhe kak oni nepoetichen. Prosto Tomas Mann ne vyrazhaet nich'ej partii, on est' vyrazhenie apolitichnoj duhovnoj zauryadnosti. Potomu i dlya vseh. Potomu i sam sebe klassik. Strannoe obshchezhitie. Vot vse-taki odna iz samyh udivitel'nyh zagadok: Getc "pochitaet" SHtesselya i menya, SHenvize - Broha i menya, mnogie - Tomasa Manna i menya; Tomas Mann nazyvaet Nicshe i Fontane svoimi otcami. A chto zhe delayut izdateli? i chto ideal'nyj chitatel'? Razve chitatel', lyubyashchij tol'ko odnogo avtora, ne daet osnovanij zapodozrit' sebya v tom, chto s ego chitatel'skimi dostoinstvami ne vse v poryadke? Vot tema, kotoroj horosho by srochno zanyat'sya! Korni romana. Tomas a Kempis v "Naslednike Hrista" v glave o tom, kak izbegat' lishnih slov: "No otchego my tak lyubim govorit' i rasskazyvat' drug drugu, ezheli my stol' redko ne trevozhim nashu sovest', vpadaya v molchanie? My ottogo tak lyubim pogovorit', chto upovaem vzaimnymi rechami uteshit' drug druga, zhelaya oblegchit' nashe serdce, utomlennoe vsyakimi myslyami. A pache drugih lyubim my govorit' i dumat' o teh veshchah, kotorye lyubim ochen', k kotorym vozhdeleem, ili o teh, kotorye protivny nam. 2. No uvy! Kak zhe chasto naprasny i tshchetny nashi rechi. Ibo sie vneshnee uteshenie est' nemalyj vred utesheniyu vnutrennemu, bozhestvennomu. A posemu nadobno posvyashchat' sebya bdeniyu i molitve, daby ne prohodilo vremya v prazdnosti". (str. 18). (Nemeckij perevod Feliksa Brauna. Izd-vo Al'fred Krener, seriya Krenerovskie karmannye izdaniya, tom 126.) |to istok i kritika povestvovatel'noj prozy! Inogda neskromno govorit' ne o sebe, a ob容ktivno sudit' o vsevozmozhnyh ob容ktivnyh problemah. K primeru, razglagol'stvovat' o zabluzhdeniyah i upushcheniyah vremeni, vmesto togo, chtoby skazat': vremya ne ponimaet dannogo avtora, a vse ostal'noe - prosto slovesnaya drapirovka etogo tezisa. Znachit, pishi sebya samogo i svoe delo na fone svoego vremeni, a ne tshchis' izobrazit', budto ty v silah dat' kartinu epohi. SHopengauer v svoem zaveshchanii rasporyadilsya otblagodarit' soldat, chto v 1848 podavili v Berline revolyuciyu. On, vne vsyakih somnenij, byl reakcionerom. No ostaetsya li on im i segodnya, kogda stol' nenavistnyj emu novyj duh sluzhit podstilkoj duhu novejshemu? Dazhe zabluzhdayas', genij zrit v budushchee. Po krajnej mere ochen' chasto. |to - odin iz naglyadnejshih primerov ego kollektivistskoj funkcii. Edinstvennoe, chto ego priblizhaet Kak vdvigayutsya drug v druga epohi. U menya s SHopengauerom bylo eshche mnogo millionov obshchih sovremennikov, poskol'ku ya rodilsya cherez dvadcat' let posle ego smerti. Gete sostoyal s nim v intensivnoj perepiske po povodu svoego ucheniya o cvete. On mnogoe vyterpel ot Fihte. Vagner posylal emu svoe "Kol'co Nibelungov". Nicshe vo vremena svoej yunosti posvyatil emu gimn - "SHopengauer kak vospitatel'". Sam zhe SHopengauer rodilsya eshche do Velikoj Francuzskoj revolyucii. Frivol'nost' istorii. Kak zabyvchiva zhizn'! CHemu my posvyatim segodnyashnij vecher? ? Kak v kino: ne uspel vyjti, a o chem byl fil'm - uzhe ne pomnish'. Ili: CHto my delaem zavtra? Ne luchshe li budet sygrat' partiyu v bridzh? Luchshe sredstva net ot demokratov, chem pozvat' soldatov: Byuhman 148. Skol' nesvoevremenno moe iskusstvo - podumalos' mne. Naciya moya ot mira pereshla k vojne, dazhe ne ot mira - ot nepredstavimosti, chto dlya nas chto-to inoe, krome mira, vozmozhno, k neprehodyashchemu predstavleniyu, chto my zhivem tol'ko radi vojny. Ot monarhii k respublike, a ot respubliki - k tiranii. Ot predatelej otchizny k kompromissu s socializmom i t. d. I naciyu vse eto kraj- ne interesuet, ona vse eto sama sebe delaet, prezhde vsego principy, poetomu vpolne ponyatno, chto do pisatelya, kotoryj tverdit o tom, kak vse moglo by slozhit'sya pomimo vseh etih processov, v sostoyanii, do kotorogo eto processy ne dosyagayut, ej, nacii, nikakogo dela net. CHem ozhivlennej sobytiya - tem bol'she vlast' razvlekatel'noj literatury. Rossiya obespechivaet stabil'nost' etoj konstrukcii. Sleduet razlichat' mezhdu geniem, geniepokloncami i obychnymi lyud'mi. Geniepokloncy, lyudi ochen' poleznye, chasto okazyvayutsya kuda bolee opasnymi vragami geniya, chem kosnye obyvateli. Kto izobrel by novoe, tochnoe slovo dlya ponyatiya genij, tot sosluzhil by segodnya bol'shuyu sluzhbu vsemu chelovechestvu. Gospozha YAkobi i kompaniya. Raznoobraznym opytom mnogih let vyyavleno, chto ya prevoshodnaya lakmusovaya bumazhka dlya vsego polucennogo, hotya i ne lishennogo izvestnoj tonkosti, - ono neizmenno menya otvergaet. Kul'turbund, izdatel'stvo "Zol'naj", Konkordiya, gospozha Maler, Akademiya, Stefan Cvejg i German Rajhner. Mozhno davat' provoz vsem podobnym obrazovaniyam. Krome togo, o gospozhe YA.: mozhet li chelovek, ne imeyushchij nikakogo otnosheniya k iskusstvu, krome razve chto prevratnogo ponimaniya, sdelat' dlya iskusstva chto-to horoshee? V principe, otvetit' mozhno bylo by i utverditel'no - pri uslovii, chto chelovek budet slushat' sovety. Po suti zhe on budet prinosit' vred - no zametyat eto lish' ochen' nemnogie. ZHestokost' voznikaet cherez okul'turivanie. Vlecheniya uzhe ne sluzhat svoim naivnym celyam. Pol'gar. Obrazec umnogo zhurnalista. A poskol'ku pochti ni odin nemeckij zhurnalist umom ne otlichaetsya - Pol'gar slyvet pisatelem i dazhe chut' li ne filosofom. Vot i Fontana, kogda pishet o nem stat'yu po sluchayu 60-letiya, hvalit ego bez mery i vsyakoj kritiki. |to voobshche dlya nashej kritiki tipichno. 1) V kakom napravlenii dolzhna by vyrazhat' sebya kritika? 2) Pochemu pri soblyudenii etogo napravleniya budet vozrastat' lirizm. - Rabota poprostu grubaya i netochnaya. napr.: "P. vidit melkie detali, i pod ego vzglyadom oni prevrashchayutsya v masshtabnye kartiny vnutrennego mira". "Ego improvizacii... s yaponskoj tonkost'yu ottenkov v ih ostroumii". "My zhivem v razrushennoj epohe, i lirikom etoj epohi yavlyaetsya A. P.". "Ego golos, v kotorom smeshany skepsis i bol', nezhnost' i zlost', poznanie zemnogo nesovershenstva i lyubov' k zhizni, - etot golos vyrazhaet nas, delaya nas, lyudej mezhvremen'ya, lyudej beskonechnogo perehoda, svoej pesn'yu". "V nem my obretaem pochti vse, chto my est' i chto my ne est'" - kakoe svidetel'stvo duhovnoj bednosti, osobenno eto poslednee! Kul'turnaya politika. Vzdorno dazhe nadeyat'sya, chto Peht za svoyu deyatel'nost' i v vidu nemeckih utrat mozhet poluchit' professorskij titul. SHrajfogl' i Nyuhtern budut protiv. Da gosudarstvo i samo, nikogo i ne sprosyas', vsegda delalo vse naoborot. (K probleme kul'tury, gde ono vdrug stanovitsya avtoritarnym.) Izlyublennaya mysl': "...(bednyj i prostoj chelovek tozhe hochet byt' bogatym i celostnym) peretekat' v svoe tvorenie, v kotorom on sam sebya dovershaet. Vselennaya ego YA soobshchaet kartine tu zakonchennost', iz kotoroj uzhe net putej obratno..." X. F. Kraus ob Anri ZHyul'ene Russo. Kosobokoe postroenie paradoksa, kotoryj sam po sebe ne tak uzh i ploh. Razlichie. Ne genij na stoletie operezhaet svoe vremya, a srednij chelovek na stoletie ot nego otstaet. Primer: Gyunter - Linnej, Fegelin - zametki, list 2, sprava Broh. Komprometiruet filosofskij roman. On ne prav, no esli ya nachnu protiv nego polemiku, eto budet libo filosofskij spor, libo poluchitsya lichnyj vypad. Mogu li ya kritikovat' etot roman immanentno? Ploh li myslitel'nyj roman, esli nepravil'ny mysli? I nachinaya s kakoj stepeni? Ploh li on, ezheli imeyutsya iz座any v forme? No pochemu by ih ne izvinit'? Nacional-socializm. Odna iz vozmozhnyh form kritiki: vy-to sami ni pri chem, vy-to sami, konechno zhe, hotite kak luchshe, vy-to predchuvstvovali nedobroe; no v etoj Germanii, gde izdateli stol' zhe plohi, kak avtory i publika, posle vsej etoj demokratii nichego drugogo i zhdat' ne prihodilos'! YA i my. I. Sut' ishodnye punkty vsyakogo duhovnogo cheloveka v lyubogo pokoleniya. Gde my nahodimsya? CHto nam delat'? CHto delat' pri etom lichno mne? - i t. d. Nel'zya doveryat'sya illyuziyam: mertvye vsegda tol'ko instrumenty zhivyh. Syuda zhe: kak vdvigayutsya drug v druga epohi. Politika: dolzhna schitat'sya s "samym melkim individual'nym soznaniem"; u nee rovno stol'ko zhe obshchego s "velikim obshchim znamenatelem", kak i s "mel'chajshim obshchim kratnym chislom". Duhovnyj uroven' ee idej dolzhen tak vozdejstvovat' na affekty, chtoby uvlech' za soboj po men'shej mere bol'shinstvo. Takie sredstva vyrazheniya i sleduet najti. Mozhno li delat' politiku tol'ko silami pisatel'skoj akademii? Opredelennoe opravdanie nacional-socializma. Samaya bol'shaya iz myslej, sposobnaya umestit'sya v kazhdoj golove. Mel'chajshaya iz vseob容mlyushchih idej Politika zahvatyvaet affekty. Iskusstvo ih vospityvaet. Iz zhizni obshchestva. Uzhe i venskie gazety s bol'shej ili men'shej pompoj pechatayut podobnye novosti! CHto eto - nehvatka haraktera? Net, eto izlishek (byvshego) haraktera i nehvatka intellekta. Prezhde oni eto prezirali, poteshalis' nad etim; nu i chto iz togo - a teper' vot pechataem! Sud'bu knigi ne vyrazhaet ni ee otnoshenie k narodu, ni k luchshim ego predstavitelyam, a lish' uspeh ili nepriyatie ee ili interes k nej so storony uzkoj proslojki bolee ili menee posredstvennyh darovanij. YA i my. II. Dlya molodogo cheloveka v pervuyu golovu vazhno nastoyashchee, vse proshloe dlya nego - odno bol'shoe kladbishche. CHem zastavlyat' ego bezdumno zubrit' daty s etih mogil'nyh plit, luchshe rastolkovat' emu, chto tam pokoitsya ego istinnaya, zhivaya i goryachaya zhizn', prichem v beskonechno bol'shej koncentracii, chem v nastoyashchem. Novyj duh. Ne vystavlyajte sebya na posmeshishche! Duh etot so vremeni ? odin i tot zhe, hot' manera ego proyavleniya i menyaetsya, v otdel'nyh lichnostyah ego to bol'she, to men'she. Nachalo i konec vozvysheniya lichnosti prihodyatsya na epohu tiranii! Do chego zhe znamenatel'no! Naskol'ko ispolnenie, a ne iznachal'nost'. No - lichnye i kollektivnye tirany? Molodost' sklonna pereocenivat' vse samoe novoe, ibo chuvstvuet sebya s nim rovesnicej. Tem gorshe neschast'e, ezheli eto ee samoe novoe okazyvaetsya eshche i plohim. Obrazcovym voploshcheniem gumanizma byl ionicheskij orator v senate: Burkhard, Kul'tura Renessansa v Italii, t. I, r. 261 (III razdel, glava 7). V nashe vremya eto advokat. Otdel'nye kriterii rechi tozhe unasledovalis'. |to sostavnaya chast' parlamentarizma kak ideal. CHtenie. O tom, chto ego kogda-nibud' nado opisat'. Vazhno v chtenii romana: zhit' v inom mire. Mir dlya vseh, mir dlya nemnogih - eto podkategorii. Politika est' volya, a ne istina. Ochen' primitivnaya formulirovka, no chrevataya posledstviyami. Mezhdu politikoj i duhom sushchestvuyut podobnye zhe vzaimosvyazi, kak mezhdu volej i istinoj. Razvitie odnoj epohi rassmatrivat' kak edinstvo; eto prosto vzaimnaya zavisimost', no funkcii sleduet razdelyat'. Politika. Osnovopolagayushchee otkrovenie novogo vremeni sostoit v tom, chto cheloveku, zavladevshemu sredstvami grubogo nasiliya, boyat'sya nechego. Sleduyushchim shagom dolzhen obresti golos neindividual'nyj geroizm. Nepodkontrol'nost' vojny i mira. |to, vozmozhno, privedet k ponyatiyu: passivnost' kak sovremennoe oruzhie, (sr. proch.: Kto umeet terpet' - mnogogo dostignet v zhizni.) Primechatel'nym kontrastom k etomu - ta romantika, v kotoruyu oblekaetsya razvitie etih tendencij v Germanii. Ves' etot paradnyj marsh bogov i mejsterzingerovshchina. Geroicheskoe. Posle togo, kak geroicheskoe v iskusstve pochti vymerlo (poslednij ego predstavitel' R. M., do nego Duze), ono snizoshlo na G. K psihologii sna. Pervichno zdes' rasslablenie predstavlenij, uskol'zanie vo vse storony, myshlenie, kakim ego vosprinimaesh' v polusne. Im-to pri opredelennyh obstoyatel'stvah i zavladevaet affektivnaya tendenciya - i delaet iz etogo materiala istoriyu. Durnoe obshchestvo. Nel'zya li razvitie srednego cheloveka podvesti pod takuyu kategoriyu: popal v durnoe obshchestvo, a imenno - v obshchestvo drugih srednih lyudej?! (k primeru, esli by ya v svoe vremya stal chlenom studencheskoj korporacii). Tainstvennaya geometricheskaya progressiya izmenenij vremeni. Tomas Mann. To, chto on sposoben hvalit' stol'kih pisatelej, ne dovol'stvuyas' prosto tem, chto oni emu nravyatsya, svyazano s ego uspehom v nashe vremya: ibo eto vremya, naryadu so mnogim prochim, lyubit i bol'shinstvo iz hvalimyh im pisatelej. I kritikam, istorikam literatury, izdatelyam tozhe prihoditsya ochen' mnogo