Ocenite etot tekst:Ne chital10987654321
SoderzhanieFine HTMLPrinted versiontxt(Word,KPK)Lib.ru html
Gans |rih Nossak. Spiral'

   -----------------------------------------------------------------------
   Hans Erich Nossack. Spirale: Roman einer schlaflosen Nacht (1956).
   Per. s nem. - L.CHernaya.
   V kn.: "Gans |rih Nossak. Izbrannoe". M., "Raduga", 1982.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 20 September 2001
   -----------------------------------------------------------------------

   Roman bessonnoj nochi




   Nekoe sobytie lishilo cheloveka sna. On pytaetsya  vspomnit'  svoyu  zhizn',
dodumat' ee do konca; s  razdelennymi  rolyami  on  sudit  sebya:  obvinyaet,
zashchishchaet i staraetsya  vynesti  opravdatel'nyj  verdikt,  chtoby  nakonec-to
obresti pokoj.  Vot-vot  spiral'  ego  myslej  opustitsya  vniz  i  chelovek
pogruzitsya v son, no tut on vdrug natykaetsya na kakuyu-to scepku  iz  svoej
zhizni, i  ego  opyat'  vybrasyvaet  v  bessonnicu,  pod  bezzhalostnyj  svet
sumerek.
   Mozhet byt', chelovek v  rezul'tate  prekratit  bor'bu  i,  zyabko  ezhas',
vstanet u okna. Na ulice uzhe svetaet, zashchebetali pticy.



VITOK SPIRALI 1. NA BEREGU

   - A teper' ya otvedu ego, ne to sovsem stemneet, - skazal moj  zyat'.  On
stoyal u malen'kogo zerkal'ca i priglazhival volosy rascheskoj. Pri  etom  on
slegka nagibal golovu. Zerkal'ce po ego rostu viselo chereschur nizko.
   - Poedesh' na motocikle? - sprosila moya sestra.
   - Da net zhe. Zachem? Otsyuda eto v dvuh shagah. -  S  etimi  slovami  zyat'
skrylsya v ih spalenke, chtoby nadet' sapogi.
   Sestra rasteryanno vzglyanula na menya. Ee imeni ya ne nazovu. Mozhet  byt',
nazovu posle, a teper' ne hochu. Mne eto bol'no. A to imya, kotoroe ej  dali
drugie, k nej ne podhodit.
   YA predpochel by perenochevat' u nih. No ne mog. U nih vsego-to byla kuhnya
i odna komnatushka, gde stoyala krovat'. Krome togo, mne nado  bylo  popast'
na poputnyj gruzovik, kotoryj uhodil zavtra utrom  ni  svet  ni  zarya.  My
dolgo prikidyvali tak i edak. Pravil'nej bylo ujti.
   - Ty boish'sya? - sprosil ya sestru.
   Ona pokachala golovoj. Toch'-v-toch' kak ran'she, kogda ogorchalas'. Plakala
ona redko. Tol'ko kachala golovoj i smotrela na cheloveka  svoimi  ogromnymi
svetlo-karimi glazami. Ne  govorya  ni  slova.  Konechno,  nikogo  ne  moglo
obmanut' eto ee kachan'e golovoj, no takova uzh ona byla. YA v  shutku  udaril
ee po ruke. Teper', kogda ona sidela naprotiv menya za kuhonnym stolom", ne
bylo vidno, chto ona v polozhenii. Malen'koe lichiko, takoe zhe, kak vsegda, i
hudye plechi. Da, eto prosto ne umeshchalos' v moem  soznanii.  No  stoilo  ej
vstat', i vse bylo zametno. Figura ee stala sovershenno  besformennoj.  |to
nastraivalo menya na grustnyj lad, i potomu ya delal vid,  budto  nichego  ne
zamechayu.
   YA kazalsya sebe starshe ee.
   - Vse eshche naladitsya! - skazal ya i tut zhe ustydilsya etoj glupoj frazy.
   V sosednej komnate upal na pol metallicheskij rozhok dlya  obuvi,  i  bylo
slyshno, kak zyat' nogoj vytalkivaet ego iz-pod krovati.
   - Peredaj ot menya privet Nelli, - skazala moya sestra.
   - Kto ona takaya? - sprosil ya.
   - Odna devushka tam, na postoyalom dvore. Kel'nersha.  Da,  poklon  ej  ot
menya.
   YA ne ponyal, pochemu nado peredavat' privety etoj  Nelli,  no  vse  ravno
kivnul v znak soglasiya.
   - Ne zabud' tol'ko, - prosheptala ona snova.
   I tut voshel moj zyat'. On popravil na sebe formennuyu tuzhurku. Muzh sestry
byl tamozhennik.
   - Nu vot. Davaj, - skazal on.
   YA podnyal ryukzak s pokupkami, on okazalsya dovol'no tyazhelyj;  vprochem,  i
po doroge syuda ryukzak vesil ne men'she iz-za teh veshchej,  kotorye  ya  privez
sestre. YA perekinul ryukzak cherez pravoe pleche, i on povis na odnoj lyamke.
   - Nu vot! - povtoril ya slova zyatya. Teper'  my  stoyali  s  sestroj  drug
protiv druga. YA byl nemnozhko vyshe ee. Vrode ona  stala  men'she  rostom.  YA
ohotno pogladil by ee po golove, inogda ee gladil po golove otec -  togda,
kogda ona zhila eshche s nami i kogda etogo nikto  ne  videl.  U  sestry  byli
sovsem svetlye volosy, myagkie-premyagkie. No ya ne  stal  gladit'  ee  iz-za
zyatya, a mozhet, iz-za nee samoj.
   - Ty skoro vernesh'sya? - sprosila sestra.
   - Nu konechno, zolotce, - otvetil zyat'. - Dovedu parnya  i  migom  motanu
obratno. - On vyshel iz kuhni.
   Nagnuvshis' nemnogo vpered, ya poceloval sestru. Nado  bylo  priderzhivat'
ryukzak: on mog perevalit'sya so spiny na grud'.
   - Vsego horoshego, - skazal ya, vypryamlyayas'.
   I vdrug sestra  perekrestila  menya,  ochen'  bystro,  nelovko.  Bezmerno
udivlennyj, ya vyshel vsled za zyatem.
   Vnizu, na ulice, vse eshche parilo, tam bylo kuda dushnee, chem naverhu i na
lestnice. Mne hotelos' obernut'sya i pomahat'  sestre  rukoj.  No  ih  okno
smotrelo vo dvor.
   Do gostinicy i vpryam' okazalos' nedaleko. Za vtoroj  poperechnoj  ulicej
nachinalas' glavnaya gorodskaya magistral', perehodivshaya v  shosse,  a  ottuda
bylo vsego kakih-nibud' sotnya-dve shagov.
   - V ee sostoyanii ona neohotno ostaetsya odna, - skazal moj zyat'.
   YA promolchal. Trudno bylo by rastolkovat' emu, chto sestra moya ne boyalas'
odinochestva. Nas tak priuchili doma.
   - Eshche mesyac, po-moemu, - prodolzhal on. - Vse u nee  normal'no,  govorit
vrach iz bol'nichnoj kassy. YA byl s nej tam dva raza. Mozhete ne bespokoit'sya
naschet nee.
   Potom on perevel razgovor na drugoe. Pogovoril  o  postoyalom  dvore,  o
gruzovike, kotoryj otpravitsya ottuda, i o zhenshchinah:  voobshche.  Kak  s  nimi
byvaet i kak s nimi nado obrashchat'sya. On slegka vypendrivalsya, vidno, hotel
nauchit' menya umu-razumu, slovno on odin vo vsem etom razbiralsya. No on  ne
tak uzh horosho razbiralsya: govoril to, chto govoryat obychno, a to kak raz - i
nepravda. No ya ne perechil.
   - Mozhet, u nih najdetsya kojka dlya tebya, - skazal on.  -  Obychno  vsegda
odna ili dve komnatenki pustuyut. Pogovori s Nelli. - On zasmeyalsya.
   U nego byli  malen'kie  svetlye  usiki.  Voobshche  zyat'  byl  neduren.  V
sushchnosti, ya ne mog skazat' o nem nichego plohogo. Kogda my  priblizilis'  k
postoyalomu dvoru, on nemnogo sdvinul furazhku na zatylok. Ne isklyucheno, chto
iz-za zhary, a ne po drugoj kakoj prichine.
   Postoyalyj dvor byl pyatyj ot nachala shosse po levoj  storone.  Po  pravoj
voobshche doma uzhe konchalis',  tam  postroili  sportploshchadku,  a  dal'she  shli
sadovye uchastki. Dom byl staryj, dvuhetazhnyj, s  ostrokonechnoj  dvuskatnoj
kryshej. Ne ochen' bol'shoj, pokrashennyj beloj kleevoj kraskoj.
   - Tam naverhu spit Nelli, - skazal moj zyat'.
   Pod skatom kryshi po vsemu fasadu tyanulas' doska s nadpis'yu: "Prival dlya
voditelej gruzovikov". Sboku, chut' nizhe, na sharnire byla  ukreplena  fara,
po nocham ona osveshchala vyvesku. No faru eshche  ne  zazhgli,  hotya  uzhe  sovsem
stemnelo.
   Dom nahodilsya v glubine, gorazdo dal'she toj cherty,  na  kotoroj  stoyali
drugie doma. Na ploshchadke pered nim ya  uvidel  ne  to  tri,  ne  to  chetyre
gruzovika s pricepami. Kolesa  gruzovikov  razvorotili  zemlyu,  koe-gde  v
koleyah eshche ne prosohli luzhi posle grozy, kotoraya proneslas' segodnya  dnem.
Kakoj-to paren' v kombinezone s bol'shim gaechnym klyuchom v rukah vozilsya  so
svoej mashinoj. Kogda my prohodili mimo, zyat'  prilozhil  palec  k  kozyr'ku
furazhki, po paren', tol'ko mel'kom vzglyanuv na nas, prodolzhal svoyu rabotu.
   Vnutri, v komnate dlya priezzhih, bylo na redkost' tiho. Otkuda-to  szadi
donosilis' priglushennye zvuki radio, no ego nikto  ne  slushal.  Za  stolom
sideli neskol'ko chelovek i eli. Ili, mozhet, oni prosto molcha  kurili.  Kak
vidno, moj zyat' znal pochti vseh. On oklikal ih po imenam, i oni zvali  ego
po imeni.
   - Nu, Karl, kak deda?  -  sprosil  on  nebritogo  cheloveka,  v  volosah
kotorogo uzhe probivalas' sedina, hotya on byl ne  staryj.  Karl  el  svinuyu
nozhku s kisloj kapustoj. Na bol'shom pal'ce levoj ruki u  nego  byl  svezhij
shram, chernyj ot mashinnogo masla. Bystro vzglyanuv  na  menya,  on  prodolzhal
zhevat'.
   - My vyezzhaem v pyat', - skazal on s nabitym rtom.
   Ochevidno, uzhe ran'she obo vsem bylo dogovoreno.
   Potom vpered vyshla  molodaya  zhenshchina.  Ili  devushka.  Ona  byla  sovsem
drugaya, ne takaya, kak moya sestra, eto ya srazu ponyal. Temnee  -  ya  imeyu  v
vidu ee volosy i glaza. Volosy u nee byli ochen' dazhe temnye. No  razlichie,
v sushchnosti, zaklyuchalos' ne v etom. Prezhde vsego ona byla kuda shustree.
   - Dobryj vecher, detka, - skazal moj zyat' i potrepal ee po shcheke.
   Devushka ne obratila  na  eto  vnimaniya,  ona  smotrela  na  menya.  I  ya
vnimatel'no glyadel na nee. U devushki byli vesnushki, ne tak  uzh  mnogo,  na
oboih kryl'yah nosa. YA vspomnil, chto dolzhen peredat' ej privet  ot  sestry.
No poka ne stal. Mne kazalos', chto luchshe obozhdat'.
   - On, stalo byt', poedet zavtra s Karlom do Unterhauzena, -  skazal  ej
moj zyat'. - Ottuda on za chas doberetsya peshkom do doma. A teper' prinesi-ka
nam dve kruzhki piva. ZHara adskaya.
   Moj zyat' sel ryadom s Karlom. YA zapihnul ryukzak pod skamejku i tozhe  sel
s nimi. Nelli poshla v konec komnaty, gde, naverno, byla stojka. Hodila ona
tozhe sovsem po-drugomu, ne tak,  kak  moya  sestra.  Mozhet  byt',  vprochem,
razlichie zaklyuchalos' v tom, chto ona byla na vysokih kablukah.
   - Pust' nochuet v kuzove, - skazal s nabitym rtom Karl,  -  u  menya  tam
tridcat' meshkov kofe. Na nih mozhno zdorovo vyspat'sya.
   - CHto delaet Hannes? - sprosil kto-to iz prisutstvuyushchih.
   YA ne srazu ponyal, k komu on obrashchaetsya: ko mne ili k moemu zyatyu. Hotya ya
byl ves' vnimanie. Ochen' stranno, chto oni znakomy s bratom materi.
   - A chto emu, sobstvenno, delat'? - otvetil zyat' vmesto menya.
   - I etot tozhe stanet tamozhennikom? - sprosil tot zhe chelovek, pokazav na
menya bol'shim pal'cem.
   Vse v komnate zasmeyalis', no negromko i bezzlobno.
   - Tvoe zdorov'e, Nelli, - skazal moj zyat', kogda devushka prinesla pivo.
Othlebnuv iz kruzhki, on provel po mokrym usam tyl'noj storonoj ruki. - Idi
syuda. Prisyad' k nam na minutochku. - On obhvatil ee za bedra i  prityanul  k
sebe.
   YA slegka otodvinulsya, chtoby osvobodit' dlya devushki mesto.  I  sobiralsya
bylo otpihnut' podal'she ryukzak, potomu chto ona zacepilas' za  nego  nogoj.
Po Nelli skazala:
   - Otstan'.
   - Kontrabanda? - sprosil vse tot zhe chelovek, kotoryj sidel naprotiv.
   - On sdelal  pokupki  v  gorode,  -  ob®yasnil  moj  zyat'.  Po-vidimomu,
razgovor etot byl emu nepriyaten. - Oni zhivut tam, u sebya, kak na Lune.
   - Luna - eto zdorovo, - zasmeyalsya kto-to.
   I vse za stolom rassmeyalis'.
   - My dazhe ne predpolagali, chto v teh mestah - Luna. Ty i pravda s  Luny
svalilsya? - sprosil on.
   I Nelli tozhe vzglyanula na menya. CHtoby uznat', ne s Luny li ya  svalilsya.
I ya posmotrel na nee. Potom moj vzglyad upal na ruku zyatya,  kotoraya  lezhala
na bedre devushki. Kazalos', ruka byla vovse ne ego,  kakoj-to  postoronnij
predmet. No sverhu kist' byla vlazhnaya ot piva, kotoroe on stiral s usov. YA
zametil takzhe, chto, dopiv kruzhku, zyat' prityanul Nelli  eshche  blizhe.  Tut  ya
opyat' podnyal glaza.
   - Ty uzhinal? - sprosila Nelli.
   YA kivnul.
   - On uzhinal na Lune, - skazal tot zhe paren', kotoromu  tak  ponravilas'
ostrota naschet Luny. - Na Lune edyat svinye nozhki?
   - Hvatit, konchaj, - skazala Nelli i vysvobodilas' iz ruk zyatya.
   Zyat' polozhil den'gi za pivo na stol i podnyalsya.
   - Nu vot, Nelli, spryach' ego u sebya pod krylyshkom do zavtra, ne to on  u
nas propadet. YA vse ulazhu, Karl.
   - Ladno, ladno, - skazal Karl.
   - Kak dela doma? - sprosila Nelli.
   - Kak polozheno v polozhenii...
   Ne znayu, hotel li on sostrit'. Vo vsyakom sluchae, pytalsya zasmeyat'sya.  YA
zametil, chto Nelli ne smeetsya, i eto dostavilo mne ogromnoe  udovol'stvie.
Potom ya provodil svoego  zyatya.  My  proshli  mezhdu  kuzovami  gruzovikov  i
ochutilis' na shosse. Ne obmenyavshis' ni slovom. Moj zyat' ne znal tolkom, chto
emu eshche skazat'. On byl nemnogo smushchen. My  postoyali  nekotoroe  vremya  i,
povernuvshis', vzglyanuli na gostinicu. Za  eto  vremya  sovsem  stemnelo,  i
vklyuchili faru, osveshchavshuyu vyvesku. Moj zyat' vzdohnul.
   - Zavtra opyat' budet  groza.  Polosa  groz  eshche  ne  konchilas'.  Nichego
horoshego ne zhdi, - skazal on, protyagivaya  mne  ruku.  -  A  eti  rebyata  -
neplohie. Ne podumaj durnogo. Klanyajsya vsem doma. Nedeli cherez tri ya opyat'
zaglyanu k vam. Zaranee ne znayu, kogda menya poshlyut. Ob etom soobshchayut tol'ko
nakanune. Mozhet, vse uzhe pozadi budet... YA govoryu o rebenke. Nu, byvaj...
   On govoril tol'ko dlya togo, chtoby ne  molchat'.  YA  poblagodaril,  i  on
ushel. YA stoyal na ulice do teh por, poka ego shagi ne smolkli vdaleke, togda
ya otpravilsya nazad. Na podnozhke odnogo gruzovika sideli  dva  cheloveka.  YA
videl eto po ogon'kam ih sigaret. CHtoby ne meshat', ya  derzhalsya  poblizhe  k
zaboru, za kotorym byl sosednij dvor. I eshche  potomu,  chto  mne  nado  bylo
spravit' nuzhdu.
   A kogda ya podoshel k dveryam, ot doma na menya s  beshenym  laem  brosilas'
bol'shaya sobaka. CHut' li ne n'yufaundlend. Ot straha ya  otpryanul  nazad,  no
potom uvidel, chto sobaka na cepi, cep' tyanulas' ot konury.
   - Frejya, kush! - kriknula Nelli, stoya na stupen'ke kryl'ca.
   Svet fary osveshchal ee sverhu, osobenno  rukava  koftochki,  vyglyadyvavshie
iz-pod fartuka. Rukava fonarikom okolo  predplech'ya  byli  styanuty  krasnoj
lentochkoj. I v volosah u  Nelli  tozhe  sverkal  krasnyj  bantik.  S  levoj
storony. Ona kazalas' ochen' chisten'koj, eto mne srazu brosilos' v glaza.
   - On ushel?
   - Da.
   - Tak-to ono luchshe.
   YA voprositel'no vzglyanul na nee. Rostom ona byla ne bol'she moej sestry,
no sejchas ona stoyala na kryl'ce. Nelli zametila, chto ya ne ponyal smysla  ee
poslednej frazy.
   - CHasto emu ne sleduet zdes' poyavlyat'sya, eto  mozhet  povredit'  emu,  -
poyasnila ona.
   My molchali. YA podumal, ne nado li mne chego-nibud' predprinyat'. Teper' ya
mog by peredat' privet ot sestry. No mne bylo priyatnej stoyat' prosto  tak,
nichego ne delaya. YA by s udovol'stviem stoyal s nej  dolgo.  YA  pomnil,  chto
govoril moj zyat' no doroge syuda, no mne eto kazalos' glupoj boltovnej.
   - Nu a chto s nej? - sprosila ona posle pauzy.
   - Spasibo, ona...
   - Da, ya v kurse.
   - Ty s nej znakoma?
   - Sperva on privodil ee syuda, raza dva. A potom ne stad. |to  zavedenie
ne dlya nee. YA vizhu ee inogda, kogda ona hodit  za  pokupkami.  No  ona  ne
vidit menya. Ona voobshche nikogo ne vidit,  esli  s  pej  ne  zagovorish'.  Vy
lyubite drug druga?
   - Da, ochen'. Ona menya perekrestila, kogda ya uhodil.
   Nelli posmotrela na moj lob, slovno tam chto-to moglo zapechatlet'sya.
   - Razve sestra nabozhnaya? - s udivleniem sprosila ona.
   - Net, takogo za nej ne vodilos'. I u nas doma krestit'sya  ne  prinyato.
Mozhet byt', ona eto gde-to vychitala. Oni tam vzyali bibliotechnyj  abonement
na vseh.
   - Von gruzovik Karla. - Nelli pokazala na nego pal'cem. - Hochesh'  spat'
v nem?
   - Da, na meshkah s kofe.
   - Mozhesh' perenochevat' u nas.
   - Znayu.
   - Znaesh'?
   - Zyat' skazal, chto u vas byvayut svobodnye nomera.
   - U tebya est' den'gi?
   - Nemnogo est'. YA mogu zaplatit'.
   - Pogovori s dyadej. A teper' poshli. - Ona hotela  nyrnut'  v  seni,  no
vdrug opyat' povernulas' ko mne. - Vas trudno razgovorit', - skazala ona.
   - Da, my malo govorim.
   - Pochemu?
   - Potomu chto v etom net nichego horoshego, - skazal ya, - da i  nadobnosti
net.
   - Inogda vse zhe est' nadobnost', - vozrazila ona. I o chem-to napryazhenno
zadumalas'. Tak zadumalas', chto na lbu u  nee  oboznachilos'  mnogo  sovsem
malen'kih morshchinok. - A mozhet, ty predpochel by spat' u  menya?  -  sprosila
ona.
   - Da ya ne proch', - skazal ya.
   Ona snova namorshchila lob. Hotela chto-to dobavit', no ne stala.
   I togda ya peredal ej privet ot moej sestry.
   - Ona nastoyatel'no prosila klanyat'sya. I povtorila eto dvazhdy.
   - Pochemu zhe ty skazal eto tol'ko sejchas? - sprosila Nelli.
   - Ran'she zdes' byl moj zyat'. I potom, ya reshil podozhdat' nemnogo.
   - CHego ty zhdal?
   - YA tebya eshche ne znal.
   - Pochemu ona vdrug peredaet mne poklony? Boitsya za svoego muzha?
   - Ne dumayu. Mozhet byt', ty ej nravish'sya?
   Nelli ispytuyushche poglyadela na menya.
   - Vy kakie-to strannye, - skazala ona.
   - YA sestru horosho znayu, - skazal ya, - tak horosho, kak ya,  ee  nikto  ne
znaet. My vsegda byli vmeste.
   - Govori tishe. Ved' eto ne dlya chuzhih ushej. A teper' poshli.
   YA prisel za stol k Karlu. Parni besedovali o svoih  delah.  O  motorah,
dorogah i prochem. YA slushal. Ih razgovory byli mne znakomy.  I  u  nas  oni
velis', kogda priezzhali moryaki s barzh. Nelli vremya ot vremeni podhodila  k
stolu i tozhe prislushivalas'. No i ona ne vmeshivalas' v ih  razgovory.  Ona
stoyala, prizhavshis' k krayu stola, prazdno, no kazalos',  budto  vse  v  nej
natyanuto, slovno tetiva luka. YA iskosa smotrel na nee. I ona  chuvstvovala,
chto ya ne spuskayu s nee glaz. |to ya srazu zametil. Pozzhe poyavilis' eshche  tri
parnya pomolozhe. Oni proshli v  glubinu  zala  k  stojke,  chtoby  propustit'
glotok. Ottuda donosilsya smeh. Naklonivshis' nemnogo vlevo, ya  uvidel,  chto
oni lapayut Nelli i starayutsya prityanut' ee k sebe, tochno tak  zhe,  kak  moj
zyat', i ona eto terpit. YA vnimatel'no sledil za vsem. Parni vypili ne  tak
uzh mnogo. I za nashim stolom pili  malo.  Lyudi  ustali.  Pod  konec  k  nam
podoshel hozyain, kotorogo ya do sih por eshche ne videl. Videl tol'ko ego  ruki
na stojke, kogda on podvigal Nelli ryumki so spirtnym. Vse zvali ego "dyadya"
ili "dyadyushka". |to byl korenastyj nevysokij chelovek. Volosy u nego torchali
ezhikom. On sil'no hromal. Vidimo, hodil na proteze.  Hozyain  skol'znul  po
mne vzglyadom, ne pozdorovavshis'. Tol'ko spustya nekotoroe  vremya  on  vdrug
sprosil:
   - Ty priehal syuda na ego motocikle?
   - Da, on zahvatil menya s soboj.
   - On kak raz patruliroval?
   - Da, - otvetil ya. - A mne nado bylo  otvezti  veshchi  sestre  i  sdelat'
pokupki.
   Hozyain vzglyanul na menya, i mne pokazalos', chto on hotel sprosit': kakie
imenno pokupki?
   - On svalilsya s Luny, - vmeshalsya v razgovor tot paren', kotoryj  ostril
naschet Luny.
   Hozyain voprositel'no posmotrel na nego.
   - Razve ty ne znaesh', chto oni zhivut na Lune?
   No hozyain, kak vidno, propustil etu shutochku mimo ushej.
   - Hannes SHtruk - tvoj dyadya? - sprosil on.
   - On v rodstve s moej mater'yu, - otvetil ya.
   Vse pristal'no posmotreli na menya, budto ya skazal chto-to  iz  ryada  von
vyhodyashchee. YA byl ves' vnimanie. Kazhdyj raz, kogda rech' zahodit  o  Hannese
SHtruke, ya - ves' vnimanie.
   - A chto on sejchas delaet?
   - CHto emu delat'? To zhe, chto i vsegda:  raz®ezzhaet  po  okrestnostyam  i
zakupaet skot dlya skotoboen. - YA ne smotrel na  hozyaina.  Moj  vzglyad  byl
ustremlen v glub' komnaty. Nelli vse eshche stoyala s tremya parnyami u stojki.
   - Mozhesh' perenochevat' zdes', - skazal hozyain.
   - Bol'shoe spasibo.
   On bystro vzglyanul na lyudej za stolom. Oni  molchali.  S  etim  voprosom
bylo pokoncheno. Potom hozyain vstal i, hromaya, napravilsya k  stojke.  Nelli
zanyala ego mesto, s nej nachali rasplachivat'sya. Vse podnyalis'.
   - Stalo byt', rovno v pyat', - skazal Karl i vyshel na ulicu.
   Zalayala sobaka.
   - Tebe, pozhaluj, pora idti naverh, - skazala Nelli, obrashchayas' ko mne.
   - Ryukzak brat'?
   - Da, voz'mi. A ya priberu zdes'. Idi po lestnice do samogo verha. Potom
pryamo po koridoru. Tam dver'.
   YA perekinul cherez plecho ryukzak.
   - Poshli, ya zazhgu tebe svet, - skazala ona i vyshla so mnoj v seni.
   - Vy tak rano zakryvaete? - sprosil ya.
   - Dyadya eshche pobudet vnizu. Na vsyakij sluchaj.  No  bol'shinstvo  voditelej
ukladyvayutsya spat' rano. Esli ty ustal, mozhesh' tozhe lech'.
   No ya ne posledoval ee sovetu. Tam, naverhu, bylo dovol'no teplo.  Pahlo
suhim derevom i gvozdikoj. YA  ne  stal  vklyuchat'  lampu:  bylo  dostatochno
svetlo ot fary, gorevshej kak raz pod cherdachnym oknom. YA postavil ryukzak  v
ugol i voshel v mezonin. Iz okna byl viden brezent  na  gruzovikah.  Slyshno
bylo, kak peregovarivalis' shofery,  kak  hlopali  dvercy  kabinok.  Vokrug
gorevshej fary vilis' roi moshek i nochnyh babochek. Na shosse po napravleniyu k
gorodu progromyhal gruzovik s pricepom. Doroga tam nekruto  podnimalas'  v
goru, poetomu gremela vyhlopnaya truba i iz-za nee  drebezzhali  stekla.  Za
gruzovikom polzli  dve  legkovushki,  voditel'  odnoj  iz  nih  neterpelivo
signalil. Potom opyat' stalo tishe.
   YA sel  na  postel'  i  prigotovilsya  zhdat'.  Na  stole  stoyala  vaza  s
gvozdikami. Naverno, cvety s sosednih sadovyh uchastkov, podumal ya. Komnata
byla nebol'shaya. Tikal budil'nik.  On  stoyal  na  belom  shkafu.  YA  uslyhal
kakoj-to shoroh. Nochnye babochki bilis' o zanaveski i oboi, ishcha  pristanishcha.
Snizu pochti ne donosilos' zvukov. Neskol'ko raz hlopnula vhodnaya dver',  i
pol slegka zavibriroval. Slyshen byl takzhe chej-to golos. Ochen'  monotonnyj.
Vozmozhno, po radio peredavali poslednie izvestiya.
   YA snova vspomnil, chto govoril moj zyat' po puti na  postoyalyj  dvor,  no
opyat' pochuvstvoval: eto - nepravda. Brosil vspominat', prosto zhdal, nichego
ne dumaya. YA nemnogo ustal, no ne lozhilsya.
   Nakonec ya uslyshal, chto ona podnimaetsya  po  lestnice.  |to  mogla  byt'
tol'ko ona. Esli by podnimalsya hozyain, ya srazu uznal by ego shagi,  ved'  u
nego byl protez. No eti shagi byli legkie, i stupen'ki ohotno  poddavalis'.
Tol'ko kogda ona voshla v verhnij koridor,  stal  slyshen  perestuk  vysokih
kablukov. Ona pogasila svet na lestnice. YA ne nashel vyklyuchatelya.  A  potom
ona voshla v komnatu, i ya podnyalsya s posteli.
   - Sidi, pozhalujsta, - skazala ona.
   YA opyat' sel.
   Ona vklyuchila malen'kuyu nastol'nuyu  lampu  na  tumbochke  okolo  krovati.
Ee-to ya i vovse ne primetil. Na lampochke byl bumazhnyj abazhur.
   Nelli podoshla k oknu, vysunula golovu naruzhu i pripodnyala nad otkrytymi
stvorkami okna  belye  zanaveski,  chtoby  zadernut'  ih.  Nochnye  babochki,
kotorye otdyhali na zanaveskah, vleteli v komnatu i ustremilis' k lampe.
   Potom Nelli podoshla k shkafu i snyala s nego budil'nik.  YA  zametil,  chto
fartuk ona ostavila vnizu.
   - YA uzhe  v  chetyre  dolzhna  byt'  na  meste,  -  skazala  ona,  -  nado
prigotovit' zavtrak dlya voditelej i napolnit' ih termosy.
   YA nablyudal  za  babochkami.  Kosnuvshis'  goryachej  lampochki,  oni  slegka
shelesteli pod bumazhnym abazhurom. Babochek bylo mnogo, i vse  raznyh  vidov.
Odna byla ochen' bol'shaya, s mohnatoj golovoj,  svetlo-korichnevaya,  s  dvumya
glazkami na kryl'yah. I eshche tam byl  celyj  roj  babochek  pomen'she.  Sovsem
belaya babochka pohodila na  nevestu  v  chesuchovom  naryade.  Eshche  ya  zametil
sine-zelenuyu babochku s prozrachnymi krylyshkami, temno-sine-zelenuyu. Vse oni
vzletali naverh, pod abazhur, a potom, podergavshis',  padali  na  salfetku,
kotoraya  lezhala  na  mramornoj  doske  tumbochki.  Dovol'no   bessmyslennoe
vremyapreprovozhdenie, no, mozhet byt', eto lish' tak kazalos'.
   Kraem glaza ya videl takzhe, chto  Nelli  vynula  iz  polos  spoj  krasnyj
bantik. Pal'cami razgladila lentochku i polozhila ee na stol ryadom s  vazoj;
potom podoshla k zerkalu, kotoroe viselo nad umyval'nikom. Zapustila ruki v
volosy i zakinula ih nazad. Oni dohodili ej pochti do  plech.  YA  pristal'no
nablyudal  za  vsem  i  udivlyalsya  babochkam.  Ih  zamechatel'noj  okraske  i
siluetam. K chemu eto? - dumal ya. Ved' noch'yu ih nikto ne vidit.
   - Tvoj zyat' rasskazyval obo mne? - sprosila Nelli, razglyadyvaya  sebya  v
zerkale. Byt' mozhet, ona videla v zerkale i menya, ved' ya sidel  na  svetu,
ryadom s lampoj.
   - Net, - skazal ya.
   - |to pravda?
   - On govoril ne o tebe.
   - O kom zhe?
   - O zhenshchinah.
   - CHto imenno?
   - To zhe, chto i vse govoryat.
   - Ty ne hochesh' mne rasskazat'?
   - Po-moemu, on boltal chepuhu.
   - Naverno, - skazala ona.
   Ona otkryla shkaf i dostala pachku sigaret s verhnej polki.  Potom  stala
iskat' spichki. Spichki lezhali na tumbochke.
   - Ty nekuryashchij? - sprosila ona.
   - Kuryu, no redko i sejchas ne hochu.
   - U vas vse nekuryashchie?
   - Te, chto k nam priezzhayut, - kuryashchie. No u nas doma ne kuryat.
   - Na eto koso smotryat?
   - Da, pozhaluj. U nas eto schitaetsya roskosh'yu.
   Nelli zakurila sigaretu i vypustila dym na babochku. Ona stoyala naprotiv
menya. Kazalos', hotela skazat' chto-to, no promolchala. Vmesto etogo skinula
s nog tufli i otbrosila ih v storonu.
   - Bolyat, - skazala ona. - YA ves' den' na nogah.
   Neskol'ko raz ona proshlas' bosaya po komnate s sigaretoj vo rtu.  Teper'
ona stupala neslyshno, i mne eto nravilos'.
   - Mozhno mne sest' na postel'? - sprosila ona.
   - Konechno. I ty eshche sprashivaesh'? Ved' eto tvoya postel'.
   YA otodvinulsya k iznozh'yu, chtoby osvobodit' dlya nee mesto.
   - Spasibo, - skazala ona, sadyas'.
   Matras slegka zapruzhinil, i ya, hochesh' ne  hochesh',  pridvinulsya  k  nej.
Prishlos' opyat' otodvigat'sya.
   - Ty predpochel by spat' vnizu v kuzove? - sprosila Nelli.
   - Net, mne i zdes' horosho, - otvetil ya.
   Ona vzglyanula na menya, i ya posmotrel na nee. Kak  i  prezhde,  kogda  my
stoyali v  senyah,  na  lbu  u  nee  oboznachilis'  kroshechnye  morshchinki.  Oni
molnienosno probegali po ee kozhe. YA nevol'no rassmeyalsya.
   - CHto s toboj? - sprosila ona.
   - Nichego. YA uvidel morshchinki u tebya na lbu.
   - Tebe vosemnadcat'?
   - Da.
   - Tebe i vpryam' vosemnadcat'?
   - Da, stuknulo mesyac nazad.
   - Stalo byt', ty molozhe sestry.
   - Da, ona na god starshe.
   - V eto trudno poverit'. No vidno, chto ty ee brat, "hotya vy i ne pohozhi
drug na druga. Mne ee zhal'.
   Teper' ya nevol'no vzdohnul.
   - Mozhet byt', ona rodit dvojnyu.
   YA ispugalsya. Dvojnyu? Srazu  dvuh  detej?  No  shosse  snova  progromyhal
gruzovik. My pomolchali. Nado bylo perezhdat', inache  my  ne  rasslyshali  by
drug druga.
   - U takih moloden'kih zhenshchin ochen' chasto rozhdayutsya dvojnyashki. Uzh  ochen'
ona razdalas'. YA kak-to razgovorilas' s torgovkoj ovoshchami  na  rynke,  ona
togo zhe mneniya.
   - I s etim nichego nel'zya podelat'?
   - Teper' uzhe pozdno. Ej ne nado bylo vyhodit' za nego, vot i vse.
   - A ona i ne hotela.
   Nelli sbrosila pepel s sigarety na tarelochku s reklamnym l'vom.
   - Mozhet, vy i vpryam' zhivete na Lune, - zametila ona.
   - My zhivem u reki. Luna vshodit na drugoj storone, naprotiv nas. Inogda
ona byvaet ochen' bol'shaya i krasnaya. A inogda  na  reke  poyavlyaetsya  lunnaya
dorozhka, kak raz ryadom s razrushennym mostom. Razumeetsya, eto tol'ko  bliki
na sode, no kazhetsya,  budto  po  dorozhke  mozhno  perejti  reku  i  dostich'
zapretnogo berega, kak oni ego nazyvayut. |to vse pridumala  moya  sestra  v
detstve.
   Poka ya govoril, Nelli smotrela na menya vo vse glaza.
   - I potomu sestra tebya perekrestila? - sprosila ona.
   - Ne znayu pochemu. YA sam uzhasno udivilsya.
   - Nichego strannogo, vy vmeste rosli, vot v chem delo, -  skazala  ona  i
zagasila sigaretu. - No zhenshchin u vas, stalo byt', net.
   - Pochemu u nas net zhenshchin? A moya  mat'?  ZHenshchin  skol'ko  ugodno  i  na
barzhah. V Unterhauzene i v drugih derevnyah oni tozhe, konechno, zhivut. Vremya
ot vremeni kto-nibud' iz nih zaglyadyvaet k nam. Mat' razgovarivaet s  nimi
na kuhne. U nih svoi dela, uzh ne znayu kakie. No do nastupleniya sumerek oni
vsegda proshchayutsya. Ved' ot nas po bolotu poltora chasa hodu... A  otkuda  vy
znaete pro Hannesa SHtruka? - sprosil ya. Vnezapno ya vspomnil o nem.
   - On inogda zdes' poyavlyaetsya. Ne chasto.
   - YA i ne podozreval.
   - Pochemu ty sprashivaesh' o nem?
   - Tvoj dyadya sprosil menya o SHtruke.
   - Dyadya sam byl voditelem gruzovika. Neskol'ko  let  nazad  on  popal  v
avariyu i na strahovku kupil etot dom.
   - A zheny u nego net?
   - ZHena ot nego sbezhala. Vot pochemu ya zdes'.
   - A on chto, nedavno zdes' pobyval?
   - Kto? SHtruk? Mesyaca dva ili tri nazad. Tochno ne pomnyu.
   YA uspokoilsya. Stalo byt', on  ne  imeet  nikakogo  otnosheniya  k  nashemu
tepereshnemu razgovoru.
   - Nam net dela do SHtruka, - skazala Nelli.
   - YA ego ne lyublyu.
   - Ego nikto ne lyubit. No i takie lyudi dolzhny sushchestvovat'.
   YA vzglyanul na nee, silyas' ponyat', chto ona imeet v vidu.
   - Nu? - sprosila ona.
   - On byl kogda-nibud' zdes', naverhu? - otvetil ya voprosom na vopros.
   - SHtruk? Tebe vnushil eto tvoj zyat'?
   - Net.
   - A esli da, to emu nesdobrovat'. Vot pochemu ty sprashivaesh' o SHtruke?
   - Da. Potomu.
   Nelli eto yavno porazilo.
   - Dejstvitel'no potomu?
   - Da.
   Ona vse eshche somnevalas'. No postepenno ee gnev ulegsya.
   - Ne bespokojsya. Uzh on-to syuda ne podnimetsya. Tol'ko  ne  on.  Kak  eto
moglo prijti tebe v golovu?
   - Prishlo, ved' vse parni u vas vnizu  ego  znayut.  I  eshche  potomu,  chto
drugie tebya obnimali. Dazhe moj zyat'.
   - Raz im eto nravitsya, ot menya ne ubudet, - skazala ona.
   YA podumal, chto nikto ne stal by lapat'  moyu  sestru.  Nikomu  eto  i  v
golovu ne prishlo by. Konechno, ya ne  proiznes  ni  slova  vsluh,  no  Nelli
slegka pokrasnela, tak mne pokazalos'.
   - CHto ty voobshche obo mne voobrazil? - probormotala ona serdito. Shvatila
pachku sigaret, no tut zhe otbrosila ee. -  Esli  u  tebya  byla  odna  cel':
pobesedovat' o SHtruke, - mog by skazat' eto vnizu.
   - YA vovse  ne  zhelayu  besedovat'  o  SHtruke.  Prosto  dolzhen  soblyudat'
ostorozhnost'. YA hotel znat', ne kroetsya li za tvoim priglasheniem chto-to  s
nim svyazannoe.
   - Pri chem tut SHtruk? Gde on kroetsya? I voobshche, chto mne s toboj delat'?
   - My budem spat'.
   - Spasibo za lestnoe predlozhenie.
   - Ty sprosila, hochu li ya spat' u tebya naverhu, i ya otvetil: da.
   - Ty otvetil: ya ne protiv.
   - YA otvetil nepravil'no. I uvidel eto po tvoemu lbu,  po  morshchinkam  na
lbu. No gde mne bylo  najti  pravil'nye  slova?  Vse  ved'  proizoshlo  tak
bystro.
   - Da, vse proizoshlo  ochen'  bystro.  Inogda  eto  proishodit  chertovski
bystro. Kazhetsya, ty nameren lech' v postel' pryamo v sapozhishchah?
   YA tut zhe nagnulsya i stal razvyazyvat' kozhanye shnurki na svoih  bashmakah.
No i eto ee ne ustroilo.
   - Vy kakie-to chudnye. - Ona nazhala na knopku vyklyuchatelya, i  nastol'naya
lampochka pogasla.
   YA ispuganno podskochil i vzglyanul na nee. Bylo  vse  eshche  ochen'  svetlo.
Svet fary padal na belye zanaveski. YA ne uspel stashchit' s sebya bashmaki.
   - CHto takoe? - sprosila ona.
   - Poslushaj, Nelli, - skazal ya. V pervyj raz ya nazval ee po imeni, i ona
eto zametila.
   - Da?
   - Zdes' ochen' sil'no pahnet gvozdikoj.
   - Mogu vystavit' cvety v koridor.
   - Net, ya ne eto hotel skazat'. Mne ochen' nravitsya  zapah  gvozdik.  Oni
pahnut ochen', ochen' horosho. Da. YA opyat' govoryu ne to. YA hotel skazat', chto
my, mozhet byt', ne takie uzh chudnye. |to tol'ko kazhetsya drugim lyudyam  iz-za
togo, chto my ne umeem pravil'no vyrazhat'  svoi  mysli.  A  eto  proishodit
potomu, chto my malo govorim. Nam nel'zya govorit'  mnogo,  slishkom  opasno.
Esli est' vozmozhnost', my ogranichivaemsya dvumya slovami: "da"  i  "net".  V
nashih mestah sleduet izbegat' vsego, iz chego stalo by ponyatno,  o  chem  my
dumaem. Ibo my, razumeetsya, dumaem  ochen'  napryazhenno;  poskol'ku  nam  ne
polozheno govorit', my, veroyatno, dumaem bol'she, chem  vse  ostal'nye  lyudi.
Bez duman'ya nam ne obojtis', no nashe iskusstvo sostoit v tom, chtoby delat'
vid, budto my voobshche ne dumaem. ZHivi ty s nami, ty byla  by  takoj  zhe.  YA
pochti uveren. Hotya vovse ne legko govorit' tol'ko dva slova: "da" i "net",
- a vo vseh drugih sluchayah derzhat'  yazyk  za  zubami.  Osobenno  trudno  s
neprivychki. Inogda hotelos' by govorit' ves' den' naprolet  ili  vsyu  noch'
naprolet. Pryamo podstupaet k gorlu. No tak ne  goditsya,  srazu  propadesh'.
Oni tol'ko i zhdut toj minuty, kogda chelovek ne  vyderzhit  i  zagovorit.  V
detstve my spali s sestroj v odnoj krovati. Oni schitali, chto my spim, a my
vmesto etogo sheptalis' pod perinoj i rasskazyvali  drug  drugu  reshitel'no
vse. I dazhe kogda my zasypali, to videli odinakovye sny.  V  tu  poru  nam
bylo horosho, no potom my podrosli, i menya otpravili spat'  na  senoval,  a
sestra ukladyvalas' v tu zhe krovat'. Teper', kogda ona uehala,  v  krovati
splyu ya. A ona... YA rasskazyvayu vse eto, chtoby ty menya pravil'no ponyala. No
v sushchnosti, ya i sejchas govoryu ne to, chto namerevalsya skazat'. Takie  lyudi,
kak my, lyudi, kotorye mnogo dumayut, ne smeya vyskazat'sya, schitayut, chto  vse
drugie dumayut to zhe samoe i chto,  stalo  byt',  dlya  ob®yasneniya  vovse  ne
nadobny slova. Poetomu-to vse skazannoe nami  zvuchit  fal'shivo,  ibo  lyudi
zhdut ot nas sovsem inogo. Vot i tebya moi rechi udivili i  dazhe  rasserdili,
hotya ya etogo, ej-bogu, ne hotel. YA vyskazhu tebe, Nelli, vse napered, pust'
eto i ne budut po-nastoyashchemu pravil'nye slova. Proshu tebya, ne serdis'.  No
ya ne znayu, chto iz vsego etogo poluchitsya. Da i kak eto mozhno znat'?  Nichego
plohogo ne budet, tochno. Pochemu iz etogo  dolzhno  poluchit'sya  plohoe?  Moya
sestra, kak-nikak, poslala menya k tebe, i poetomu ya srazu skazal "da".  No
ne znayu, znala li ona vse, to est' znala li ona, chto iz etogo  proizojdet.
I potom, nado zhe podumat' o tebe tozhe. Uzh luchshe  ya  vyskazhu  vse  napered.
Vozmozhno, s etim tozhe nado schitat'sya, Nelli, potom budet slishkom pozdno, i
ty nachnesh' udivlyat'sya, nachnesh' zlit'sya, vozmozhno... Da, ne isklyucheno,  chto
proizojdet vot chto: ya v tebya vlyublyus'...
   Potom my nekotoroe vremya  lezhali  tiho.  Oba  s  otkrytymi  glazami.  YA
ponimal, chto Nelli napryazhenno dumaet. Byt' mozhet, u  nee  opyat'  poyavilis'
takie zhe, kak i prezhde, malen'kie morshchinki na lbu. YA mog legko steret' ih,
chuvstvoval, chto vo mne skopilos' mnozhestvo slov, celyj potok. No  ya  zhdal.
Bylo tak priyatno nezhit'sya v posteli i zhdat'  slov,  kotorye  vot-vot  sami
potekut. Hotya stalo zharko. YA by s udovol'stviem sbrosil s nog odeyalo.
   - Ty vspominaesh' o svoej sestre? - sprosila v konce koncov Nelli.
   - Net, - skazal ya. V etu minutu ya ne vspominal o nej. To est' ne dumal,
kak dumal ran'she (tak ili inache ona postoyanno prisutstvuet v moih myslyah).
- Po-tvoemu, ona umret ot etogo?
   - Pochemu ona obyazatel'no dolzhna  umeret'?  Hrupkie  sozdaniya  perenosyat
rody chasto luchshe drugih zhenshchin. Da, chasto tak byvaet.  Dazhe  esli  rodyatsya
dvojnyashki. |to eshche nichego ne znachit. A mozhet, nikakoj dvojnya i  ne  budet.
Kto ego znaet? YA skazala pro dvojnyashek, potomu  chto  nedavno  podumala  ob
etom. Stoyala u bakalejshchika  okolo  prilavka,  pokupala  izyum  dlya  sladkih
pirogov - nekotorye muzhiki prosyat sladkih pirogov, chudno - i  tut  uvidela
ee na ulice. Ona prislonilas' zhivotom k vitrine, lichiko u nee bylo  sovsem
malen'koe. Menya ona  ne  zametila.  Smotrela  na  tovary,  vystavlennye  v
vitrine, a mozhet, eshche  kuda  smotrela.  Vot  u  menya  i  mel'knula  mysl'.
Konechno, ot rodov pomirayut, vsyakoe sluchaetsya. No nikto ob etom ne dumaet.
   - A u tebya detej ne budet?
   - YA slezhu, ne bojsya. Potom, kogda vyjdu zamuzh, no eto uzhe drugoe. Togda
konechno... SHtruk pravda tvoj dyadya?
   - My ego tak zovem. On brat moej materi, hotya gorazdo molozhe ee.  Mozhet
byt', svodnyj brat. Ona s nim ochen' schitaetsya.  Mnogie  s  nim  schitayutsya,
hotya i ne lyubyat ego. Po-moemu, on im  vnushaet  strah,  no  vse  ravno  oni
delayut s nim dela. SHtruk ob®ezzhaet  okrestnye  derevni,  pokupaet  skot  i
prodaet ego na bojni. No, konechno, on delaet i drugie  dela,  i  moya  mat'
tozhe. |to svyazano s moryakami na barzhah i s prochim. Ty  ved'  ponimaesh',  o
chem ya vedu rech'? Poetomu on priezzhaet k nam raz v nedelyu, i na  kuhne  oni
obo  vsem  dogovarivayutsya.  My,  deti,   eto   vsegda   znali,   hotya   ne
prisutstvovali pri  ih  razgovorah.  No,  razumeetsya,  zamechali,  chto  oni
pritvoryayutsya, budto nichego ne proishodit. Na kuhne vsegda bylo ochen' tiho.
Byt' mozhet, imenno SHtruk i skazal materi: "Neploho, esli ona stanet  zhenoj
tamozhennika". A uzh sestre moej prepodnesli vse inache. Ej skazali: "My ne v
sostoyanii soderzhat' tebya ves' vek. Pora vyhodit' zamuzh". A za kogo ej bylo
vyhodit'? Nikogo drugogo ne okazalos' poblizosti.  Hochesh',  ya  skazhu  tebe
pravdu, Nelli? Po-moemu, SHtruk sam ohotno zhenilsya  by  na  nej.  Ne  znayu,
pochemu mne tak kazhetsya. S sestroj ya  ne  delilsya  svoimi  podozreniyami.  O
takom govorit' nel'zya. No i ona vse ponimala. Nezachem bylo  govorit'.  Vot
pochemu...
   - A otca u vas net?
   - Est'. Konechno, est'. Kak ty mogla podumat'?
   - Ty ved' o nem ne upominaesh'.
   - Pochemu by u nas ne bylo otca? Razumeetsya, est'. No v dome  o  nem  ne
upominayut.
   - On sbezhal?
   - Da net zhe. On s nami. Vsegda s nami. I ubezhat' on ne mozhet.
   - Pochemu?
   - U nego otnyalis' nogi.
   - Vot ono chto, - skazala Nelli.
   - Net, etogo tebe ne ponyat', - skazal ya. - |to sovsem ne tak prosto. Da
i sluchilos' uzhe davnym-davno, sestre moej togda bylo sem', a mne shest', no
s teh por nichego ne izmenilos'. Delo v tom, chto nam vnushili, budto  my  vo
vsem vinovaty. V tom, chto u otca otnyalis' nogi. Sam on etogo ne vnushal. On
eto dazhe v myslyah ne derzhal, no mat' tak skazala. I vneshne  vse  vyglyadit,
budto my i vpryam' vinovaty. Kogda oni rasskazyvayut ob etom sluchae, to lyudi
mogut poverit'. Trudno chto-nibud' vozrazit'. Poetomu nam  i  tyazhelo  zhit',
ochen' tyazhelo. I vse zhe eto nepravda. Ty ponimaesh', chto eto nepravda, no  s
uverennost'yu utverzhdat' ne mozhesh'. Te, drugie, vsegda pravy. Poetomu luchshe
ne oprovergat'. Tol'ko kogda smotrish' na otca, znaesh', chto te, drugie,  ne
pravy. Imenno  potomu,  chto  on  i  slova  ne  govorit  v  oproverzhenie...
Sluchilos' ochen' bol'shoe neschast'e, Nelli, takoe bol'shoe neschast'e, chto  ty
dazhe predstavit' sebe ne  mozhesh'.  Drugie  lyudi  ne  ponimayut,  kakoe  eto
ogromnoe neschast'e. Oni schitayut, budto u nas vse tochno tak zhe, kak u  nih.
No my vsegda vse ponimali, s samogo detstva. My s samogo  detstva,  eshche  s
togo vremeni, kogda byli malen'kimi nesmyshlenyshami, ponimali,  chto  u  nas
vse ne tak, kak u drugih. Otec  upal  so  stremyanki.  On  vovse  ne  hotel
vlezat' na etu stremyanku. On povtoryal:  "Ostav'!  Ostav'!"  YA  slyshal  eto
sverhu, tak kak visel, uhvativshis' za balku pod kryshej saraya. No mat'  moya
podzuzhivala  ego:  "Polezaj!  Polezaj  zhe!"  Togda   on,   vzdyhaya,   stal
karabkat'sya naverh, no tut vdrug odna perekladina  slomalas'  -  ona  byla
truhlyavaya, sovsem truhlyavaya, - otec svalilsya.  Uvidev,  chto  on  lezhit  na
zemle, ya tak razvolnovalsya, chto chut' bylo ne vypustil iz ruk balku,  togda
ya upal by pryamo na nego. Mat' pytalas' vzvalit' otca na spinu  i  vytashchit'
iz saraya, i sestra moya s plachem pomogala ej. Sperva  mne  pokazalos',  chto
otec umer, no on posmotrel naverh, na menya, i skazal: "Nichego  strashnogo".
Mne pochudilos' dazhe, chto on ulybnulsya. Posle etogo ya momental'no spustilsya
vniz po stene saraya, tol'ko ya odin znal to mesto, gde  mozhno  bylo  bystro
spustit'sya. YA tozhe pytalsya pomoch' materi. "Ty ubil svoego otca, -  skazala
mat'. - Begi skoree v Unterhauzen. Zovi vracha!" I  tut  ya  pomchalsya  cherez
boloto, ya bezhal vsyu dorogu, no doroge ne bylo konca. "Esli on pogibnet,  ya
pokonchu s soboj, - povtoryal ya na begu.  -  YA  prosto-naprosto  sprygnu  so
slomannogo proleta mosta v reku". Togda mne bylo vsego shest'  godochkov.  V
Unterhauzene oni stali obzvanivat' derevni, chtoby uznat',  gde  vrach.  Ego
nikak ne mogli najti. Vrach yavilsya k nam tol'ko na vtoroj den', on byl p'yan
v stel'ku. Za eto vremya mat' i moryaki s barzh, kotorye stoyali na prichale  u
nashego doma, polozhili nogi otca v lubki. On slomal sebe oba bedra ili  obe
tazobedrennye kosti. Vrach skazal, chto otca  nado  nemedlenno  otpravit'  v
bol'nicu,  tam  ego  vylechat,  nichego  nepopravimogo  ne  proizoshlo.  Otec
sprosil, skol'ko eto budet stoit'. Vrach otvetil: priblizitel'no stol'ko-to
i stol'ko-to. Otec promolchal. Vse my stoyali vokrug ego krovati. Mat',  moya
sestra i ya. I mat' tozhe promolchala. Togda otec skazal: "Takih deneg u  nas
net". Vrach pozhal plechami, vse  my  prodolzhali  molcha  stoyat',  proshlo  eshche
neskol'ko minut, i tut vnezapno moya sestra voskliknula: "Mozhet byt', u nas
vse zhe est' takie den'gi, nado tol'ko soschitat'?" Mat'  hotela  vozrazit',
no otec operedil ee: "Net, takih deneg u nas, k sozhaleniyu, net.  I  voobshche
vse eto ni k chemu. Doma kosti tozhe srastutsya". Nelli, ty slyshish'?  Ili  ty
uzhe spish'?
   - Net, ya ne splyu, - otvetila Nelli.
   - Den'gi v dome navernyaka vodilis', ponimaesh'. My, konechno,  ne  znali,
skol'ko imenno, dlya etogo my byli slishkom maly.  No  za  kuhnej  pomeshchalsya
temnyj chulanchik, zabityj vsyakoj ruhlyad'yu. Pered nim obychno stoyal stul,  na
kotorom vossedala mat'. Odnako, kogda v dom yavlyalsya etot SHtruk ili  drugie
podobnye tipy i delali s nej dela, ona vozilas' v chulanchike,  i  nikto  ne
smel ej meshat', ne to mat' prihodila  v  yarost'.  Ona  zarabatyvala  i  na
molochnyh porosyatah. Za domom u nee bylo neskol'ko  hlevov.  Lyudi  govorili
dazhe, chto u materi legkaya ruka: svin'i u nee zdorovo nabirali ves. Ah, kak
ya nenavidel etih zhivotnyh! Odno myaso, goloe myaso! Menya zastavlyali  chistit'
hleva. A sestra dolzhna byla kormit' svinej. V tot  den'  vse  i  nachalos'.
Sestra gor'ko plakala, potomu chto mat' branila ee. Togda ya  topnul  nogoj.
Mat' sobralas' pobit' menya, no ya uskol'znul, zabravshis' pod  kryshu  saraya.
Moya mat' - vysokaya gruznaya zhenshchina... S teh por papa  hodit  na  kostylyah,
sognuvshis' v tri pogibeli. Sobstvenno, ne hodit,  a  peredvigaetsya,  i  na
ochen'  korotkie  rasstoyaniya.  Pritom  strashno   medlenno.   Odevaetsya   on
samostoyatel'no, no i na eto u nego uhodit mnogo vremeni. Vprochem, vremya  u
nego est'. Nichego drugogo on delat' ne v  sostoyanii.  Otcu  dali  vidavshij
vidy pletenyj stul, my stavim ego u vhodnoj dveri  pod  navesom,  a  letom
inogda zadvigaem pod staroe slivovoe derevo. Otec sidit i smotrit na reku,
smotrit na drugoj bereg. "Tam on nikomu ne meshaet", - skazala  kak-to  moya
mat' etomu SHtruku. YA uslyshal ee slova  sovershenno  sluchajno.  I  srazu  zhe
peredal sestre, ona zaplakala. Da, inogda ona plakala,  no  tol'ko  togda,
kogda nikto, krome menya, ne mog etogo videt'. Raz v nedelyu my vynosim otcu
na ulicu malen'koe zerkal'ce, kotoroe visit v komnate. On podstrigaet sebe
usy i brovi, navisshie na glaza. Za eto vremya on stal sovsem  sedoj,  belye
volosy okruzhayut ego golovu venchikom. Zima dlya  otca  -  skvernoe  vremya...
Tol'ko ne dumaj, Nelli, chto lyudi  prezirayut  otca.  Kogda  k  nam  zahodyat
moryaki s barzh, oni zdorovayutsya s nim, sprashivayut, kak zhizn'. Pri etom  oni
snimayut shapki. Oni i vpryam' otnosyatsya k nemu s uvazheniem, eto chuvstvuetsya.
Moya mat' eto tozhe chuvstvuet; mne kazhetsya, ona kazhdyj raz zanovo udivlyaetsya
takomu otnosheniyu k otcu. |to vidno po skladke u nee  na  lbu.  Skladka  ne
pohozha na te malen'kie morshchinki, chto ya videl u tebya, eto  temnaya  glubokaya
morshchina pryamo nad nosom. Tol'ko preslovutyj SHtruk nikogda ne vhodit k  nam
s fasada, on cherez dvor napravlyaetsya pryamo na kuhnyu k materi. A  esli  oni
nevznachaj vstrechayutsya s otcom, tot vezhlivo  sprashivaet  SHtruka:  "Nu  vot,
stalo byt', ty opyat' poyavilsya?.." I ni slova bol'she. K delam  materi  otec
ne imeet nikakogo otnosheniya. I ran'she ne imel. No on znal o nih, vot v chem
sut'. CHto emu ostavalos', posudi sama? Ponimaesh', otec ne iz  nashih  mest.
Otkuda on, ya ne  znayu.  On  sovsem  iz  drugih  kraev.  Priehal  do  moego
rozhdeniya. I pochemu on, sobstvenno, pereselilsya k nam? Mozhet, dumal, chto  u
nas zdes' luchshe? S chuzhimi lyud'mi ya ne mogu obsuzhdat' etu temu, hotya dorogo
dal by, chtoby vse uznat'. Otca ya tozhe ne osmelivayus' sprashivat'. Net,  eto
ne goditsya. Slyshish', Nelli?
   - Da, slyshu, - skazala Nelli.
   - Dom prinadlezhit materi. On ochen' staryj. Govoryat, emu  neskol'ko  sot
let. I on uzhe sil'no pokosilsya. Nesmotrya na eto, dom  stoit,  on  postroen
dobrotno, i mesto tozhe vybrano neploho. V sushchnosti, v nem  mozhno  bylo  by
prekrasno zhit'. Tol'ko ochen' odinoko. Hotya ne tak uzh odinoko, kak kazhetsya,
ved' reka vsegda s  toboj.  Poroj  ona  zelenaya,  poroj  zheltaya,  a  potom
svincovo-seraya. Ryby v reke net - govoryat, iz-za fabrik, kotorye budto  by
raspolozheny dal'she v verhov'yah. No barzhi... Dom  prinadlezhal  materi  moej
materi, i ee materi tozhe. I tak dalee,  i  tak  dalee;  ne  znayu,  skol'ko
pokolenij vladeli im. Kogda-to ochen' davno tam, govoryat, byla pereprava, i
nash dom byl domom u perepravy. Znaesh' li ty, chto takoe  dom  u  perepravy?
Teper' takoe i ne vstretish'. Lyudi s drugogo berega gromko krichali, i togda
ih perevozili na lodke cherez reku. Potom akkurat na  tom  meste  vystroili
most. I eto tozhe sluchilos' v  nezapamyatnye  vremena.  Most  byl  stal'noj,
postroennyj, kak govoritsya, na veka,  ved'  emu  nado  bylo  protivostoyat'
sil'nomu techeniyu i krupnym l'dinam zimoj. Dlya sudov ostavili tri  prohoda,
samyj bol'shoj - v seredine, on prednaznachalsya dlya  barzhej  i  plotov.  Dve
opory mosta stoyali v reke. Oni eshche sejchas zametny, na nih vyrosli berezki,
i moryaki dolzhny glyadet' v oba. Naverno, doroga cherez reku na drugoj  bereg
imela v tu poru vazhnoe znachenie, inache  ne  postroili  by  takoj  solidnyj
most. No obo vsem etom, v chastnosti o tom,  kuda  vela  doroga,  ne  znaet
teper' ni odna zhivaya dusha. Lyudi vse nachisto zabyli. I nikogo eto sejchas ne
interesuet, poroj vdrug chto-to promel'knet v razgovore, i opyat' molchok.  YA
sobral eti svedeniya po kroham. Na nashej storone tozhe ne sushchestvuet  bol'she
dorogi. Da i zachem ona nuzhna? CHtoby dobirat'sya do  Unterhauzena?  No  tuda
vedet tropka cherez bolota, vpolne dostatochno i tropki.  Vse  my,  mestnye,
izuchili ee, a chuzhie k nam ne  zabredayut.  CHto  im  u  nas  delat'?  K  nam
priezzhayut tol'ko tamozhenniki, patruliruyushchie okrestnosti, no  oni  edut  iz
goroda vdol' reki. Po etoj doroge vpolne prohodit motocikl, nado,  pravda,
soblyudat' ostorozhnost'. Na motocikle priehal i moj zyat', a potom ya  vmeste
s nim otpravilsya tem zhe putem, vzobravshis' na  zadnee  siden'e.  V  pervyj
raz. I eshche k nam zaglyadyvayut moryaki s barzh. Dal'she  nas  dorogi  net.  Ibo
most... Most uzhe ne  sushchestvuet.  On  obrushilsya;  vprochem,  po-moemu,  ego
davnym-davno unichtozhili. Lyudi eto ne priznayut. Nel'zya dazhe  sprashivat'  ob
etom: v luchshem sluchae na tebya smotryat  s  udivleniem,  a  ne  to  serdito.
"Kakie  gluposti",  -  govoryat  lyudi.  Znaesh'   li,   mne   kazhetsya,   oni
dejstvitel'no ne znayut, chto proizoshlo s mostom. Ih roditeli ili babushki  s
dedushkami ne zahoteli rasskazyvat', v chem bylo delo,  i  postepenno  narod
utratil k etomu vsyakij interes. I vse zhe stranno, chto ni  u  kogo  eto  ne
vyzyvaet  lyubopytstva.  Pust'  most  unichtozhen,  no  ved'  vidno,  chto  on
sushchestvoval v bylye vremena. Vidno nevooruzhennym glazom. Po  krajnej  mere
na nashej storone reki. Sohranilos'  eshche  polproleta,  on  vozvyshaetsya  nad
vodoj, i speredi, na samom verhu, rastet malen'kaya berezka. Budto flag. Do
etogo mesta zapreshcheno hodit', opasno. Vhod na most  zavalili  valunami,  a
nad nimi povesili staryj shchit s nadpis'yu. Bukvy na nem  uzhe  sterlis'.  Pri
zhelanii mozhno legko perelezt' cherez valuny i cherez shchit, no i ya na  eto  ne
otvazhivayus'. Mne tozhe kazhetsya, chto ruiny mosta proderzhatsya  nedolgo.  Nado
nadeyat'sya, chto v minutu, kogda on okonchatel'no  ruhnet,  pod  proletom  ne
budet barzhi, ej togda nesdobrovat'. No poka chto... Na drugoj storone reki,
kak ni stranno, uzhe ne vidno nikakih sledov mosta i dorogi,  kotoraya  ved'
dohodila do samoj vody. Ne ponimayu pochemu.  Ved'  esli  by  ostalis'  hot'
kakie-to sledy, oni byli by zametny i u nas. Nash bereg - vysokij. Dovol'no
vysokij  i  krutoj.  My  protoptali  uzkuyu  tropinku  k  reke,  ona  takaya
glinistaya, legko poskol'znut'sya. I povsyudu gnezdyatsya lastochki.  Inogda  za
nami uvyazyvalas' koshka; nam chasto prihodilos' spuskat'sya po etoj tropinke:
my dolzhny byli vybrasyvat' v reku vsyakuyu dryan', kotoruyu ne zhrali svin'i, a
potom propolaskivat'  vedra.  Rabota  nam  nravilas',  hotya  ona  tyazhelaya,
osobenno dlya  malen'kih  detej.  I  vot,  esli  koshka  bezhala  za  nami  -
trehcvetnaya koshka, - lastochki yavno serdilis', a koshka  delala  vid,  budto
nichego ne zamechaet. Da, u nas byla koshka. Ona ne othodila ot moej  sestry.
Teper' ona pochti vse vremya sidit ryadom s otcom; i on i ona  smotryat  cherez
reku na drugoj bereg, smotryat  chasami,  ne  shelohnuvshis'.  Naverno,  koshke
ochen' obidno, chto moya sestra ushla s chuzhim chelovekom, s etim zyatem.  Drugoj
bereg sovershenno ploskij, na nem voobshche nichego ne vidno. Vse nazyvayut  tot
bereg zapretnym. No pochemu on zapretnyj?.. Ty slyshish', Nelli?
   - Da, slyshu, - otvetila Nelli.
   - YA dumal, ty spish'.
   - Net, lezhu s otkrytymi glazami. Sama ne ponimayu pochemu. Obo vsem  etom
ya uznala segodnya vpervye.
   - Byt' mozhet, pravda tot bereg zapretnyj? Togda s etim dolzhen schitat'sya
kazhdyj. No negozhe prosto govorit' "zapretnyj", i delo s koncom! Slovno eto
nikogo ne kasaetsya. Slovno togo, drugogo berega voobshche ne sushchestvuet. Ved'
lyudi vidyat ego izo dnya v den', nado tol'ko vzglyanut' v tu storonu.  Puskaj
my ne zamechaem tam nichego osobennogo, no, kak ni kruti, sam bereg est'.  I
ne tol'ko ego my vidim, my vidim, chto  tam  rovnaya  poverhnost'  i  rastet
trava, kuda ni kin' vzglyad. Buraya trava, dovol'no vysokaya. Kogda po  trave
probegaet veter, kazhetsya, chto eto ryab' na vode. Stalo byt',  i  veter  tam
gulyaet. I chto ni govori, na toj storone vshodit solnce i luna. Da i pochemu
by otec stal smotret' vse vremya na tu storonu? I my - moya sestra i  ya?  Ne
skazhu, chto my zaprimetili tam nechto iz ryada von vyhodyashchee, no ved'  i  tam
mozhet chto-to sluchit'sya, i, esli lyudi ne stanut  nablyudat',  oni  propustyat
nechto vazhnoe. Ran'she tam yavno byla kakaya-to zhizn',  byli  lyudi,  inache  ne
postroili by most. Vyliv vedra, my prisazhivalis' u vody. Iz  domu  nas  ne
bylo vidno, da i mat' k reke nikogda  ne  spuskalas'.  Kazalos',  nas  vse
zabyli, uzhasno priyatnoe chuvstvo. I takaya tishina.  Tol'ko  plesk  vody.  My
rasskazyvali drug drugu raznye istorii. Kak lyudi zhili na tom beregu i  chto
budet, esli my perepravimsya na tu storonu. I  eshche  obsuzhdali,  kak  imenno
perepravlyat'sya. Sestra moya govorila: "Mne kazhetsya, oni ob®yavili tot  bereg
zapretnym tol'ko potomu, chto tam luchshe, chem zdes'. Ih eto zlit". I ya v eto
veril. A kogda my slishkom dolgo zasizhivalis' u reki, otec naverhu  kashlyal.
Slyshish', Nelli?
   - Da. Pochemu on kashlyal?
   - Boyalsya, chto mat' spohvatitsya i stanet zvat' nas  iz  kuhni.  Zaslyshav
ego kashel', my stremglav brosalis' naverh. No molcha prohodili  mimo  otca,
delaya vid, budto vernulis' ne iz-za ego kashlya. I on tozhe delal vid,  budto
nas ne zamechaet. Inogda, vprochem, my i ego  kashlya  ne  slyshali,  nastol'ko
byli uvlecheny besedoj. Poroj kazalos': my uzhe perebralis' na drugoj bereg.
A to kak raz po reke proplyvala barzha; togda my mahali lyudyam  na  barzhe  i
draznili shpica, kotoryj v uzhasnom  volnenii  begal  vdol'  bortov  vzad  i
vpered i layal na nas. I tut mat' nachinala krichat',  i  my  pugalis'.  Lish'
tol'ko my vhodili na kuhnyu, mat' govorila: "U menya deti nikudyshnye! Otkuda
v moej sem'e vzyalis' takie bezdel'niki?" So vremeni neschast'ya s otcom  ona
ne osmelivalas' nas  bit',  zato  rugalas'  gromkim  golosom,  chtoby  otec
slyshal, i eto bylo eshche huzhe, chem kolotushki. Osobenno staralas' ona,  kogda
na kuhne sidel etot SHtruk.  On  oglyadyval  nas  s  golovy  do  pyat  svoimi
nepodvizhnymi glazami, slovno sobiralsya kupit'  i  otpravit'  na  bojnyu.  A
koshka Zalezala pod sestrinskuyu krovat'. YA  chut'  bylo  i  vpryam'  ne  stal
plohim potomu, chto mat' besprestanno povtoryala, chto ya plohoj. Da, esli  by
u menya ne bylo sestry i esli by otec ne sidel za porogom na svoem pletenom
stule, ya obyazatel'no stal by plohim. Koe-kak ya etogo  izbezhal.  Nelli,  ty
dazhe ne predstavlyaesh' sebe, kakovo u cheloveka na dushe, esli on tochnehon'ko
znaet, chto kazhduyu sekundu mozhet stat' ochen' plohim. Da, konechno, ya  topnul
nogoj, no eto sushchie pustyaki. Mat' nas branila i  odnovremenno  vozilas'  u
plity; ya videl ee ogromnuyu zhirnuyu ten' na stene,  videl,  kak  ona  chesala
sebe golovu vsej pyaternej. O... No tut sestra dotragivalas' do menya rukoj.
Ili ee yubka kasalas' menya, tol'ko yubka. I vse prohodilo, ya  ne  stanovilsya
plohim. "Po-moemu, ona vovse ne moya mat', - govoril ya  sestre  vecherom,  -
ona macheha". Est' takaya skazka. No sestra zapretila  mne  rasprostranyat'sya
na etu temu. Ona vozrazhala: "Togda otec ne zhenilsya  by  na  nej".  I  ona,
konechno, byla prava. I eshche sestra govorila: "Ty by  dazhe  ne  znal,  kakim
plohim mozhno stat', esli by  ona  ne  byla  tvoej  mater'yu".  I  eto  tozhe
pravil'no. No, pover', Nelli, luchshe by mne ne znat'. Teper' ty  ponimaesh',
pochemu nam nado govorit'  kak  mozhno  men'she?  Tol'ko  samoe  neobhodimoe:
"Dobryj den'" ili "Spokojnoj nochi", i ni  slova  bol'she.  Ne  to  na  tebya
obratyat vnimanie.
   - Ne krichi tak gromko! - prervala Nelli.
   - CHto ty? YA ved' ne krichu.
   - Krichish'. Nezachem vse eto slushat' chuzhim lyudyam.
   - Tebya dyadya zarugaet?
   - Dyade bezrazlichno. Krome togo, on spit ochen' krepko. No tebya slyshno na
dvore, i potom, kto-nibud' mozhet projti po shosse.
   - YA rasskazyvayu, chtoby ty ne udivlyalas', chtoby vse o  nas  znala,  ved'
zavtra ya uedu. Vovse ne obyazatel'no, chto ya skoro poyavlyus' opyat'. Luchshe  uzh
skazat' pravdu. Dazhe esli mne ochen' zahochetsya priehat',  vse  mozhet  vyjti
po-inomu. Zaranee nikto nichego ne vedaet. Poetomu  horosho,  chtoby  chelovek
byl v kurse... Ty dogadalas', pochemu ya  ran'she  sprosil  pro  SHtruka?  Mne
vdrug prishlo v golovu, chto obo vsem bylo zaranee  dogovoreno.  Konechno,  s
moej storony eto glupo, teper'-to ya tebya znayu i ponimayu, kakaya  ty.  No  s
etim SHtrukom nado derzhat' uho vostro  i  pritom  sledit',  chtoby  ne  bylo
zametno, chto ty derzhish' uho vostro, inache on tebya uzh tochno obvedet  vokrug
pal'ca. Sluchajno ya  uslyshal  obryvok  razgovora.  Na  dnyah  ya  podnyal  dva
tyazhelennyh chana s kormom dlya svinej i vynes na  ulicu,  chtoby  razlit'  po
korytam, i vot, vyhodya, ya uslyshal, chto etot SHtruk - on, kak obychno,  sidel
na kuhne u materi, oni obsuzhdali svoi dela, ya ponyal eto potomu, chto, kogda
voshel na kuhnyu, oni zamolchali i SHtruk stal smotret'  na  chany,  kotorye  ya
vorochal, - slovom, ne uspel ya poddet' nogoj dver' vo dvor i zahlopnut' ee,
kak uslyshal: "On uzhe muzhchina". YA ne stal oborachivat'sya,  no  pochuvstvoval,
chto moya mat' podnyala glaza i poglyadela na menya skvoz'  malen'koe  kuhonnoe
okoshko, vyhodyashchee vo dvor. YA perepugalsya ne na shutku: kak  ty  dumaesh',  o
chem oni soveshchalis'? YA eto tozhe ne znayu, i  v  etom  vsya  zakavyka,  imenno
iz-za etogo s nimi nado derzhat' uho vostro. CHto oni zatevayut protiv  menya?
Muzhchina. Kakoe delo etomu SHtruku, stal ya muzhchinoj ili net? Kakoe delo moej
materi? Otec nikogda ne skazal by nichego podobnogo. Dazhe  ne  podumal  by.
Neuzheli oni hotyat sdelat'  iz  menya  takogo  zhe  muzhchinu,  kak  moj  zyat'?
Tamozhennika? Ved' oni rasschitali, chto im nuzhen tamozhennik. Za  tamozhennika
vydali moyu sestru, i ona, byt' mozhet,  umret  iz-za  etogo.  Net,  net!  A
znaesh', chto oni  mogli  eshche  pridumat'?  |tot  SHtruk  mog  dogovorit'sya  s
mater'yu, chtoby ya pomogal emu v ego delah. Ne isklyucheno, chto  oni  zastavyat
menya stat' u nego kucherom. "Den' i noch' on v puti,  -  bez  konca  tverdit
mat'.  -  On  svoego  dob'etsya,  on  takoj  trudolyubivyj".  Neuzheli  stoit
proyavlyat' trudolyubie radi podobnyh delishek? I on dumaet, chto  ya  budu  emu
sluzhit'. YA zhe sgoryu ot styda pered otcom, Nelli. YA ne  vyderzhu  ni  odnogo
dnya. I  potomu...  Kak  oni  mogut  znat',  chto  takoe  muzhchina!  CHto  oni
predstavlyayut sebe pod slovom "muzhchina"? Po-ihnemu, ya muzhchina,  potomu  chto
mogu bez truda dotashchit' dva tyazhelennyh  chana  s  kormom  dlya  svinej.  Ili
potomu chto... Net, pover', eto eshche ne znachit, chto ty - muzhchina. Ni v  koem
sluchae nel'zya slushat', Nelli, to, chto oni starayutsya vnushit' vsem nam.  Oni
- negodyai i potomu govoryat eto: hotyat sdelat' i iz nas negodyaev.  I  budut
povtoryat' do teh por, poka my im vpryam' ne poverim. No eto brehnya, ya znayu:
ne odno eto delaet muzhchinoj. A ya... da, esli mne tol'ko udastsya projti  po
mostu...
   - Po mostu? - sprosila Nelli.
   - Esli mne ne udastsya, to, stalo byt'... Stalo byt', ya nikogda ne stanu
muzhchinoj.
   - YA dumala, most razrushen.
   - Poslushaj, Nelli. Vtajne ot vseh ya nachal plavat'. Sam vyuchilsya. Pozadi
doma, na bolote, mnogo nebol'shih vodoemov i dazhe ozer.  Kogda  sestra  moya
ushla ot nas, ya prosto ne znal, kak zaglushit' tosku. I vot  ya  kazhduyu  noch'
tajkom probiralsya na boloto. Ob etom ne znaet ni odna zhivaya  dusha.  Sperva
mne bylo protivno iz-za v'yushchihsya rastenij po krayam.  No  stoit  preodolet'
pervye metry, voda tam chistaya i glubina bol'shaya. I  teper'  eto  dlya  menya
para pustyakov. YA mogu plavat' mnogo  chasov  podryad,  gorazdo  bol'she,  chem
potrebuetsya. Ved' reka sovsem ne takaya uzh shirokaya. YA sprashival  moryakov  s
barzh, schitayut li oni vozmozhnym pereplyt' na drugoj  bereg.  Oni  etu  reku
znayut kak svoi pyat' pal'cev. Po staroj pamyati oni prishvartovyvayutsya  srazu
za mostom i potom napravlyayutsya k nam. Do goroda ot nas hodu poldnya vniz po
techeniyu. I konechno zhe, oni ne hotyat pribyt' v gorod  zatemno.  I  nakonec,
iz-za etih ih del s mater'yu. Moj  vopros  oni  vrode  by  i  ne  ponimayut.
Koe-kto splevyval, schitaya, chto ya shuchu. Vot pochemu ya tajkom uchilsya plavat',
vot  pochemu  ob  etom  nikto  ne  znaet.   Nikto,   krome   tebya,   Nelli.
Dogadyvaesh'sya, chto ya imeyu v vidu? |to  vovse  ne  zapreshcheno.  Mozhet  byt',
davnym-davno kto-to i  nalozhil  zapret,  ne  otricayu.  Kakie  on  pri  tom
presledoval  celi,  teper'  ne  uznaesh'.  No  v  nashi  dni  takoj   zapret
nedejstvitelen. Da ego uzhe i ne nuzhno, raz poyavilas'  privychka.  Nikto  ob
etom teper' ne dumaet, dazhe strah uletuchilsya. Ponimaesh'?
   - Mozhet, eto vse zhe opasno, - zametila Nelli.
   -  Konechno,  napryamik  pereplyt'  ne  udastsya.  Techenie  otneset,   eto
neobhodimo uchityvat'. YA brosal v reku derevyannye churki. No ne tak  uzh  vse
strashno, esli ty opytnyj plovec. Konechno, v reke mogut byt' vodovoroty,  s
berega ih ne uvidish'. Vse  eto  obnaruzhitsya  tol'ko  posle  togo,  kak  ty
otplyvesh'. Opasno? Da net zhe. Opasno sovsem drugoe. Opasno  ne  otvazhit'sya
pereplyt' reku, ostat'sya na meste i vse zabyt'. Togda pishi propalo.  Togda
oni zaberut nad toboj vlast'. Net, inache ya ne mogu... CHto sluchilos'?
   - Tiho! - skazala Nelli.
   Vnizu vo dvore zalayala sobaka i kak  bezumnaya  zagremela  cep'yu.  Nelli
vstala i podoshla k oknu, chtoby vyyasnit', v chem delo. Zanaveski ona derzhala
pered grud'yu, ne hotela, chtoby vnizu zametili ee nagotu.
   - CHto proizoshlo? - sprosila ona, vysovyvaya golovu.
   - A chto, sobstvenno, mozhet proizojti? - otkliknulsya muzhskoj golos.
   Nelli zasmeyalas' i opustila zanaveski. Bylo slyshno, kak hlopnuli dvercy
v odnom iz gruzovikov, i sobaka  uspokoilas'.  Nelli  prisela  ko  mne  na
krovat'.
   - Nu  a  teper'  nam  pora  zasnut',  -  skazala  ona,  -  zavtra  nado
podnimat'sya chut' svet.
   - Da, nam pora spat', - skazal ya. - No menya dazhe ne klonit ko  snu.  Ty
znaesh', chto ty ochen' krasivaya? Pravda! YA tol'ko sejchas eto ponyal. Srazu  ya
kak-to i ne zametil. I potomu, kogda ya pereplyvu cherez reku...  YA  poplyvu
rano-rano utrom, eshche do rassveta, chtoby nikto mne  ne  meshal.  I  chtoby  ya
ochutilsya na toj storone posle togo, kak uzhe rassvetet. YA obernus',  prezhde
chem idti dal'she, i vzglyanu nazad - i mne  budet  vse  vidno  poverh  reki.
Bereg, gde ya rodilsya, a naverhu staryj dom so slivovym derevom pered nim -
stvol obros serym mhom, derevo ne raz sobiralis' srubit', potomu chto slivy
na nem ne vyzrevayut bol'she. A esli ya postoyu eshche neskol'ko minut, iz  truby
podnimetsya goluboj dymok.  Mozhet  byt'  takzhe,  otkroetsya  dver',  i  otec
zakovylyaet k svoemu pletenomu stulu. Vozmozhno, ya uvizhu koshku, kotoraya  kak
raz v etu sekundu budet spuskat'sya po otkosu  svoej  skol'zyashchej  pohodkoj,
spuskat'sya na nashe mestechko vozle proleta mosta. Ne znayu,  zakrichu  li  ya.
Konechno, eto sejchas nel'zya predugadat'. No v tu minutu ya podumayu i o tebe,
Nelli, o tom, kakaya ty krasivaya,  i  obo  vsem  drugom.  Navernyaka  horosho
budet, esli i ty  eto  ne  zabudesh'.  Konechno,  ne  nado  dumat'  ob  etom
besprestanno, ved' u cheloveka tak mnogo raznyh zabot...  No  hot'  inogda.
Da, eto bylo by i vpryam' horosho. Dlya menya eto bylo by horosho. Slyshish'?



VITOK SPIRALI 2. MEHANIZM SAMOREGULYACII

                                          On delal vse, chto delali drugie.
                                                              Georg Byuhner

   Kazhdyj raz, kogda ya rasskazyvayu o molodom cheloveke, kotoryj izobrel dlya
sebya special'nyj mehanizm samoregulyacii i sootvetstvenno namerevalsya zhit',
voznikaet vopros: a chto, sobstvenno, iz nego  poluchilos'?  Vidimo,  zhalkij
pedant? Ran'she ya srazu zavodilsya i razdrazhenno otvechal: "Nu i chto zhe! Esli
chelovek pasuet pered ideej, eto ne tak  uzh  pohval'no.  I  voobshche,  prezhde
vsego v golove dolzhny voznikat' idei" - i tak dalee. Nedavno,  k  primeru,
odin iz moih slushatelej serdito zametil:
   - |tot mehanizm uzhe, tak skazat',  v  celom  byl  doveden  ad  absurdum
blagodarya dejstviyam razlichnyh avtoritarnyh gosudarstv.
   Nu i prekrasno! Mozhno bylo by dazhe vozrazit', chto sootvetstvuyushchij rezhim
okazalsya nedostatochno avtoritaren i tol'ko potomu  ruhnul.  Mozhno  skazat'
takzhe, chto krushenie sistemy v celom otnyud' ne svidetel'stvuet o  tom,  chto
ej ne dolzhen sledovat' individuum. Nekotorye  perevoroty  protekayut  stol'
neudovletvoritel'no   lish'    potomu,    chto    ih    ideologi    nachinayut
revolyucionizirovat' okruzhayushchih, vmesto togo chtoby zanimat'sya soboj.
   Odnako vse eto metafizicheskie vykrutasy. Menya vovse ne ustraivaet  rol'
zashchitnika mehanizma samoregulyacii.  Naoborot,  on  mne  v  vysshej  stepeni
protiven.
   A kogda sredi slushatelej okazyvaetsya dama, ona sprashivaet: chto prishlos'
perezhit'  etomu  bednyage,  prezhde  chem  on  izobrel  takoj   beschelovechnyj
mehanizm? Da, sprashivayut imenno eto ili nechto  podobnoe.  Tipichno  zhenskij
vopros! Tut sleduet otdelat'sya ironicheskim zamechaniem i  peremenit'  temu.
No vmesto etogo ya, ne otstupaya ni na jotu ot pravdy,  dayu  sootvetstvuyushchie
raz®yasneniya i tem eshche usugublyayu delo.
   - Dlya oznachennogo sub®ekta, - govoryu ya, - romanicheskie elementy  bytiya,
kotorye  razvlekayut  nas  v  knigah  i  v  kinematografe,  byli  nastol'ko
vtorostepennymi, chto on voobshche sbrasyval ih  so  schetov.  V  razgovore  on
vskol'z' zamechal - slushajte vnimatel'no, citiruyu doslovno,  hotya  peredat'
eto "vskol'z'"  mne  ne  udastsya,  -  itak,  on  zamechal:  ot  vsego,  chto
proishodilo so mnoj  do  shestnadcati  let,  ya  sumel  osvobodit'sya.  Mozhno
skazat', vybrosil etot gruz v zavod' u maslobojni.
   - V kakuyu takuyu zavod' u maslobojni? - sprashivali menya obychno.
   Prazdnoe lyubopytstvo. YA pozhimayu plechami i serzhus' na sebya: nezachem bylo
upominat' ob etom. Da, k chemu, v samom dele!
   Istoriya mehanizma samoregulyacii, kstati, ne takaya uzh zanyatnaya. I potom,
s togo vremeni proshlo priblizitel'no chetvert' veka. Sluchilas' eta  istoriya
v bytnost' moyu studentom. Po samoe glavnoe, ta rol', kakuyu ya igral v  nej,
dovol'no-taki nepriglyadna. Kak ni kruti, u menya vsegda poyavlyaetsya chuvstvo,
budto v tu poru ya okazalsya ne na vysote. Muchitel'noe vospominanie,  no  ot
nego ne otdelaesh'sya. Kogda vsya eta istoriya vsplyvaet u menya  v  mozgu  pri
brit'e, ya korchu grimasy ili zhe gromko chertyhayus'. Tochno to zhe proishodit s
posleoperacionnymi shvami, kotorye dayut o sebe znat'  pri  kazhdoj  peremene
pogody.
   Samoe smeshnoe, chto etot mehanizm byl kak  raz  i  izobreten  dlya  togo,
chtoby nejtralizovat' podobnogo roda smeny pogody.
   Mne tol'ko-tol'ko stuknul dvadcat' odin god. Inymi  slovami,  ya  dostig
sovershennoletiya. Iz etogo vytekal moj obraz dejstvij po otnosheniyu  k  otcu
ili, esli govorit' tochnee, ego obraz dejstvij po otnosheniyu ko mne. On menya
ne mog  obuzdat',  hotya  sejchas  ya  somnevayus'  v  tom,  chto  otec  voobshche
chto-nibud' predprinyal by, dazhe esli by zakon stoyal na ego storone. Takoj u
nego byl harakter. Zadnim chislom ya o sem sozhaleyu.
   Za dva dnya do opisyvaemyh sobytij ya sovershenno neozhidanno porval s  toj
studencheskoj korporaciej, k koej prinadlezhal uzhe neskol'ko kursov. V  moem
pis'mennom zayavlenii ya ob®yasnil vyhod iz korporacii  tem,  chto  schitayu  ee
principy pryamo-taki vrednymi, poskol'ku oni polnost'yu ustareli  i  molodye
lyudi,  vospitannye  korporaciej,  stanovyatsya  predstavitelyami   soslovnogo
poryadka, kotoryj uzhe davno poteryal prezhnyuyu zhiznesposobnost'  i  posemu  ne
imeet prava na sushchestvovanie. Itak,  vysokij  shtil'.  Moe  zayavlenie  bylo
sostavleno po luchshim kanonam idealizma.
   V dele s korporaciej ya byl, vprochem, prav - eto  vyyasnilos'  mnogo  let
spustya, kogda prishlos' otstaivat' te zhe principy. I tem ne menee ya byl  ne
prav.  Ved'  menya  interesovali  ne  principy,  kak  takovye,   a   tol'ko
sobstvennaya persona. Vysokij shtil' sego fakta ne mog skryt', i eto  dolzhen
byl ponyat' ya sam.
   Sperva   moi   prezhnie   tovarishchi   pochuvstvovali   sebya   ne   stol'ko
oskorblennymi, skol'ko udivlennymi. Oni byli kak gromom porazheny. Ne igraya
vedushchej roli v korporacii, ya byl dovol'no zametnoj figuroj. I  nikogda  ne
daval povoda usomnit'sya v tom, chto predan  ej  dushoj  i  telom.  Naoborot.
Stalo byt', za minutu do moego shaga kollegi dazhe  ne  podozrevali,  chto  ya
sposoben ego sovershit'. Da i kak eto mozhno bylo predstavit' sebe? YA i  sam
chasom ran'she ni o chem ne pomyshlyal. Vse poluchilos' kak by pomimo moej voli.
   Vprochem,  proshel  den'  ili  dva,  i  tovarishchi  nazvali  moj   postupok
predatel'stvom, a moj vyhod iz korporacii izobrazili kak isklyuchenie.  YAvno
hoteli etim sposobom sohranit' svoe dostoinstvo. Obvineniya zadeli menya  za
zhivoe, ya byl ne v sostoyanii ih oprovergnut'. Samoe bol'shee - ya  mog  snova
predlozhit' im svoi uslugi. No kem ya byl?
   Upreki tovarishchej priobreli osobyj ves eshche i  potomu,  chto  srazu  posle
vyhoda iz korporacii ya stal rabochim. Kazhdoe utro v shest' ya shel  na  zavod,
vstavlyal svoj tabel' v  kontrol'nye  chasy,  posle  chego  ves'  den'  vozil
vagonetki so shlakom  na  otdalennye  uchastki.  Moi  kollegi  nazvali  menya
kommunistom i vynesli reshenie ne zdorovat'sya so mnoj  na  ulice.  Ne  nado
zabyvat', chto delo proishodilo v malen'kom  universitetskom  gorodke,  gde
vse drug druga znayut. CHto kasaetsya rabochih, to oni  schitali  menya  chuzhakom
ili dazhe shpionom. YA okazalsya mezhdu dvumya stul'yami.
   Da, ya popal v bol'shuyu bedu. I  eto  bukval'no  oshelomilo  menya  samogo.
Nachalos' eto srazu zhe posle napisannogo vysokim shtilem zayavleniya o  vyhode
iz korporacii, zayavlenii, v kotorom ya brosil vyzov vsemu svetu.
   V polnom odinochestve sidel ya v svoej studencheskoj  kamorke,  v  kotoroj
vsegda pahlo sosiskami, ibo kak raz podo mnoj v arke nad  vorotami  otkryl
svoe zavedenie kolbasnik. ZHirnyj chad  pronikal  skvoz'  zazory  v  okonnyh
perepletah. Pozzhe, kogda mne prishlos'  perezhivat'  golodnye  vremena,  eti
zapahi dostavlyali mne nevynosimye stradaniya. No v tu poru moe material'noe
polozhenie bylo eshche otnositel'no blagopoluchnym. Nu tak vot, ya sidel v svoej
komnatushke i chuvstvoval sebya sovershenno vybitym iz  kolei.  Tverduyu  pochvu
pod nogami ya poteryal, i nigde ne bylo vidno steny, na kotoruyu  mozhno  bylo
by operet'sya. Kakaya-to hlyab', i k tomu eshche v klubah tumana. I vse  eto  po
sobstvennoj vine. YA by s udovol'stviem vskochil i pobezhal k starym druz'yam.
Ved' vse poluchilos' samo soboj. Pust' nakazhut, tol'ko by prinyali obratno.
   Krome uchebnikov, u menya bylo eshche neskol'ko knig. No chtenie ne  zanimalo
menya. Ustavivshis' v kakuyu-nibud' stroku  nevidyashchim  vzglyadom,  ya  dumal  i
dumal. Kamorka moya  osveshchalas'  gazom,  lampa  visela  posredine  potolka.
Kolpak iz matovogo stekla - tresnuvshij cilindr, - hlipkaya kalil'naya  setka
i dve latunnye cepochki dlya togo, chtoby otkryvat' i zakryvat' gazovyj kran.
Letom lampa sluzhila placdarmom dlya beschislennyh muh. Svet eta lampa davala
tusklyj, slovno special'no  prednaznachennyj  dlya  samoubijc.  Byt'  mozhet,
tol'ko v te dni ya vpervye  oshchutil  vsyu  bezotradnost'  moego  zhilishcha.  Nad
umyval'nikom viselo dekorativnoe polotence s vyshitoj  krestikom  nadpis'yu:
"Prosypajsya utrom radostno".  A  pod  nogami  lezhal  potertyj  linoleum  s
vostochnym  ornamentom.   A   mebel'!   Stul'ya   i   divanchik   imitirovali
bidermajerskuyu mebel' iz grushevogo dereva.  V  dejstvitel'nosti  oni  byli
obkleeny bumagoj, na kotoroj vosproizvodilis' cvet i tekstura grushi.
   Vokrug menya ne bylo nikogo, komu by ya mog izlit' dushu. A ya  obyazatel'no
dolzhen byl pogovorit' o tom, s  chem  ne  mog  spravit'sya.  S  godami  lyudi
priobretayut umenie podavlyat' pristupy bezyshodnosti ili prosto vnushayut eto
sebe. V sushchnosti, my vsego lish' lovko dobivaemsya ottyazhki. I  eshche  k  nashim
uslugam kino, alkogol'. Togda ya ne obladal takzhe dragocennoj  Sposobnost'yu
otvlekat'sya s pomoshch'yu pisaniya.
   Brosaya  vzglyad  nazad,  dolzhen  skazat',  chto  poyavlenie  znakomogo   i
odnokashnika, ot kotorogo ya uslyshal o  mehanizme  samoregulyacii,  bylo  dlya
menya bol'shim schast'em. Iz-za kriticheskogo otnosheniya k nemu -  svoego  roda
monstru, - iz-za styda za eto moe otnoshenie, a takzhe  iz-za  nastoyatel'noj
potrebnosti protivostoyat' emu ya snova vzyal sebya v ruki. Opasnaya shatkost' v
myslyah minovala.


   Itak, na vtoroj den' moego  odinochestva,  chasov  v  desyat'  vechera,  vo
vhodnuyu dver' pozvonili. V kvartire byl odin iz teh zvonkov, kotorye  nado
povorachivat' rukoj. U etih zvonkov est' odno  bezuslovnoe  preimushchestvo  -
oni gorazdo  luchshe,  nezheli  elektricheskie  zvonki,  vyyavlyayut  temperament
vizitera. Dovol'no tochno mozhno ugadat', kto stoit za dver'yu. Odnako v etom
sluchae sie  bylo  nedostizhimym.  I  ne  tol'ko  potomu,  chto  ya  prishel  v
zameshatel'stvo, samoe glavnoe - ya nikak ne predpolagal, kto imenno  yavitsya
ko mne. Moj gost' ved' eshche ni razu u menya ne byl.
   K dveri ya podoshel sam. Staruha hozyajka vozvrashchalas' domoj pozdno noch'yu.
Ona sluzhila posudomojkoj v pivnushke,  popolnyaya  svoi  skudnye  dohody  eshche
neskol'kimi markami. Kstati skazat', vse proishodilo v noyabre. |to ya  poka
ne upominal.
   Gost' otstupil k samym perilam.  Na  lestnichnoj  ploshchadke  bylo  sovsem
temno. YA uznal ego po golosu. I po  ochkam,  v  steklah  kotoryh  otrazhalsya
svet, shedshij iz komnaty cherez otkrytuyu dver'.
   - Ty odin? - sprosil on tiho.
   Na nem byl dozhdevik. Iz kakoj-to ochen' zhestkoj tkani. Kazhdyj raz, kogda
on kasalsya rukoj dozhdevika, tot treshchal i skripel.  No  vse  eto,  konechno,
nesushchestvennye detali. Po-moemu, esli by ya okazalsya ne odin, on by tut  zhe
povernulsya i ushel, tak i ne vojdya v osveshchennuyu komnatu.
   Familiya ego byla SHnajder. YA vprave  ee  nazvat',  ibo  eto  chrezvychajno
rasprostranennaya familiya. Naverno, on eshche zhiv. Dazhe  skoree  vsego.  Stal,
ochevidno, general'nym direktorom kakogo-nibud'  promyshlennogo  predpriyatiya
ili chem-to vrode etogo. Nado dumat', on sluzhit v ochen'  bol'shom  koncerne.
Ne isklyucheno takzhe, chto on - chelovek izvestnyj i chto ego imya  mel'kaet  na
stranicah gazet. Hotya  ya  mogu  predstavit'  sebe  i  inoe:  vozmozhno,  on
prinadlezhit k tem lyudyam, kotorye  predpochitayut  ostavat'sya  v  teni,  hotya
obladayut  bol'shej  vlast'yu,  chem  vystavlennye   na   vseobshchee   obozrenie
general'nye direktora i ministry. Da, vidimo, tak i est'. Vprochem, eto mne
bezrazlichno. S teh por ya nichego ne slyshal o SHnajdere i ne sprashival o  nem
dazhe togda, kogda sluchajno vstrechalsya s kem-libo, kto znaval nas  v  bylye
vremena.  Ne  v  moem  haraktere  podderzhivat'  otnosheniya   s   davnishnimi
znakomymi. Ved' oni srazu zhe nachinayut sprashivat': "A  pomnish',  togda?"  U
menya eto vyzyvaet otvrashchenie. Za eti gody davnishnie znakomye preuspeli, po
krajnej   mere   bol'shinstvo   iz   nih.   Zanimayut    dolzhnosti,    nesut
otvetstvennost',  imeyut  den'gi,  zhenu,  detej,  pravo  na  pensiyu  i  vse
vytekayushchie otsyuda posledstviya. YA s bol'shoj ohotoj otdayu dolzhnoe ih delovym
kachestvam. No eto ih ne  udovletvoryaet.  Stoit  im  stolknut'sya  s  drugom
yunosti, kak tut zhe nachinaetsya eta ih vechnaya pesn': "A pomnish', togda?" Oni
ne udosuzhatsya zadat' tebe bolee  aktual'nye  voprosy,  naprimer:  "CHto  ty
delaesh'?" Ili: "Kak tebe zhivetsya?" Tut  oni  skol'zyat  poverhu,  slovno  v
nastoyashchem nado chto-to skryvat'. Vmesto etogo oni govoryat:  "Ne  vypit'  li
nam po kruzhke piva?" I snova zavodyat tu zhe volynku:  "A  pomnish',  togda?"
Ej-bogu, kazhetsya, budto oni uzhe popali v  past'  k  kakomu-to  gigantskomu
chudovishchu i past' vot-vot zahlopnetsya. I naposledok eti bedolagi bystren'ko
oglyadyvayutsya nazad, ibo skoro oni okonchatel'no sginut.  Odnako  priskazka:
"A pomnish', togda?" - ni ot chego ne spasaet.
   |tot SHnajder - on pravda zvalsya  SHnajder,  ya  byl  by  ne  v  sostoyanii
pridumat' emu druguyu familiyu, - etot SHnajder navernyaka ne stal by zadavat'
takie voprosy. I naoborot; cheloveku,  povstrechavshemusya  so  SHnajderom,  ne
prishlo by v golovu obratit'sya k nemu s podobnym voprosom.


   Itak, ya vpustil ego v komnatu, pomog snyat' plashch i  priglasil  sest'  na
psevdobidermajerskij divanchik. Vozmozhno, ya sprosil takzhe, ne hochet  li  on
vypit' chayu. SHnajder ne prinadlezhal k tomu tipu lyudej, kotorym  svojstvenno
izvinyat'sya za pozdnee vtorzhenie. Hotya kak raz v dannom sluchae ne meshalo by
ob®yasnit' prichinu stol' neozhidannogo vizita, ved' on  mog  pokazat'sya  mne
strannym. No gost' prosto sel i stal zhdat', poka ya ne zajmu mesto naprotiv
nego. On dazhe ne oglyadel komnatu, v kotoruyu voshel vpervye,  -  obychno  eto
delayut, chtoby hot' beglo oshchutit' osobennosti chuzhogo zhil'ya. Odnako SHnajdera
ne interesovalo chuzhoe zhil'e, ego interesovalo tol'ko to,  chto  on  nametil
sam. |to vhodilo v ego sistemu.
   Razumeetsya, u menya vozniklo podozrenie, chto ego  podoslala  korporaciya,
chtoby nachat' so mnoj peregovory.  YA  byl  nastorozhe  ili,  luchshe  skazat',
zaranee  zaupryamilsya.  Vozmozhno,  ya  uzhe  obdumyval  vsyakogo  roda  kolkie
repliki. Vrode: "Da, konechno, vy hotite izbezhat' skandala".
   Rassuzhdaya bolee trezvo, ya bez truda ponyal by, chto  na  rol'  posrednika
SHnajder podhodil men'she vseh ostal'nyh. I men'she vseh ostal'nyh zahotel by
prinyat'  na  sebya  etu  rol'.  Iz  tridcati  ili  soroka  molodyh   lyudej,
prinadlezhavshih k nashej korporacii, on byl dlya menya samym dalekim.  A  ved'
on ezhednevno sidel za obshchim obedennym stolom i prisutstvoval kak na  nashih
sobesedovaniyah, tak i na nashih popojkah.
   Distanciya mezhdu nami ob®yasnyalas' otnyud' ne tol'ko tem, chto SHnajder  byl
na tri goda starshe menya. On uzhe sdaval poslednie ekzameny ili  po  krajnej
mere gotovilsya k nim. SHnajder izuchal himiyu. Ego otec byl vrachom  gde-to  v
Srednej Germanii, v malen'kom  gorode.  Konechno,  ya  mog  chto-to  sputat'.
Vprochem, eto ne imeet znacheniya. Vo vsyakom sluchae, ne imeet  znacheniya,  byl
li gorod malen'kij. Dumaetsya, u SHnajdera bylo ne gusto s  den'gami  i  emu
prihodilos' schitat' kazhdyj grosh. U menya tozhe bylo ne gusto s  den'gami,  v
srednem studenty imeli bol'she, chem ya. No v otlichie ot  SHnajdera  ya  tratil
den'gi svobodnej, byl bespechnee.
   Teper' pora by rasskazat' o tom, kak on  vliyal  na  drugih,  no  tut  ya
polnost'yu pasuyu. Porazitel'nye teorii,  kotorye  ya  uslyshal  ot  SHnajdera,
razumeetsya, okrasili v moih vospominaniyah i to,  chto  proishodilo  ran'she.
Nesmotrya na eto, ya utverzhdayu, chto bol'shinstvo studentov veli sebya tak  zhe,
kak ya: staralis' ne zamechat' SHnajdera i hoteli, chtoby on  ne  zamechal  ih.
Dlya nas on byl chem-to vrode pomehi, chto, vprochem, nedokazuemo. I poskol'ku
SHnajder ne sovershal nichego neobychnogo, ne vyhodil za ramki,  "nezamechanie"
davalos' dovol'no legko. I vse zhe  polnost'yu  ignorirovat'  SHnajdera  bylo
nevozmozhno, vo vsyakom sluchae dlya  menya.  YA  chuvstvoval,  chto  on  za  mnoj
nablyudaet. Kogda SHnajder stoyal ryadom ili sidel  za  stolom  nepodaleku,  ya
ponizhal golos, govoril ostorozhnej. Pri etom s ego gub nikogda ne sryvalis'
slova kritiki i on ni razu ne ulybnulsya sarkasticheski. Kogda emu  zadavali
vopros, on  otvechal  po  sushchestvu,  ne  prideresh'sya.  No  nikto  ne  znal,
prislushivalsya  li  on  dejstvitel'no  k  tomu,  chto   govorilos'   vokrug.
Prisutstvie SHnajdera ohlazhdalo  ostrotu  diskussij.  Tam,  gde  on  sidel,
obrazovyvalas' chernaya dyra, bezdna.
   I vot SHnajder okazalsya v moej komnate, naprotiv menya, chto-to  emu  bylo
nuzhno. Glaz ego ya ne videl iz-za ochkov ya iz-za proklyatogo gazovogo  sveta.
Nuzhny li emu byli ochki ili oni presledovali druguyu cel', maskirovku?
   SHnajder byl korenastyj, pochti atleticheskogo slozheniya.  YA  videl  ego  v
bassejne i  na  fehtoval'noj  ploshchadke.  Nesomnenno,  on  obladal  bol'shoj
fizicheskoj siloj, no eto ne brosalos' v glaza. Na samom dele on  vovse  ne
proizvodil vpechatleniya atleta. Skoree on pohodil  na  maneken  v  magazine
muzhskoj odezhdy v  kakom-nibud'  provincial'nom  gorodke.  Kostyum  ego  byl
daleko ne novyj, no vpolne  prilichnyj,  a  glavnoe,  nichem  ne  vydelyalsya.
Po-vidimomu, on sledil za sohrannost'yu  svoego  garderoba  iz  soobrazhenij
ekonomii. On byl ochen' bleden i potomu kazalsya skoree slabosil'nym.  Mozhet
byt', blednost' ego byla vyzvana ekzamenami ili laboratornym vozduhom,  ne
isklyucheno. No kakoj nezhnoj byla kozha na ego lice! Da i ruki ne proizvodili
vpechatleniya muzhlanskih, oni byli slovno vylepleny iz  chistogo  voska.  Ego
ruki  ne  delali  neproizvol'nyh  dvizhenij.  V  bol'shinstve  sluchaev   oni
nepodvizhno lezhali na kolenyah ili na  stole  i  ne  pohodili  pri  etom  na
otdyhayushchih hishchnikov, kotorye v odno mgnovenie soberutsya v komok i prygnut,
na hishchnikov, obladayushchih osoboj svirepoj elegantnost'yu v moment, kogda  oni
potyagivayutsya. Ne  pohodili  eti  ruki  i  na  golonepristojnyh  obitatelej
okeanskih  glubin.  Ne  budu  utverzhdat',  chto  izlagaemoe  vpechatlenie  o
SHnajdere polnost'yu sovpadalo s tem vpechatleniem, kakoe ya sostavil o nem  v
pervyj vecher, vozmozhno, ya koe-chto i prisochinil.
   Kogda prohodit stol'ko  let,  obraz  cheloveka,  zapavshij  nam  v  dushu,
menyaetsya sovsem inache, nezheli sam  chelovek.  Ved'  pitaet  ego  inoe.  Dlya
obraza pamyat' - svoego roda utroba materi. Lish'  raz  v  zhizni  ya  ispytal
schast'e, vstretiv  druga  posle  mnogoletnej  razluki  i  posle  mnozhestva
sokrushitel'nyh udarov sud'by: original i ego portret sovpali. |to i vpryam'
bylo ogromnym schast'em. Pochti opasnym blazhenstvom. Ibo  moglo  pokazat'sya,
chto ne sushchestvuet vremeni so vsemi ego obmanami. To byla zhenshchina. Dazhe  ne
zhenshchina, a moloden'kaya devushka. I takoj ona ostalas', hotya dlya vseh drugih
prevratilas' v zrelogo cheloveka. Vskore posle nashej  vstrechi  ona  umerla.
Slovno podtverdiv, chto takoe na svete nevozmozhno.
   Obraz SHnajdera, zastyvshij v svoej voskovoj nepodvizhnosti, sformirovalsya
v moem soznanii ne tol'ko v noch' ego pervogo vizita. Byli i  drugie  nochi,
kogda SHnajder chasami sidel naprotiv menya i kogda ya sporil s nim. Pri  moem
opisanii etogo nel'zya ne uchityvat'.


   - YA hotel by poluchit' ot tebya sovet. - Moj gost' pristupil k  razgovoru
bez predislovij.
   - Pozhalujsta, esli smogu, - skazal ya.  Pro  sebya  ya  podumal,  chto  eto
hitrost', i prigotovilsya k otporu.
   - Smoch'-to smozhesh', - otvetil on  svoim  monotonnym  golosom  (eta  ego
manera vskore stala menya razdrazhat', ibo ya ne mog protivostoyat' ej). -  No
zahochesh' li ty govorit' so mnoj? Razumeetsya, ya obdumal vopros, prezhde  chem
otpravit'sya k tebe. I priznayus', na tvoem meste ya nepremenno otkazalsya  by
snabdit' menya sootvetstvuyushchej informaciej. Vidish',  ya  igrayu  s  otkrytymi
kartami. No, byt' mozhet, moj sluchaj osobennyj i ty  sdelaesh'  na  sej  raz
isklyuchenie?  Kstati,  eto  budet  k  nashej  oboyudnoj  vygode,  ibo,  sverh
ozhidaniya, okazalos', chto my pohozhi.
   Navernyaka ya ne mog skryt' v etu minutu  svoego  velichajshego  udivleniya.
Voobshche ya ne  master  sohranyat'  na  lice  nepronicaemoe  vyrazhenie.  Samoe
men'shee, u menya beleet konchik nosa, i ya sudorozhno szhimayu  kulaki.  No  moya
reakciya mogla byt' lyuboj. Dlya SHnajdera vse svodilos' k odnomu: on  zaranee
vnushil sebe, chto ya postarayus' vvesti ego v zabluzhdenie. V etom i  sostoyala
ego oshibka. On nastol'ko uveroval v eto,  chto  sbil  s  tolku  i  menya;  v
rezul'tate ya ne reshalsya  zaverit'  ego  v  absolyutnoj  svoej  pravdivosti.
Situaciya byla ne lishena komizma.
   - Sverh ozhidaniya, - povtoril on opyat', i v ego golose ne  proskol'znulo
ni odnoj oskorbitel'noj notki, skoree golos zvuchal udivlenno. - Vot eto-to
menya i smushchaet. Poskol'ku ya  ocenival  tebya  nepravil'no,  chestno  govorya,
sovsem ne cenil, to i sejchas dolzhen schitat'sya  s  vozmozhnost'yu  oshibki.  YA
gotov  nemedlenno  sdelat'  sootvetstvuyushchie   korrektivy.   Pozzhe   vsyakie
izmeneniya budut kuda bolee trudnymi i boleznennymi. YA govoryu ochen'  pryamo,
da i pochemu by net? Znayu, chto ty dumaesh': i pryamota tozhe byvaet tryukom.  I
dazhe ochen' horoshim, ibo pryamota  obladaet  zarazitel'nost'yu.  Na  cheloveka
pochti bezoshibochno  dejstvuet  mnimaya  doverchivost'  drugogo,  emu  hochetsya
vyskazat'sya samomu. Tol'ko nemnogie  mogut  ustoyat'  pered  otkrovennost'yu
sobesednika, kotoraya bukval'no p'yanit, i  lyudi  nachinayut  sorevnovat'sya  v
velikodushii. Nu horosho, etot tryuk znakom nam oboim;  mozhet,  my  i  sumeem
ob®yasnit'sya drug s drugom, ne pribegaya k nemu. Kstati  skazat',  dlya  menya
samogo eto novo, i ya ne v sostoyanii vychislit', kuda eto nas  zavedet.  Pri
izvestnyh obstoyatel'stvah my mozhem priobresti novyj  opyt,  poetomu  davaj
spokojno poprobuem razok vstat' na etu stezyu. Sobstvenno, delo za toboj. YA
zhe, kak vidno - eto vytekaet iz predydushchego, - zavishu ot tebya.  Vse  ravno
nasha beseda budet isklyucheniem iz obshchego pravila. Veroyatnost' togo, chto dva
cheloveka s takimi shodnymi, kak  u  nas,  dannymi  vstretyatsya  -  odna  na
million. Takogo roda sovpadeniya mozhno  spokojno  sbrosit'  so  schetov,  ne
obvinyaya sebya v bespechnosti. Konechno, ya  ne  obizhus',  esli  ty  podumaesh':
kakoj mne interes prosveshchat' etogo SHnajdera? Togda luchshe skazhi srazu, i ne
budem teryat' zrya dragocennoe vremya. YA momental'no ujdu i postavlyu na  etom
tochku.
   - O chem idet rech'? - s trudom vydavil ya iz sebya; vozmozhno dazhe,  chto  ya
zadal vopros shepotom, tak SHnajder napugal menya. YA  schel  ego  sumasshedshim.
Esli v ego namereniya vhodilo rasseyat' moi pervonachal'nye podozreniya, to on
ne mog izbrat' luchshego sposoba. Kak zacharovannyj, ya  ustavilsya  na  stekla
ego ochkov bez opravy. Tol'ko ne shevelit'sya. YA chuvstvoval sebya v  polozhenii
cheloveka, kotoryj spuskaetsya po lestnice v temnote i na kotorogo  vnezapno
napadaet strah: emu kazhetsya, budto  sleduyushchaya  stupen'ka  otsutstvuet.  On
zastyvaet, podnyav nogu, i ne znaet, na chto  reshit'sya  -  ubrat'  nogu  ili
risknut' i opustit' ee. Odin iz sposobov - pritvorit'sya mertvym.
   - YA hotel by uznat', pochemu ty reshil uzhe sejchas otbrosit' maskirovku? -
sprosil on. - Zachem eto voobshche nuzhno?  No  prezhde  vsego  menya  interesuet
vybor vremeni. Lichno ya ne schitayu ego blagopriyatnym. CHto kasaetsya menya,  to
ya voobshche dumayu, chto eshche ne mogu pozvolit' sebe takuyu roskosh'. Da  i  zachem
mnogo let podryad zatrachivat' stol'ko usilij, chtoby prezhdevremenno vyjti iz
igry? No byt' mozhet, ya chereschur ostorozhnichayu i posemu proschitalsya? Ved'  i
naschet tebya ya oshibsya. Konechno, u nas sovershenno raznye zadatki. Vot pochemu
ya i ne zametil, chto my, nesmotrya na eto, mozhem rabotat' odinakovo. I  esli
ya, stalo byt', uznayu sejchas, pochemu ty zhdesh' ot  svoego  tepereshnego  shaga
preimushchestv, to mne  sleduet  zadumat'sya  nad  tem,  ne  stoit  li  i  mne
posledovat' tvoemu primeru. Dva poslednih dnya ya rassuzhdal i  tak  i  edak.
Kuda luchshe prinimat' reshenie samostoyatel'no. CHuzhie sovety tol'ko  sbivayut.
No fakt moej slepoty lishil menya uverennosti v sebe.
   - Kakaya maskirovka? - sprosil ya.
   SHnajder  vzglyanul  na  menya  neodobritel'no.  Moj  vopros  on  schel  za
nezhelanie vesti razgovor. Poetomu ya bystro dobavil:
   - Esli ty imeesh' v vidu moj vyhod iz korporacii,  to  ya  ved'  ob®yasnil
prichinu. I dazhe v pis'mennoj forme.
   - Ne budem govorit' ob etom, - skazal on. - Hotya vse  zhe  pogovorim.  YA
proshtudiroval  dokument  vnimatel'no.  Prochel  mnogo   raz   podryad.   Da.
Porazitel'no! Ty nashel sovershenno vernyj ton. YA ne obnaruzhil bukval'no  ni
odnoj strochki, v kotoroj ty vydal by sebya. YA  by  ne  smog  srabotat'  tak
chisto. Ne znayu uzh kakim obrazom, no iz moego zayavleniya bylo by vidno,  chto
ya ne veryu v to, o chem pishu.
   YA sdelal zhest rukoj, chtoby prervat' ego. Hotel ubedit', chto ya i  vpryam'
veryu v svoi argumenty. No on ne dal mne vstavit' ni slova. On dumal, chto ya
otvergayu ego pohvaly.
   - Ne voobrazhaj, chto ya govoryu eto  iz  lozhnoj  skromnosti.  Takogo  roda
uhishchreniya ne nuzhny nam. YA izlagayu svoyu poziciyu, vot i  vse.  Nu  a  teper'
kosnemsya tvoego  chlenstva  v  korporacii,  i  zdes'  ya  priznayu,  chto  ty,
bezuslovno, luchshe sygral svoyu rol', chem ya. Mne kazhetsya prosto neveroyatnym,
kak mog ty  proderzhat'sya  na  etom  urovne  celyh  dva  goda.  Sozdavalos'
vpechatlenie, budto ty ushel vo vse eto s  golovoj.  Tomu  sposobstvovali  i
tvoi   gromkie   frazy,   i    tvoi    vyhodki,    a    glavnoe,    mnimaya
nedisciplinirovannost'. Da, prezhde vsego imenno ona. Ty delal vid,  slovno
plyvesh' po techeniyu. Vot eto da. YA etogo ne smog by, ne  hochu  obol'shchat'sya.
Potomu ya i izbral rol' molchal'nika: libo molchu, libo otdelyvayus' nichego ne
znachashchimi slovami. Moe molchanie ne vyzyvaet osobo ser'eznyh podozrenij, no
vse zhe odnokashniki derzhatsya ot menya na rasstoyanii. Kstati  skazat',  i  ty
tozhe.
   YA podtverdil, userdno kivaya.
   - Da, i tut ty, kak sledovalo ozhidat', ne vydelyalsya sredi prochih, bolee
togo, uhitrilsya ni razu ne pereigrat'. Dazhe ya popalsya. No, povtoryayu, ya  ne
smog by podrazhat' tebe dazhe  teper',  kogda  ponyal  ves'  mehanizm  tvoego
povedeniya. Mozhet byt', iz-za moej vneshnosti ili  iz-za  moego  vospitaniya.
Hotya eto ne opravdanie. Tem ne  menee  sleduet  trezvo  prinyat'  v  raschet
dejstvie tvoego oblika na  okruzhayushchih.  Vot  pochemu  ya  ne  budu  pytat'sya
sygrat' tvoyu rol', hotya ona - sovershenno ochevidno - bolee pravil'naya.  Ibo
poziciya "ya-ne-hochu-brosat'sya-v-glaza" obespechivaet lish'  polovinu  uspeha.
Gorazdo vazhnee, chtoby tovarishchi schitali tebya svoim v dosku, chtoby oni  byli
s toboj zapanibrata i  dazhe  slegka  podtrunivali  by  nad  tvoej  osoboj.
CHelovek, kotoromu eto udastsya, mozhet besprepyatstvenno dostich'  celi...  No
zachem  povtoryat'sya?  Da  i  tvoj  dokument  ne  nuzhdaetsya  v   obsuzhdenii.
Predostavim eto drugim. Konechno, ty prav,  vremya  ot  vremeni  bydlo  nado
porazhat' pateticheskimi zhestami i pyshnymi propovedyami, ne  to  prostaki  ko
vsemu privyknut i nachnut stroit' iz sebya lyudej samostoyatel'nyh, chto v svoyu
ochered' razov'et v nih obremenitel'nuyu stroptivost'. Mozhesh' mne  poverit',
ty porazil ih do glubiny dushi, oni pryamo obezumeli. YA byl pri etom  i  eshche
podlil masla v ogon'. Oni pridut v sebya nikak ne ran'she  zavtrashnego  dnya.
Dlya nih eto budet pohmel'e posle bezumnoj  nochi,  a  tut  oni  obyazatel'no
chto-nibud' predprimut, chtoby vnov' vernut' uvazhenie k samim sebe.  S  etim
voprosom yasno; ty, razumeetsya, vychislil  vse  napered.  No  imenno  eto  i
vyzyvaet moe nedoumenie. Zachem ponadobilos' idti do konca? Zachem sputyvat'
karty, esli vse kozyri u tebya na  rukah?  Tol'ko  so  skuki?  Nu  ponyatno,
igrat' s nimi v odni igry - skuka smertnaya, no... Sebe ya govoril tak: hotya
ih vrazhdy i ne nado boyat'sya, tem ne menee ottalkivat' ih  tozhe  ne  stoit,
mogut prigodit'sya. Hotya by dlya togo, chtoby smeshat'sya  s  tolpoj,  skryt'sya
sredi nih.
   YA prishel v  takoe  zameshatel'stvo  ot  ego  rechej,  chto  u  menya  snova
zakralos' podozrenie: ne yavilsya li on po porucheniyu  tovarishchej?  Slova  ego
slegka napominali nastavleniya moego otca. Glavnym argumentom otca bylo:  v
zhizni mozhno preuspet' tol'ko s pomoshch'yu svyazej; chto  kasaetsya  studencheskoj
korporacii, to nado ispol'zovat' ee dlya togo, chtoby eti svyazi zavesti.
   - Oni podoslali tebya, chtoby ty vel so mnoj peregovory? -  sprosil  ya  s
razdrazheniem.
   I tut zhe zametil, chto  vopros  moj  zastal  SHnajdera  vrasploh.  No  on
nemedlenno vzyal sebya v ruki. Moe zamechanie on  opyat'  vosprinyal  kak  znak
togo, chto ya ne zhelayu razgovarivat'; my vernulis' k ishodnoj tochke.
   - Nu chto zh, ponizhayu, ty ne hochesh' rasskazyvat'.
   S etimi slovami on uzhe sobralsya bylo ujti.
   - Net, net, obozhdi! - voskliknul ya, pristyzhennyj.  -  Vse  eto  ne  tak
prosto. Mne neobhodimo podumat'.
   - Podumat'? - povtoril on, slovno popytka dobrat'sya do suti  stala  dlya
nego eshche beznadezhnej.
   Golos ego v tu sekundu, kogda on proiznes eto slovo, do sih por  zvuchit
u menya v ushah. I eshche segodnya ya otchetlivo vizhu: SHnajder sidit naprotiv menya
na divanchike i zhdet rezul'tata moih razdumij. ZHdet ne shevelyas', terpelivo,
pokorno. Kazalos', on prosidit tak zhe terpelivo vsyu noch', esli ya vsyu  noch'
budu obdumyvat' ego vopros.
   Da, togda ya dal mahu. Ni razu mne ne prishla v golovu mysl', chto v  moej
komnate nahoditsya molodoj chelovek, kotoryj i vpryam' prosit pomoshchi;  prosto
on zabyl, kak eto delaetsya. Moe opravdanie lish' v tom, chto mne  byl  v  tu
poru dvadcat' odin godik i ya schital SHnajdera namnogo vyshe sebya. No esli by
on v samom dele pokinul menya v tu minutu i pokonchil by s soboj, to vinovat
byl by ya. I razve mozhno polnost'yu otricat', chto mehanizm samoregulyacii  ne
yavlyaetsya odnim iz sposobov samoubijstva?
   Vot v chem prichina togo, chto ta noch' stala dlya menya nezabyvaemoj.


   Itak, ya sdelal vid, budto o chem-to dumayu, hotya dumat'  bylo  reshitel'no
ne o chem. Ne pomnyu, skol'ko vremeni ya prosidel v takoj malopochtennoj poze.
   - U tebya obo  mne  sovershenno  prevratnoe  predstavlenie,  -  skazal  ya
nakonec, ibo pochuvstvoval, chto tyanut' dol'she uzhe nel'zya,  -  kak  raz  dva
predydushchih goda ty videl menya pravil'no, a sejchas... Net, vse ne tak,  kak
tebe kazhetsya.
   - CHto ne tak?
   Kak mne emu ob®yasnit'? Skazat', chto u menya ne bylo ni malejshego zhelaniya
obmanyvat' tovarishchej? CHto ya i pravda byl  predan  korporacii?  I  chto  sam
svyato veril v etu svoyu predannost'? Veril i  gromkim  frazam  zayavleniya  o
vyhode? No teper' ya uzh vovse ne veril v eto. Schital sebya  poshlym  zhulikom.
Glupcom. Boltunom. YA voshishchalsya logicheski yasnym skladom uma  moego  gostya,
mne stalo stydno za sebya. A on voshishchalsya mnoyu. Smeshno.  No  dlya  nas  eto
bylo gluboko ser'ezno.
   - Nu i pust' ya plyl po techeniyu, - vyrvalos' u menya,  tak  kak  vdrug  ya
prishel v yarost'.
   K neschast'yu, eto bylo ego sobstvennoe vyrazhenie, kotoroe  on  upotrebil
sovsem nedavno. Naverno,  SHnajder  opyat'  reshit,  chto  ya  hochu  prekratit'
razgovor. A moyu yavnuyu bespomoshchnost' sochtet igroj.
   - Nu chto zh, eto mozhno sebe pozvolit'. - Neozhidanno on otstupil,  prinyav
kak dolzhnoe moe priznanie. - Dazhe polezno. YA i  eto  predvidel.  Vremya  ot
vremeni   nash    organizm,    veroyatno,    nuzhdaetsya    v    tom,    chtoby
otdat'-sebya-na-volyu-voln. Neobhodimo snyat' napryazhenie. Esli  ne  uchityvat'
etogo, vse  mozhet  poluchit'sya  shivorot-navyvorot.  Organizm  iznositsya,  i
konec. Ved' celyh dva goda... |to i vpryam' prevoshodit chelovecheskie  sily.
Vprochem, chto ya znayu ob etih dvuh  godah?  YA  videl  tebya  tol'ko  v  tolpe
odnokashnikov, videl, chto ty nichem ot nih ne otlichaesh'sya. A chto proishodilo
s toboj v ostal'noe vremya? Razve ya videl  tebya  s  drugimi  lyud'mi?  Razve
videl v auditoriyah? A osobenno noch'yu? Navryad li  ty  dryh  kak  surok  ili
tratil nochnye chasy na devok. A knigi? - Ravnodushnym vzglyadom on  skol'znul
po oblozhkam neskol'kih knig, kotorye valyalis' u menya  v  komnate.  -  Ved'
chtoby otdat' sebya na volyu voln, nado obladat'  nedyuzhinnymi  silami,  a  ih
chelovek cherpaet iz kakogo-to istochnika. Net, net, mozhesh' ne govorit'.  |ta
tajna prinadlezhit tebe. Krome togo, na menya ona ne mozhet rasprostranit'sya.
Ostavim  proshedshie  dva  goda.  Ni  slova  bol'she!  YA   oshibsya   i   delayu
sootvetstvuyushchie vyvody. Tol'ko potomu ya  i  prishel  k  tebe.  To,  chto  ty
sovershil vchera, interesuet menya lish' s odnoj tochki zreniya: ne mogu li i  ya
zavtra sootvetstvenno izmenit' svoe povedenie, ispravit' koe-chto.
   SHnajder govoril poroj tak tiho, chto ya  s  trudom  razbiral  slova.  Mne
kazhetsya, eto byl uzhe skoree vnutrennij monolog, a ne  rech',  obrashchennaya  k
drugomu.
   - Nikogda nel'zya polnost'yu  isklyuchit'  neizvestnoe.  Bylo  by  bezumiem
schitat', chto eto vozmozhno.  Odnako  takoj  zhe  zhalkoj  predstavlyaetsya  mne
popytka sotvorit' fetish iz sluchajnogo. Ved' tak  nazyvaemoe  "neizvestnoe"
sushchestvuet tol'ko potomu, chto my ne v sostoyanii ego razgadat'.  I  esli  ya
eto priznayu - a pochemu by i ne priznat'? - to, stalo  byt',  vse  delo  vo
mne. YA podtverzhdayu svoyu nesposobnost' razgadyvat' neizvestnoe. Vot i  vse.
V kakoj-to knige ya prochel, chto my zhivem v vek straha. Truslivaya pohval'ba!
Kak budto chelovechestvo eshche v glubokoj drevnosti  ne  dejstvovalo  lish'  iz
chuvstva straha. I kak budto kuchka lyudej ne ispol'zovala  eto  chuvstvo  dlya
togo, chtoby zavladet' mirom. Konechno, kuchka byla  ne  stol'  glupa,  chtoby
nazyvat' veshchi svoimi imenami.  Umnye  lyudi  pozolotili  pilyulyu:  pridumali
vsyakie raznosti, chtoby skryt' strah. Masterski,  bezuslovno.  Lichno  ya  ne
znayu, chego dolzhen boyat'sya chelovek, esli ne schitat' oshibochnyh umozaklyuchenij
- ved' imenno k nim privodit strah.  CHto  kasaetsya  neizvestnogo,  to  ego
mozhno vvesti v opredelennye ramki i dazhe obezvredit'.  Konechno,  nekotoruyu
svobodu dejstvij emu nado dat', no pri etom derzhat' pod  kontrolem.  Togda
neizvestnoe budet imet' vlast' lish' postol'ku, poskol'ku  ya  eto  dozvolyu.
Postepenno delo pridet k tomu, chto u neizvestnogo ostanetsya lish' malen'kij
vysokochuvstvitel'nyj pyatachok. Takova cel', nesomnenno dostizhimaya cel'! I ya
vovse ne schitayu, chto i etot pyatachok sleduet  obezvredit',  lishit'  funkcij
razdrazhitelya. Vo vsyakom sluchae, ne teper'.  Funkciya  razdrazhitelya  kazhetsya
mne ves'ma vazhnoj, ved' ona sozdaet  impul'sy  dlya  dejstvij,  kotorye  my
obychno obuzdyvaem. |to, tak skazat', shchepotka soli v nashej presnoj pishche ili
special'naya smes', dobavlyaemaya v benzin.  Preparat,  vozbuzhdayushchij  polovuyu
deyatel'nost', i tak dalee i tak dalee.  V  himii  eto  nazyvaetsya  redkimi
elementami.  Sinteticheskim  putem  my  eshche  ne  mozhem  ih  poluchit'.   Da,
neizvestnoe povyshaet potenciyu. Dazhe v bukval'nom smysle etogo slova. YA sam
eto isproboval... Itak, ne budem bol'she vspominat' o dvuh proshedshih godah.
- SHnajder snova vernulsya k nachalu razgovora. - Ty kak lichnost' interesuesh'
menya stol' zhe malo, chto i ya tebya. Rech'  idet  o  tvoem  vnezapnom  reshenii
porvat'  s  korporaciej.  Fakt  etot  prezhde  vsego  rasshiryaet  pochti   do
neobozrimyh predelov ponyatie neizvestnogo, kak  ya  ego  oshchushchayu.  Ves'  moj
mehanizm samoregulyacii vyhodit  iz  stroya.  -  Po-moemu,  SHnajder  vpervye
upotrebil termin "mehanizm samoregulyacii". -  V  eti  dni  ya  stoyal  pered
mehanizmom i peredvigal to odin, to drugoj rychag. Dlya  kontrolya.  I  rychag
opasnosti tozhe. Na vsyakij sluchaj on u menya est'. YA proveril  vse  vvody  i
predohraniteli. Oni v ispravnosti, dejstvuyut. Nigde ne dopushcheno  oshibki  -
ni v sheme, ni v teorii. Esli by ya na  minutu  poteryal  bditel'nost',  to,
naverno, voobshche nichego ne zametil by. Mehanizm rabotal by po-prezhnemu.  No
v moem soznanii zazhglas'  kontrol'naya  lampochka.  Signal  trevogi.  Pribor
funkcioniruet  vyalo,  s  trudom  i,  vidimo,  tol'ko   po   inercii.   |to
nedopustimo... Boyus',  ty  nasmehaesh'sya  nado  mnoj,  ved'  ya  pustilsya  v
otkrovennost'. Na tvoem meste ya tozhe smeyalsya by.  No  poslushaj:  ya  schitayu
tebya  chelovekom  gorazdo  bolee  smelym,  chem  ya.  Nesomnenno,  ty  mozhesh'
pozvolit' sebe hotya by nameknut', v chem delo. I pri etom ne  boyat'sya,  chto
tvoj konkurent v moem lice chereschur uzh ukrepitsya.  YA  gotov  slomat'  svoj
mehanizm  i  skonstruirovat'  novyj,  bolee  sovershennyj,  -  eshche  ne  vse
poteryano. No prezhde chem ya nachnu rabotu,  ya  dolzhen  znat'  prichinu  tvoego
resheniya porvat' s korporaciej.
   - Opyat' dvadcat' pyat'. YA zhe govoril: ya  plyl  po  techeniyu,  -  eshche  raz
zaveril ya SHnajdera.
   - Nu horosho, soglasen, - skazal moj gost'  primiritel'no.  -  Davaj  ne
budem sporit' o vyrazheniyah, pust' budet po-tvoemu. Ty vyplyl iz korporacii
tochno tak zhe, kak do sih por plyl s nej ryadom ili zhe s nej  vmeste.  Inache
govorya, vopros dolzhen byt'  sformulirovan  tochnee:  pochemu  ty  schel,  chto
nastalo vremya vyplyt' iz korporacii?
   - Nikakogo "pochemu"  ne  sushchestvuet.  YA  sdelal  eto  prosto  potomu...
potomu, chto dolzhen byl tak postupit'. Ne mog inache.
   - No v chem prichina? - On byl nastojchiv.
   - Prichiny voobshche net. Byt' mozhet, ona najdetsya potom.
   - Potom? Kak eto ponyat'?
   - Ili voobshche ne najdetsya. Vchera ya, vo vsyakom  sluchae,  ee  ne  znal.  YA
reshil za chas do togo, kak podal zayavlenie.
   - CHto proizoshlo v etot chas?
   - Rovnym schetom nichego. Vnezapno ya  pochuvstvoval,  chto  syt  po  gorlo.
Vozmozhno, poddalsya nastroeniyu, kaprizu.
   Primerno tak ono i bylo.  YA  govoril  pravdu.  Hotya  pravda  i  zvuchala
pozorno. YA oshchushchal yarost' i styd odnovremenno. I chut' bylo ne  rasplakalsya,
takim pokazalsya sebe nichtozhnym. Esli by  SHnajder  ne  sprashival,  kak  emu
postupit' v sootvetstvii s ego logikoj i chto ili kto zastavil menya na  sej
raz plyt' protiv techeniya, ya  by,  naverno,  pochuvstvoval  sebya  sovershenno
razdavlennym. No on byl oderzhimyj, videl tol'ko sebya i svoj mehanizm.  Dlya
nego ne sushchestvovalo nichego, chto ne  poddavalos'  by  uchetu,  nichego,  chto
zastavilo by ego, a tem pache menya - ved' mnoyu on voshishchalsya - sovershit' ne
do konca produmannyj  postupok.  On  piyavil  i  piyavil  menya.  Piyavil  ego
bezglazyj vzglyad cherez stekla ochkov. Piyavila  nepodvizhnost'  pozy.  A  ego
golos, monotonnyj, lishennyj vsyakih ottenkov,  pronikal  do  mozga  kostej,
razrushal kazhduyu kletochku tela.
   - Menya ne tak uzh izumlyaet tot fakt, chto ty prinyal reshenie  pered  samym
postupkom, - okazal  on.  -  YA  soglasen,  chto  v  nekotoryh  sluchayah  eto
neobhodimo. Imenno dlya togo i sushchestvuet rychag opasnosti. No ya  prosto  ne
mogu vzyat' v tolk, pochemu ty skazal "potom"  v  svyazi  s  tvoim  resheniem.
Podrazumeval li ty pod etim, chto  sdelal  shag,  vse  posledstviya  kotorogo
nel'zya obozret'? SHag na chuzhuyu territoriyu? Tak skazat', na topkuyu  tropu  v
slaboj nadezhde na to, chto rano  ili  pozdno  najdetsya  tverdyj  put'?  Gm!
Bol'shoj risk. Razve eto tak neobhodimo?
   - Mne vse tryn-trava.
   - Tebe vse kazhetsya tryn-travoj, potomu chto dlya tebya eto estestvenno.  U
tebya est' chuvstvo uverennosti v sebe, mne ego  nedostaet.  Dlya  menya  tvoj
postupok byl by nepozvolitel'nym legkomysliem. No kto poruchitsya, chto ya  ne
sovershayu   oshibku,   nedoocenivaya   risk   dlya   vyyavleniya   potencial'nyh
vozmozhnostej cheloveka? Vse delo v tom, chto  ya  himik.  A  himik  ne  mozhet
vslepuyu smeshivat' razlichnye reaktivy, nadeyas' na uspeh. Dlya menya  vse  eto
kuda slozhnej, chem dlya tebya... "Kakov budet tvoj ocherednoj shag?
   - Naverno, pojdu rabotat' na zavod. Vse reshitsya v blizhajshie dni.
   - A eto zachem?
   - CHtoby zarabatyvat' den'gi.
   - Otec otkazyvaetsya subsidirovat' tebya?
   - YA napisal, chto mne bol'she ne nuzhny  ego  den'gi".  Napisal  vmeste  s
zayavleniem v korporaciyu, - skazal ya s nekotoroj zapinkoj.
   - Razumeetsya, on ne odobryaet vyhod iz korporacii.
   - Ne v tom sut'. Prosto ya bol'she ne hochu brat'  u  nego  den'gi.  Pust'
otdaet ih drugim detyam. Mne bezrazlichno.
   - Dazhe esli ty zol na pego, razve ne praktichnej bylo by...
   - YA na nego ne zol. Tol'ko ne hochu brat' den'gi.
   - U tebya est' zakonnoe  pravo  na  to,  chtoby  otec  finansiroval  tvoe
obuchenie v universitete.
   - Pleval ya  na  zakonnoe  pravo.  Imenno  s  etim  ya  bol'she  ne  zhelayu
svyazyvat'sya.
   -  Konechno,  nadezhdy  roditelej  na  blagodarnost'  detej  -  glupost',
dostatochno podumat' o tom, pri kakih obstoyatel'stvah oni dali  nam  zhizn'.
No mne vsegda kazalos', chto legche legkogo vyrazhat' predkam  blagodarnost',
ne ispytyvaya takovoj. Ih legko ublazhat'; v  sushchnosti,  oni  sami  ponimayut
bespochvennost'  svoego  stremleniya  imet'  blagodarnyh,  detej.  Zachem  zhe
besprichinno uslozhnyat' sebe zhizn'?
   - YA hochu byt' svobodnym, - zakrichal ya. - I delo s koncom!
   Da, ya prokrichal eto. Slovno razbushevavshijsya lakej. Esli by  SHnajder  ne
byl tak osleplen, on by vysmeyal menya.
   - Slishkom pozdno! - On pochti bezzvuchno vzdohnul.
   - Pochemu? - sprosil ya. Ego slova ya otnes k moemu vosklicaniyu o svobode.
   - No utruzhdaj sebya ponaprasnu! - On sdelal zhest rukoj. - Tebe nichto  ne
pomozhet. Porvav s korporaciej,  ty  sebya  vydal.  Ty  dejstvoval  korennym
obrazom inache, nezheli dejstvuyut vse. Nikakie tvoi razgovory  o  zavode,  o
den'gah, o svobode menya uzhe ne obmanut. Net, vpred' ne obmanut. - On  dazhe
ulybnulsya. - Ty hochesh', chtoby ya schel tebya durachkom,  pustym  boltunom.  No
koe-chto i ya ponimayu v nashem  remesle.  Poslushaj,  raznica  mezhdu  izbitymi
frazami v tvoem gnevnom poslanii i tvoim tepereshnim nevnyatnym  bormotan'em
slishkom razitel'na. V tvoyu iskrennost' pri vsem zhelanii ne poverish'.  Sudya
po poslaniyu, ty ves'ma krasnorechiv. Zachem zhe pritvoryat'sya?
   CHto za chudovishchnaya putanica! I voobshche, chto za strannaya noch'!
   Bessmyslenno bylo vozrazhat' moemu gostyu. Vse moi argumenty i ob®yasneniya
on istolkovyval v sootvetstvii so svoej  teoriej  i  v  lestnom  dlya  menya
smysle. Vot pochemu ya molchal. I on tozhe molchal. No chto proishodilo u nego v
mozgu vo vremya etogo molchaniya?


   A potom vse vdrug izmenilos'. Stalo eshche huzhe dlya menya, hotya ya s  samogo
nachala ne byl hozyainom polozheniya.
   Vnezapno SHnajder zagovoril opyat', no na etot raz on ne pytalsya  pojmat'
menya na protivorechiyah.  Do  sih  por  on  zadaval  voprosy,  s  tem  chtoby
ostorozhno vyvedat'  moyu  tochku  zreniya,  lyubymi  sredstvami  poborot'  moyu
sderzhannost'. A teper' vdrug on zagovoril bez vsyakih zadnih myslej;  ya  by
dazhe skazal, chto SHnajder stal chelovechnym, esli by ego vyskazyvaniya ne byli
stol' stranno beschelovechnymi.  I  esli  by  golos  ego  poteryal  eti  svoi
utomitel'no-ledyanye  gluhie  intonacii.  Ponyatiya  ne   imeyu,   pochemu   on
neozhidanno izmenilsya. Namerevalsya li on sdelat' eto  ran'she?  Byt'  mozhet,
ego i privela ko mne potrebnost' doverit'sya drugomu cheloveku, -  cheloveku,
kotorogo  on  schital  vyshe  sebya?  Imenno  tak  ya  mogu  teper'  ob®yasnit'
ustrashayushchuyu otkrovennost' SHnajdera, no v tu poru ya byl  chereschur  molod  i
slishkom rasteryan - v tu poru ya ne rasslyshal v ego rechah vopl' o pomoshchi.
   - Menya mozhesh' ne boyat'sya, -  skazal  on.  -  YA  uzh  nikak  ne  v  silah
povredit' tebe,  dazhe  esli  by  ochen'  zahotel.  Blagodarya  tvoemu  shagu,
neob®yasnimomu dlya menya, ty postavil sebya "vne igry". Krome togo,  ya  vovse
ne sobirayus' tebe vredit', hochesh'  ver',  hochesh'  ne  ver'.  Vse  kak  raz
naoborot: imenno ty mozhesh' podvesti menya  pod  monastyr'.  Osobenno  posle
vsego togo, chto ya tebe segodnya porasskazal, da eshche  prinimaya  vo  vnimanie
nedoverie, kotoroe odnokashniki ko mne izdavna pitayut.  Esli  ty  i  vpryam'
reshil prosvetit' ih naschet moej osoby, mne navryad li udastsya  vosstanovit'
svoe dobroe imya. No, dumaetsya, ya tebe vpolne bezrazlichen, i poetomu ty  ne
pozhelaesh' grobit' menya. YA voobshche govoryu s toboj otkrovenno tol'ko  potomu,
chto vpervye vstretil cheloveka, otnoshenie kotorogo k  miru,  vidimo,  ochen'
pohozhe na moe. Izvini, esli ya oshibayus'. Vprochem, pohozhest' nasha, vozmozhno,
i neznachitel'naya. Ona sostoit, naskol'ko ya ponimayu, v tom, chto my  schitaem
gospodstvuyushchie nyne moral'nye kategorii  lish'  pravilami  modnoj  igry,  v
kotoroj chelovek uchastvuet do teh por, poka  eto  emu  vygodno;  drugie  zhe
schitayut ih nezyblemymi biologicheskimi  zakonami.  A  vygodny  sii  pravila
byvayut tomu, kto ih razgadal, ne verya v ih  nezyblemost',  i  poluchil  tem
samym shans idti svoej dorogoj, ne otyagoshchennyj podozreniyami drugih i  nikem
ne razoblachennyj. Sleduet okruzhit' sebya so vseh storon cep'yu ledyanyh gor -
pravilami igry,  i  togda  lyudi,  kotorye  zahotyat  k  tebe  priblizit'sya,
otmorozyat sebe ruki. A pozhalovat'sya oni ne smogut, ved' eto ih sobstvennye
pravila igry. Pust' oni b'yut v pustotu i teryayut ravnovesie - tut uzh  delaj
s nimi, chto tvoej dushe  ugodno...  Nu  ladno,  ty  pravila  igry  narushil.
Ostavim eto, bol'she ya ne hochu znat' pochemu. Dlya menya etot vopros ne  stoit
na povestke dnya. YA nedostatochno sil'nyj chelovek. I vse  zhe  neznachitel'noe
shodstvo, kotoroe mezhdu nami sushchestvuet - pust' ono teper' pochti sterlos',
- daet nam vozmozhnost'  ustanovit'  drug  nad  drugom  kontrol'.  Vyrazhus'
tochnee: iz dvuh otnositel'no znakomyh tochek  my  mogli  by  kontrolirovat'
tret'yu. Inymi slovami, samih sebya. CHrezvychajno redkij sluchaj.  Mir  vnutri
nas  beskonechno  shire,  nezheli  uzhe  poznannyj  i  vse  vremya  poznavaemyj
okruzhayushchij mir. K tomu zhe  namnogo  uvlekatel'nee  eksperimentirovat'  nad
soboj, nezheli nad vsem ostal'nym. Vne chelovecheskoj  dushi  skoro  ne  budet
belyh pyaten, ne budet i priklyuchenij. Vse - samoobman i azart, kak vo vremya
futbol'nogo matcha. Po-moemu, v nashi dni nedopustimo terpet' krushenie iz-za
vneshnih sil. Zato vnutri  sebya  eto  vpolne  real'no;  pri  samom  trezvom
raschete ya ne poruchilsya by ni za chto. Priklyuchenie - ya sam, i nichego bol'she.
SHataniya vozmozhny  lish'  v  glubine  dushi;  snaruzhi  menya  so  vseh  storon
podpirayut ledyanye gory. Dumaetsya, ty sdelaesh' bol'shuyu kar'eru, chem  ya.  Nu
chto zh, pust' budet tak. CHto kasaetsya menya,  to  boyus'  naklikat'  na  sebya
bedu, ved' ty menya zdorovo ozadachil. No  nesmotrya  na  vse,  u  menya  est'
produmannyj do mel'chajshih detalej plan na blizhajshie desyat'-pyatnadcat' let.
I ty, konechno, nametil sebe plan - vot chto  daet  nam  preimushchestvo  pered
drugimi. Nichto - ni otdel'nyj  chelovek,  ni  ekonomika,  ni  politika,  ni
atmosfernye izmeneniya ne pomeshayut mne provesti moj plan v zhizn'.  Nesmotrya
na vse, schitayu etot plan optimal'nym, ishodya iz osobennostej moej natury i
iz moih vozmozhnostej. Ved' kak ni govori, ya  schastlivchik,  mne  d'yavol'ski
povezlo, ya vovremya zametil, chto menya namerevalis' ubit'.
   Da, on skazal "namerevalis'", on  skazal  "schastlivchik",  i  on  skazal
"ubit'". Skazal, ne podnimaya golovy, slovno rech' shla o  samyh  chto  ni  na
est' obydennyh veshchah. Bezuslovno, ya vzdrognul, no ne  dumayu,  chto  SHnajder
eto uvidel. Pravda, on smotrel na menya, no, v sushchnosti,  govoril,  uzhe  ne
adresuyas' ko mne. |to byl svoego roda monolog, on otchityvalsya pered  samim
soboj, proveryal svoj plan. YA byl vsego lish' sluchajnym svidetelem i  pritom
vybrannym po oshibke.
   SHnajder okoldoval menya, sam  ne  pomyshlyaya  ob  etom.  Ne  otryvayas',  ya
smotrel na ego blednye guby, na razmyto-yarkij omuty - stekla ego ochkov - i
na temnye brovi nad ochkami. Vozmozhno, vo vsem byl povinen  zybkij  gazovyj
svet, no i sejchas, kogda ya vosstanavlivayu  v  pamyati  ego  vneshnost',  ona
predstavlyaetsya mne lunnoj.  Voz'mem,  k  primeru,  ego  lob.  Po  kakoj-to
prichine SHnajder ochen' korotko strig  svoi  temno-kashtanovye  volosy:  byt'
mozhet, iz  soobrazhenij  ekonomii,  byt'  mozhet,  potomu,  chto  schital  eto
praktichnym, vo vsyakom sluchae, strizhka byla  nemodnoj.  No  iz-za  korotkih
volos lob SHnajdera kazalsya eshche vyshe i pryamej. On byl vypuklyj i  v  to  zhe
vremya ochen' gladkij. I  prezhde  vsego  golyj.  Na  nem  eshche  ne  poyavilis'
morshchinki, odnako, nesmotrya na gladkost', lob  byl  odnoj  iz  samyh  yarkih
primet SHnajdera.
   Da, etot chelovek i vpryam' sidel u menya,  on  ne  yavlyalsya  plodom  moego
voobrazheniya, razygravshegosya  pozzhe.  Ot  ego  nozdrej  podnimalis'  kverhu
uzkie, yasno vidimye skladochki; skladochki eti perehodili  v  bolee  shirokie
neglubokie lozhbinki, kotorye zatem shli poverh nadbrovnyh  dug  i  tyanulis'
dal'she naiskos' no lbu, teryayas' gde-to na viskah. Mozhno bylo podumat', chto
na lob SHnajdera upala ten' letuchej myshi ili zhe  ten'  pinii.  Net,  skoree
kazalos', chto lba moego gostya kosnulos' oblako pepla, kotoroe  povisaet  v
vozduhe posle izverzheniya vulkana i kotoroe chasto sravnivayut s piniej,  ch'ya
krona nemnogo razmyta po krayam. Vprochem, etot obraz sovershenno ne podhodil
k SHnajderu, poskol'ku nichego vulkanicheskogo v nem ne bylo.
   Moi rassuzhdeniya netrudno otmesti pozhatiem plech i dazhe smeshkom.  CHto,  v
sushchnosti, proizoshlo? Dva studenta besedovali, oba mnili o sebe chert  znaet
chto, a odin iz nih priduman dazhe kakuyu-to dikovinnuyu teoriyu. No v  golovah
molodyh lyudej voznikaet velikoe mnozhestvo dikovinnyh  teorij,  ne  imeyushchih
rovno nikakih posledstvij. Byt' mozhet, i teoriya  SHnajdera  ne  sygrala  ni
malejshej roli v sud'be ee avtora; ne  isklyucheno,  chto,  esli  by  SHnajdera
sprosili o nej sejchas, on dazhe ne vspomnil by, o chem  shla  rech'.  I  togda
kazhdyj vprave  upreknut'  menya  v  tom,  chto  ya  neimoverno  preuvelichivayu
znachenie nashej so SHnajderom nochnoj vstrechi.
   Trudno vozrazit' chto-nibud' protiv etogo. No ne vse pri opisanii  mozhno
vosproizvesti, naprimer chuvstvo opasnosti, kotoroe ne pokidalo menya  v  to
vremya, chto on sidel v moej komnate, i kotoroe tesnit moyu grud'  i  sejchas,
kogda ya vspominayu o SHnajdere. CHuvstvo eto bylo strahom pered unichtozheniem.
Eshche ni razu v zhizni ya ne  vstrechal  cheloveka,  kotoryj  pereshagnul  by  za
gran'. A ya, hot' SHnajder i schital menya takim smel'chakom, tol'ko  chut'-chut'
soshel s protorennoj dorozhki v poiskah samogo sebya. Do etoj nochi  ya  voobshche
ne predstavlyal sebe,  chto  gran'  sushchestvuet,  a  uzh  tem  pache  ne  videl
vozmozhnosti perejti za nee. Ne znal ya, stalo  byt',  i  togo,  chto,  kogda
chelovek, ochutivshijsya za gran'yu, dumaet ili govorit, eto kazhetsya nam chem-to
neobychnym. Pust'  on  proiznosit  te  zhe  samye  slova,  oni  menyayutsya  ot
dunoveniya pustyni ili polyarnoj stuzhi. Kto mozhet skazat',  kakie  landshafty
prostirayutsya tam? Pribavim k etomu soznanie togo, chto  chelovek  govorit  s
toj storony, piyavit nas, slovno eto nechto samo soboj razumeyushcheesya; vse eto
pridaet samym obydennym slovam inoj, opasnyj  smysl,  unichtozhayushchij  vsyakie
privychnye predstavleniya. Net  nichego  udivitel'nogo,  chto  plennik  budnej
instinktivno churaetsya pereshagnuvshego  za  gran'  i  ohotno  ob®yavlyaet  ego
sumasshedshim, boitsya izlishnih volnenij.
   Vot chto ya priblizitel'no chuvstvoval v tu noch', kogda SHnajder  upotrebil
sushchestvitel'noe "schastlivchik".


   - Mozhno  bylo  by  skazat'  "oskopit'",  -  pribavil  SHnajder,  podumav
nemnogo. - No nado vybirat' vyrazheniya ochen' tshchatel'no. "Oskopit'" v dannom
sluchae ne to slovo, ibo ubitye eshche  obladayut  sposobnost'yu  k  prodolzheniyu
roda. Radi vyyavleniya etoj edinstvennoj sposobnosti ih  i  ubivayut,  i  oni
dayut sebya ubit'. Moj otec, naprimer, vlachit svoi dni, uzhe  buduchi  ubitym.
Soznaet  on  eto  ili  ne  soznaet?  Pochemu  on  ne   pokonchit   s   takim
sushchestvovaniem? YA schital ego umnym, potomu chto drugie prevoznosili ego um.
Zachem  zhe  on  sovershaet  postupki,  kotorye  prosto   nevozmozhno   schest'
logichnymi? |to svoego  roda  paralich.  Uprekami  ili  nenavist'yu  delu  ne
pomozhesh'. Oni privodyat lish' k sostradaniyu, no  kak  raz  sostradanie  nado
prichislit' k opasnejshim yadam, vedushchim k paralichu. Ob®yasnyayu, pochemu ya reshil
izuchat' himiyu.  Ona  samaya  bezzhalostnaya  iz  nauk.  Himiya,  kak  takovaya,
interesuet menya ne bol'she, nezheli  lyubaya  drugaya  otrasl'  znanij.  Mnogoe
govorit protiv nee: izuchenie tyanetsya dolgo, chelovek medlenno osvaivaet etu
nauku. No zato s himiej shutki plohi. Ona ne terpit illyuzij v  eshche  bol'shej
stepeni, chem matematika, kotoraya na izvestnom etape  obyazatel'no  vedet  k
sentimental'nym spekulyaciyam. YA ne govoryu uzhe o psevdonaukah, sluzhashchih lish'
dlya zarabotka ili - chto eshche huzhe - dlya bessmyslennogo vremyapreprovozhdeniya,
pri kotorom zanyatie, svyazannoe s prodolzheniem roda, kazhetsya bolee stoyashchim.
U drugih vzroslyh, v tom chisle i u prepodavatelej, ya nablyudal to zhe, chto i
u otca. V odin prekrasnyj den' ya prishel k vyvodu,  kotorye  chut'  bylo  ne
slomil menya, poskol'ku ya byl k nemu ne podgotovlen, - k vyvodu o tom,  chto
vsemu, chemu menya uchili, uchili nepravil'no. Naverno, vprochem, ya nikogda  ne
dogadalsya by ob etom, esli by ne nablyudal izo dnya v den',  kak  postepenno
ubivali moego brata. On byl na dva goda starshe menya. My zhili s nim v odnoj
komnate - delali tam uroki,  spali.  Po  vecheram,  a  inogda  uzhe  lezha  v
krovati, on rasskazyval mne, kak  postroit  svoyu  zhizn'.  Nikogo  brat  ne
kritikoval, no mozhno bylo bez truda zametit', chto on dumal inache, chem  vse
ostal'nye vokrug nas. YA slushal ego vnimatel'no.  V  chasy  nashih  besed  my
zabyvali ob okruzhayushchih. SHeptalis', chtoby nikogo ne  razbudit'.  Ne  vse  ya
ponimal, no bukval'no preklonyalsya pered bratom. On  byl  neglup,  v  shkole
uchilsya luchshe menya, byl dobrosovestnyj, a glavnoe, chestolyubivyj. On govoril
kak yunosha, kotoryj prevratitsya so vremenem v zrelogo muzha.  Odnako...  Da,
ego pogubilo dobrodushie, ya  by  skazal,  chisto  telesnoe  dobrodushie.  Vse
povtoryaetsya; kogda my izuchaem zhertvu,  to  obyazatel'no  obnaruzhivaem:  ona
posledovala zovu ploti, pochuvstvovala  k  nej  sostradanie.  |to  recidiv,
vozvrat k fiziologii. I moj brat vernulsya k telesnomu. Sperva process  shel
medlenno, pochti nezametno. Odnako dazhe vneshnie priznaki ukazyvali na nego.
YA ih videl, no ne  mog  ob®yasnit'.  YAd  byl  u  brata  v  krovi,  a  potom
postepenno stal pronikat' v mozg. Po vecheram, kogda ya, kak prezhde, vyzyval
ego na otkrovennyj  razgovor,  on  uklonyalsya.  Ili  zhe  serdito  bormotal:
"Sperva konchaj gimnaziyu i pokazhi, na chto ty  sposoben.  Togda  pogovorim".
Znakomye sovety - my ih slyshim postoyanno iz ust nashih dyadyushek  i  tetushek.
Lezha v posteli, ya tajkom nablyudal za  nim.  CHasto  on  begal  po  komnate.
Inogda razmahivaya rukami - to byli sovershenno bessmyslennye dvizheniya, -  i
pri etom on shevelil gubami. Sperva ya dumal: on uchit  chto-to  naizust'  dlya
shkoly, a mozhet, dlya sebya. Odnako, kogda  brat  delal  uroki,  on  spokojno
sidel za stolom, byl vnimatelen. A potom vdrug opyat' vskakival  i  nachinal
metat'sya po komnate. Borolsya protiv nezrimogo ubijcy. Barahtalsya  v  seti.
Teper' ya znayu, chto za set' na nego nakinuli. Oni dolgo  prismatrivalis'  k
bratu. I kak-to raz on sebya vydal. Oni pojmali ego v set' blagodarnosti. V
ih rukah eto ispytannoe orudie ubijstva. My  byli  slishkom  molody,  chtoby
soprotivlyat'sya. Naprimer, oni v to vremya sudilis' s  rodstvennikami,  doma
ob etoj tyazhbe bez konca govorili. My, konechno, mogli ih sprosit':  "Pochemu
vy s takoj zloboj scepilis' iz-za nasledstva dedushki? Neuzheli  iz  chuvstva
blagodarnosti?" Razumeetsya, takticheski bylo by nepravil'no zadavat'  takie
voprosy. Oni navernyaka otvetili by: "My delaem eto radi tebya, negodnik". I
tem samym zatyanuli by set' blagodarnosti eshche tuzhe. Odnazhdy za  stolom  moj
brat vmeste so vzroslymi napal na menya. Uzh ne pomnyu sejchas,  za  chto  menya
rugali, ne imeet znacheniya. Mne minulo shestnadcat', vse, chto bylo do etogo,
ya perecherknul. Schitalos', chto u  menya  "trudnyj  harakter".  Tak  oni  eto
nazyvali. Koroche, v prisutstvii vseh domochadcev brat skazal: "Tak ne vedut
sebya". Sovershil predatel'stvo. YA byl nastol'ko porazhen, chto ne  mog  vzyat'
sebya v ruki. Brosil vilku na  skatert'  i  vybezhal  iz  stolovoj.  Bol'shaya
oshibka. Tem samym oni mogli legko obnaruzhit' napravlenie,  po  kotoromu  ya
pojdu vposledstvii, i nachat' svoevremenno stavit' lovushki. No vzroslye  ne
sumeli ispol'zovat' svoe preimushchestvo, i potomu ya,  sobstvenno,  rad,  chto
sovershil oshibku. V budushchem ya  ee  izbegal.  Samoe  vremya  bylo  razubedit'
domochadcev, dokazat', chto u menya ne "trudnyj harakter". I mne eto udalos'.
V tot den' ya zabilsya v nashu s bratom komnatu i sdelal vid,  budto  zanyalsya
urokami. V dejstvitel'nosti ya byl blizok  k  smerti.  A  mozhet,  blizok  k
smerti byl moj brat. Kogda on nakonec podnyalsya - ne isklyucheno, chto ego  ko
mne podoslali, - to stal stydit' menya. "Ty ved' dolzhen ponyat'..." Tak  ili
pochti tak on nachal razgovor. |to vstuplenie pokazalos' mne podozritel'nym.
YA vstal, brat poperhnulsya i zamolk. YA byl na  polgolovy  nizhe  ego.  Krov'
otlila u menya ot lica. YA byl bleden kak  polotno.  On  zametil,  chto  delo
neladno. YA glyadel na nego s otkrytoj nepriyazn'yu. Lico ego vyzyvalo vo  mne
otvrashchenie. Bednyaga. Nos stal u  nego  nozdrevatym,  tolstaya  nizhnyaya  guba
otvisla, i na nej blesteli  kapel'ki  slyuny.  SHCHeki  byli  dryablye,  kak  u
monaha, glaza dobrodushno-neopredelennye. YA obratil vnimanie  na  cvet  ego
lica. On byl izzhelta-goluboj s krasnymi pyatnami. Krov' ego  uzhe  raz®edali
yady udush'ya, vzroslye shvatili brata za gorlo, i eto davalo sebya znat'.  Ne
glyadya na nego, ya vyshel, hlopnuv dver'yu. Komnata nasha nahodilas' na tret'em
etazhe ryadom s cherdachnymi pomeshcheniyami. Mezhdu tret'im i vtorym etazhami  byla
lestnichnaya ploshchadka, a na nej bol'shoe krugloe okno, vyhodivshee  v  sad.  U
okna stoyal ochen' tyazhelyj fayansovyj gorshok -  staromodnaya  shtukovina,  -  v
gorshke roslo kakoe-to rastenie: ne to kauchukovoe derevo, ne  to  komnatnaya
lipa. Okno bylo otkryto, na dvore - leto, i ya vysunul golovu naruzhu. Vnizu
na terrase sidela matushka s moimi mladshimi sestrami. Otca ne bylo. Matushka
shila ili, mozhet, chitala gazetu. A obe devochki vo chto-to igrali. Slyshen byl
ih shchebet. Mirnaya kartina. Sverhu mne byli vidny probory vseh troih.  Belaya
poloska, probegavshaya po ih golovam. YA tak sil'no drozhal, chto vynuzhden  byl
shvatit'sya za gorshok s cvetkom. Nikto - ni mat', ni sestry - ne znal,  chto
ya stoyu naverhu. Ochen' ostorozhno ya vnov' ubral golovu.  Tiho  spustilsya  po
lestnice i vyshel iz domu. YA ponyal, chto  izbezhal  bol'shoj  opasnosti.  Nado
bylo prinyat' reshenie. YA hodil vzad i vpered po beregu pruda u  maslobojni,
a potom perebralsya na druguyu storonu, v park. Na skamejkah sideli lyubovnye
parochki. Kto mog dat' mne sovet? Spuskalis' sumerki. V te  chasy  ya  dolzhen
byl principial'no reshit', kak vesti sebya dal'she...  Bez  konca  boltayut  o
perehodnom vozraste.  |tomu  periodu  v  zhizni  cheloveka  narochno  pridayut
slishkom bol'shoe znachenie, hotyat, chtoby molodye lyudi svernuli s  izbrannogo
puti. Razve fakt  fiziologicheskogo  muzhaniya  mozhno  bylo  sravnit'  s  tem
resheniem, kotoroe mne nadlezhalo  prinyat',  esli  ya  hotel  sohranit'  sebe
zhizn'? YA videl, chto pochti vse  lyudi  v  tom  vozraste,  kakogo  ya  dostig,
sdayutsya; nekotorye - ran'she, drugie - pozzhe; sdayutsya dazhe te, kto okazyval
soprotivlenie.  Stalo  byt',  ya  dolzhen  idti  svoim   putem,   sovershenno
samostoyatel'no izbrav ego. V  konce  koncov  ya  vernulsya  domoj  i  prines
izvineniya otcu. YA chut' bylo ne popalsya vo vtoroj raz za etot den'. Delo  v
tom, chto ya pochuvstvoval k otcu sostradanie, on tak udivlenno  vzglyanul  na
menya. Potom stal listat' zapisnuyu knizhku, iskal adres  pacienta,  kotorogo
sobiralsya eshche v tot den' posetit'. Vprochem, byt' mozhet, on  tol'ko  v  etu
minutu vspomnil o vrachebnom vizite, i ne  iz-za  bol'nogo,  a  radi  togo,
chtoby sokratit' nepriyatnoe ob®yasnenie. "Ty dolzhen prosit' proshcheniya u tvoej
matushki, - skazal on smushchenno. - Ty obidel ee". S etimi  slovami  on  vzyal
shlyapu i ushel. Da, ya izvinilsya i pered mater'yu tozhe.  YA  i  sam  reshil  eto
sdelat'. I otpravilsya k otcu pervomu, chtoby  malost'  privyknut'  k  novoj
roli. Teper' ya byl spasen. No hodil no ostriyu nozha.
   - Po ostriyu nozha? - so strahom prerval ya SHnajdera. U menya eto  nevol'no
vyrvalos': ya byl slishkom oglushen, chtoby zadavat' voprosy obdumanno. Prosto
slova "nozh" i "ostrie", dojdya do moego soznaniya, ispugali menya.
   No kak ni smeshno, SHnajder vosprinyal moj vopros so vsej ser'eznost'yu.  YA
govoryu sejchas "kak ni smeshno", no togda mne pokazalos'  v  vysshej  stepeni
zloveshchim to spokojstvie, s kakim on obdumyval moj vopros; esli by ne  eto,
ya navryad li by vspomnil o  takoj  melochi.  No-vidimomu,  SHnajder  dazhe  ne
zametil, chto ya  prerval  ego;  mne  i  vpryam'  pochudilos',  chto  on  ochen'
tshchatel'no oshchupyvaet ostrie nozha, pytayas' opredelit' ego prigodnost'.
   - Glupaya metafora, - priznalsya  on.  -  Vse  delo  v  nashem  dopotopnom
vospitanii.
   Ne podhodivshij dlya ego celej "nozh" SHnajder bez  kolebanij  otbrosil.  I
pri etom tol'ko gluhoj ne uslyshal by, kak "nozh"  so  zvonom  pokatilsya  po
polu.  Sam  zhe  SHnajder,  kazalos',  ne  obratil  na  eto   vnimaniya,   on
hladnokrovno prodolzhal svoj rasskaz, slovno nichego ne sluchilos'.


   - YA govoril sebe: neobhodimo razgadat', na chem  oni  sobirayutsya  lovit'
tebya. Den' i noch' nado zorko nablyudat' za nimi i vse  vyschityvat'.  Nel'zya
vyrazhat' sobstvennye zhelaniya, zato sleduet ugadyvat' zhelaniya okruzhayushchih  i
vypolnyat' ih eshche do togo,  kak  oni  voznikli;  togda  im  skoro  naskuchit
trebovat' ot tebya chego-libo. YA govoril sebe: esli ya sbegu, pishi propalo. YA
sam udivlyalsya, chto uzhe togda ponyal eto. Primer  moego  brata  nauchil  menya
umu-razumu. Ibo, kogda  chelovek  udiraet,  petlya  styagivaetsya  tuzhe,  tebya
dushat, i ty teryaesh' sily. Poetomu sleduet zhit' sredi  lyudej,  pritvoryayas',
budto ty takoj zhe, kak oni. Nado dobit'sya, chtoby oni sami oslabili petlyu i
chtoby ona svobodno lezhala u tebya  na  plechah.  Ni  v  koem  sluchae  nel'zya
dergat' verevku, vot v chem  sekret;  togda  oni  zabyvayut  ee  natyagivat'.
Odnako samoe glavnoe pravilo - ne msti za bol',  inache  ty  pokazhesh',  chto
stradaesh' i chto oni mogut sdelat' tebe bol'no. Oni primutsya likovat', a ty
okazhesh'sya pobezhdennym. Privychka - vot chto putaet ih, prevrashchaet v durakov.
Lish' tol'ko otpuskaet napryazhenie, oni dureyut, rano ili pozdno dureyut. I  v
odin prekrasnyj den' ih glupost' dohodit do togo, chto ty  mozhesh'  vytashchit'
golovu iz petli. Bez vsyakih usilij. Ved'  oni  po-prezhnemu  vidyat  tebya  v
petle. No eto tol'ko ih sobstvennoe predstavlenie  o  tebe.  Predstavlenie
oni nazvali tvoim imenem i vpolne dovol'ny soboj. Oni ne soznayut,  chto  ty
uzhe daleko, ibo ne vidyat nichego,  krome  svoego  predstavleniya,  im  etogo
dovol'no. V sushchnosti, oni i vpryam' ne takie uzh umnye; oni  beschuvstvennye,
ni pered chem ne otstupayut, presleduya svoi celi. Trudnee vsego nauchit'sya  u
nih beschuvstvennosti. No bez etogo ne  obojdetsya.  Da,  u  menya  otkrylis'
glaza. To, chto ya uvidel togda, mne teper'  nastol'ko  znakomo,  chto  ya  ne
obrashchayu vnimaniya. Kazhdyj v svoe vremya rvalsya  iz  centra  kruga,  stremyas'
osvobodit'sya. Esli ty derzhalsya pravil'nogo  napravleniya,  sperva  vse  shlo
horosho.  Poka  ne  dostigal  toj  tochki,  do  kakoj   dopuskala   privyaz'.
Doistoricheskaya pupovina. Reakciya lyudej na eto byvaet  raznaya.  Bol'shinstvo
padayut navznich' i rasshibayut sebe zatylok. Potom prihodyat v soznanie, i tut
uzh oni ruchnye: vo vtoroj  raz  ne  reshayutsya  bezhat',  bol'  byla  chereschur
sil'na. Na  chetveren'kah  oni  vozvrashchayutsya  v  krug  i  tam  ustraivayutsya
poudobnee. Oni prevrashchayutsya v dobroporyadochnyh byurgerov,  nemnogo  skuchnyh,
vsegda gotovyh stat' po stojke "smirno", no, bezuslovno, del'nyh. A  kogda
oni bol'she ne godyatsya v delo, to bez vsyakih razgovorov dayut zamenit'  sebya
drugimi. |ti lyudi - poluchateli zhalovan'ya, kotoroe vyplachivaetsya dazhe ne za
mizernuyu rabotu, vypolnyaemuyu imi, a dlya togo, chtoby mozhno  bylo  soderzhat'
sem'yu. Nekotorye  delayut  iz  nuzhdy  dobrodetel',  schitayut  sebya  bol'shimi
hitrecami,  i  okruzhayushchie  v  svoyu  ochered'  hvalyat   ih   za   hitroumie.
Pochuvstvovav ryvok verevki, oni s vysoko podnyatoj golovoj shestvuyut  vnutr'
kruga, slovno delayut eto po dobroj vole, i  im  veryat.  Vse  nachinaetsya  s
pritvorstva, no pod konec oni sami ubezhdeny, chto vypolnyayut vazhnuyu  missiyu:
zabotyatsya o sohranenii i uluchshenii sushchestvuyushchego poryadka. Prodazhnost'  oni
vydayut  za  dolg.  Dostatochno  vspomnit'  yuristov,  medikov,   sociologov,
pastyrej i vseh prochih. A kakoe u nih neuemnoe chestolyubie! Ni civilizacii,
ni militarizacii ne sushchestvovalo by, esli by  na  svete  ne  bylo  samcov,
kotorye stremyatsya obojti drug druga,  daby  ustroit'  poluchshe  svoyu  noru.
Mirok dlya samki.  No  i  sredi  etogo  lyudskogo  stada  vremya  ot  vremeni
popadayutsya stroptivcy. Sidya na krayu kruga s verevkoj na shee, oni podnimayut
dikij krik. Slovno sobaki, kotorye voyut na lunu, hotya  lune  do  nih  dela
net, oni krichat, obrashchayas' za predely kruga, gde ih  nikto  ne  slyshit.  I
poskol'ku stroptivcy krichat v prostranstvo, ih, v obshchem-to,  ne  prinimayut
vser'ez. Blagodarya im serye budni slegka raznoobrazyatsya; krome  togo,  oni
predstavlyayut soboj  svoego  roda  otdushinu  dlya  drugih,  ved'  stroptivcy
vykrikivayut to, chto inye ne osmelivayutsya bormotat' dazhe vo sne.  Da,  tam,
na krayu, voznikayut filosofskie sistemy, kotorye  hotyat  ob®yasnit',  pochemu
mir takoj, a ne edakij i pochemu on dolzhen byt' takoj. I  tam  zhe  vydumali
boga; bog, govoryat oni, zhivet v prostranstve po tu storonu  kruga;  odnako
vse te, kto rassuzhdaet o boge, nikogda ne byli na toj storone i ponyatiya ne
imeyut, chto tam proishodit. No komu pridet  v  golovu  ih  oprovergat'?  Im
dostavlyaet ogromnoe udovletvorenie krichat':  "Pomogite!"  -  i  tem  samym
vozlagat' na boga vinu za to, chto s nimi  proishodit.  Byt'  mozhet  takzhe,
esli  chelovek  slyshit,  chto  kto-to  drugoj  dolgo  i  naprasno  krichit  v
prostranstvo, eto vozbuzhdaet ego polovuyu aktivnost'. Vot  pochemu  muzhchinam
ohotno razreshayut krichat', ved' razreshayut zhe  drugim  rezat'sya  v  karty  i
zapoem chitat' gazety. Da i chto takoe voobshche samec? Organ  razmnozheniya,  na
opredelennoe vremya ottorgnutyj  ot  samki.  Ego  derzhat  v  dome,  podobno
domashnemu zhivotnomu. Pri  golode  -  s®edayut;  nu  a  esli  samka  syta  i
oplodotvorena, on ej bez nadobnosti. Vprochem, do pory do  vremeni  muzhchiny
nuzhny dlya podderzhaniya brennogo  sushchestvovaniya.  Odnako  chto  obshchego  imeet
muzhchina s zabotoj o podderzhanii sushchestvovaniya?
   Na etom meste SHnajder zapnulsya.
   Po-vidimomu, on sam udivilsya postavlennomu voprosu. I esli  vse  tak  i
bylo, eto, po-moemu, dokazatel'stvo togo, chto  SHnajder  izlagal  mne  svoi
mysli ne po zaranee namechennomu planu i ne operiroval  davno  produmannymi
kategoriyami;  dlya  moego  gostya  nash  razgovor  byl  eshche   ne   ispytannoj
vozmozhnost'yu izlit' drugomu dushu i potomu  privodil  k  neozhidannym  novym
vyvodam.
   - Ty eto ponimaesh'? - sprosil on menya v upor.
   - CHto? - YA okazalsya ne ochen' nahodchivym. U menya, naverno, byl pri  etom
glupyj vid. Vopros, o kotorom  shla  rech',  zateryalsya  sredi  vsyakogo  roda
neobychnyh formulirovok; ya ego dazhe ne zametil.
   - Podderzhanie? Podderzhanie? - Zabyv opyat' obo mne,  on  govoril  sam  s
soboj. - Podderzhanie... Samo eto ponyatie - nechto  obratnoe  tomu,  chto  my
nazyvaem osnovaniem dlya eksperimenta.  Kak  voobshche  stalo  vozmozhnym,  chto
takaya chush' vysoko kotiruetsya? Takaya yavnaya chush'... No chto nam  za  delo  do
etogo? Hot' by oni sdohli!
   - Sperva mne prihodilos' nelegko. YA boyalsya, chto prevrashchus'  v  ledyshku.
Da, chisto fizicheski. Noch'yu v krovati ya merz, i sluchalos', chto  dazhe  sredi
bela dnya menya ohvatyvala drozh', slovno udaril moroz. K sozhaleniyu, oni  eto
zametili  i  sprashivali,  chto  sluchilos'.  YA,  konechno,  otvechal:   nichego
osobennogo. A oni govorili: nado eto poborot'. Vprochem, moya otec s bol'shoj
trevogoj podverg menya vrachebnomu osmotru, i  ya  razreshil  osmotret'  sebya.
Drozh' menya samogo udivlyala, takogo ya ne ozhidal. Odnako blagodarya  etomu  ya
nauchilsya vladet' svoim telom. Ah, skol'ko oshibok ya sovershil!  Naprimer,  ya
tak pereigryval, chto oni poroj smotreli na  menya  s  nedoveriem;  ya  teryal
vremya zrya, chtoby rasseyat' ih podozreniya.  Prezhde  vsego,  ya  sovershil  vot
kakuyu oshibku: ya preuvelichil  ih  slozhnost'.  Zadumal  sostavit'  podrobnyj
spisok teh chuvstv, kotorye oni ispytyvayut i kotorye poetomu ozhidayut  najti
vo mne. Ne hotel upustit' nichego. Tut ya chut' bylo ne poterpel fiasko. Schel
vsyakie neznachitel'nye nyuansy za raznye chuvstva. Razve ya  smog  by  sygrat'
stol'ko  rolej,  da  eshche  vojti  v  eti  roli  na  dolgoe  vremya?   Nel'zya
vosproizvesti  stol'  obshirnuyu  palitru   chuvstv.   V   konce   koncov   ya
sistematiziroval ih  chuvstva,  tut  vse  stalo  kuda  proshche  i  obozrimee.
Okazalos', chto chuvstv ne tak uzh mnogo, vse delo v  ih  raznyh  sochetaniyah.
Oni ne trebuyut ot molodogo cheloveka chego-to nedostizhimogo... Ne opazdyvaj,
ne hodi s gryaznymi  nogtyami.  Uvazhaj  starshih,  opravdyvaj  doverie.  Bud'
prilezhen v shkole, no vremya ot vremeni pozvolyaj  sebe  kakuyu-nibud'  glupuyu
shalost', togda oni poluchat vozmozhnost' vtihomolku posmeyat'sya nad toboj. Po
kakoj-to strannoj nelogichnosti oni ne  lyubyat  paj-mal'chikov.  Byt'  mozhet,
instinkt govorit im, chto paj-mal'chiki ne godyatsya dlya prodolzheniya roda. Da,
vremenami sleduet chto-nibud' vykidyvat', tol'ko  togda  ty  stanesh'  v  ih
glazah "nastoyashchim parnem". Usmehayas', oni budut potirat' ruki i  govorit':
peremeletsya,  muka  budet,  molodo-zeleno.  Glavnoe,   ty   dolzhen   potom
vyslushivat' ih poucheniya. Skol'ko radosti oni pri etom ispytyvayut! Vse  eto
ne tak uzh trudno vypolnit', ne  ahti  kakaya  nauka.  Odnako  proshlo  mnogo
vremeni, prezhde chem ya razobral podopleku ih chuvstv. A ved' bylo eto  legche
legkogo. Uzhe v pervyj vecher ya mog by vse razgadat'. Srazu posle togo,  kak
ya izvinilsya, ya poshel naverh k bratu. I poprosil ego prospryagat'  grecheskij
glagol, s tem zhe  uspehom  ya  mog  zaglyanut'  v  grammatiku.  Trudno  sebe
predstavit',  s  kakoj  radost'yu  brat  otkliknulsya  na  moyu  pros'bu.  On
bukval'no vlyubilsya v menya, pochuvstvoval  sebya  oschastlivlennym.  SHutka  li
skazat', on sdelal dobroe delo. Esli chelovek zahochet, on mozhet  prevratit'
svoego blizhnego v svyatogo. No, kak skazano, mne ne srazu udalos'  privesti
vse k obshchemu znamenatelyu. Hotya sej obshchij znamenatel' stol' primitiven, chto
zadnim chislom ty ne ponimaesh', pochemu vychislil ego ne srazu.  V  sushchnosti,
lyudyam vse bezrazlichno, ne hotyat oni postupit'sya lish' odnim -  potrebnost'yu
zanimat' drugih svoej personoj. Malen'kaya devchushka i  vsemogushchij  gospodin
ministr odinakovo zanyaty samoutverzhdeniem v chuzhih glazah; vot v  chem  sut'
ih bessmyslennogo povedeniya. Mozhno protivorechit' im, ssorit'sya s nimi, eto
ne meshaet. Do toj pory, poka chelovek zavisit ot drugih,  on  bol'she  vsego
ugodit etim drugim tem, chto vnushit im raz i navsegda:  oni  dolzhny  o  nem
zabotit'sya, bez nih on propadet. Inache nel'zya ponyat', k  primeru,  etu  ih
neob®yasnimuyu  strast'  k  blagodarnosti.  Vo  vsyakom  sluchae,   pri   vseh
obstoyatel'stvah otnyud' ne sleduet demonstrirovat' svoyu samostoyatel'nost' i
svoe  ravnodushie  k  nim.   Po-vidimomu,   eto   i   vpryam'   edinstvennye
prestupleniya, kotoryh oni ne proshchayut, ibo, esli  chelovek  nastol'ko  glup,
chto sovershil  eti  prestupleniya,  okruzhayushchie  nemedlenno  obrazuyut  edinyj
front. Vsemi sposobami ego postarayutsya iznichtozhit', oni  budut  neumolimy,
tak zhe neumolimy, kak i gospod' bog, sozdannyj imi po ih obrazu i podobiyu.
Net, oni ne vpadut v otchayanie, na eto u nih ne hvatit  chestnosti.  YA  lish'
potomu s bol'shim trudom reshil etu  primitivnuyu  zadachku,  chto  lyudi  moego
sklada ishodyat iz protivopolozhnyh posylok: oni  nikomu  ne  hotyat  byt'  v
tyagost', ne hotyat, chtoby kto-nibud' zanimalsya ih osoboj. No lish' tol'ko  v
moem mozgu zabrezzhil svet... Da, kogda nakonec shory upali s moih  glaz,  ya
bez truda nauchilsya ladit' s nimi. Teper' ya gotov delat' dlya nih  vse,  chto
ugodno; ne tak  uzh  eto  mnogo,  oni  trebuyut  imenno  togo,  na  chto  mne
naplevat'. Pravda, na eto uhodit poryadochno vremeni, vot,  pozhaluj,  i  vse
poteri, no, v sushchnosti, i vremya ne tratitsya zrya. Poka oni  proshchupyvayut  to
sushchestvo, za kotoroe prinimayut tebya, i chuvstvuyut sebya pri dele, otnyud'  ne
lishnimi lyud'mi, ty sidish', slovno  pod  steklyannym  kolpakom  i  v  maske,
otdyhaj, skol'ko vlezet. Ty molchish', ty neprikosnovenen.  Teper'  mne  dlya
etogo ne nado dopolnitel'nyh usilij, ne nado iskat' utomitel'nyh  obhodnyh
putej. Dlya menya eto stalo avtomaticheskim dejstviem. YA vedu  sebya,  kak  im
hochetsya, govoryu to, chto im nado. Proyavlyayu k nim teplye  chuvstva,  interes.
Inogda ya dazhe vozrazhayu, pust' vyskazyvayut svoe mnenie i uhodyat  dovol'nye.
Nel'zya dazhe predstavit'  sebe  bolee  teploe  otnoshenie.  U  menya  tverdaya
reputaciya obhoditel'nogo  malogo,  na  kotorogo  v  trudnuyu  minutu  mozhno
polozhit'sya. I pravda, na menya mozhno polozhit'sya. Razve  ih  trudnaya  minuta
dejstvitel'no  trudnaya  minuta?  Pri  vseh  obstoyatel'stvah  ona  kasaetsya
sushchestvovaniya, a ne zhizni. I vot ya beseduyu s nimi o politike, o sporte,  i
esli im vzdumaetsya, to o kakoj-libo knige ili  teorii,  kotoraya  v  dannoe
vremya voshla v modu. YA-to znayu, chto ih vovse ne interesuyut ni politika,  ni
knigi. I to i drugoe lish' predlog: oni begut ot  samih  sebya  i  hotyat  za
chto-nibud' uhvatit'sya. Delaya vid, budto u menya est' osoboe mnenie obo vseh
etih predmetah, ya pomogayu im spryatat'sya za ih sobstvennoe mnenie.
   Neskol'ko sekund SHnajder s torzhestvom glyadel na menya, blestya ochkami. Vo
vsyakom sluchae, mne tak kazalos', v dejstvitel'nosti on davno zabyl o  moem
prisutstvii, zabyl, chto izlivaet dushu cheloveku, yakoby prevoshodyashchemu  ego.
Da, SHnajder govoril sam s soboj i nikogo  inogo  ne  stremilsya  ubedit'  v
svoej pravote. YA zhe byl sluchajnym mediumom.
   I vozmozhno, ot smushcheniya, a vozmozhno, chtoby pokazat', chto ya  vnimatel'no
slushayu, ya odobritel'no kivnul, i eto  sbilo  ego  s  tolku.  Stekla  ochkov
mgnovenno poteryali blesk, i v golose prozvuchala ustalost', kotoroj  ran'she
ne bylo; moglo pochudit'sya, chto SHnajderu naskuchil razgovor i  on  prodolzhal
ego tol'ko radi menya.


   - Vskore posle vysheskazannogo moi dela v shkole rezko uluchshilis'. YA  sam
udivilsya, takogo uspeha ya ne zhdal. I on ne vhodil v moi namereniya. Do  toj
pory ya byl seroj mysh'yu, ne mog skoncentrirovat'sya, uchitelya  zhalovalis'  na
moyu rasseyannost'. I vot neozhidannyj  rezul'tat:  bditel'nost',  kotoroj  ya
vooruzhilsya, chtoby moi domashnie ne zadushili  menya,  dala  svoi  plody  i  v
shkole. Bessoznatel'no ya primenil po otnosheniyu k uchitelyam  tu  zhe  taktiku,
kakuyu prinyal doma: stremilsya razgadat', chego oni v kazhdyj dannyj moment ot
menya zhdut, i nastraivalsya na sootvetstvuyushchuyu volnu. Vse drugoe,  chto  menya
otvlekalo  ili  zatragivalo  prezhde,  ya  v  etot  chas  ili  v  etu  minutu
otbrasyval. Pust' mir rushitsya, pust' na poroge stoit palach,  prishedshij  za
mnoj, dlya menya v eto mgnovenie ne sushchestvovalo ni budushchego, ni proshedshego,
dlya menya sushchestvoval tol'ko postavlennyj vopros ili poruchennaya  rabota.  V
krajnem sluchae tot chelovek, kotoryj zadal  vopros.  No  lish'  tol'ko  urok
zakanchivalsya ili kontrol'naya byla reshena,  ya  pereklyuchalsya  na  kakuyu-libo
sleduyushchuyu zadachu. Esli nastupala peremena, ya nastraivalsya  na  peremenu  i
polnost'yu otdavalsya ej. Uchitelya bukval'no ne mogli nahvalit'sya mnoyu.  I  ya
pereklyuchalsya  na  pohvalu.  I  na  skromnost'.  Ezhednevno  ya  nablyudayu   v
laboratorii i na seminarah odnu  i  tu  zhe  kartinu.  Studenty  zanimayutsya
daleko ne v polnuyu silu. Oni  ustali  ot  vcherashnih  razvlechenij.  Zaranee
raduyutsya  zavtrashnim.  A  kogda  oni  razvlekayutsya,  ih  muchit   mysl'   o
laboratorii. Ili o denezhnyh zatrudneniyah. Ili strah pered  ekzamenami.  No
zachem dumat' ob ekzamenah, esli ty zanyat laboratornoj rabotoj? Nichego  tak
ne obescenivaet trud, kak mysl'  ob  uspehe.  CHelovek  prevrashchaet  sebya  v
platezhnoe sredstvo, v potrebitel'skij tovar,  a  eto  uvelichivaet  othody,
otbrosy. No zachem vrazumlyat' lyudej? Tak nazyvaemaya gumannost' zdes' ni pri
chem. Ona chasto ostaetsya  fiziologicheskim  yavleniem.  Uzhe  sejchas  ee  nado
rassmatrivat' kak iskopaemyj sloj. Kak izvestkovye otlozheniya.
   Tol'ko posle togo, kak ya  osoznal  sobstvennoe  preimushchestvo,  sluchajno
obnaruzhennoe v shkole, ya postroil svoj mehanizm. V sushchnosti, mne nichego  ne
nado bylo izobretat' zanovo, tol'ko sovershenstvovat' detali.  I  vsegda  ya
shel  po  linii  uproshcheniya.  Po-nastoyashchemu   obremenitel'ny   lish'   vsyakie
sovmestnye meropriyatiya. Tak nazyvaemoe obshchenie. Kompanii odnokashnikov  dlya
menya  muka   muchenicheskaya,   tem   bolee   chto   eto   vremyapreprovozhdenie
bessmyslenno.  Nesomnenno,  u  lyudej  sushchestvuet   nekaya   fiziologicheskaya
potrebnost' k obshcheniyu, potrebnost', kotoroj  ya  nachisto  lishen.  No  ya  ne
dolzhen byl etogo pokazyvat', tut ya ne  ustayu  sebya  uprekat'.  Primitivnye
sushchestva ne stol' primitivny, u nih est'  bezoshibochnyj  instinkt  k  lyudyam
inogo sklada; i vse zhe, esli tovarishchi inogda chuvstvuyut koe-chto, ya  ne  dayu
im osnovanij dlya nenavisti. Moyu ahillesovu pyatu obnaruzhit' trudno, i  menya
predpochitayut   prosto   ne   zamechat'.   Vot   kak    obstoit    delo    s
kommunikabel'nost'yu i s moim otnosheniem k kollegam. YA govoryu s nimi o tom,
chto ih interesuet, sochuvstvuyu vo vsem, a takzhe obsuzhdayu te temy,  kotorye,
po ih mneniyu, dolzhny interesovat' menya. Vremenami ya stanovlyus' serdechnym -
eto netrudno; luchshe vsego proyavlyat' serdechnost', kogda oni etogo sovsem ne
zhdut: lyudi potryaseny i dolgoe vremya chuvstvuyut sebya rastrogannymi. A  chtoby
okonchatel'no ublazhit' tovarishchej, ya inogda dayu  im  vozmozhnost'  obnaruzhit'
oshibku  v  moem  povedenii,  oni  nachinayut  rugat'  menya,  davat'  sovety.
Voistinu, dlya nih net bol'shego schast'ya! I vse zhe ya zamechayu, chto  pri  moem
poyavlenii oni nastorazhivayutsya, a kogda ya uhozhu,  vzdyhayut  s  oblegcheniem.
Oni sami etogo ne podozrevayut, da i kak im podozrevat'? Ved' ya  opravdyvayu
nadezhdy, mogu dazhe prevzojti ozhidaniya. Ne vyzyvayu somnenij. Togo,  kto  vo
mne usomnitsya, budut hulit'. "CHto vam eshche nado, - skazali by emu, - ya  byl
by rad imet' takogo  syna".  I  vse  zhe  v  moem  otsutstvii  lyudyam  legche
hvastat'sya svoimi synov'yami: "Moj syn takoj, moj syn edakij".  Ne  v  moih
silah eto izmenit'. I tak budet vsegda. K primeru,  ya  starayus',  chtoby  v
universitete   menya   ne   schitali   kar'eristom.   Izobrazhayu   "nadezhnogo
serednyachka", Delayu vid, budto  nauki  dayutsya  mne  s  trudom.  Kogda  menya
sprashivayut, ne speshu otvechat', slovno dolzhen horoshen'ko podumat', a  potom
zapinayas' dayu pravil'nyj otvet, no  v  voprositel'noj  forme.  Ne  hochu  ya
takzhe, chtoby ko mne chereschur  privykali.  Ili  chtoby  kakoj-nibud'  docent
nagruzil menya, ispol'zoval v svoih celyah i  tem  samym  pregradil  dorogu.
Odnim, slovom, ya ne stremlyus' stat' lyubimym uchenikom. I  vse-taki  ya  vizhu
inogda, chto v glazah u tovarishcha na mgnovenie vspyhivaet iskorka nedoveriya.
A  mozhet,  tovarishch  prosto  udivilsya,  chto  takoj  tugodum,  kak   ya,   po
nedorazumeniyu pravil'no otvetil? Ibo, poglyadev na  moe  ravnodushnoe  lico,
tovarishch opuskaet glaza, i  iskorka  gasnet.  CHto  bylo  by,  esli  by  oni
pochuvstvovali: svoj otvet ya vovse ne schitayu pravil'nym, tol'ko dlya nih  on
pravil'nyj. Lish' by ne zametili, chto ty nochi naprolet prodiraesh'sya  skvoz'
grudu izbityh istin  k  svoej  sobstvennoj  pravde.  Tol'ko  ne  proyavlyat'
samostoyatel'nyh suzhdenij. Ne to oni provalyat tebya na ekzamenah.
   Vnezapno SHnajder opyat' vspomnil obo mne.
   - Da, ty ved' reshil brosit' universitet, - skazal on.
   - Dolzhen, - otvetil: ya.
   - Dolzhen? Mozhno prodolzhat' uchit'sya v drugom gorode.
   - YA eto delayu iz-za deneg.
   - Net, ne iz-za deneg, menya ne obmanesh'. Ty poteryal interes.
   - CHto?
   - YA davno poteryal interes. Odnako professiya neobhodima  dlya  maskarada.
ZHizn' stanet  znachitel'no  legche.  Poetomu  ya  reshil  proderzhat'sya.  Posle
vypusknyh ekzamenov v mehanizme samoregulyacii pridetsya  koe-chto  izmenit',
yasno kak bozhij den'. Ot studenta, v obshchem, zhdut odnogo - chtoby on zakonchil
kurs nauk. CHem on zanimaetsya mezhdu delom, chto govorit - ne stol' uzh vazhno.
Nad etim obychno posmeivayutsya. I dumayut pro sebya: podozhdi-ka. Stolknesh'sya s
zhizn'yu, i dur' iz tebya vyjdet.  Ili  nechto  podobnoe.  Naoborot,  studentu
pripomnyat,   esli   on,   naprimer,    slishkom    uvlekaetsya    politikoj.
Blagonamerennye grazhdane  zametyat  s  yavnym  vozmushcheniem:  "Pust'  dokazhet
sperva, na chto on goden. U nego eshche moloko na gubah ne obsohlo". Tochno tak
zhe ot studenta ne  zhdut  osobogo  blagochestiya.  Vsluh,  pravda,  etogo  ne
skazhut, no pro sebya sochtut takogo studenta hanzhoj i tryapkoj. Odnako s  toj
minuty, kak u cheloveka poyavilas' professiya, on  dolzhen  vesti  sebya  bolee
opredelenno. Vesti sebya v ih smysle. YA uzhe sejchas chitayu ihnie gazety, hotya
eto - toska smertnaya. Priznayus', zhal' teryat' vremya, nablyudaya za  ryab'yu  na
poverhnosti, no zavtra ili poslezavtra mne pridetsya vzyat' ch'yu-to  storonu.
Fashistov, ili demokratov, ili kommunistov. Politicheskie vzglyady mne tak zhe
gluboko bezrazlichny, kak pokroj kostyuma,  -  zdes'  ya  sleduyu  mode.  I  ya
ezhednevno breyus' tol'ko potomu, chto etogo trebuyut ot  kazhdogo  poryadochnogo
cheloveka. A uzh vovse ne potomu, chto mne eto nravitsya ili  stalo  dlya  menya
potrebnost'yu. Pust' poluchat to, chego hotyat. Itak, v edin prekrasnyj den' u
menya poyavyatsya sobstvennye mneniya. Togda oni ostavyat menya v pokoe, ne budut
ceplyat'sya. Kakie imenno mneniya, ob etom eshche rano gadat'. YAsno odno:  luchshe
priderzhivat'sya lozhnyh vzglyadov, nezheli voobshche ih ne imet'. Vzglyady  bystro
menyayutsya, zato himiya ostaetsya  i  himiki  vsegda  v  cene.  Podozritel'ny,
vyzyvayut antipatiyu tol'ko polnost'yu nejtral'nye lyudi,  ved'  s  nimi  dazhe
nel'zya posporit'. Nu a poskol'ku ya pojdu  v  promyshlennost',  dlya  kotoroj
politika - orudie, ispol'zuemoe v nuzhnyh celyah, pridetsya zaranee reshit', s
kem ya i za kogo. Da i k cerkvi nado prinadlezhat'. A kol' skoro  ya  zhivu  v
strane, nazyvayushchej sebya hristianskoj, ya budu prinadlezhat'  k  hristianskoj
cerkvi.  Da,  ya  stoyu  za  to,  chtoby  ee  vlast'  usililas'.  Cerkov'   -
obshchestvennoe  ustanovlenie,  bez  kotorogo  nel'zya  obojtis'.  Kto,  krome
cerkvi, mozhet zatknut' past' krikunam, nesoglasnym s razmerom  posobij  po
bezrabotice ili pensij po starosti? I kto zajmetsya tem, chtoby  prizvat'  k
poryadku lyudej, kotorye, nesmotrya na solidnye dohody,  nachinayut  vykidyvat'
chert znaet chto, poteryav sposobnost' k samostoyatel'nomu myshleniyu? Da, ya  ne
somnevayus', chto v posleduyushchie  desyatiletiya  vlast'  cerkvi  primet  ves'ma
neozhidannye formy. Dlya etogo ne nado byt'  yasnovidyashchim.  Lyubaya  involyuciya,
process obratnogo razvitiya, neizbezhno  privodit  k  usileniyu  radikalizma.
Otmirayushchie sistemy starayutsya  spasti  sebya,  pyatyas'  nazad.  Lyudi  sklonny
putat' svoj ves s udel'nym vesom. Mertveca tyazhelej nesti,  nezheli  zhivogo.
Takim obrezam, process obratnogo razvitiya podverzhen uskoreniyu. Postepennoe
zastyvanie horosho vidno v geologii. Sperva obrazuetsya mesivo, potom  torf,
potom buryj ugol', potom  antracit  i  tak  dalee.  Ili  zhe  my  nablyudaem
izvestkovye otlozheniya iz nizshih zhivyh organizmov.  A  othody  ispol'zuyutsya
vposledstvii temi, kto sumel izbezhat' gibeli;  prichem  oni  ne  ispytyvayut
romanticheskih ugryzenij sovesti po povodu proishozhdeniya sih othodov. Zachem
zhe mne protivit'sya estestvennym processam? YA ne mogu ih zaderzhat', da i ne
zainteresovan v zaderzhke. Kto soprotivlyaetsya, nichego ne mozhet dokazat',  v
konce koncov i ego uvlekaet stihiya. YA hochu byt' takim, kak vse, i  cerkov'
pust' poluchit ot menya reshitel'no vse, chto ej ugodno. YA ne stanu  proyavlyat'
k nej nikakogo osobogo otnosheniya. Nikakogo osobogo  otnosheniya  ne  budu  ya
proyavlyat' i k tomu, chto zovetsya religiej. Cerkovniki vyigryvayut,  a  v  to
vremya religiya idet na ubyl'. Staraya istoriya. Ne znayu, sushchestvuet li sejchas
voobshche istinnaya vera. Ne znayu dazhe, chto pod  etim  ponimayut.  Byt'  mozhet,
vera nastol'ko redka, chto lish' po chistoj sluchajnosti ty s nej stolknesh'sya.
Ne isklyucheno, chto ona uzhe zadohnulas' pod obrazovavshejsya korkoj. YA eshche  ni
razu ne vstrechal takogo cheloveka, kak Paskal', kotoromu ya doveryal by, dazhe
esli by ne soglashalsya s nim. No mne eto bezrazlichno.  YA  himik.  Dumat'  o
religii  -  ne  moya  special'nost'.  Inogda  ya  sam  sebya   podozrevayu   v
religioznosti. Hotya ne pridayu etomu osobogo znacheniya. I voobshche,  eto  lish'
moya dogadka, ya opasayus' ee razglashat'. Menya by pobili kamen'yami. Ved'  to,
chto mne poroj snitsya, nel'zya proiznesti vsluh. Takie sny sleduet zabyvat',
ih ne rasskazhesh', no ya ih horosho pomnyu,  znachit,  oni  byli.  I  teper'  ya
inogda   vizhu   ih   nayavu.   Oni    uzhasny,    oskorbitel'no-nepristojny,
obnazhenno-beschelovechny. Sploshnoe  alkanie,  i  strashno  podumat'  dazhe  na
kakuyu-to dolyu sekundy, chto son mozhet sbyt'sya...  Vprochem,  mne  snilis'  i
angely, eti sny  vyzyvali  vo  mne  ne  men'shij  strah.  Stalo  byt',  oni
sushchestvuyut. Kstati, angely ne nosyat dlinnye nochnye sorochki, i  u  nih  net
kryl'ev. I vse zhe to byli angely, ya eto srazu ponyal. Inache takoj  chelovek,
kak ya, nikogda ne uvidel by angelov dazhe  vo  sne.  YA  ne  udivlyus',  esli
vstrechu odnogo iz nih na ulice.  Ili  v  universitetskom  koridore  v  dni
seminara; on stoit, oblokotivshis' o perila, i zhdet, no nikto ego ne vidit.
Angela  mozhno  uznat'  po  ego  uzhasayushchej   bezzashchitnosti,   stol'   yavnoj
bezzashchitnosti, chto ty  chuvstvuesh'  sebya  unichtozhennym  eyu.  Angela  nel'zya
vydavat', inache ty propal... No ya ni razu ne videl vo sne togo,  kogo  oni
nazyvayut bogom. Naverno, bog - chistaya  abstrakciya.  To,  chto  ne  yavlyaetsya
lyudyam vo sne, ne mozhet byt' pravdoj. Odnako zachem otricat' ih boga,  pust'
on budet, esli im tak hochetsya. Otricat' radi nih samih? CHtoby dostavit' im
udovol'stvie obratit' tebya v istinnuyu veru? Naschet etogo  mozhno  podumat'.
No kuda proshche prisposobit'sya k ih religii. Mne eto dejstvitel'no nichego ne
stoit.
   SHnajder zamolk, vperiv glaza v stol. On, veroyatno, i vpryam'  ustal.  Po
nemu bylo vidno, chto on strashno izmuchen. Sejchas on pohodil  na  passazhira,
kotoryj posle dolgoj, utomitel'noj poezdki po zheleznoj doroge sidit v zale
ozhidaniya tret'ego klassa i zhdet ocherednoj  peresadki;  deneg  u  passazhira
net, est' tol'ko bilet, stalo byt', emu ne ostaetsya nichego drugogo,  krome
ozhidaniya.
   Na ulice pered oknom, gorlanya,  proshla  p'yanaya  vataga.  Na  uglu  ona,
ochevidno, natknulas' na  devic,  poslyshalsya  vizg.  YA  dumal  ob  angelah,
kotorye snilis' SHnajderu,  mechtal  rassprosit'  o  nih  podrobnee,  no  ne
reshalsya.


   Vnezapno SHnajder opyat' podnyal golovu  i  zagovoril,  golos  ego  zvuchal
gluho.
   - Sleduyushchie desyat' let moej zhizni budut sovsem neinteresnye. Ih istoriyu
ya mog  by  rasskazat'  uzhe  sejchas,  no  boyus',  ona  nagonit  son.  Pochti
edinstvennaya opasnost' dlya menya - kak by ne vpast' v spyachku samomu. U menya
ne budet ni romanov, ni  neozhidannyh  proisshestvij  -  slovom,  togo,  chto
zovetsya sud'boj. Vse resheno zaranee, i vse proizojdet tak,  kak  ya  reshil.
Otklonenie hotya by na volosok pogubit ves' moj plan. No  ya  ne  vizhu,  chto
moglo by vyzvat' otklonenie. Skvoz' gustuyu tolpu zhivyh ya budu  probirat'sya
k mertvym. Mertvec nikogo ne  vytesnyaet,  ne  zanimaet  chuzhoe  mesto,  vot
pochemu ya bystree pojdu vpered, dazhe  ne  rabotaya  loktyami.  Vse  drugie  v
kakuyu-to minutu neizbezhno ostanovyatsya, osleplennye svoim  uspehom,  svoimi
priobreteniyami, vse, krome menya; ya budu dvigat'sya  vse  dal'she  i  dal'she.
Poistine anonim. Moe imya ne popadet  ni  v  policejskie  protokoly,  ni  v
nauchnye zhurnaly. I esli ya sovershu otkrytiya, ya peredam ih tem,  kto  sumeet
sdelat' na nih svoj biznes. Oni reshat,  chto  odurachili  menya,  pust'.  Oni
privyknut ko mne nastol'ko, chto ya stanu nezamenim, hotya oni sami etogo  ne
zametyat. I togda oni yavyatsya ko mne  na  poklon,  predlagaya  vse  bol'she  i
bol'she deneg: ispugayutsya togo, chto ya vdrug ischeznu. YA pozhmu  plechami,  oni
rasteryayutsya i predlozhat eshche bol'she deneg. Tak budet. CHerez  desyat',  samoe
pozdnee - cherez pyatnadcat' let ya okazhus' v konce puti, kotoryj izbral. Da,
sorok let - poslednij  srok.  I  togda...  Konechno,  sluchalos',  chto  menya
odolevali somneniya, hvatit li sil perezhit' eti uzhasnye  gody.  Net,  ya  ne
obol'shchayus', nikakaya nuzhda, nikakie stradaniya ne sravnyatsya s tem,  chto  mne
predstoit. Sushchestvuet i takaya opasnost':  maska  proniknet  skvoz'  plot';
igraya rol' mertveca, ya v odin prekrasnyj den' i vpryam' stanu mertvecom.  V
chasy somnenij menya ohvatyvaet toska po bezrassudstvam,  bezrassudstva  tak
legko sovershat', malo lyudej ne poddalis' etomu iskusheniyu! Peregruzki, son,
opyat' peregruzki, vot i nee. Tramp, beachcomber [brodyazhnichestvo, sluchajnye
zarabotki (angl.)] ili inostrannyj legion. Sdohnut' v  pustyne,  gde  tvoi
kosti nikogda ne najdut. Ili pit' gor'kuyu do teh  por,  poka  kakoj-nibud'
sutener ne prolomit tebe cherep butylkoj iz-pod piva. Ty ne  uslyshish'  dazhe
sireny policejskoj mashiny. Kakoe blazhenstvo! No eto nazyvaetsya-begstvom. A
esli by ya hotel bezhat', luchshe bylo by dat' sebya ubit' eshche togda, v  rannej
yunosti. U pruda okolo maslobojni.  Ili  samomu  stat'  ubijcej.  I  sidet'
sejchas v kamere, ne znaya zabot. No mne  bylo  prednaznacheno  drugoe.  CHasy
somnenij nichego ne  znachat,  ty  uchish'sya  prinimat'  v  raschet  himicheskie
reakcii, proishodyashchie v tvoih kletkah. Razumeetsya, ya ne  mogu  predskazat'
detali. Kto znaet, kakoj kostyum ya budu nosit' pyat' let spustya? Kakoj  post
zajmu? Na kakom predpriyatii? V kakom gorode? Vse eto tak zhe nesushchestvenno,
kak  cvet  volos  zhenshchiny,  kotoruyu  ya  nazovu  svoej  zhenoj.  Da,  i  eto
predusmotreno.  YA  hochu  skazat',  predusmotrena   moya   zhenit'ba.   Inache
anonimnost' i rol' mertveca poteryali by zakonchennost'.


   - Ty, bezuslovno, schitaesh', chto  ya  nenavizhu  zhenshchin?  -  sprosil  menya
SHnajder posle nedolgoj pauzy.
   - Da net zhe, pochemu? To est'... - skazal ya zapinayas'.
   - Da potomu, chto ya proshelsya naschet cveta  volos  budushchej  zheny.  Mnogie
budut tak schitat', uslyshav moi rechi. A esli by oni znali vse, chto znayu  ya,
to skazali by: u nego est' na to  osnovaniya.  No  ya  ne  nenavizhu  zhenshchin.
Prosto mne ne hvataet vremeni, chtoby zhalet'  ih.  I  sil  tozhe.  Odnako  o
zhenshchinah menya zastavila zadumat'sya bran' zavsegdataev pivnushek  i  zayadlyh
igrokov v skat. I eshche nadmennye slova Hrista: "...CHto mne  i  tebe  zhena?"
Kuda ponyatnee byli by slova zhenshchiny: "CHto mne i tebe muzhchina?" No v  takom
vide, net,  ya  ne  mogu  eto  prinyat'.  Inogda  slova  eti  pechalyat  menya.
Pozhalujsta, ne smejsya. Prosto ya konstatiruyu fakt: ya ispytyvayu  pechal',  ne
ne dayu sebe voli i v etom. Mozhet byt', ya serzhus' tol'ko potomu, chto nichego
nel'zya izmenit'. A mozhet byt', vo mne govorit lyubopytstvo. CHto my znaem  o
zhenshchine, kotoraya nahoditsya naedine s  soboj,  o  zhenshchine,  za  kotoroj  ne
nablyudayut i kotoroj ne nado ni  okazyvat'  soprotivleniya,  tai  vystavlyat'
sebya napokaz? My sravnivaem ee s pejzazhem. No chto my znaem o  pejzazhe?  My
sravnivaem ee s morem. No chto my znaem o more,  krome  togo,  chto  ono  po
vremenam volnuetsya, a ta vremenam nastupaet na bereg? I eshche - chto  v  more
est' vpadiny, glubina kotoryh prevoshodit vysotu samyh vysokih gor? O  chem
zhe eto svidetel'stvuet?  I  chto-my  znaem  o  pogode?  My  izuchaem  tol'ko
sobstvennye privychki i zabyvaem iz-za nih o  sushchestvovanii  gorya,  kotoroe
stanovitsya inogda nevynosimym. Bog ne osmelivaetsya zaglyadyvat'  tuda,  gde
gore sgushchaetsya. Bogi godyatsya lish' na to, chtoby utirat' slezy. Kak zhe mozhet
zhenshchina spravit'sya s gorem? Spravit'sya odna? V rannem detstve  ya  nablyudal
za  matushkoj,  holodno  i  vnimatel'no,  boyas',  chto  ona  zastignet  menya
vrasploh. Vprochem, slovo "nablyudal" zdes' ne na meste; matushka  srazu  eto
zametila by, ona byla hitraya. Nagnuvshis' nad tarelkoj  s  supom  i  oruduya
lozhkoj, ya prislushivalsya k ee intonaciyam. A potom  sprashival  sebya:  pochemu
ona takaya? Ved' ej eto samoj navernyaka  nepriyatno.  Kakim  obrazom  ona  s
nepostizhimoj tochnost'yu nanosit udar v samoe bol'noe mesto? Byt' mozhet, i u
nee est' bolevye tochki? CHto mne izvestno ob uzhasayushchej skuke,  ispytyvaemoj
zhenshchinoj? O ee razocharovanii v dobyche, kotoraya okazalas'  slishkom  legkoj?
CHto ya znayu ob otvrashchenii, kotoroe ohvatyvaet sushchestvo, vynuzhdennoe stavit'
na kartu  svoe  telo,  daby  ego  domogalis'?  CHto  ya  znayu  o  nepriyatnyh
oshchushcheniyah, svyazannyh s vysokimi kablukami, na kotoryh zhenshchina hodit, chtoby
kazat'sya na neskol'ko santimetrov vyshe? I tem samym  nravit'sya?  Nravit'sya
komu? Buduchi odna, zhenshchina ne dumaet o krasote. Vse eto ne ona vydumala. I
chto ya znayu ob iznuritel'noj zadache upravlyat' svoej zhizn'yu, starayas', chtoby
etogo nikto ne  zametil?  Anonimno.  Da,  zhenshchina  -  primer  anonima.  Ne
isklyucheno, ee pechal' vyzvana tem, chto ona ishchet  nedosyagaemogo,  togo,  chto
vyhodit za ramki ee vozmozhnostej. Vot pochemu  ona  stanovitsya  zloj.  Dazhe
boltovnya o zhenskoj krasote ne mozhet  ee  uteshit'.  ZHenshchinam  ya  ne  nuzhen;
razvlecheniya, kotorye ih interesuyut, dostavyat im milliardy drugih muzhchin. S
bol'shim uspehom. Nuzhny li zhenshchiny mne? I zachem? Vse oto ya tochno vzvesil. YA
poznal ih rano. Konechno, padshih. No eto  oboznachenie  pridumano  ne  nami.
Zastavlyal sebya hodit' k nim. Mne nado bylo preodolet' otvrashchenie k kopan'yu
v chuzhih vnutrennostyah, k etoj vozne s organami, odin vneshnij  vid  kotoryh
govorit: oni perezhitok paleozojskoj ery. YA vse  izuchil:  vozbuzhdenie,  ego
dejstvie,  otliv   krovi   ot   mozga,   vydelenie   gormonov,   vyzvannoe
polyarizaciej. Privyknuv k funkciyam svoego organizma,  ya  sumel  preodolet'
otvrashchenie, kotoroe chelovek ispytyvaet k tomu, chto on  rasslablyaetsya  tam,
otkuda poyavilsya. Vse, chto  svyazano  s  funkciyami  organizma,  skverno,  no
sovershenno  neobhodimo.  Zabluzhdat'sya  na  sej  schet  -  znachit   otricat'
ochevidnoe. Odnako do toj pory, poka  lyudi  budut  priukrashivat'  etu  svoyu
funkciyu, nazyvaya ee lyubov'yu, na svete ne perevedetsya smertel'naya vrazhda. I
polnaya nesostoyatel'nost'. Lyudyam chestnym nado pomogat' drug drugu. I vse zhe
ya ne raz sprashival sebya:  nel'zya  li  vovse  obojtis'  bez  seksa?  Mnogoe
govorit v pol'zu  etogo,  da  i  ne  tak  eto  trudno.  Bez  patetiki,  ne
pritvoryayas' asketom. Sejchas, vo vsyakom sluchae, asketizm zaklyuchaetsya  ne  v
tom, chto chelovek lishaet sebya koe-kakih telesnyh radostej, a v tom, chto  on
otkazyvaetsya ot vsyakih chuvstv. Lyubye  funkcii  organizma  legko  na  vremya
obuzdat', bez somneniya, chelovek  rano  ili  pozdno  vovse  preodoleet  ih.
Odnako bylo by bessmyslenno trebovat' ot mehanizma samoregulyacii bol'shego,
chem on mozhet dat'. Reshayushchim dlya nas yavlyaetsya ne to, chto bylo vchera,  i  ne
to, chto budet zavtra. Tol'ko prinimaya kak dolzhnoe nyneshnyuyu stupen'  nashego
razvitiya, my sumeem dvigat'sya dal'she. Moi eksperimenty pokazali, chto, hotya
polovoj instinkt mozhno bez osobogo truda podavit', on vse ravno  ostanetsya
v  podavlennom  sostoyanii.  Stalo  byt',  vozniknet  opasnost'   vnezapnoj
metastazy. Kontroliruyushchij organ podvergnetsya vozdejstviyu yada;  neizlechimaya
bolezn'! Itak, poka chto himicheskie processy  v  nashem  organizme  trebuyut,
chtoby vremya ot vremeni my provodili kurs obezvrezhivaniya, inache  postradaet
dushevnoe zdorov'e. V noch'  nakanune  trudnyh  ispytanij  ili  ekzamenov  ya
starayus' ne spat' odin, togda na  sleduyushchij  den'  u  menya  yasnaya  golova.
Zamechu v skobkah: poskol'ku  podavlyayushchaya  chast'  chelovechestva  tyagoteet  k
geteroseksual'nosti, ya takzhe prinyal ee  za  normu.  Ni  k  chemu  uslozhnyat'
funkcii organizma, a tem pache sublimirovat' ih. Konechno, radi vsego  etogo
vovse ne obyazatel'no zhenit'sya, - bystro dobavil SHnajder,  slovno  serdyas',
chto emu voobshche nado vyskazyvat' podobnye  soobrazheniya.  -  Vse  eto  legko
dostizhimo i bez braka. Ni pri chem zdes' i tak nazyvaemyj domashnij  uyut  so
vsemi vytekayushchimi otsyuda posledstviyami: vytiraniem pyli, stryapnej, stirkoj
i prochimi udovol'stviyami. Poest' mozhno  v  pervoj  popavshejsya  zabegalovke
spokojnej, chem doma. CHto kasaetsya ostal'nogo, to lyubaya prihodyashchaya prisluga
obsluzhit vas luchshe i s men'shimi izderzhkami, nezheli  zakonnaya  zhena.  Zachem
lyudyam nashego sklada dom? Davajte nazovem veshchi svoimi imenami:  ne  dom,  a
teplyj zakut dlya  samca,  eto  budet  pravil'no.  Bespodobnoe  izobretenie
zhenshchin. Dejstvitel'no  bespodobnoe!  Vyrazhayu  svoe  iskrennee  voshishchenie!
Medlennoe  ugasanie  samca-proizvoditelya  v  teplom  zakute.  Nad  bolotom
podnimayutsya puzyri metana - bessmertnye  idei  muzhchiny...  YA  sovershil  by
velichajshuyu  oshibku,  esli  by  ne  sdelal  vyvodov  iz  moego   iskrennego
voshishcheniya zhenshchinami, a imenno ne zhenilsya by. Ibo tol'ko  zhenatyj  chelovek
polnost'yu rastvoryaetsya v tolpe. Holostyak slishkom na vidu; vse lomayut  sebe
golovu, pochemu on do sih por ne vstupil v brak. Da, pozhaluj, ya zhenyus'  kak
mozhno skorej, ne hochu privlekat' k  sebe  izlishnee  vnimanie.  Iz  teh  zhe
soobrazhenij ya vyberu v  zheny  ocharovatel'noe  sozdanie,  tak  eto  prinyato
nazyvat'. K tomu zhe s pridanym. Zaranee vizhu, kak lyudi  budut  uhmylyat'sya.
"Poglyadite-ka na etogo postrela!" - podumayut oni. Moya  zhenit'ba  pokazhetsya
im sovershenno estestvennoj. Den'gi? Da i den'gi tozhe! No delo vovse  ne  v
tom, chto oni menya privlekayut. YA vsegda budu imet' stol'ko  deneg,  skol'ko
mne ponadobitsya. Mnogo. Ili malo!  Ibo  kto  znaet,  skol'ko  ih  nadobno?
Glavnoe - suprug krasivoj i bogatoj zhenshchiny okazhetsya  v  teni:  ego  navek
zatmit ee velikolepie. Reshitel'no vse budut oslepleny krasavicej, i muzh  v
eto vremya mozhet spokojnen'ko pochivat' na  lavrah.  Mehanizm  samoregulyacii
uprostitsya. YA rasschityvayu takzhe, chto  vposledstvii  smogu  uprazdnit'  ryad
rychagov. So svoej storony ya sdelayu vse, chtoby eshche ukrepit' u zheny  chuvstvo
prevoshodstva nado mnoj i vnushit', chto bez  nee  ya  propadu.  Odnazhdy  ona
skazhet: "Moj bednyj muzh sovershenno bespomoshchnyj". I togda  ya  nakonec  budu
nadezhno  ukryt.  Nado   priderzhivat'sya   matriarhata,   eto   edinstvennaya
obshchestvennaya forma, pri kotoroj mozhno derzhat' v  uzde  muzhchinu.  Voobshche-to
samoe uzhasnoe, chto byvaet na svete, - eto muzhchina bez rulya i  bez  vetril.
Moej zhene ne pridetsya na menya zhalovat'sya: vse, chto ya zarabotayu, ya slozhu  k
ee nogam. YA budu ej veren. Ona rodit mne rebenka ili  dazhe  dvuh,  eto  ne
imeet znacheniya. Deti tak vozvysyat ee v glazah lyudej, chto ya voobshche  uzhe  ne
budu nuzhen. V odin prekrasnyj den' moj portret v ramke zamenit menya, pered
nim ona budet plakat' i bit'sya v pripadkah beshenstva, na kotorye, vprochem,
ne stoit obrashchat' vnimaniya. YA zhe okazhus' v eto vremya stol' daleko, chto...
   SHnajder zapnulsya. I zametno podalsya nazad, slovno doroga, po kotoroj on
shel, vdrug oborvalas', vil'nula v bezdnu.
   - Ob etom nel'zya govorit', - zametil on. Golos ego zvuchal teper' inache.
   On staralsya ne glyadet' na menya. Mozhet byt', emu bylo stydno, chto on tak
razotkrovennichalsya. Kogda ya vspominayu tot vecher, mne kazhetsya, budto  golos
SHnajdera vpervye nemnogo drognul.
   - |to uzhe za predelami moego mehanizma. I esli  ya  zaranee  pochuvstvuyu,
chto  ne  v  silah  dostich'  tochki,  o  kotoroj  idet  rech',  to  nezametno
samoustranyus'. Slova zdes' izlishni. Prosti.
   Sovershenno neozhidanno SHnajder podnyalsya s divana. Glazami poiskal  plashch.
YA tozhe vskochil. Monolog moego gostya bukval'no ogoroshil menya. YA boyalsya, chto
on nadenet plashch i ujdet, dazhe ne kivnuv mne golovoj na proshchan'e.


   - No k chemu zhe togda vse? - v ispuge voskliknul ya; kazalos', ya zaklinayu
SHnajdera ne uhodit' bez otveta. Ne mog zhe on brosit' menya sejchas. Nado  zhe
i obo mne podumat'.
   K moemu udivleniyu, gost' rezko povernulsya,  slovno  porazhennyj  chem-to.
Pravda, v lice SHnajdera ne drognul ni  odin  muskul,  ono  bylo  takim  zhe
nepodvizhnym i nereal'nym, kak i vo vremya ego rasskaza; vidno bylo, odnako,
chto on zadumalsya, glyadya na menya ocenivayushchim vzglyadom.
   - Pochemu ty nasmehaesh'sya nado mnoj? - tiho sprosil on v konce koncov.
   Vopros etot ili, vernee, boleznennoe udivlenie,  kotoroe  prozvuchalo  v
ego golose, dolzhno bylo nastorozhit' menya, no v tu sekundu ya ne obratil  na
nego vnimaniya.
   - Da net zhe, mne vsego lish' hotelos' znat', zachem nuzhen okol'nyj  put'.
- Izo vseh sil ya staralsya popravit'sya.
   Trudno sebe predstavit', naskol'ko ya byl pristyzhen i  smushchen.  I  kakim
nichtozhnym schital sebya no sravneniyu so SHnajderom. Odnako nichego etogo on ne
zametil. Snyal nepromokaemyj plashch s veshalki  u  dveri  i  ne  spesha  nadel.
Materiya zaskripela i zashurshala tochno tak zhe, kak i  togda,  kogda  SHnajder
skidyval dozhdevik.
   - Stalo byt', ty vse zhe nasmehaesh'sya, - skazal on. - Stranno,  ya  etogo
ne ozhidal. Kakoj tebe, sobstvenno, smysl ironizirovat' nado mnoj? Na hudoj
konec, chtoby  otdelat'sya  ot  menya.  No  dlya  nasmeshek  ya  uzhe  dostatochno
neuyazvim. K tomu zhe ya uhozhu sam, menya ne nado progonyat'.
   - YA ved' vovse ne nasmehayus'! - zakrichal ya.
   SHnajder stoyal v dvernom proeme na sravnitel'no  bol'shom  rasstoyanii  ot
menya. Nas kak by razdelyal gazovyj svet.
   - Nazovem eto prezreniem, - skazal on iz svoego daleka. -  Konechno,  ty
vprave prezirat'. Ne dumaj, chto ya ne ponimayu:  okol'nyj  put'  zajmet  let
desyat', esli ne bol'she. Dopustim, ya ne  soznaval  etogo  prezhde,  no  tvoj
razryv s korporaciej dolzhen  byl  otkryt'  mne  glaza.  Ob®yasniv  vse,  ty
zastavil menya ustydit'sya. Vidish', ya  govoryu  bez  utajki.  Okol'nyj  put',
desyat' let, kotorye projdut vpustuyu, uzhe sejchas terzayut moyu  dushu,  slovno
desyat' furij. No chto tolku rvat' na sebe volosy! YA uzhe govoril: ya ne takoj
sil'nyj chelovek, kak ty. Ty i tebe  podobnye  mogut  s  hodu,  segodnya  zhe
sovershit' to, chto mne, vozmozhno, udastsya tol'ko desyat' let spustya. Neuzheli
ya dolzhen poetomu  otkazat'sya  ot  vsyakih  popytok?  Da,  ya  uchityvayu  svoyu
uyazvimost', znayu, chto  ee  ne  prevratish'  v  tverdost'.  YA  podverg  sebya
tshchatel'nomu analizu. Myagkoe ne  stanet  zhestkim  -  takogo  ne  byvaet;  v
krajnem sluchae myagkoe cherstveet, a potom rassypaetsya v prah. Odnako ya mogu
skryt' svoyu myagkotelost'. Bolee togo, ya ne stoyal by sejchas zdes', v  tvoej
komnate, esli by do segodnyashnego dnya moi usiliya ne uvenchalis' uspehom. Vse
vokrug golodnye, vse vokrug zhazhdut uhvatit' kusok? Tot, kto  pokazhet  svoyu
nezashchishchennost', propal. Ved' i rak pryachet ne pokrytuyu pancirem chast'  tela
v kakoj-nibud' kolyuchej rakovine. Nu a cherez desyat' let? CHerez  desyat'  let
lyudyam navryad li pridet v golovu, chto  ya  legko  uyazvim.  Bez  konca  kusaya
rakovinu, v kotoruyu ya zaberus', oni  budut  schitat'  menya  samym  zhestkim,
samym beschuvstvennym sub®ektom iz  vseh,  kakie  sushchestvuyut  na  svete.  YA
okazhus' v polnoj bezopasnosti, ibo lyudi poboyatsya oblomat' zuby, napadaya na
menya. Takova cel', da... Zachem? Zachem vse eto? Udivitel'nyj vopros!  Osobo
udivitel'nyj v tvoih ustah, kogda  ty  sdelal  takoj  shag.  Razve  eto  ne
nasmeshka? I eshche odno, bez chego mehanizm samoregulyacii ne dejstvuet.  YA  ne
dolzhen oglyadyvat'sya nazad, vspominat' detstvo. Inogda ya oshchushchayu potrebnost'
nanesti miru sokrushitel'nyj udar. Grubaya oshibka. ZHelanie otomstit' ne  chto
inoe, kak zhelanie idti vspyat'. |to nepozvolitel'no. Tak zhe kak  dogadki  o
tom, chto sluchitsya spustya  desyat'  let...  Stremlenie  uvidet'  budushchee  ne
dolzhno  zavladet'  chelovekom.  Predvoshishchenie  sobytij  tol'ko   oslablyaet
bditel'nost', srodni onanizmu!.. Ty i vpryam' hochesh' postupit' na zavod?
   - Da. To est' ya dolzhen, - skazal ya.
   - Dolzhen, dolzhen, - peredraznil menya  SHnajder.  -  Stranno  zvuchit.  No
pochemu imenno na zavod? Razve eto ne staromodno? V  blizhajshie  desyatiletiya
rabochim budet zhit'sya luchshe, chem vsem ostal'nym.  Ot  vsej  dushi  zhelayu  im
etogo, no... CHto obshchego u tebya s  etimi  lyud'mi  s  horoshim  samochuvstviem
budushchih pobeditelej?
   YA hotel chto to vozrazit', po on mahnul rukoj.
   - Mozhesh' ne otvechat'. Menya eto ne kasaetsya. YA dumal o nishchete,  a  ne  o
tvoih planah. Pohozhe, chto s nishchetoj okrain, kotoruyu politiki vseh vremen s
takoj lyubov'yu leleyali, daby imet' temu dlya svoih predvybornyh vystuplenij,
teper' pokoncheno. Nishchetu  pridetsya  iskat'  v  drugih  mestah.  Sushchestvuet
nishcheta - inogda ya ob etom dogadyvayus', - kotoruyu nikto  ne  zamechaet.  Net
smysla ee zamechat', net smysla s nej  borot'sya.  |ta  nishcheta  ne  prinosit
lavrov.  Strah  pered  vozmozhnost'yu  zarazit'sya  ohranyaet  ee   ot   zabot
blagotvoritelej.  Tol'ko  sredi  etih  nishchih  mozhno  budet  opyat'  obresti
nevinnost'. Prosti  za  slishkom  vysokoparnuyu  frazu.  No  pri  chem  zdes'
rabochie? A mozhet,  po-tvoemu,  material'naya  obespechennost'  dlya  vseh,  k
kotoroj my stremimsya, kak raz i vedet k toj samoj chudovishchnoj i  nemyslimoj
nishchete? Nu chto zh, eto tozhe tochka zreniya. No ne moe,  a  tvoe  delo  lomat'
sebe golovu na sej schet. Mne do etogo eshche daleko.
   SHnajder posharil u sebya za spinoj, hotel otkryt' dver'.
   - Ladno! Zavtra, kogda vse soberutsya, ya vnesu predlozhenie,  chtoby  tebya
cum infamia [za durnuyu slavu (lat.)] isklyuchili iz korporacii. Tem samym my
odnim udarom ub'em dvuh zajcev. Ili dazhe treh. Oni opyat'  stanut  mnit'  o
sebe bog znaet chto, a menya sochtut prekrasnym  malym.  I  tebe  tozhe  budet
pol'za. Zdorovo!
   S etimi slovami  on  vyshel  iz  komnaty.  Ne  poklonivshis',  ne  kivnuv
golovoj. Razgovor byl dlya  nego  okonchen,  vopros  ischerpan.  On  postavil
tochku.
   YA pobezhal za SHnajderom, chtoby otkryt' vhodnuyu dver'. Smehotvornyj zhest.
Koridorchik byl slishkom tesen, ya nikak ne mog obognat' gostya. On uzhe proshel
ego i spuskalsya vniz. V temnote, ibo u menya na lestnice ne bylo  sveta.  YA
ne osmelilsya kriknut' emu  neskol'ko  slov  vdogonku.  Kak  mozhno  krichat'
vdogonku cheloveku, dlya kotorogo ty bol'she  ne  sushchestvuesh'?  Ved'  SHnajder
polnost'yu pereklyuchilsya. Pereklyuchilsya na obratnyj put'  ili  na  chto-nibud'
eshche. Otkuda mne znat'?  Vo  vsyakom  sluchae,  menya  on  vyrubil  iz  svoego
soznaniya.
   YA uslyshal, kak vnizu hlopnula  vhodnaya  dver',  i  vernulsya  k  sebe  v
komnatu. Ot podnyavshegosya skvoznyaka gazovaya gorelka izdala gromkij zvuk,  a
potom snova monotonno zashipela.



VITOK SPIRALI 3. NEMYSLIMOE SUDEBNOE SLEDSTVIE

   Posle togo kak prochli obvinitel'noe zaklyuchenie,  sprosili  podsudimogo,
schitaet li on sebya vinovnym; tot otvetil, chto, k sozhaleniyu, eshche  ne  reshil
etogo voprosa.
   CHto on hochet etim skazat'?
   On hochet skazat', chto ne znaet, dejstvitel'no li sekonomit sudu  vremya,
esli sochtet sebya  vinovnym.  I  ne  pokazhetsya  li  derzost'yu  ego  popytka
operedit' sudebnoe reshenie. Odnako, esli sud  priznaet  ego  vinovnym,  on
srazu soglasitsya s etim.
   Podsudimyj govoril ochen' spokojno, bez vsyakoj affektacii.
   V zale zashevelilis'. Predsedatel' suda obratil vnimanie podsudimogo  na
to, chto takie zamechaniya mogut  byt'  rasceneny  kak  oskorblenie  sudebnyh
organov. No  tut  vskochil  advokat  i  vyrazil  protest  protiv  zayavleniya
predsedatelya, kotoroe,  po  ego  mneniyu,  imelo  cel'yu  sozdat'  atmosferu
predvzyatosti   vokrug   ego   podzashchitnogo.   Slova    etogo    poslednego
istolkovyvayutsya prevratno; esli dazhe ih ton nepriyatno porazil koe-kogo, to
sud dolzhen uchest' sleduyushchee: podzashchitnyj, mozhno skazat', vybit iz kolei, i
emu poetomu trudno soblyudat' obshcheprinyatye normy povedeniya. Po sushchestvu zhe,
podzashchitnyj hotel vyrazit', chto imenno ot sudebnogo  resheniya  on  ozhidaet,
krome vsego prochego, vyyasneniya zaputannyh obstoyatel'stv, kotorye  sam  on,
sobstvennymi silami, ne  schitaet  vozmozhnym  ni  izmenit',  ni  ob®yasnit'.
Podzashchitnyj chrezvychajno nastojchivo prosil ego, svoego advokata, pryamo-taki
umolyal ne proyavlyat' nesgovorchivost', inymi slovami,  pol'zuyas'  vyrazheniem
samogo podzashchitnogo, otkazat'sya ot  vsyakogo  advokatskogo  kryuchkotvorstva.
Krome togo, podzashchitnyj - advokat schitaet sebya upolnomochennym soobshchit'  ob
etom uzhe sejchas - zaranee otkazalsya ot vsyakoj apellyacii. Kakim by  ni  byl
prigovor suda, podzashchitnyj uzhe sejchas gotov ego prinyat' i podchinit'sya emu.
   Na  eto  predsedatel'stvuyushchij  vozrazil,   chto   i   v   vysheizlozhennoj
formulirovke gospodina zashchitnika zaklyucheno nechto takoe, chto mozhno  nazvat'
demonstrativnym bezrazlichiem k  hodu  processa.  On  sovetuet  podsudimomu
otkazat'sya ot  etoj  pozy,  ot  pozy,  kotoruyu  netrudno  istolkovat'  kak
neuvazhenie k sudu.
   Net, net, prerval predsedatelya podsudimyj, nichego durnogo on ne  dumal.
Dlya nego bylo by kuda proshche, esli  by  sud  bez  vsyakih  ogovorok  zayavil:
"Vinoven". Vot i vse,  chto  on  hotel  skazat'  ranee.  Gospodin  advokat,
kotorogo emu naznachil sud - on ponimaet, chto takov poryadok, potomu ne stal
vozrazhat', ibo, v sushchnosti, neizvestno, ot chego ego nado zashchishchat' i chto iz
etoj zashchity poluchitsya, - tak vot,  gospodin  advokat  v  razgovore  s  nim
zametil kak-to, chto u nego net osnovanij dlya bespokojstva,  ibo,  po  vsej
veroyatnosti, sud  vyneset  opravdatel'nyj  verdikt  iz-za  nedostatochnosti
ulik.
   Prokuror, usmehayas', poglyadel na  advokata,  kotoryj  bespomoshchno  pozhal
plechami.
   I eto bylo by, prodolzhal podsudimyj, dlya nego samym plohim,  chto  moglo
sluchit'sya.
   -  Samym  plohim  dlya  vas?  -  s   neskryvaemym   udivleniem   sprosil
predsedatel' suda.
   - Dlya vseh, - otvetil podsudimyj.
   Predsedatel' polistal bumagi i skazal,  chto  on  po-prezhnemu  ne  mozhet
otdelat'sya ot vpechatleniya, budto podsudimyj somnevaetsya  v  kompetentnosti
suda, v ego sposobnosti vynesti pravil'noe reshenie po delu.
   -  Net,  net!  -  neskol'ko  raz  voskliknul  podsudimyj.  Teper'   on,
po-vidimomu, volnovalsya. - Kuda by eto nas zavelo?
   On  so  svoej  storony  obeshchaet  sdelat'  vse  vozmozhnoe,  chtoby  takoe
podozrenie bol'she ne voznikalo. On znaet, kakim neobychajno vazhnym yavlyaetsya
priznanie kompetentnosti suda.
   Predsedatel' vzglyanul na chlenov suda i na prokurora. Potom on skazal:
   - Nu horosho, ya rad, podsudimyj, chto vy ponyali, kak vazhno dlya vseh  nas,
chtoby vashi pokazaniya pomogli ustanovit' istinu.
   Podsudimyj otvetil na eto legkim kivkom golovy.
   Posle etogo sud pristupil k sledstviyu. Vyslushav pokazaniya  podsudimogo,
kotorye sovpadali s pokazaniyami svidetelej - prislugi i odnogo iz sosedej,
zhivshego cherez dva doma  ot  podsudimogo  i  sovershenno  sluchajno  eshche  raz
otpravivshegosya na stanciyu, chtoby  kupit'  pachku  sigaret,  -  predsedatel'
nachal samuyu vazhnuyu chast' doprosa. Teper' nado  bylo  vyyasnit'  posleduyushchie
sobytiya, kotorye sam podsudimyj oboznachil zagadochnym vyrazheniem "proryv  v
to, ot chego nikto  ne  zastrahovan";  razumeetsya,  eta  formulirovka  byla
sovershenno nepriemlemoj s yuridicheskoj tochki zreniya, odnako sud do pory  do
vremeni,  to  est'   do   ustanovleniya   besspornyh   faktov,   reshil   eyu
vospol'zovat'sya. Itak, nachalo etogo tak  nazyvaemogo  "proryva"  proizoshlo
mezhdu desyat'yu i dvenadcat'yu chasami nochi.  Ne  mozhet  li  podsudimyj  bolee
tochno ukazat' vremya?
   Net, on ne smotrel na chasy. Da vremya i ne imeet znacheniya.
   - Dlya suda - imeet. Pochemu zhe v takom sluchae podsudimyj voobshche  otnosit
svoj "proryv" na vremya mezhdu desyat'yu i  dvenadcat'yu,  esli  on  utverzhdaet
sejchas, chto ne smotrel na chasy?
   Ego zhena obychno lozhilas' spat' okolo desyati, otvetil podsudimyj, sam zhe
on bodrstvoval eshche chasa dva-tri. Spal'nya nahoditsya na vtorom etazhe.  V  tu
noch' zhena opyat' spustilas' vniz. Ona eshche dazhe ne razdelas'.
   Razdelas'?
   ZHena byla v dlinnom halate  ili  v  kapote  do  shchikolotok  i  v  nochnoj
rubashke.
   Predsedatel' kashlyanul.
   CHasto li spuskalas' zhena podsudimogo iz spal'ni na pervyj etazh?
   Net, opredelenno net. A esli ona i shodila  vniz,  to  srazu  zhe  posle
togo, kak shla spat', da i to, kogda  spuskalas',  vsegda  byla  konkretnaya
prichina: ona, znachit, zabyla chto-to vnizu.
   Kak podsudimyj ob®yasnyaet to obstoyatel'stvo, chto na  sej  raz  vse  bylo
inache?
   On ne iskal nikakih ob®yasnenii.
   A kak on  eto  ob®yasnyaet  sejchas?  V  golose  predsedatelya  poslyshalos'
razdrazhenie.
   CHego tut ob®yasnyat'? - udivilsya podsudimyj.  Fakt  ostaetsya  faktom  bez
ob®yasnenij.
   Gm! Neuzheli on ne byl izumlen  etim  stranno  pozdnim  poyavleniem  zheny
vnizu?
   Izumlen? Podsudimyj na sekundu zadumalsya. Teper' emu i vpryam'  kazhetsya,
chto emu sledovalo pochuvstvovat' izumlenie.  Odnako  na  samom  dele,  esli
pamyat' emu ne izmenyaet, on ne byl izumlen. Prosto upustil eto iz vidu.
   CHto on hochet skazat'?
   Izumlenie on vsegda oshchushchaet tol'ko posle togo, kak vse uzhe konchilos'.
   - Vam po krajnej mere yasno, chto otvet zvuchit ochen' cinichno?  -  sprosil
predsedatel'.
   On prosit izvineniya; kazhetsya, on i v etot raz skazal ne to, chto  hotel,
ob®yasnil podsudimyj. Ni o kakom cinizme ne mozhet byt' i  rechi.  Sovershenno
tochno! I posle kratkoj pauzy on dobavil:
   - Kak zhe tak? Ved' u menya i vremeni ne bylo, chtoby izumit'sya.
   Nu ladno. Predsedatel' ne hotel  bol'she  mussirovat'  etu  temu.  Pust'
podsudimyj  prezhde  vsego  rasskazhet  o  tom,  kak  prohodil   vecher.   Po
vozmozhnosti tochnee. Dazhe samye  melkie  podrobnosti  predstavlyayut  bol'shoj
interes.
   Podsudimyj ulybnulsya. Emu kazhetsya, chto sud naprasno pridaet etomu takoe
vazhnoe znachenie. Ved'  to,  chto  sluchilos'  posle,  dokazyvaet  odno:  vse
proishodivshee ranee bylo sovershenno nevazhnym.
   Vozmozhno, dovol'no rezko vozrazil predsedatel'. Odnako puskaj luchshe sud
reshit, chto  dlya  pego  vazhno,  a  chto  ne  vazhno.  Stalo  byt',  prodolzhal
predsedatel', v tot vecher podsudimyj vernulsya domoj iz goroda okolo shesti.
   Da, podtverdil podsudimyj,  vernulsya  v  to  zhe  vremya,  chto  i  vsegda
vozvrashchalsya, krome subboty. V budnie dni on uezzhaet s central'nogo vokzala
v pyat' dvadcat' pyat', i poezd prihodit na prigorodnuyu platformu  bez  pyati
shest', a ottuda do ego doma rovno vosem' minut hodu.
   Gm, horosho. |to sovpadaet s pokazaniyami svidetelej.  Itak,  podsudimyj,
tak zhe kak i obychno, ushel v tot den' iz kontory srazu posle  pyati,  chto  i
podtverdili prokurist i sluzhashchie firmy. Stalo byt',  pryamo  iz  kontory  -
domoj.  Ego  firma  -  strahovoe  obshchestvo,  ne  pravda  li?  Kakogo  roda
strahovaniem ona zanimaetsya?
   Vsemi  vidami  strahovaniya:  strahovaniem   zhizni,   strahovaniyami   ot
neschastnyh  sluchaev,  ot  begstva  iz  tyur'my,  ot  pozhara,  vzlomov,   ot
avtodorozhnyh proisshestvij i tak dalee.
   Proizoshlo li v tot den' chto-nibud' osobennoe v ego firme?
   CHto-nibud' osobennoe?
   Da,  kakoj-nibud'   slozhnyj,   zahvatyvayushchij   sluchaj,   svyazannyj   so
strahovaniem?
   Net,  den'  byl  kak  den'.  Vse  shlo  zavedennym   poryadkom,   nikakih
neozhidannostej. Firma rabotaet udovletvoritel'no.
   -  Vasha  firma  pol'zuetsya  ochen'   horoshej   reputaciej,   -   zametil
predsedatel' suda, obrashchayas' skoree k publike, nezheli k podsudimomu.  -  A
vy schitaetes' vnushayushchim doverie i dobrosovestnym maklerom,  s  vami  lyubyat
imet' delo kak strahovye obshchestva, tak i te, kto hochet zastrahovat'sya.
   - Teper' s  etim  pokoncheno,  -  skazal  podsudimyj  s  ulybkoj,  takzhe
obrashchayas' k zritelyam.
   - Proshu vas vozderzhat'sya ot podobnogo  roda  zamechanij,  -  predostereg
podsudimogo predsedatel' suda.
   Tut vzyal slovo prokuror:
   - Po moim svedeniyam, vy zastrahovali svoyu zhizn' chetyre, net,  pyat'  let
nazad na pyat'desyat tysyach marok. V pol'zu svoej zheny. Skazhite,  pozhalujsta,
podsudimyj,  svyazano  li  sostavlenie  strahovogo  polisa  s  kakoj-nibud'
opredelennoj prichinoj?
   Podsudimyj zayavil, chto on ne ponyal voprosa.
   - Ne pokazalos' li vam togda, chto s vami  dolzhno  sluchit'sya  chto-nibud'
nepredvidennoe? Moglo  ved'  proizojti  nechto  takoe,  chto  zastavilo  vas
prizadumat'sya. YA ne hochu skazat', chto obyazatel'no voznikla  pryamaya  ugroza
dlya vashej zhizni.
   Not, opasnost', kotoroj podvergaetsya ego zhizn', vsegda byla  odinakova,
v kazhduyu dannuyu minutu odinakova.
   - Znala li vasha zhena o strahovom polise?
   Da, konechno, znala. To obstoyatel'stvo, chto ona  znala,  bylo,  pozhaluj,
eshche vazhnee, chem sama strahovka.
   - Znal li eshche kto-nibud' o polise?
   Znalo, razumeetsya, strahovoe obshchestvo  i  finansovoe  upravlenie,  ved'
takogo roda polisy nado nepremenno ukazyvat' v nalogovyh deklaraciyah. Da i
buhgalterii firmy eto bylo izvestno iz-za vznosov. Mozhet byt', takzhe  bylo
izvestno banku.
   - Razumeetsya, vy pravy. No ne eto ya  hotel  uznat'.  Menya  kuda  bol'she
interesuet, znal li o polise kto-nibud' postoronnij. Naprimer, kto-libo iz
vashih druzej.
   Podsudimyj otvetil, chto u nego net druzej.
   - Nu togda kto-nibud' iz znakomyh. Razve vasha zhena ne mogla  podelit'sya
izvestiem o polise s kem-nibud' iz znakomyh?
   Net. Dlya etogo ne bylo nikakih prichin. Zachem, sobstvenno?
   - CHisto sluchajno. Predpolozhim, k  primeru,  priyatel'nica  -  ili,  esli
hotite, znakomaya vashej zheny - pozhalovalas', chto suprug ne hochet obespechit'
ee na sluchaj svoej smerti. Takie razgovory ne redkost'. I  vot  vasha  zhena
upomyanula o tom, chto vy zastrahovali svoyu zhizn' v ee  pol'zu.  ZHena  mogla
skazat' eto s namereniem pomoch'  vam  i  vashej  firme  oformit'  eshche  odin
strahovoj polis.
   Net. ZHena podsudimogo ne imela obyknoveniya vmeshivat'sya v ego  sluzhebnye
dela. |to bylo ne v ee haraktere. Esli by gospodin prokuror znal ego zhenu,
u nego nikogda ne vozniklo by takogo podozreniya.
   - Podozreniya? Pri chem zdes' podozrenie? Odnako ostavim  eto.  Polis  na
summu v pyat'desyat tysyach marok.  Skazhite,  razve  eta  summa  ne  chrezmerno
vysoka?
   Zavisit ot togo, kak k etomu otnosit'sya, otvetil podsudimyj. Vse delo v
tom, imeet li chelovek vozmozhnost' uplachivat' sootvetstvuyushchie vznosy.  Pyat'
let nazad vznosy po sravneniyu s ego dohodami dejstvitel'no byli,  pozhaluj,
slishkom vysoki, odnako s teh por firma  nastol'ko  rascvela,  chto  vyplata
vznosov stala sushchim pustyakom.
   - I vse zhe pyat'desyat tysyach marok - bol'shie den'gi.
   |to tol'ko kazhetsya. Ne stoit sebya obmanyvat'. On  vyschital  togda,  chto
posle vyplaty strahovki  i  procentov,  kotorye  budut  nachisleny  k  tomu
vremeni, ego zhena smozhet prozhit' na eti den'gi  bez  zabot  priblizitel'no
dvenadcat' let, v luchshem sluchae - pyatnadcat'; konechno,  pri  uslovii,  chto
ona ih budet prosto tratit', ne imeya  nikakih  drugih  istochnikov  dohoda.
Stalo byt', on  ostavit  svoej  zhene  ne  tak  uzh  mnogo,  ved',  po  vsej
veroyatnosti, ona prozhivet bol'she chem pyatnadcat' let.
   - Stranno, vy, znachit, schitaetes' s vozmozhnost'yu svoej nemedlennoj ili,
skazhem, skoroj konchiny?
   Konechno. Konchina mozhet nastupit' v lyuboe vremya dnya i nochi. V lyuboj chas.
   - No pochemu vy tak dumaete?
   Bylo by legkomyslennym ne prinimat' etogo v raschet.
   - Vy govorite s pozicij strahovogo maklera?
   Podsudimyj ulybnulsya. Net, v ustah strahovogo maklera  takie  zayavleniya
byli by ochen' nerazumny. Vdobavok vse raschety okazhutsya  nereal'nymi,  esli
nachnetsya  inflyaciya  ili  vojna.  V  dejstvitel'nosti  garantij  voobshche  ne
sushchestvuet; buduchi specialistom svoego dela, on  znaet  eto  luchshe  lyubogo
drugogo, no i eto, razumeetsya, ne sleduet soobshchat' klientam. CHto  kasaetsya
ego, to summu strahovki on naznachil, ishodya vot iz kakih soobrazhenij:  ona
daet illyuziyu nadezhnosti. Tol'ko etogo i mozhno dostich'. Kak ni  kruti,  vse
lish' ottyazhka.
   - Ottyazhka? - prerval podsudimogo prokuror. - CHto vy hotite ottyanut'?
   Neminuemoe. To, ot chego nel'zya zastrahovat'sya.
   - Gm, ponimayu. I eshche odin vopros: kto zhe poluchit teper' summu,  kotoraya
znachitsya v polise?
   Kak kto? Ved' polis sostavlen na imya ego zheny?
   - Da, konechno, odnako esli budet ustanovleno, chto vashej zheny uzhe bol'she
net v zhivyh...
   - Vam izvestno chto-nibud' opredelennoe? - s ispugom sprosil podsudimyj.
   - Net, ya prosto vyskazyvayu predpolozhenie.
   - Vyskazyvat' takie predpolozheniya nel'zya, - vozmutilsya podsudimyj.
   Predsedatel' hotel vmeshat'sya, no prokuror sdelal predosteregayushchij  zhest
rukoj.
   - Proshu proshcheniya. YA nepravil'no vyrazilsya, -  zametil  on,  -  ya  hotel
vsego lish' sprosit': na ch'e imya vy perepishete polis, esli vasha zhena  umret
ran'she vas, chto otnyud' nel'zya isklyuchit'?
   Takuyu vozmozhnost' on voobshche ne predvidel, eto bylo  by  nelepo.  Odnako
den'gi  vyplatili  by  emu  samomu  po  dostizhenii  shestidesyati  let.   No
shest'desyat emu minet eshche ochen' neskoro, da i veroyatnost' dozhit' do  takogo
vozrasta  ves'ma  mala.  Podsudimyj  snova  ulybnulsya,  slovno  ves'  etot
razgovor pokazalsya emu nemnogo smeshnym.
   - CHem  ob®yasnyaetsya  vash  pessimizm?  -  sprosil  prokuror.  -  Lichno  ya
namerevayus' dozhit' do shestidesyati i zhit' dol'she.
   Neskol'ko sekund podsudimyj smotrel na prokurora ocenivayushchim  vzglyadom,
potom kachnul golovoj i skazal:
   - V takom sluchae vam, v sushchnosti, net  nikakogo  rezona  zastrahovyvat'
svoyu zhizn'.
   V zale suda razdalsya smeh. Prezhde chem predsedatel' suda uspel  prizvat'
publiku k poryadku, prokuror zagovoril opyat':
   - Spasibo za sovet.  No  teper'  davajte  ostavim  etu  temu.  Skazhite,
pozhalujsta, na ch'e imya vy perepisali by polis, esli by  vasha  zhena  umerla
ran'she vas?
   Ni na ch'e. Polis okazalsya by prosto nenuzhnym. Lezhal by sebe, i vse.
   -  V  etom  sluchae  na  strahovku  mogli  by,  navernoe,   pretendovat'
nasledniki vashej zheny.
   - Nasledniki moej zheny? - Podsudimyj neskol'ko otoropel.
   Da, u ego zheny est' brat i sestra; sestra - zamuzhnyaya, brat - zhenatyj, u
oboih - deti.
   - Puskaj, ya ne vozrazhayu.
   Vprochem, podsudimomu nepriyatno govorit' o smerti zheny. Razgovory takogo
roda kazhutsya emu v dannom kontekste nepozvolitel'nymi.
   - Vashih naslednikov takzhe nel'zya sbrasyvat' so schetov. Vse  zavisit  ot
obstoyatel'stv, - skazal prokuror.
   Ego nasledniki? U  nego  net  nikakih  naslednikov.  Golos  podsudimogo
prozvuchal na redkost' uverenno.
   - Kak zhe tak? Voz'mem, k primeru, vashu matushku. Ona, kstati, vash pryamoj
naslednik.
   Podsudimyj  yavno  ispugalsya.  Sekundu  dazhe  kazalos',  chto  on  teryaet
samoobladanie. No potom on vse zhe bystro vzyal sebya v ruki;  pozhaluj,  lish'
po narochitomu spokojstviyu,  s  kakim  on  otvechal  prokuroru,  mozhno  bylo
zametit', chto on v zameshatel'stve. Podsudimyj skazal:
   - U moej materi - sobstvennoe sostoyanie.  V  finansovom  otnoshenii  ona
chelovek  obespechennyj.  Sud  mozhet  v  lyuboe  vremya  navesti   spravki   i
udostoverit'sya v etom. Ej, stalo byt', ne nado zhdat'  moej  smerti,  chtoby
poluchit' sredstva k zhizni.
   Predsedatel'  prerval  dialog  podsudimogo  s  prokurorom.   Vopros   o
naslednikah podsudimogo chisto gipoteticheskij. Hochet li  gospodin  prokuror
utochnit' kakie-libo detali, svyazannye so strahovym polisom?
   Da, on nameren zadat' eshche odin vopros.
   - Skazhite, podsudimyj, byla li takzhe zastrahovana vasha zhena?
   Net, zachem emu bylo strahovat' zhenu?
   Advokat poprosil slova.
   On schitaet etot moment podhodyashchim dlya  togo,  chtoby  obratit'  vnimanie
suda na nizhesleduyushchee: ego podzashchitnyj ne tol'ko zastrahoval svoyu zhizn'  v
pol'zu zheny na bol'shuyu summu, no, sverh etogo, uzhe mnogo let nazad perevel
vse  svoe  imushchestvo,  naprimer  dom,  na  imya  suprugi.  Tem   samym   on
prodemonstriroval zabotlivost' i pokazal, chto pitaet k zhene neogranichennoe
doverie. Trudno proyavit' bol'shee blagorodstvo.
   Na eto prokuror otvetil, chto soobshchenie advokata budet s  blagodarnost'yu
prinyato k svedeniyu. CHto kasaetsya istolkovaniya sego fakta, to on  ostavlyaet
za soboj pravo sdelat' eto neskol'ko pozzhe.
   Podsudimyj skazal,  chto  sud  pytaetsya  izlishne  oslozhnit'  motivy  ego
postupkov. Delo obstoit kuda proshche. Imushchestvo ego ne interesuet, potomu on
i vozlozhil eto bremya na zhenu. Nu a naschet strahovogo polisa vse tozhe legko
ob®yasnimo: muzh'ya chrezvychajno redko strahuyut  svoih  zhen.  Kazhdomu  muzhchine
pretit sama mysl' o tom, chto on mozhet izvlech' vygodu iz neschast'ya s zhenoj,
dazhe esli eta vygoda sovershenno zakonna s lyuboj tochki zreniya. Krome  togo,
procent zhenshchin, kotorye perezhivayut svoih muzhej, namnogo vyshe, chem  procent
muzhchin, perezhivayushchih zhen, - statistika eto davno ustanovila. Posemu vpolne
estestvenno, chto kazhdyj muzhchina zabotitsya o blagopoluchii zheny posle  svoej
smerti, starayas' sozdat' dlya nee hotya by vidimost' nadezhnosti.
   - Nadezhnosti, v kotoruyu sami vy ne verite, - zametil prokuror.
   I opyat' zhe eto ne tak sushchestvenno. Gospodin predsedatel' suda byl stol'
lyubezen, chto nazval ego ran'she "maklerom, vnushayushchim doverie". Do  teh  por
poka chelovek zanimaetsya  biznesom,  v  kotoryj  nikak  nel'zya  verit',  on
obyazatel'no dolzhen ovladet' iskusstvom vnushat' veru. Emu bylo ochen' vazhno,
chtoby i ego zhena verila. On oblegchal ej zhizn' v nastoyashchem v  toj  mere,  v
kakoj sumel snyat' s nee zabotu o budushchem. Pust' vse eto i bylo kazhushchimsya.
   - Po-vidimomu, odnako, vashej zhene eto  ne  pomoglo  i  v  nastoyashchem,  -
skazal prokuror ne bez ehidstva.
   -  |to  pomogaet  tol'ko  lish'  na  neskol'ko  sekund,   -   soglasilsya
podsudimyj.
   Predsedatel' suda postuchal karandashom po stolu i napomnil  prokuroru  i
podsudimomu, chto im  ne  stoit  otvlekat'sya  ot  sushchestva  voprosa  i  tem
zaputyvat' hod sudebnogo sledstviya. Sejchas rech' idet  lish'  o  tom,  chtoby
vossozdat'  kartinu  dnya,  a  glavnoe  -  kartinu   teh   chasov,   kotorye
predshestvovali "proryvu v to, ot chego nikto ne zastrahovan".
   Zvonila li v tot den' podsudimomu zhena na rabotu?
   Da, zvonila.
   Byl li takoj zvonok neobychnym?
   Sobstvenno, zhena zvonila emu kazhdyj den'.
   Sushchestvoval li dlya ee zvonkov osobyj povod?
   CHashche vsego povod byl odin: zhena prosila ego privezti  chto-nibud',  chego
nel'zya bylo kupit' za gorodom.
   Pochemu zhena ne davala podsudimomu porucheniya  utrom,  do  ego  uhoda  iz
doma?
   Naverno, zabyvala. Ili zhe tol'ko dnem vyyasnyalos',  chto  ej  ne  hvataet
chego-to. Inogda, vprochem, ona uzhe utrom  prosila  ego  kupit'  koe-chto,  a
potom zvonila po telefonu, chtoby napomnit' eshche raz.
   Ne mozhet li podsudimyj skazat', o chem zhena prosila ego v tot den'?
   N-net. Ili vse zhe... Esli on ne oshibaetsya, zhena hotela, chtoby on  kupil
bumazhnye fil'try dlya kofe, da, da. Fil'try opredelennogo razmera,  kotorye
ne prodavalis' v magazine Kremera u nih na stancii. Kazhetsya, nomer 102, no
on ne vpolne uveren.
   Predsedatel' suda podtverdil eto pokazanie.  Malen'kij  paket  s  dvumya
pachkami kofejnyh fil'trov byl najden. Paket tak i ne razvernuli.
   Ego zhena, vidimo, ne uspela eto sdelat'.
   - Gm, eto, konechno, tozhe vozmozhno.
   Prokuror vzyal slovo i sprosil:
   - Kak vy ob®yasnyaete tot fakt, chto v kuhonnom shkafu bylo obnaruzheno  eshche
sem' nepochatyh paketikov s takimi  zhe  tochno  kofejnymi  fil'trami  i  eshche
vos'moj paketik, kotoryj okazalsya vskrytym, no v  kotorom  eshche  nahodilos'
bolee dvadcati fil'trov?
   Podsudimyj slegka ulybnulsya. V shkafu, veroyatno, byl nebol'shoj sklad,  o
sushchestvovanii kotorogo on i ne podozreval, ved' on pochti nikogda  tuda  ne
zaglyadyval. No dazhe esli by on sluchajno uznal eto, to ne pokazal by  vidu;
pust'  zhena  po-prezhnemu  schitaet:  on  verit  v  neobhodimost'   srochnogo
priobreteniya kofejnyh fil'trov. Konechno, on mog sam  dogadat'sya,  chto  tak
mnogo fil'trov v hozyajstve ne uhodit.
   - Vy nikogda ne govorili ob etom s zhenoj?
   - Net, predpochital ne zatragivat' etu temu.
   - Spasibo, - poblagodaril prokuror.
   Advokat hotel  chto-to  sprosit',  no  emu  pomeshal  predsedatel'  suda,
kotoryj sam vzyal slovo.
   - Tak, - zametil on, - fil'try byli lish' predlogom?
   - Da, i fil'try, i vse ostal'noe tozhe, - soglasilsya podsudimyj.
   Vse ostal'noe? CHto eto, sobstvenno, dolzhno oznachat'?
   Vsya eta forma bytiya. Nel'zya tol'ko, chtoby eto  zamechali  drugie.  Lyudej
mozhno ispugat', a pol'zy - nikakoj. I prezhde  vsego  ne  sleduet  obrashchat'
vnimanie na takie melochi, kak eti fil'try; inache prezhdevremenno ruhnet vsya
postrojka. Melochi - samoe opasnoe.
   Kak tak? Pochemu melochi?
   Veroyatno, potomu, chto melochej uzhasno mnogo i obo vseh nih ne  upomnish',
kak raz melochi sozdayut neposredstvennuyu opasnost', i imenno  togda,  kogda
ee men'she vsego zhdesh'.
   Byla li u vashej zheny kakaya-nibud' yavnaya prichina ne doveryat' vam?
   - Mne? - s udivleniem voskliknul podsudimyj.
   Nu horosho, prodolzhal predsedatel' suda posle korotkoj pauzy. Fil'try  i
prochie porucheniya byli, znachit, tol'ko  dlya  otvoda  glaz,  predlogami  dlya
telefonnyh zvonkov. V dejstvitel'nosti zhena hotela proverit', nahodilsya li
podsudimyj v svoej firme.
   V firme? Kakoe otnoshenie eto imeet k firme?  Ved'  i  firma  byla  lish'
predlogom.
   Ladno, ne stoit sporit'. Inache my zaputaemsya v predlogah.
   Da, tak ono i est', soglasilsya podsudimyj.
   No ved' podsudimomu neobhodimo bylo vremya ot vremeni poseshchat' klientov?
- sprosil prokuror, ochevidno pytayas'  pomoch'  predsedatelyu  suda  nashchupat'
nit'.
   Razumeetsya, bez etogo pri ego zanyatii ne obojdesh'sya. On  imeet  v  vidu
lichnye kontakty. Pochti kazhdyj den' prihodilos' poseshchat' klientov.
   Nu a esli kak raz v eto vremya zvonila zhena? CHto togda?
   CHashche vsego on preduprezhdal zhenu zaranee, kakie vizity predstoyat  emu  v
oznachennyj den'. A v krajnem sluchae ostavlyal v  kontore  adresa  i  nomera
telefonov klientov; takim obrazom, zhena vsegda mogla ego razyskat'.
   Sluchalos' li i vpryam' zhene zvonit' klientam?
   Da, takoe tozhe sluchalos'.
   I emu eto bylo nepriyatno. Ne tak li?
   No pochemu zhe?
   Klienty, vidimo, udivlyalis'?
   Da net zhe. Vozmozhno, oni dumali, chto zhena pomogaet  emu  vesti  dela  i
zvonit, chtoby peredat' kakoe-nibud' vazhnoe soobshchenie. Nichego  drugogo  oni
ne mogli predpolozhit'. CHto zhe kasaetsya ego samogo, to on zaranee  schitalsya
s takoj vozmozhnost'yu, znal, chto zhene vremya ot vremeni neobhodimo  uslyshat'
ego  golos,  hotya  on  ee,  kak  uzhe  govorilos',  po  mere  sil  staralsya
predupredit' o kazhdom svoem shage.
   Po mere sil?
   Da, po mere sil. Ved' rech' idet tol'ko lish' o teh predlogah, o  kotoryh
govoryat vsluh, i o teh rasporyazheniyah, kotorye mozhno  otdat';  o  tom,  chto
sluchaetsya, tak skazat', za kulisami obydennogo, mozhno lish' gadat', den'  i
noch'  gadat'.  Obsuzhdat'  neopredelennoe,  kak   my   obsuzhdaem   chto-libo
dostovernoe, bylo by nedostojnoj ulovkoj.
   Mozhet li on  perechislit'  neozhidannye  sluchai,  nazovem  eto  sluchayami,
kotorye proizoshli v ih zhizni? Esli mozhet, stalo byt', ponyatno, pochemu  ego
zhena tak boyalas'.
   Neozhidannye? No ved' eto ne bylo neozhidannym.  Naoborot,  oni  kak  raz
zhdali etogo, den' i noch', kak on  uzhe  govoril.  Vot  pochemu  zhena  vsegda
zvonit emu po telefonu. Hochet ustanovit', na  meste  li  on  ili  vse  uzhe
nachalos'. Konechno, pryamo ob etom nel'zya sprosit',  ne  polozheno;  hotya  by
potomu, chto nikto ne mog znat' - ni on,  ni  zhena,  -  chto  imenno  dolzhno
proizojti. Vot i poluchaetsya, chto dlya ih razgovorov godilsya lyuboj  predlog,
v tom chisle i kofejnye fil'try.
   Ne stoit toptat'sya vokrug da okolo, skazal prokuror, poetomu  on  hochet
sprosit' pryamo: byla li zhena podsudimogo ochen' revnivoj?
   Esli  prokuror  ponimaet  pod  etim  strah  zheny  pered  tem,  chto  on,
podsudimyj, mozhet stat' dobychej  drugoj  zhenshchiny,  to,  razumeetsya,  strah
sushchestvoval, kakaya zhena ego ne ispytyvaet? Da i on, konechno, ne mog ni  za
chto poruchit'sya.  Veroyatno,  on  dazhe  s  bol'shim  osnovaniem,  chem  drugie
muzhchiny, ne mog by za sebya poruchit'sya, i ego zhena eto chuvstvovala.
   Podsudimyj vyrazhaetsya narochito tumanno. Pust' skazhet: imela li ego zhena
veskie osnovaniya boyat'sya za nego? Ili eshche  tochnee:  byla  li  u  ego  zheny
prichina boyat'sya povtoreniya opredelennogo sluchaya?
   No ved' boyatsya vse zhenshchiny, dazhe esli oni sami sebe chto-to pozvolili, -
vse ravno oni perenosyat sluchivsheesya na muzhej i schitayut, chto situaciya mozhet
povtorit'sya.
   Novaya zagadka. Kak prikazhete ee ponyat'?
   Povsyudu polno zhenshchin i  devushek:  na  ulicah,  na  lestnicah,  v  zalah
ozhidaniya na vokzalah - povsyudu. I mysli nashi kruzhat tam zhe, nashi mysli,  i
nashi zhelaniya, i nasha ustalost'. Inogda i te i drugie vstrechayutsya, sami  ne
predpolagaya togo; nastorozhivshis', oni  ostanavlivayutsya  i  stoyat  licom  k
licu, teper' nel'zya uskol'znut' ni nalevo, ni  napravo,  a  projti  skvoz'
drugogo - bol'no; vot oni i schitayut: eto konec puti.
   Prekrasno, zametil prokuror, no kak otnosilas'  k  vysheskazannomu  zhena
podsudimogo?
   K chemu?
   K etomu "ostanavlivajte", on citiruet podsudimogo.
   On ne ostanavlivaetsya, on prohodit naskvoz'.
   Ne namekaet li podsudimyj na mimoletnye lyubovnye svyazi?  On  eto  hotel
skazat'?
   Naskol'ko podsudimomu  izvestno,  vyrazhenie,  upotreblennoe  gospodinom
prokurorom, kasaetsya opredelennyh, yavnyh dazhe s yuridicheskoj  tochki  zreniya
postupkov, ot kotoryh tozhe vozmozhno zastrahovat'sya. Net, on ne imel  etogo
v vidu, krome togo, ne schitaet stol' vazhnym.
   CHto zhe on imel v vidu, govorya o "prohozhdenii naskvoz'"?
   O prohozhdenii naskvoz'? Podsudimyj bespomoshchno pozhal plechami. Razve  eto
nuzhno ob®yasnyat'? CHelovek prohodit naskvoz' i potom...  Trudno  predvidet',
chto proishodit potom. Vozmozhno, ostaetsya chej-to chuzhoj aromat, na neskol'ko
chasov ili na vsyu zhizn'. Sam etogo zapaha  ne  uchuesh',  on  pokazhetsya  tebe
zapahom sobstvennogo tela. A mozhet, ostaetsya ssadina na kozhe. Konechno,  ne
ta ssadina, kotoruyu perevyazyvayut  ili  lechat  maz'yu.  On  ponimaet  eto  v
perenosnom smysle; kozha stanet ton'she, istonchitsya  nastol'ko,  chto  drugoj
eto zametit.
   Aga! Ego zhena eto, stalo byt', zametila?
   ZHenshchina ne v silah predstavit' sebe, chto muzhchina mozhet sushchestvovat' bez
nee; dela ne menyaet dazhe tot fakt,  chto  eto  utverzhdayut  raznye  religii.
ZHenshchiny, vidimo, dumayut  inache,  chem  im  predpisyvaet  simvol  very.  Oni
schitayut: raz eto ne ya, to, znachit,  drugaya  zhenshchina;  konechno,  mysl'  eta
prinosit im stradaniya, no stradaniya, chto ni govori, zhitejskie. V to  vremya
kak nezhitejskoe oznachaet dlya zhenshchiny polnejshee otchayanie i gibel'.  Poetomu
imenno nezhitejskoe nikto ne smeet prinimat' v raschet.
   Aga! - snova voskliknul prokuror. Inymi slovami, podsudimyj dumaet, chto
ego zhena predpochla by ulichit' ego v nevernosti?
   Advokat hotel zayavit' protest, no podsudimyj pomeshal emu.
   Gore i zlost', zametil on, naverno,  pokazalis'  by  moej  zhene  chem-to
vrode strahovki.
   - No kak raz etu strahovku ya ne hotel ej dat', - dobavil on.
   - Pochemu zhe? - bystro sprosil prokuror.
   - Mne vsegda pretilo reshenie problemy za chuzhoj schet. Vo vsyakom  sluchae,
ya ne hotel ispol'zovat' ni svoyu zhenu, ni  kakuyu-libo  druguyu  zhenshchinu  kak
sredstvo dlya togo, chtoby ujti ot sobstvennoj problemy.
   - YA ne sovsem vas ponimayu. Kakuyu problemu vy imeete v vidu?
   - No ved' vse vremya o  nej  i  idet  rech'.  O  tom,  chto  vy,  gospodin
prokuror, nazyvaete  neozhidannym,  hotya  vyrazhenie  eto,  na  moj  vzglyad,
nepravomerno, ved' my tol'ko i delaem, chto ozhidaem neozhidannogo.
   - Ne mozhete li vy utochnit'?
   - Ozhidaem to, ot chego nikto ne zastrahovan.
   V  zale  razdalsya  smeh.  Predsedatel'  prizval   publiku   ne   meshat'
sudoproizvodstvu. Podsudimyj obizhenno povernulsya k zritelyam i zakrichal:
   - YA vovse ne shutil.
   Za eto emu sdelali zamechanie. A posle togo, kak opyat' nastupila tishina,
predsedatel' skazal:
   - YA schitayu, gospodin prokuror, my eto sejchas ostavim...
   Prokuror prerval ego, skazav prosyashchim tonom:
   - Pozvol'te mne zadat' eshche odin vopros, kasayushchijsya togo zhe punkta. - I,
obrashchayas' k podsudimomu, sprosil: - Mozhet byt', vy ponimaete pod  tem,  ot
chego nel'zya zastrahovat'sya, smert'?
   - Smert'? Po ot nee kak raz i strahuyutsya. YA ponimayu pod etim zhizn'.
   - Kak tak? A vasha zhena pri etom, po vsej veroyatnosti, lishilas' zhizni?
   - Kto vam skazal? - Vopros byl proiznesen tak gromko i tverdo, chto  vse
prisutstvuyushchie na  sekundu  zataili  dyhanie.  -  Esli  u  vas  est'  tomu
dokazatel'stva, kto meshaet vam vylozhit' ih srazu? Zachem menya syuda priveli?
Zachem vy utruzhdaete sud i vseh nas?  Ved'  eto  naprasnaya  trata  vremeni.
Konechno, lyudi, poterpevshie krushenie, vsegda vinovny.  Dlya  etogo  ne  nado
dlinnyh sudebnyh sledstvij.
   Predsedatel' opyat' hotel sdelat' zamechanie podsudimomu za ego  vypad  v
adres suda, no prokuror bystree  prishel  v  sebya  i  ne  dal  predsedatelyu
skazat' ni slova.
   - Otvet'te, podsudimyj, vy - chelovek veruyushchij? - sprosil on.
   Vozmozhno, i tak. On nikogda ne zadumyvalsya nad etim vser'ez.
   - Kak eto?
   Ne bylo vremeni dlya  vyyasneniya.  So  dnya  konfirmacii  on  ne  hodil  v
cerkov'.
   - Esli by vas zahoteli privesti k prisyage, vy prisyagnuli by?
   Pochemu net?
   - |to ne otvet.
   Kakogo, sobstvenno, otveta ot nego zhdut? On  ved'  srazu  zhe  v  nachale
sudebnogo zasedaniya obeshchal ne sozdavat' trudnostej i pomogat' sudu vo vseh
otnosheniyah. I esli sudu neobhodimo, chtoby on  prisyagnul,  pochemu  prokuror
schitaet, chto on uklonilsya by ot sej procedury?
   Tut vskochil advokat.
   - YA protestuyu, gospodin predsedatel'.  Voprosy  prokurora  mogut  imet'
tol'ko odnu cel': nastroit' sud protiv moego podzashchitnogo.
   - YA prinimayu  protest,  -  zayavil  predsedatel'.  -  My  zdes'  ne  dlya
teologicheskih diskussij, nasha zadacha zaklyuchaetsya v tom,  chtoby  ustanovit'
sud'bu opredelennoj zhenshchiny v vynesti reshenie, vinovat podsudimyj  ili  ne
vinovat, a esli vinovat,  to  v  kakoj  stepeni.  YA  vnov'  prizyvayu  vseh
uchastnikov zasedaniya ne otklonyat'sya ot temy.
   Prokuror skazal, chto, nesmotrya na prizyvy sud'i, emu vse zhe hotelos' by
vernut'sya k ezhednevnym telefonnym zvonkam zheny podsudimogo.
   - Vy priznaete, chto  horosho  ponimali:  zvonki  vashej  zheny  byli  lish'
predlogom, chtoby... chtoby...
   - CHtoby uslyshat' moj golos, - raz®yasnil podsudimyj.
   - Aga! Prekrasno! Ona, stalo byt', hotela uslyshat' vash golos. I  etogo,
po vashemu mneniyu, bylo dostatochno, chtoby vselit'  v  zhenu  nedostayushchuyu  ej
uverennost'?
   - Da kak skazat'... Vozmozhno,  dostatochno,  chtoby  vselit'  na  chas,  a
vozmozhno, chtoby vselit' do vechera. Do nastupleniya  novyh  sumerek.  Da.  YA
hochu skazat', do teh por, poka ona v eto verila.
   - I hotya vy, sledstvenno, znali, chto dlya zheny bylo neobhodimo  uslyshat'
vash  golos,  chtoby  poverit'  vam,  vy,  soglasno  edinodushnym  pokazaniyam
svidetelej, ni razu ne sochli neobhodimym pozvonit' ej.
   - Net. YA etogo ne delal.
   - Spasibo, dovol'no.
   Advokat   opyat'   hotel   zayavit'   protest,   obviniv   prokurora    v
nekonstruktivnom metode doprosa, no podsudimyj  sdelal  otstranyayushchij  zhest
rukoj.
   Nado byt' na meste, kogda zvonyat, skazal on. Odnako sobstvennyj  zvonok
mozhet privesti  k  obratnym  rezul'tatam.  |to  znachilo  by  slishkom  yavno
priznat'  neuverennost'  drugogo  i  tem  samym   tol'ko   uvelichit'   ego
zavisimost' ot tebya. Ni odin vrach ne  skazhet  bol'nomu,  chto  ego  bolezn'
neizlechima, on vsegda ostavit u nego problesk nadezhdy, a v  dannom  sluchae
eto  dejstvitel'no  edinstvennaya  nadezhda  zabyt'  o  tom,  chto  iscelenie
nevozmozhno. Ego zhena podumala by: pochemu, sobstvenno, on zvonit? CHto s nim
stryaslos'? Mozhet, delo zashlo uzhe tak  daleko?  Da,  ego  zvonok  mog  byt'
vosprinyat chut' li ne kak preduprezhdenie ili dazhe kak ugroza.  Net,  takogo
nel'zya dopuskat'. On uzhe ne  govorit,  chto  i  v  delovyh  otnosheniyah  eto
absolyutno nepravil'naya taktika. Nel'zya, k primeru, slishkom dolgo  tverdit'
klientu o smertyah, o neschastnyh sluchayah,  klient  stanovitsya  puglivym,  a
strah - plohoj sovetchik v delah, on tut zhe beret verh nad vsemi ostal'nymi
chuvstvami, i chelovek dumaet: i zachem voobshche zabotit'sya o chem-libo zaranee?
Ved' vse naprasno!  Strahovanie  -  chistejshij  obman.  Strahovoe  obshchestvo
zarabatyvaet  svoi  denezhki,  i,  naverno,  takzhe  gosudarstvo,   kotoroe,
konechno, zainteresovano v takogo roda sdelkah, ibo emu ne pridetsya platit'
posobie. I tomu podobnoe, i  tomu  podobnoe.  Gorazdo  pravil'nej  vnushat'
klientu, chto, zastrahovav svoyu zhizn', on budet spat' spokojnej i  chto  kak
raz blagodarya etomu prozhivet dol'she i stanet  rabotat'  eshche  plodotvornej,
ved' ego ne budut den' i noch' glodat' zaboty o rodnyh.
   - YA ne preryval vashih rassuzhdenij, - skazal predsedatel'  suda,  -  ibo
nam ochen' vazhno vyyasnit' vash poistine dikovinnyj obraz myslej.  L'shchu  sebya
nadezhdoj, odnako, chto ya govoryu ne tol'ko ot svoego imeni, no  i  ot  imeni
vseh  prisutstvuyushchih,  kogda  zayavlyayu,  chto  nam   kazhetsya   dejstvitel'no
chrezvychajno strannym odno obstoyatel'stvo: vy vse vremya  govorite  o  svoej
zhene tak, budto dlya nes vy byli ne chem inym, kak strahovkoj.
   No ved' tak ono i est', voskliknul podsudimyj, odnako, razumeetsya, ne v
smysle deneg ili prochih material'nyh cennostej, a, tak  skazat',  v  samom
obshchem ponimanii etogo slova. I eto kak raz  uzhasno.  Ved'  obe  storony  s
ogromnym udovol'stviem idut na obman drug druga,  obeshchaya  zastrahovat'  ot
vsyakih napastej. Vot na chto sleduet v pervuyu  ochered'  obratit'  vnimanie.
Mozhno dazhe kvalificirovat' eto kak zlonamerennyj  obman;  ne  sekret,  chto
inogda odin iz suprugov pytaetsya predstavit' sebya kak absolyutnuyu  garantiyu
ot vsego, hotya znaet ili dolzhen byl by znat', chto garantiya  siya  v  vysshej
stepeni shatkaya i imeet silu tol'ko pri izvestnyh predposylkah,  kotorye  v
svoyu ochered' osnovyvayutsya na vremennoj dogovorennosti.
   -   Vy   schitaete   otnosheniya   mezhdu   muzhem   i   zhenoj    "vremennoj
dogovorennost'yu"? - bystro peresprosil podsudimogo prokuror.
   - Ne otnosheniya, a to, chto otsyuda vytekaet. Tak skazat', tupik.
   - Stalo byt', brak, esli ya vas pravil'no ponyal, tupik?
   - Ne tol'ko brak. Vse.
   - Vse?
   - Pozvol'te i mne tozhe vstavit' slovechko, gospodin prokuror,  -  skazal
podsudimyj. - Ne ponimayu, kak vy mozhete nastaivat' na svoih voprosah?
   - Nastaivayu tol'ko potomu, chto vse  my,  esli  ya  ne  oshibayus',  sovsem
inache, gorazdo opredelennee, istolkovyvaem brak  i  to,  chto  vy  imenuete
"vse", - otvetil prokuror s torzhestvom.
   - Sovershenno verno, - skazal podsudimyj s neskryvaemym bespokojstvom, -
mne eto izvestno. I imenno potomu vy dolzhny izbegat' vsego,  chto  vyzyvaet
somnenie, a vashi voprosy neizbezhno ego vyzyvayut. Vysheskazannoe - a eto  vy
znaete ne huzhe menya, - vysheskazannoe zvuchit opredelenno lish' do  teh  por,
poka my, sidyashchie v etom zale, myslim nastol'ko opredelenno, chto nam dazhe v
golovu ne prihodit zadavat'sya voprosami na sej schet. CHto kasaetsya menya, to
ya, prostite za povtor, vyrazil soglasie priznavat' stol' vazhnuyu  dlya  suda
opredelennost'.
   Ne uspel predsedatel' suda vmeshat'sya, kak slovo vzyal advokat.
   On v svoyu ochered' poprosil izvineniya za to, chto ego podzashchitnyj  sporit
s prokurorom v takoj nepozvolitel'noj manere. Vinovat v etom, odnako, lish'
tot, otnyud' ne zasluzhivayushchij pohvaly sposob doprosa,  s  pomoshch'yu  kotorogo
ego podzashchitnyj podvergaetsya diskriminacii.  Sposob  zhe  etot,  sovershenno
ochevidno, izbran prokurorom tol'ko potomu, chto u  poslednego  otsutstvuyut,
vidimo,   konkretnye   dokazatel'stva,   neobhodimye   dlya   obvinitel'noj
koncepcii. Ne udivitel'no, chto blagodarya takoj taktike, tyazhkoj i tyagostnoj
dlya podsudimogo, ego podzashchitnyj vzyal na vooruzhenie ves'ma strannye i, kak
on ohotno priznaet, protivorechashchie logike vozrazheniya. Ne  soblagovolit  li
sud uchest' ego zamechanie?
   Sud soblagovolil. I predsedatel' suda  opyat'  vzyal  iniciativu  v  svoi
ruki.
   Itak, podsudimyj, kak vsegda, vernulsya v tot vecher domoj  okolo  shesti.
Ne brosilos' li emu v glaza nechto neobychnoe?  Naprimer,  v  povedenii  ego
zheny v pervye minuty vstrechi ili pri posleduyushchih razgovorah?
   Net, da i pochemu? CHto, sobstvenno, moglo brosit'sya v glaza?  ZHena,  kak
vsegda, pocelovala ego pri vstreche, pryamo na poroge. Potom sprosila, mnogo
li bylo raboty i ne  proizoshlo  li  kakih-nibud'  nepriyatnostej.  |to  ona
sprashivala kazhdyj vecher; stalo byt', nichego neobychnogo on ne pochuvstvoval.
A pozzhe oni zagovorili o  drugom.  Esli  pamyat'  emu  ne  izmenyaet,  to  o
vodoprovodchike, kotoryj dolzhen byl pochinit' bachok v  ubornoj.  Potom  oni,
kazhetsya, besedovali o tom, chto nado zapasti pobol'she uglya dlya  zimy;  zhena
slyshala, budto toplivo podorozhaet. I eshche ona skazala, chto prishlo pis'mo ot
ego materi, ono lezhit na pis'mennom stole.
   Predsedatel' sprosil: chto bylo v pis'me?
   Nichego osobennogo. On ego srazu porval.
   Pochemu porval?
   Konvert on vskryl tol'ko posle uzhina, prochel pis'mo sam v dal  prochest'
zhene. Inache ona mogla by podumat', chto v nem soderzhitsya kakoe-to  skvernoe
izvestie. Potom on srazu porval pis'mo.
   Neponyatno, pochemu on tak pospeshno ego porval.
   Voshlo v privychku eshche s molodyh let.
   Bylo li v pis'me nechto takoe, chto moglo by vyvesti  iz  ravnovesiya  ego
ili zhenu?
   Pis'ma vsegda nemnogo  vyvodyat  iz  ravnovesiya,  dazhe  esli  oni  lezhat
neraspechatannye. Net, v etom pis'me ne bylo nichego iz ryada von vyhodyashchego,
obychnye  frazy,  kotorymi  obmenivayutsya  rodstvenniki.  Tam  govorilos'  o
pogode, o boleznyah, o gostyah, a takzhe o drugih rodichah. |to  pis'mo  mozhno
nazvat' skoree blagodarstvennym.  Ego  materi  ispolnilos'  sem'desyat  dva
goda, i zhena poslala svekrovi posylku ko dnyu rozhdeniya.
   Tem trudnee ponyat', skazal predsedatel', pochemu podsudimyj schel  nuzhnym
srazu zhe porvat' pis'mo.
   Da, on porval ego na melkie klochki.
   Pochemu zhe?
   Tak on postupaet so vsemi pis'mami, isklyuchaya, konechno, chisto delovye.
   Ne potomu li, chto boitsya zahlamit' dom nenuzhnymi bumagami?
   Da, eto tozhe odna iz prichin. No glavnym obrazom  potomu,  chto  schitaet:
pri izvestnyh obstoyatel'stvah hranit' pis'ma opasno.
   Opasno? Otchego zhe?
   Kogda chelovek poluchaet pis'mo, on, vozmozhno,  ne  vidit  v  nem  nichego
trevozhnogo; ne isklyucheno, chto ono i vpryam' ne soderzhit  v  sebe  trevozhnyh
vestej. Odnako, esli mnogo let spustya pis'mo perechityvayut, poroj  kazhetsya,
chto ono vse-taki bylo trevozhnym, hotya ves'ma veroyatno, chto  prichina  odna:
teper' pis'mo predstaet v inom svete. Takoj opasnosti ni v koem sluchae  ne
sleduet sebya podvergat'.
   Rval li on takzhe pis'ma svoej zheny?
   Da, eti-to uzh vo vsyakom sluchae.
   Sud ne ponimaet.
   Pisem zheny bylo ne tak mnogo. Oni s zhenoj  redko  rasstavalis'.  Inogda
podsudimomu  prihodilos'  ezdit'  v  sluzhebnye  komandirovki,   raz   zhena
otpravilas' otdyhat' odna, on ne mog otluchit'sya iz-za srochnyh del. Nu i  v
samom nachale oni obmenyalis' neskol'kimi pis'mami. Vot i vse.
   Podsudimogo nastoyatel'no prosyat ob®yasnit', pochemu, kogda razgovor zashel
o pis'mah zheny, on otvetil, chto ih-to on rval "uzh vo vsyakom sluchae".
   Hotel predotvratit' vozmozhnost' togo, chto pis'ma popadut  zhene  v  ruki
spustya mnogo vremeni; ona, naverno, pochuvstvovala by smushchenie ili ispytala
by grust'. Sovershenno naprasno, razumeetsya.  Odnako  chtenie  staryh  pisem
vsegda navodit grust'. Nado byt' gotovym dazhe k  smertnoj  toske.  Nikogda
nel'zya oglyadyvat'sya nazad; nado nemedlenno vozdvignut'  zvukonepronicaemuyu
peregorodku mezhdu soboj i lyubym vchera, ved'  dazhe  samyj  sil'nyj  chelovek
pochuvstvuet iskushenie povernut' golovu, uslyshav chej-to golos iz  proshlogo,
a chelovek, povernuvshij golovu, obyazatel'no spotknetsya, sojdet s pravil'noj
dorogi i, skorej vsego, propadet vovse.
   - Ibo nashe proshloe uzhasno ya imeet nad nami kuda bol'shuyu vlast',  nezheli
stremlenie zhit' dal'she.
   - Kakie neobychajnye mery predostorozhnosti!  -  voskliknul  predsedatel'
suda.
   A prokuror, kotoryj vse vremya byl nastorozhe, sprosil:
   - Vam izvestno, podsudimyj, chto vasha zhena v  otlichie  ot  vas  sobirala
pis'ma, napisannye vashej  rukoj,  i  v  polnom  poryadke  hranila  v  yashchike
sekretera?
   On tak i predpolagal, no  razve  on  mog  etomu  pomeshat'?  Pravda,  on
nadeetsya, chto zhena ne perechityvala ego pisem. Schitaet li prokuror, chto eto
predpolozhenie pravil'no?
   - V zaklyuchenii ugolovnoj policii govoritsya, - otvetil prokuror, - chto k
pachke  pisem,  perevyazannyh  zheltoj  lentochkoj,  vidimo,  uzhe   davno   ne
prikasalis'.
   Podsudimyj s oblegcheniem vzdohnul.
   - Vy zhenaty sem' let? - sprosil predsedatel' suda.
   - Da.
   - I s samogo nachala tak otnosilis' k zhene?
   Podsudimyj ne otvetil,  moglo  pokazat'sya,  chto  on  ne  ponyal  voprosa
predsedatelya.
   - YA imeyu v vidu mery predostorozhnosti, kotorye vsem nam  zdes'  kazhutsya
takimi strannymi. Slovno pered vami byl vrag.
   - Mery predostorozhnosti? No ved' oni prinimalis' ne protiv moej zheny.
   - Protiv kogo zhe?
   Podsudimyj  pomedlil  sekundu,  potom  bespomoshchno  perevel   vzglyad   s
predsedatelya na sudej. Pod konec on skazal, chto ob®yasnil uzhe vse ran'she.
   - Ladno, ostavim. Tol'ko ne povtoryajte etih svoih  slov:  protiv  togo,
"ot chego nikto ne zastrahovan". Mozhet byt', vy sumeete  otvetit'  sudu  na
drugoj vopros: po kakoj, sobstvenno, prichine vash brak okazalsya  bezdetnym?
Vprochem, preduprezhdayu zaranee: za vami ostaetsya pravo ne otvechat' vovse. A
esli vam legche budet otvetit' v otsutstvie publiki ili  esli  vy  schitaete
eto bolee celesoobraznym, ya gotov udalit' iz zala suda vseh postoronnih.
   Vopros etot, kazalos', razveselil podsudimogo. No pochemu  nado  udalyat'
publiku? Zdes' net nikakoj tajny. Delo obstoit chrezvychajno  prosto.  Kogda
oni reshili pozhenit'sya, to dogovorilis' s zhenoj, chto ni v  koem  sluchae  ne
budut imet' detej.
   - Ni v koem sluchae?
   - Da.
   - Skol'ko let bylo vashej zhene pri zaklyuchenii braka? - sprosil prokuror.
   ZHene bylo dvadcat' shest', a emu tridcat' dva.
   -  V  sluchae  neobhodimosti  vy,  znachit,  pribegli  by  k   vrachebnomu
vmeshatel'stvu? Esli by vyyasnilos', chto vasha zhena vse-taki zaberemenela?
   CHto-chto?.. Vopros yavno privel podsudimogo v smushchenie. Ne isklyucheno.  No
on ob etom nikogda vser'ez ne zadumyvalsya.  Ved'  takaya  neobhodimost'  ni
razu ne voznikla. Krome togo, vmeshatel'stvo zapreshcheno zakonom. Naverno, on
predostavil by prinyat' okonchatel'noe reshenie zhene.
   - Pochemu vy zhenilis', esli napered znali, chto ne hotite imet' detej?
   Opyat' podsudimyj sovershenno bespomoshchno oglyadelsya po storonam,  na  etot
raz on dazhe vzglyanul na publiku, slovno ona mogla okazat' emu podderzhku.
   No tut rinulsya v boj advokat.
   On pozvolit sebe sprosit' gospodina prokurora, ne prihodilos'  li  tomu
uzhe slyshat' na svoem veku o lyudyah, kotorye zhenilis' po lyubvi? Krome  togo,
emu, advokatu, do sih por ne bylo izvestno, chto sushchestvuet zakon, soglasno
kotoromu bezdetnye braki zapreshcheny.
   Prokuror ne zamedlil otvetit'.
   Zakon, bezuslovno,  vosprinimaet  kak  dolzhnoe  estestvennoe  namerenie
vstupayushchih v brak imet' detej, ved' on ne tol'ko prinimaet k svedeniyu,  no
i priznaet v kachestve uvazhitel'noj prichiny dlya razvoda  otsutstvie  detej,
osobenno  esli  odin  iz  suprugov  soznatel'no,  on   by   dazhe   skazal,
zlonamerenno ne zhelaet imet' rebenka.
   - No poskol'ku advokat zagovoril o lyubvi, - prodolzhal prokuror, povysiv
golos, - ya hotel by so svoej storony sprosit', ne  vklyuchaet  li  lyubov'  k
zhenshchine takoj komponent,  kak  zhelanie  imet'  ot  nee  detej?  Ne  tol'ko
vklyuchaet, no i, bezuslovno, predpolagaet. Takova po krajnej mere moya tochka
zreniya, kotoraya, l'shchu sebya nadezhdoj, nastol'ko sovpadaet s  tochkoj  zreniya
vseh nashih  sograzhdan  na  lyubov',  chto  ne  nuzhdaetsya  v  tom,  chtoby  ee
zakreplyali zakonodatel'nym poryadkom.
   Predsedatel' sprosil: nastaivaet li prokuror na  dal'nejshem  obsuzhdenii
etoj temy?
   - Da, nastaivayu, ibo hochu, chtoby  sud  poluchil  yasnoe  predstavlenie  o
stradaniyah yunoj devushki, kotoraya iz lyubvi - s ee storony, nesomnenno, byla
lyubov'  -  i  ne  soznavaya   vseh   posledstvij   svoego   postupka   dala
protivoestestvennoe, beschelovechnoe  obeshchanie  otkazat'sya  ot  materinstva.
Mnogoletnie stradaniya itogo sushchestva ne mogli ne privesti  k  tragicheskomu
ishodu.
   Vzvinchennye advokat i prokuror zateyali perepalku, vse peripetii kotoroj
mozhno opustit'. Advokat vozrazhal glavnym obrazom protiv slov "stradanie" i
"tragicheskij  ishod",  nazyvaya  ih  nedokazannymi  utverzhdeniyami,  kotorye
prizvany sozdat' atmosferu nedobrozhelatel'nosti vokrug ego podzashchitnogo. A
tem vremenem prokuror proiznosil vysokoparnye tirady, kotorye iz-za ironii
advokata, a osobenno iz-za nedoumennogo i  upornogo  molchaniya  podsudimogo
ostavalis' vtune. Predsedatel' suda prekratil bespoleznyj spor.
   Obrativshis' snova k podsudimomu, on sprosil, ne mozhet  li  tot  nazvat'
prichinu ih s zhenoj resheniya, prinyatogo nakanune vstupleniya v brak, resheniya,
kotoroe, chto ni govori, kazhetsya strannym. Ne svyazano li ono s  finansovymi
trudnostyami?
   Net, s den'gami ih reshenie ne bylo svyazano, podcherknul podsudimyj,  uzhe
v tu poru on imel vozmozhnost' soderzhat' detej.
   - Nu vot vidite, - skazal predsedatel' suda. - I naskol'ko  ya  ponimayu,
prichina byla ne v vashem zdorov'e i  ne  v  zdorov'e  vashej  suprugi.  Ili,
mozhet, u vas sushchestvovali opaseniya na etot schet?
   Net, oba oni byli krepkogo zdorov'ya do samogo  poslednego  dnya,  skazal
podsudimyj. Odnako sushchestvuyut ved' i  drugie  bezdetnye  pary.  Pochemu  zhe
imenno u nego sud vyiskivaet kakie-to osobye motivy?
   Da, sud vyiskivaet osobye motivy, eto podsudimyj  sovershenno  pravil'no
otmetil. Bolee togo, sud schitaet, chto, vyyasniv eti motivy, on smozhet luchshe
razobrat'sya v dele, eto, tak skazat', prol'et dopolnitel'nyj svet.
   Emu ne hotelos' by otvechat' na vopros o detyah.
   Samo  soboj  razumeetsya,  podsudimyj  imeet  pravo  na  otkaz  ot  dachi
pokazanij.
   Pravo na otkaz ot dachi pokazanij? Net, eto zvuchit slishkom torzhestvenno.
Slishkom pyshno. Delo ne v ego zhelanii chto-to  skryt'.  Sud  ne  dolzhen  tak
dumat'. Prosto on boitsya byt' prevratno ponyatym. Ved'  neskol'ko  raz  ego
prevratno ponyali. I eto vyzyvaet dosadu, vot i vse.
   Pust' tem ne menee vyskazhetsya, nastaival predsedatel' suda.
   Oshibka zaklyuchaetsya v tom... Net, ne oshibka... On  prosit  izvineniya  za
eto slovo  u  suda  i  u  gospodina  prokurora...  Raznica  zaklyuchaetsya  v
tolkovanii ponyatiya "estestvenno", kotoroe upotrebil gospodin prokuror.
   Schitaet li on detej ili zhelanie imet' detej neestestvennym?
   Da net, vovse net. On schitaet eto ochen'  dazhe  estestvennym,  do  uzhasa
estestvennym.
   Nu i chto zhe? A dal'she?
   Dal'she nichego net. V tom-to i delo.
   Ne mozhet li on vyrazit'sya yasnee?
   Mozhet, no togda ego snova prizovut k poryadku. Deti - eto shag nazad.
   - Nazad? - vyrvalos' u predsedatelya.
   V tom-to i zaklyuchaetsya estestvennost'.
   - My vse zdes' priderzhivaemsya inogo mneniya: dlya nas deti - shag  vpered,
svyaz' s budushchim.
   Obvinyaemyj grustno usmehnulsya.
   Estestvenno kak  raz  obratnoe,  to,  chto  utverzhdaet  on.  Smykanie  s
prirodoj, ibo nichego drugogo ne ostaetsya. Svoego roda begstvo v proshloe. I
pust' sud ne serditsya - kratkovremennaya strahovka.
   Predsedatel' sdelal zhest rukoj sperva  v  storonu  prokurora,  potom  v
storonu publiki i bystro sprosil podsudimogo:
   - Neuzheli vasha zhena priderzhivalas' togo zhe mneniya?
   Tochno on skazat' ne mozhet, o takih  mneniyah  lish'  dogadyvayutsya.  Krome
togo, mysli lyudej zavisyat ot nastroenij, u zhenshchin v eshche  bol'shej  stepeni,
chem u muzhchin; vot i  poluchaetsya,  chto  mir  i  zhizn'  otdel'nogo  cheloveka
stroyatsya  na  nastroeniyah,  kotorye  chashche  vsego  vedut  k  beznadezhnosti.
Dodumat' eto do konca trudno dazhe muzhchine, a zhenshchine prosto nevmogotu; eto
i  vyzyvaet  u  muzhchin  rasteryannost',  zastavlyaet  ih  sovershat'   lozhnye
postupki, oni hotyat spasti zhenshchinu ot otchayaniya, a v rezul'tate zhenshchina kak
raz i popadaet v ubijstvennyj krugovorot.
   V kakoj takoj ubijstvennyj, krugovorot?
   V krugovorot, podobnyj nepreryvno dvizhushchemusya liftu,  kotoryj  nazyvayut
paternosterom. Ty voshel v etot lift, chtoby vyjti na drugom  etazhe.  Takovo
bylo tvoe pervonachal'noe namerenie. Vidimo, ty tochno  znal,  zachem  sel  v
lift i gde hotel sojti. Vo vsyakom sluchae, ty podnimalsya  vverh!  Vse  bylo
tak estestvenno. No eto uzhe davno zabylos', teper' ty nikak ne  pripomnish'
svoih pobuzhdenij, da eto i ne imeet smysla. I ty prosto povtoryaesh':  zachem
ya tol'ko svyazalsya s etim liftom, zachem ya eto sdelal?  Ibo  protiv  vsyakogo
ozhidaniya okazalos': lift podnimaetsya  chereschur  bystro,  tak  bystro,  chto
trudno reshit'sya i vyjti. |to otkrytie nastol'ko udivilo tebya,  chto  sperva
ty dazhe ne pochuvstvoval straha. Kogda ty sadilsya  v  lift,  to  nichego  ne
zametil, inache ty  navernyaka  poosteregsya  by.  Mozhno  ved'  podnyat'sya  po
lestnice, kak-nikak eto kuda bezopasnej. No  pochemu,  sobstvenno?  Neuzheli
vnezapno slomalsya kakoj-nibud' zubchik v kolese, kotoryj zamedlyal hod?  Ili
lifter zadal neobychnuyu skorost', tak kak hotel  isprobovat'  mehanizm?  No
togda on byl obyazan prikrepit' tablichku s preduprezhdeniem:  "Vnimanie!  Ne
vhodit'.  Remont".  Teper',  vprochem,  uzhe  pozdno  iskat'  vinovnogo.  Ty
podnimaesh'sya naverh gorazdo bystree, chem polozheno. Kabina,  v  kotoroj  ty
stoish', letit streloj, etazhi mel'kayut. Esli ty vyskochish',  tebya,  naverno,
zashchemit v prolete. Pravda, dlya predostorozhnosti podnozhka  ukreplena  takim
obrazom, chto dolzhna  otkinut'sya  kverhu.  No  kto  ne  poboitsya  risknut'?
Poetomu ty dumaesh': uzh luchshe ya proedus'  po  cherdaku,  potom,  kogda  lift
nachnet  spuskat'sya,  budet  legche  vyprygnut'.  Ot  tolchka  ty,  po   vsej
veroyatnosti, upadesh' na lestnichnuyu ploshchadku, no eto ne tak uzh strashno,  po
krajnej mere tebya ne zashchemit. I vot, nemnogo uspokoivshis',  ty  proezzhaesh'
po cherdaku mimo ogromnogo kolesa, s kotorogo kapaet cherpaya zhizha -  smazka.
Pri molochnom svete, pronikayushchem skvoz' steklyannuyu kryshu, vse vidno kak  na
ladoni. A kogda vysshaya tochka  projdena  i  lift  nachinaet  spuskat'sya,  ty
prinimaesh' tverdoe reshenie: teper' derzhis'! Odnako, kak tol'ko  pokazalas'
ploshchadka verhnego etazha, ty pochuvstvoval, chto eshche ne vpolne uveren v svoih
silah. K chemu takaya speshka? Vperedi eshche stol'ko etazhej. Ty prigotovilsya  k
pryzhku, tvoe telo napryaglos'. A vot i sleduyushchaya  ploshchadka,  dlya  proby  ty
vytyanul nogu,  no  bukval'no  v  poslednyuyu  sekundu  bystro  otdernul  ee;
pozhaluj, ty podozhdesh' sleduyushchego etazha.  Postepenno  lift  spuskaetsya  vse
nizhe. Glavnoe, ne volnovat'sya, dumaesh' ty, sperva ya proedu  cherez  podval.
Na emalevoj tablichke v kabine napisano, chto proezzhat' na lifte po  podvalu
ne opasno. Kak zdorovo, chto ne opasno. No raz upominaetsya opasnost', stalo
byt', vse zhe opasno. Vprochem, do toj pory, poka ty v kabine,  tebe  nichego
ne ugrozhaet. I ty spokojno  mchish'sya  po  podvalu,  gde  temno,  hot'  glaz
vykoli. V mehanizme chto-to hrustit, slovno podagricheskie kosti trutsya drug
o druga. Tebe ne ostaetsya nichego inogo, kak stoyat' smirno.  A  potom  lift
snova podnimaetsya, marshrut vse tot zhe, horosho znakomyj.  Krug  za  krugom!
Uzhasno! Skol'ko  vremeni  eto  eshche  prodlitsya?  Razve  ne  luchshe  bylo  by
vyprygnut'?  Dazhe  riskuya  zhizn'yu?  Ved'  etot  bezrisknyj,   bezzhiznennyj
krugovorot sposoben dovesti... CHeloveku, u kotorogo  pod  nogami  kamennaya
lestnichnaya ploshchadka, nichego ne stoit kriknut': "Pochemu zhe vy  ne  vyhodite
iz lifta?" On-to stoit prochno, i emu nipochem ne ponyat', s kakoj  skorost'yu
dvizhetsya lift, a glavnoe, ne ponyat',  kak  trudno  reshit'sya  na  pryzhok  v
neizvestnost'. CHeloveku na ploshchadke vse kazhetsya vpolne estestvennym, mozhet
byt', on voobshche schitaet tebya shutnikom, ved' ty korchish'  grimasy.  CHto  emu
skazat' v otvet? Postoronnemu cheloveku nezachem  znat',  v  kakuyu  bedu  ty
popal. I ty kriknesh' emu: "Sejchas, sejchas" ili "YA hochu sojti na  sleduyushchem
etazhe". Ty i vpryam' hochesh' sojti.  |to  tvoe  samoe  sokrovennoe  zhelanie!
Otvet, znachit, pravil'nyj, i, tol'ko osoznav beskonechnoe  kruzhenie  lifta,
mozhno ponyat', chto otvet nepravil'nyj. CHelovek na ploshchadke,  vidya,  chto  ty
tak i ne vylez iz kabiny, podumal, naverno: ah on takoj-syakoj, on  sovral,
vot brehun. Esli by mozhno bylo otdelat'sya brehom! Govoryat,  chto  nekotorye
vse zhe sumeli otdelat'sya: oni poteryali soznanie, u nih zakruzhilas'  golova
ot etoj besposhchadnoj karuseli. Inogda sluchaetsya i  takoe:  na  ploshchadke,  k
primeru, poyavilas'  krasotka  ili  devushka,  kotoraya  pokazalas'  tebe  iz
mchashchejsya kabiny krasotkoj, i vot ty risknul i vyprygnul iz lifta. Ty delal
pri  etom  uzhasno  smeshnye  telodvizheniya,  chtoby   sohranit'   ravnovesie;
nevol'nym svidetelyam bylo trudno uderzhat'sya ot smeha. No  teper'  ty  hot'
znaesh', chto pod nogami u tebya tverdaya pochva; ty izbavilsya ot  krugovorota,
tak tebe kazhetsya. Tol'ko izredka za spinoj razdaetsya skrezhet i  hrust,  no
ved' ryadom s toboj devushka, ty mozhesh' derzhat'sya za nee.  Malen'kij  roman!
Malen'kij uspeh! Malen'kaya  vojna!  Malen'kaya  vera!  A  potom  i  devushka
neizbezhno popadet  v  krugovorot,  kotoryj  ee  razdavit,  i  ona  s  etim
smiritsya. Ty  hochesh'  zakrichat'  trizhdy:  "Net!  Net!  Net!"  Byt'  mozhet,
kto-nibud', kto uslyshit tebya,  pomchitsya  po  lestnice  vniz,  pereprygivaya
srazu cherez tri stupen'ki, byt' mozhet, on uprosit  privratnika  ostanovit'
lift. No ty ne krichish'. Izvinite, gospoda. Krichat' nel'zya. Ved' krugovorot
podoben koshmaru. Da i zachem trevozhit' lyudej, kotorye zhivut v svoih prochnyh
kvartirah? Nado popytat'sya vyderzhat' eto, ne prizyvaya na pomoshch'.
   Neponyatno, pochemu predsedatel' suda ne lishil slova podsudimogo,  pochemu
on dal  doskazat'  emu  do  konca  etu  pritchu,  nepomerno  dlinnuyu  i  ne
otnosyashchuyusya k delu. Nel'zya otricat', vprochem, chto podsudimyj  byl  horoshim
rasskazchikom. V zale carila mertvaya tishina, vse slushali kak  zavorozhennye.
Kazalos', koshmar, o kotorom govoril podsudimyj, davit sejchas i na publiku.
Tol'ko prokurora, vidimo, ne pronyala eta istoriya; on vnov'  vernul  sud  k
fakticheskoj storone voprosa.
   - Vy voobshche zabrali sebe v golovu, chto ne zhelaete imet' detej?  Ili  zhe
ne hoteli rebenka ot opredelennoj zhenshchiny, ot vashej zheny? - sprosil on.
   Posle  dolgogo  rasskaza  podsudimogo  vopros   etot   pokazalsya   vsem
prisutstvuyushchim chrezvychajno neozhidannym:  nikto  ne  ponyal,  zachem  on  byl
zadan. Podsudimyj tozhe ne ponyal i ne znal, kak otvetit' na nego.
   - Poprobuyu sformulirovat' tochnee, - skazal prokuror,  prozhdav  dovol'no
dolgo, - ne bylo li mezhdu vami i vashej zhenoj fizicheskoj antipatii?
   Podsudimyj s yavnym nedoumeniem oglyadel prokurora, okinul ego vzglyadom s
golovy do nog;  on  ni  slova  ne  skazal,  no  vo  vsem  etom  otnyud'  ne
chuvstvovalos' skrytoj izdevki: ochevidno, ego i vpryam' zainteresovalo,  kak
chelovek mog zadat' stol' nesuraznyj vopros. Molchanie prodolzhalos'  do  teh
por, poka prokuror ne sprosil razdrazhenno:
   - Nu?
   - Razve  deti  ne  poyavlyayutsya  na  svet  dazhe  pri  nalichii  fizicheskoj
antipatii suprugov, kak vy  eto  nazyvaete?  -  sprosil  podsudimyj,  chut'
zametno ulybayas'.
   - |to ne otvet.
   - Da, vozmozhno. YA hotel  tol'ko,  chtoby  vash  vopros  zabylsya,  ved'  ya
ubezhden, chto vy zadali ego po oshibke.
   Prokuror eshche ne uspel vyrazit' svoe vozmushchenie, kak vskochil advokat, on
hotel zayavit' protest protiv  podobnyh  voprosov.  Odnako  dvizheniem  ruki
podsudimyj ostanovil advokata.
   - Ne nado, gospodin advokat. Bol'shoe vam spasibo, no ya vovse  ne  proshu
udaleniya publiki. Dazhe esli publika pokinet zal, ya  ne  budu  v  sostoyanii
otvetit'  gospodinu  prokuroru.   Ego   vopros   prinadlezhit   k   razryadu
nedozvolennyh.  Uzhe  samo   slovo   "fizicheskaya"...   Izvinite,   gospodin
predsedatel', no delo idet o moej zhene. Uzhe samo  eto  slovo  kazhetsya  mne
sovershenno nedozvolennym.  Ochen'  vozmozhno,  chto  yuristy  upotreblyayut  ego
po-drugomu, no dlya menya ono oznachaet ne chto inoe, kak obnazhenie. A  protiv
etogo ya obyazan zashchishchat'sya. Da i sud nichego ne vyigraet ot moih otkrovenij,
kak raz naoborot, on perejdet izvestnuyu gran' i vtorgnetsya v  tu  oblast',
gde zakony uzhe ne imeyut sily. Mogu li ya zadat' vopros gospodinu prokuroru?
   - Pozhalujsta.
   - Prihodilos' li vam slyshat' plach zhenshchiny v sosednej komnate?
   - Da, vozmozhno. No chto oznachaet etot vopros?
   - Postaviv ego, ya hochu podskazat' otvet.
   - Da? Vasha zhena chasto plakala?
   - Prosto zhenshchina, gospodin prokuror.
   - Ne znayu, chto vy hotite etim skazat'.
   - Vizhu, chto vy i vpryam' ne slyshali plach zhenshchiny. Gospodin predsedatel',
ya obeshchal pomoch' sudu. Poetomu ya hochu dat' te pokazaniya, kotorye imeyu pravo
dat' v otsutstvie moej zheny.
   Ispytuyushchim vzglyadom podsudimyj obvel ryady zritelej, budto eshche raz hotel
ubedit'sya v tom, chto ego zheny net sredi publiki.  I  sud'i  vsled  za  nim
oglyadeli zal. CHto kasaetsya publiki, to  ona,  kazalos',  zataila  dyhanie.
Posle dolgoj pauzy podsudimyj opyat' zagovoril:
   - Razumeetsya, my s samogo nachala stydilis' nechelovecheskogo.
   - Nechelovecheskogo? CHto eto znachit? - sprosil predsedatel' suda.
   - To, o chem zdes' govorilos'. Fizicheskogo.
   - Vy skazali "my"?
   - YA skazal "my".
   - I s samogo nachala?
   - S samogo nachala. Tak ono i bylo.
   Predsedatel', po-vidimomu, sklonyalsya k tomu, chtoby posle slov "tak  ono
i bylo", proiznesennyh tiho, no tverdo, pokonchit' s etim krugom  voprosov.
Odnako  prokuror  ne  soglasilsya  s  takim  oborotom  dela.   On   sprosil
podsudimogo, ne mozhet li tot v kratkih chertah obrisovat' svoe znakomstvo s
zhenoj.
   - V kratkih chertah? - Podsudimyj otvetil voprosom na vopros.
   Predsedatel'  suda  poprosil  prokurora  obdumat',  stoit   li   voobshche
uglublyat'sya v takie debri. Odnako prokuror nastoyal na tom, chto sud  dolzhen
dobit'sya yasnosti - emu neobhodimo znat' proshloe podsudimogo i ego zheny.
   Posle etogo predsedatel' suda prizval podsudimogo byt'  po  vozmozhnosti
kratkim.
   I podsudimyj nachal svoj rasskaz. On znal budushchuyu zhenu eshche  rebenkom.  A
potom sovsem yunoj devushkoj. Videl ee vo vremya letnih kanikul,  iz  goda  v
god. No posle mnogo let ne videl voobshche i dazhe ne slyshal  o  nej.  Oni  ne
perepisyvalis'. Devushka zhila v internate, v monastyrskom internate s ochen'
strogim rezhimom. Ee otdali  tuda  roditeli,  hoteli,  chtoby  ona  poluchila
horoshee vospitanie. A sam on uchilsya v universitete, no  brosil  ego  iz-za
nedostatka deneg i eshche po drugim prichinam;  zhil  na  sluchajnye  zarabotki,
poka chas ne probil. Togda on poshel na vokzal i  kupil  sebe  bilet.  Bilet
tret'ego klassa na passazhirskij poezd. CHtoby zabrat' s soboj zhenu.  Skoryj
poezd byl emu ne po karmanu, vot v chem delo. Ehal on vsyu noch', primerno  s
vos'mi vechera do desyati utra. Kogda on pribyl, zvonili cerkovnye kolokola,
bylo voskresen'e. I on edinstvennyj soshel s poezda  na  toj  stancii.  Vse
ostal'nye passazhiry soshli uzhe ran'she, oni vyhodili odin za  drugim.  Poezd
ostanavlivalsya bukval'no na kazhdom polustanke.
   Prokuror  ne  zamedlil  sprosit',  pochemu   podsudimyj   tak   podrobno
rasskazyvaet o svoej poezdke.
   Potomu chto on tryassya v poezde vsyu noch' i v  ushah  u  nego  do  sih  por
zvuchat shum i grohot, perestuk koles, shipen'e parovoza,  lyazg  buferov.  On
boyalsya, chto ego vagon otorvetsya i  pokatitsya  nazad.  Vagony  byli  uzhasno
starye. I on po siyu poru pomnit tot zapah, zapah sazhi i metalla,  gryazi  i
pota.  On  byl  ochen'  goloden,  a  drugie  passazhiry  zahvatili  s  soboj
buterbrody i frukty, glavnym obrazom yabloki. I vse eto tozhe izdavalo  svoi
specificheskie zapahi. No vagon ne byl perepolnen, a pod  konec  on  sovsem
opustel;  na  poslednem  peregone  on  ehal  odin.  Vyjdya  iz  poezda,  on
pochuvstvoval, chto vse chleny u nego onemeli i kruzhitsya golova. Seyal  dozhd',
ochen' melkij, morosyashchij dozhd', i byl tuman; skoro, vprochem, dozhd' perestal
i skvoz' tuchi nachalo probivat'sya solnce. No ono bylo  blednoe  i  kakoe-to
anemichnoe. I sam on posle utomitel'noj poezdki byl ochen'  bleden.  Tak  po
krajnej mere govorili lyudi.
   Kakie lyudi?
   Roditeli.
   Ego roditeli?
   Net, roditeli zheny. On dazhe ne znal, zhivy li oni;  okazalos',  zhivy.  I
vse bylo sovsem kak v starye vremena. On imeet v vidu dorogu ot stancii do
ih hutora. Pozhaluj,  ona  stala  lish'  bolee  goloj,  no  eto  moglo  byt'
sub®ektivnym  vpechatleniem.  Stoyala  osen',   urozhaj   byl   ubran,   polya
perepahany, i letalo mnozhestvo voron. Tol'ko sprava  ot  dorogi  vidnelos'
issinya-krasnoe kapustnoe pole, ono uhodilo vdal', i kochany takzhe  izdavali
svoj zapah. Travu  sleva  v  loshchine,  naverno,  nedavno  skosili;  dorogu,
kotoraya vela vdol' etoj loshchiny, razvezlo, v koleyah stoyala voda, tochno  tak
zhe, kak i v bylye dni. Zemlya byla tyazhelaya, ochen'  tyazhelaya,  ona  obleplyala
sapogi, togo i glyadi, poskol'znesh'sya.  To  vremya,  chto  on  shel,  po  vsej
okrestnosti zvonili kolokola. Tol'ko posle togo, kak on pribyl na mesto  i
uvidel dom, oni perestali zvonit'.
   Prekrasno, prerval podsudimogo prokuror.  Odnako  opisanie  pejzazha  on
schitaet izlishnim. Ego budushchaya zhena, stalo byt', zhila u svoih roditelej?
   Net.
   A gde ona zhila?
   Ob etom on uznal tol'ko ot ee roditelej. Ved' on voobshche ne vedal,  zhiva
li ona.
   Blizhe k delu. Gde zhila budushchaya zhena?
   Naprotiv.
   Naprotiv?
   Da, v dome na holme po druguyu storonu ruch'ya.
   Otlichno. Znachit, v tom dome zhila ego budushchaya zhena?
   Da, ochen' strannaya istoriya.
   Kazalos', podsudimyj nastol'ko gluboko pogruzilsya v svoi  vospominaniya,
chto zabyl o nastoyashchem, o tom, chto on stoit v vale suda. Kogda k nemu opyat'
obratilsya prokuror, on zametno vzdrognul.
   - Nas interesuet odno: kakim obrazom sostoyalsya vash brak  s  zhenoj?  Vse
ostal'noe mozhete spokojno opustit', - napomnil prokuror.
   - CHto imenno vam hotelos' by znat'?
   - Kak raz to, chto ya sejchas sprosil. Vy,  kazhetsya,  izvolite  poteshat'sya
nado  mnoj?  -  Prokuror  poteryal  terpenie.  -  CHto  oznachaet,  naprimer,
zamechanie: moya zhena spasla mne zhizn'?
   - Ot kogo ishodit eto zamechanie?
   - Ot vas, i tol'ko ot vas, - vozvestil prokuror s torzhestvom. - A  esli
vy ne verite, ya gotov predstavit' ego v pis'mennom vide, eti slova skazany
v odnom iz pisem, kotoroe bylo najdeno u vashej zheny. Konechno,  eto  pis'mo
uzhe davnishnee. Hotite vzglyanut' na nego?
   - Net, spasibo. YA vam i tak veryu.
   - Ne ponimayu. CHto oznachaet vasha replika?
   - Ne sleduet chitat' starye pis'ma.
   - |to my uzhe slyshali. V chastnom poryadke  mozhete  priderzhivat'sya  lyubogo
mneniya, nas eto ne kasaetsya, no sudu uzh razreshite pointeresovat'sya starymi
dokumentami,  koli  on  schitaet,   chto   takim   putem   sumeet   vyyasnit'
obstoyatel'stva dela.
   - No ved' k delu eto kak raz ne imeet nikakogo otnosheniya.
   - Predostav'te reshenie nam, pozhalujsta. A teper' otvet'te mne korotko i
yasno: chto podvignulo vas na takoe priznanie?
   - Sejchas ya by vyrazilsya sovsem inache.
   - Znachit li eto, chto sejchas vy prishli k drugim vyvodam  i  ne  schitaete
bol'she, chto zhena spasla vam zhizn'?
   - V tu poru eto, konechno, bylo pravil'no, potomu ya i napisal eti slova.
Ochevidno, byla prichina.
   - A teper' vy ne v silah pripomnit' etu prichinu?
   - Da.
   - Ili ne zhelaete?
   - Tak my ne sdvinemsya s mertvoj tochki, - skazal podsudimyj predsedatelyu
suda. - |to moe priznanie podobno travinke,  kotoruyu  sorvali  na  obochine
dorogi i sunuli v rot. Ili zhe kusku hleba,  chto  podali  golodnomu.  CHerez
minutu o nem uzhe ne pomnish'.
   Predsedatel' suda sprosil prokurora, ne pravil'nej li bylo pokonchit'  s
etoj problemoj, no prokuror nastaival na svoem. On schital, chto  podsudimyj
pytaetsya s umyslom temnit'.
   Temnit'? Podsudimyj podhvatil eto slovechko. Da, Prokuror  prav,  vse  i
vpryam' ochen' temno, po nikakogo umysla u nego ne bylo.  Nado  zhe  pomnit',
chto on, podsudimyj, tryassya togda vsyu noch' v vagone i ot ustalosti ego dazhe
slegka shatalo. Osobenno po doroge k domu ee roditelej.
   - Esli by ya ran'she navel spravki, to, vozmozhno, voobshche ne  poshel  by  k
nim. No na malen'kom vokzal'chike ya zametil tol'ko nachal'nika  stancii,  on
stoyal u bagazhnogo vagona i razgovarival s mashinistom. I eshche na zagruzochnoj
estakade sidelo troe parnej  -  rabotnikov.  Na  sel'skih  polustankah  po
voskresen'yam neredko okolachivayutsya neskol'ko parnej. |ti zhdali,  veroyatno,
svoih devushek, kotorye poshli v cerkov'. Parni byli sovsem zheltorotye,  oni
navernyaka nikogo ne znali. YA ne stal ih  rassprashivat'.  A  po  doroge  ne
vstretil ni odnogo cheloveka,  vse  byli  v  cerkvi.  Hutor  ee  roditelej,
okruzhennyj plodovymi derev'yami, kazalsya vymershim. Ni dushi. Dazhe  sobach'ego
breha ya  ne  uslyshal!  I  iz  truby  ne  podnimalsya  sinij  dymok!  Stoyalo
voskresnoe utro. Da, ya vsyu noch' tryassya v poezde.
   - Tem ne menee...
   - Nikakih "tem ne  menee",  gospodin  prokuror.  Vy  dolzhny  ponyat',  ya
nikogda ne dumal o tom, chto uvizhu ih snova. Mnogo let ya byl  ubezhden,  chto
oni pogibli: i roditeli, i moya budushchaya zhena, da, vse.  I  dazhe,  esli  mne
dozvoleno budet skazat', ne riskuya navlech' gnev suda, dazhe sebya  ya  schital
uzhe davno  pogibshim.  Proshu  proshcheniya,  sudu  eto,  nesomnenno,  pokazhetsya
strannym, no sam ya vpolne privyk k etoj mysli.  Delo  v  tom,  chto  sud'ba
zabrosila menya  v  ogromnoe  krasnoe  stroenie  s  beschislennymi  mrachnymi
perehodami, lestnicami i dveryami. Tam byli odni sploshnye dveri.  Malen'kie
okoshki nikogda ne mylis', takim obrazom lyudi ekonomili na  zanaveskah;  ot
podvala do cherdaka pahlo koshkami, lukom i pyl'yu. V etom  dome  nikogda  ne
bylo tiho, ni sekundy; tam suetilis', kak sredi mertvyh.  V  kazhdoj  kuhne
oglushitel'no hlopalo bel'e, kogda zhenshchiny razveshivali ego  na  verevkah  u
okon, vizzhali deti, branilis' materi,  razdavalis'  shagi  po  koridoram  i
lestnicam, s treskom zakryvalis' dveri, vybivalis' kovry,  zvyakali  svyazki
klyuchej, grohotali kastryuli i vedra, udaryayas' o rakoviny, svisteli i gudeli
vodoprovodnye krany, inogda tak sil'no  svisteli,  chto,  kazalos',  lopnut
truby, s shumom spuskalas' voda v ubornyh. A kogda vozvrashchalis' muzhchiny ili
zatemno uhodili opyat' na rabotu, ves' dom sotryasalsya ot topota i sharkan'ya;
otovsyudu neslos' bormotan'e, inogda bran', potom  padalo  chto-to  tyazheloe,
skripeli krovati, razdavalsya hrap; shum stoyal den' i noch' bez pereryva,  ni
minuty pokoya.  A  beschislennye  lica!  Oni  primel'kalis',  no  ty  ih  ne
zapominal, putal odno s drugim. Letom  t'ma-t'mushchaya  muh  i  zhara,  kak  v
duhovke. Krasnye steny pogloshchali teplo  i  ne  otdavali  ego.  Tam  ya  byl
zapert.
   - O kakom zdanii vy govorite? - sprosil prokuror.
   -  Po-moemu,  vy  zovete  podobnye  dohodnye  doma  trushchobami.   Vpolne
podhodyashchee nazvanie. Te, kto tam obitaet, strahuyut svoe imushchestvo. Da, vse
tam mozhno zastrahovat'.
   V zale razdalsya smeh, kak i kazhdyj raz,  kogda  podsudimyj  upominal  o
strahovke; poetomu on obratilsya neposredstvenno k publike:
   - Da, vo vse vremena ih mozhno bylo zastrahovat'.  V  tom-to  i  sostoit
nashe remeslo.
   Predsedatel' postuchal karandashom po stolu,  prokuror  opyat'  vozobnovil
dopros:
   - Nu ladno, vy, stalo byt', zhili v etoj trushchobe. No chto  zastavilo  vas
sest' v poezd i poehat', tryastis' vsyu noch' naprolet, kak  vy  vyrazhaetes',
chtoby razyskat' svoyu budushchuyu zhenu?
   - |to vyshlo sluchajno.
   - Pozhalujsta, rasskazhite ob etom sluchae. No kak mozhno koroche.
   - YA schital, chto vyrvat'sya iz togo doma nemyslimo. Ni o chem  ne  mechtal.
So vsem primirilsya. No kak-to raz ya ukazatel'nym pal'cem vycarapal uzor na
sloe gryazi, pokryvavshem okonnoe steklo. A  potom  vdrug  poshel  v  domovuyu
kontoru i obratilsya k devushke, kotoraya tam sidela. Kontora byla krohotnaya,
ele hvatalo mesta dlya pishushchej mashinki  i  dlya  kancelyarskogo  shkafa,  ved'
kazhdyj metr dohodnogo doma dolzhen byl prinosit' dohod. Iz-za  tesnoty  vsya
kontora pahla devushkoj. Devushka skazala, chto ya mogu pokinut' zdanie, vyjdya
cherez bokovoj vhod, oto gorazdo nezametnee. Sam by ya nipochem ne dogadalsya.
Nu vot, i togda ya vyshel iz zdaniya cherez malen'kuyu bokovuyu dvercu i  pryamym
putem napravilsya k vokzalu. Vot i vse.
   - Togda vy eshche ne byli strahovym agentom?
   - Net. Im ya stal potom. V tu poru ya rabotal  u  nalogovogo  inspektora.
Sidel za schetnoj mashinoj. ZHalovan'e mne platila nebol'shoe.
   - Prekrasno. No davajte nakonec vernemsya k vashej zhene.  Kak  vy  s  nej
vstretilis' v tot raz?
   - YA tiho podoshel k domu ee  roditelej.  Tiho  tol'ko  potomu,  chto  tam
carila mertvaya tishina. YA ne hotel nikogo pugat'. Otkryl vhodnuyu  dver',  v
derevnyah ne prinyato  zapirat'  dveri.  V  senyah  nikogo  ne  bylo.  I  oni
vyglyadeli tochno tak zhe, kak ran'she. I shkafy v nih stoyali tochno  takie  zhe.
Seni byli dovol'no dlinnye i shli do samogo konca doma. Tol'ko potolok byl,
konechno, pobelen s teh por -  svodchatyj  potolok.  Da.  No  poskol'ku  dom
kazalsya slovno by vymershim, ya vernulsya nazad  i  pozvonil.  I  zvonok  byl
tochno takoj zhe, kak prezhde. Malen'kij blestyashchij zvonok na provoloke. Kogda
sil'na potyanesh' za provolochku, yazychok eshche dolgo  raskachivaetsya.  Zvon  byl
ochen' veselen'kij. Ran'she ya vsegda s udovol'stviem dergal za provoloku.  YA
hochu skazat', chto zvonil bez  osoboj  nadobnosti,  ved'  dver'  obychno  ne
zapiralas'. Ili zhe ya obhodil dom i obosnovyvalsya na zadnem dvore. A ne  to
srazu shel v besedku. Na etot raz ya potyanul za provoloku ochen' ostorozhno.
   - Ostav'te v pokoe zvonok. Sudu eto neinteresno.  CHto  proizoshlo  posle
togo, kak vy pozvonili?
   - Mne prishlos' podozhdat'. Vtoroj raz ya, kstati, ne stal zvonit', odnogo
raza bylo dostatochno. Delo v tom, chto ya uslyshal: sleva, v bol'shoj komnate,
otodvinuli stul. Ne ochen' gromkij stuk, net, no vse zhe. Vot pochemu ya zhdal.
Krome etogo, nichto ne narushalo tishinu. V senyah tozhe bylo  sovsem  tiho.  I
tam reshitel'no nichem ne pahlo. Da, bylo voskresnoe utro. Razve ya ne skazal
ob etom? YA vizhu neterpenie na vashih licah, gospoda.  Mne  eto  ponyatno,  ya
gotov opustit' podrobnosti. Ved' etu  istoriyu  ya  rasskazyvayu  bez  osoboj
ohoty, no esli uzh prishlos' ee rasskazyvat', to nado rasskazyvat'  na  svoj
lad, ibo, po-moemu, tishina v senyah i chistota imeli  vazhnoe  znachenie.  Oni
imeli vazhnoe znachenie dlya menya v to utro posle  dolgoj  nochnoj  poezdki  v
poezde. Moya istoriya ne terpit neterpeniya. Da,  i  togda  ya  ne  chuvstvoval
neterpeniya, hotya byl goloden... SHagov ya ne uslyshal, potomu chto ee otec shel
v odnih noskah. V tolstyh myagkih noskah, ih vyazala na spicah  ee  mat',  a
sherst' oni pryali angorskuyu, ot  angorskih  krolikov.  Otec  pokazalsya  mne
men'she rostom, v moej pamyati on byl  vyshe,  hotya,  po  pravde  skazat',  ya
nikogda o nem ne vspominal. Na samom dele on byl malen'kogo rosta. Otec ee
srazu uznal menya i ne udivilsya, chto ya prishel i chto ya  eshche  zhiv.  Kazalos',
vse eto v poryadke veshchej, budto ya kazhdoe voskresen'e utrom prihodil k nim v
gosti. I ya tozhe nichemu ne udivlyalsya: ya slishkom ustal. On priglasil menya  v
komnatu, kriknuv v sosednyuyu komnatenku: "Mat',  idi-ka  syuda".  V  bol'shoj
komnate vse ostalos' po-staromu, nichego ne izmenilos'. A  potom  voshla  ee
mat', i ya obnyal ee,  hotya  ran'she  nikogda  ne  obnimal,  no  i  eto  tozhe
pokazalos' vsem samo soboj razumeyushchimsya. Mat' byla takaya blednaya! Naverno,
iz-za bol'nogo serdca ili ot malokroviya. Uzhasayushche blednaya! YA ni o  chem  ne
sprashival, i oni menya ni o chem ne sprashivali.  Rasskazal  im  tol'ko,  chto
tryassya vsyu noch' v poezde.  Togda  ee  mat'  prinesla  mne  bol'shuyu  kruzhku
moloka, polozhila na stol  lomot'  hleba  i  podala  med,  zhelto-korichnevyj
natural'nyj med. YA el, a ee mat' plakala. Gde-to,  ne  pomnyu  gde,  u  nih
stoyal  malen'kij  radiopriemnik,  on  byl  vklyuchen,  no   gromkost'   byla
nebol'shaya, peredavali, veroyatno, cerkovnuyu sluzhbu, sperva slyshalsya  chej-to
golos, potom zapeli horal. No vse eto ochen'  tiho,  radio  nam  sovsem  ne
meshalo. Menya usadili na myagkij divan, ran'she tam  sideli  starshie,  a  my,
molodezh', dovol'stvovalis' stul'yami - eto byvalo pod vecher, kogda  ugoshchali
kofe s pirozhnym. I starye klavikordy eshche stoyali. Oni vsegda byli  donel'zya
rasstroennymi, a nad nimi mezhdu olen'imi rogami viseli chasy s kukushkoj, no
chasy ne hodili, mayatnik byl nepodvizhen. My  govorili  o  moej  poezdke  po
zheleznoj doroge, o pole s krasnoj kapustoj  i  o  prochej  erunde.  Oni  ne
sprashivali, chto mne prishlos' perezhit', ibo davno schitali  menya  mertvym  i
boyalis' ogorchit', vozbuzhdaya nepriyatnye vospominaniya. I ya ne  sprashival  ob
ih docheri po toj zhe prichine. Da, oni soblyudali velichajshuyu ostorozhnost'. Ne
hoteli vzaimnyh poprekov. Vot pochemu ee mat' zaplakala. Ona uprekala sebya,
dumala, chto teper' uzhe nichego ne popravish'. Naprotiv  menya  bylo  okno.  YA
smotrel v nego i vse videl, hotya na podokonnike stoyali  gorshki  s  plyushchom,
kotoryj vilsya po stenkam okonnogo proema. YA smotrel na sklon po tu storonu
ruch'ya, na temnye oblaka, kotorye proplyvali nad holmom,  smotrel,  kak  na
sekundu vyglyadyvalo solnce. YA  ne  vypuskal  iz  glaz  okno.  Byt'  mozhet,
kto-nibud' sojdet po sklonu, dumal ya. No kogda  ya  vozvrashchalsya  myslyami  v
proshloe, to soznaval, chto nikto, krome  menya,  ne  mog  spustit'sya.  Da  i
solnce svetilo vniz, na ruchej, slovno stesnyalos', ne hotelo osveshchat'  verh
holma. Ved' naverhu stoyal dom. Dom etot naverhu po druguyu  storonu  ruch'ya,
gospoda, prinadlezhal v bylye vremena moim roditelyam,  eto  vam  neobhodimo
znat'. Roditeli kupili dom i slegka perestroili  ego,  chtoby  nam,  detyam,
bylo gde provodit' leto. Kazhdoe leto my  po  mnogu  mesyacev  zhili  tam,  i
tamoshnie mesta stali kak by nashej rodinoj. Da  net,  ne  potomu,  chto  dom
prinadlezhal moim roditelyam, a potomu... potomu... chto drugoj dom,  dom,  v
kotorom ya teper' sidel, kazalsya  mne  kak  by  moej  rodinoj.  Vse  ugod'ya
roditeli sdavali v arendu sosedyam, roditelyam moej budushchej  zheny.  Vprochem,
dom po tu storonu uzhe davno ne byl nashim, posle smerti otca  ego  prodali,
ne znayu uzh komu. Sem'e ponadobilis' den'gi, tak mne po krajnej mere skazal
kto-to. Da ya i ne uglublyalsya v eto delo, poteryal svyaz' s tem, chto ostalos'
pozadi. Ne znal, kto zhivet v nashem starom dome, schital, chto  menya  eto  ne
kasaetsya. A sejchas, kogda ya sidel na  divane,  i  smotrel,  kak  solnce  i
oblaka poperemenno prohodyat nad sklonom, i slushal nashi razgovory, v  tihij
lepet radio, i vshlipyvaniya ee materi, mne kazalas', chto vse eto, naverno,
pohozhe na  to,  chto  ispytyvaet  umirayushchij,  kotoryj  eshche  raz  obozrevaet
proshloe, udovletvorenno, terpelivo. Izvinite, gospoda, chto moi mysli  byli
takovy, ya ved' ne znal, chto zhena moya zhivet so svoim muzhem tam,  na  drugoj
storone ruch'ya.
   -  Vasha  zhena  uzhe  byla  ran'she  zamuzhem?  -  s   izumleniem   sprosil
predsedatel' suda.
   - Da... i net, - otvetil podsudimyj.
   Neponyatno, chto on hochet etim skazat'.
   Soglasno zakonu, kotoryj uzh navernyaka imeet silu v etom zale, ego  zhene
byla zamuzhem do nego, dazhe venchalas' v cerkvi. No zakon v dannom sluchae  -
on prosit proshcheniya, ibo nikak ne sobiraetsya  vystupat'  protiv  zakona,  -
zakon v dannom sluchae vvodit v zabluzhdenie.
   - Inymi slovami, brak ne sostoyalsya?
   Podsudimyj dolgoe vremya ne otvechal, nakonec predsedatel' suda  povtoril
svoj vopros.
   Podsudimyj pokachal golovoj.
   -  Mne  trudno  ponyat',  pochemu  sud  schitaet  neobhodimym  upotreblyat'
formulirovki,  kotorye  obnazhayut  i  unizhayut   cheloveka   nastol'ko,   chto
ohvatyvaet uzhas.
   Podsudimyj proiznosil slova ochen' tiho, odnako  ne  uspel  predsedatel'
suda sdelat' emu vygovor, kak on opyat'  zagovoril,  na  etot  raz  gorazdo
gromche:
   - Tot brak ne mog sostoyat'sya, ibo ya i moya zhena byli  sozdany  drug  dlya
druga. CHerez etu sozdannost' my pereshagnuli ili, esli hotite,  sochli,  chto
mozhem pereshagnut'. To byla oshibka, za kotoruyu vsem  nam  prishlos'  ponesti
nakazanie - ochen' surovoe, surovej ne mog by nakazat' ni odin sud na  etoj
zemle. Odnako sushchestvovali i smyagchayushchie obstoyatel'stva: moya zhena i ya  byli
prakticheski bessil'ny, my pri vsem zhelanii ne  mogli  okazat'  dejstvennoe
soprotivlenie tem, kto nas razluchil. A te, kto nas  razluchil,  pogryazli  v
zhitejskom. Roditeli zheny, na myagkom divane kotoryh  ya  togda  sidel,  byli
polny predrassudkov i rassuzhdali  o  schast'e  docheri  s  pozicij  sel'skih
hozyaev i lyudej opredelennogo veroispovedaniya; a te,  kto  nazyvalsya  moimi
roditelyami, ishodili tol'ko iz soobrazheniya finansovoj i  soslovnoj  spesi.
Vse hoteli sdelat' kak luchshe, po sozdannost' drug dlya druga, cherez kotoruyu
my perestupili, okazalas' bolee surovoj, nezheli nash sobstvennyj  sud:  dlya
nee ne bylo smyagchayushchih  obstoyatel'stv,  perestupivshie  ne  mogli  izbezhat'
nakazaniya, otrazivshegosya na vsej ih zhizni. YA nazval by vynesennyj  sud'boj
prigovor smertnoj kazn'yu. I vse eto ya osoznal, sidya tam, na divane.
   - Nu horosho, - soglasilsya predsedatel', - no postarajtes'  rasskazyvat'
ne stol' prostranno.
   Itak, on uznal obo vsem, v tom chisle i o  tom,  chto  ego  budushchaya  zhena
zamuzhem i zhivet v drugom dome, razdel'no s roditelyami.
   Net. Delo bylo v solnce. Ono vnezapno vse zhe reshilo  podnyat'sya  vyshe  i
osvetit' dom po tu storonu ruch'ya. Luchi solnca tak yarko otrazhalis' v  odnom
iz okon, kotoroe, naverno, stoyalo priotkrytym, chto oni bukval'no  oslepili
podsudimogo, nahodivshegosya v komnate, gde caril sumrak.  Kazalos',  kto-to
igraya podaval signaly karmannym zerkal'cem. I okno eto bylo kak raz  oknom
toj komnaty, v kotoroj on spal mal'chikom i yunoshej. Ne tol'ko  spal,  no  i
sidel v davnie, ochen'  davnie  vremena  u  okoshka  i  smotrel  na  komnatu
protivopolozhnogo doma. I ee roditeli takzhe zametili svet,  kotoryj  slovno
namerenno napravlyali na nego iz togo doma. Slova byli izlishnimi. On prosto
poshel v tot dom za ruch'em i zabral svoyu zhenu.
   Pervyj brak byl rastorgnut? Ili  priznan  nedejstvitel'nym?  -  sprosil
predsedatel' suda.
   Formal'nosti ulazhivali advokaty, otvetil podsudimyj.
   - Vse my, - skazal on dalee, - byli ediny.
   - A kak vel sebya ee muzh? - sprosil prokuror.
   - Kakoj muzh?
   - Pervyj muzh vashej zheny?
   - YA horosho ego znal. On byl rodom iz teh zhe mest. V detstve  my  s  nim
igrali i inogda dralis'. Igrali v "kazaki-razbojniki" vnizu u ruch'ya. Ruchej
byl oboronitel'nym  rubezhom.  My  potom  brosalis'  v  vodu.  Celaya  shajka
sorvancov. Odnako sejchas etot paren', pozhaluj, chereschur mnogo pil. On  byl
ochen' neschasten, no ne zhelal v etom priznat'sya. ZHena moya vse skazala  mne.
Ona skazala: davno pora. On ved' ne znal, chto my  sami  pereshagnuli  cherez
sozdannost' drug dlya druga. On kupil dom i zemlyu i popytalsya  zhenit'sya  na
zhenshchine, kotoruyu znal s samogo detstva, - on ne ponimal, pochemu  iz  vsego
etogo nichego ne poluchilos'. Bez viny vinovatyj. Nado bylo emu  pomoch'.  Ne
dolzhen on byl stradat' za nashi oshibki.
   - I on srazu zhe soglasilsya?
   - Srazu? - Podsudimyj pozhal plechami.  -  Delo,  slava  bogu,  konchilos'
blagopoluchno. Hotya zaranee nichego nel'zya bylo predugadat'. No  on  zhenilsya
opyat'. Moya zhena srazu skazala, na kom on zhenitsya. Ona znala  to,  chego  on
eshche sam ne znal. On zhenilsya na devushke s sosednego hutora, ran'she on delal
vid, budto ona ego sovsem ne interesuet, no zhena  moya  srazu  ponyala:  oni
prednaznacheny drug dlya druga. I u nih teper' est' deti.
   - A v nastoyashchee vremya vy ili vasha zhena eshche svyazany s nimi?
   - Net. Obo vsem etom my uslyshali na pohoronah roditelej moej  zheny.  On
kupil tot dom i dvor; chto nam bylo s nimi delat'?  A  na  den'gi,  kotorye
zhena poluchila ot prodazhi  roditel'skogo  hutora,  ya  otkryl  svoe  delo  -
strahovoe obshchestvo. Roditeli zheny umerli ochen' skoro, sperva mat', a cherez
neskol'ko nedel' i otec.
   - Stalo  byt',  net  shansov  na  to,  chto  vasha  zhena  tuda  vernulas',
vernulas', tak skazat', k rodnomu ochagu?
   - Vy dazhe ne predstavlyaete sebe, kak nelepo eto predpolozhenie, gospoda.
Vozmozhno, vas vvel v zabluzhdenie solnechnyj  zajchik,  kotoryj  pokazalsya  v
protivopolozhnom okne, i vy reshili, chto vse tam bylo  ochen'  veselo?  Svet,
ishodivshij ot stekla i upavshij v komnatu ee starikov  roditelej,  ne  imel
zhivotvornoj sily; on tak i ne osushil slez materi. Nu a  potom  ya  medlenno
proshel cherez zhniv'e i cherez korichnevye vspahannye polya, spustilsya k  ruch'yu
i uvidel vethij mostik bez peril, na  kotorom  my  tak  chasto  sizhivali  v
detstve, boltaya bosymi nogami v vode. Vremya ot vremeni proletala vorona i,
karkaya, skryvalas' v gnezde gde-to v listve dubov, rosshih po krayam  polej.
Vse eto utro vdali zvonili  kolokola,  mozhet  byt',  kogo-to  horonili.  I
potomu kolokola zvonili v eto  voskresen'e  tak  dolgo.  Perezvon  kazalsya
inogda ochen' blizkim i otchetlivym, a potom ego  opyat'  otnosilo  vetrom  v
storonu, i on zvuchal, slovno  otdalennyj  shum  priboya.  I  vse  zhe  stoyala
tishina. Naverhu tozhe bylo ochen' tiho, ya otmetil eto, obhodya vokrug doma  -
gde byla vhodnaya dver'. Gorbataya  staruha  vylivala  vodu  iz  derevyannogo
ushata. Ona byla ne to  gluhaya,  ne  to  nemaya,  staruha  pokazala  bol'shim
pal'cem na dom. YA voshel v komnatu. Tam carila polut'ma.  Topilas'  bol'shaya
kafel'naya pech', na beloj lipovoj stoleshnice stoyala posuda, i  vse  zhe  dom
proizvodil vpechatlenie neobitaemogo. YA podnyalsya po lestnice,  naverhu  vse
bylo tak znakomo; ya tihon'ko otvoril dver' v svoyu staruyu komnatu. Tam tozhe
bylo  sumrachno  iz-za  spushchennyh  zhalyuzi;  tol'ko   cherez   shcheli   koe-gde
probivalis' luchiki sveta, obrazuya na polu prichudlivyj uzor. Vse steny byli
golye, pobelennye: ni kartiny, ni cvetka. Na krovati sidela moya zhena,  ona
zhdala menya. YA skazal ej, chto tryassya vsyu noch' naprolet v poezde.  Ostorozhno
prikryl za soboj dver' i tak  i  ostalsya  stoyat'  na  poroge,  dolzhen  byl
prislonit'sya k pritoloke. "Ty mne  chto-nibud'  privez?"  -  sprosila  ona.
"Net, u menya nichego net",  -  otvetil  ya.  Posle  etogo  my  dolgoe  vremya
molchali, a potom ona opyat'  zagovorila:  "Sejchas  on  eshche  v  traktire,  v
sosednej derevne, no vot-vot ujdet ottuda i primerno cherez  polchasa  budet
zdes'. On uzhe bespokoitsya, hotya ne znaet pochemu. Hochet dopit' svoyu  ryumku.
Togda on i pridet. Net, on ne p'yan, on nikogda ne  napivaetsya,  on  prosto
sovershenno rasteryan. Luchshe vsego tebe spustit'sya k  nemu,  kak  tol'ko  my
zaslyshim ego shagi. Pridetsya tebe raspit' s nim butylku slivovoj samogonki.
Ty ne vozrazhaesh'?" - "Da net zhe, dlya menya eto plevoe delo". Potom my opyat'
zamolchali i prislushalis' - ne idet li on. No bylo eshche slishkom rano. On uzhe
napravlyalsya k domu, no shel ochen' medlenno. V  komnate  naverhu  ne  slyshno
bylo kolokol'nogo zvona. Mozhet byt', v cerkvi perestali zvonit'. "Naverno,
ego vyberut v burgomistry, - skazala ona. - On samyj del'nyj krest'yanin vo
vsej okruge. Vsyakoe delo tak i gorit u nego v rukah. No  tebe  davno  pora
bylo priehat', ved' inache on nikogda  ne  stal  by  burgomistrom.  Ego  ne
sledovalo vputyvat' v etu istoriyu, ona  ne  dlya  nego,  on  ni  v  chem  ne
vinovat, eto ty dolzhen zapomnit'". - "Da, ya znayu", - soglasilsya  ya.  "Lyudi
schitayut menya bol'noj, - skazala ona, -  ottogo  chto  ne  ponimayut  nichego,
rovnym schetom nichego ne  ponimayut,  i  ottogo  chto  zametili:  inogda  mne
hotelos' umeret'. Razumeetsya, ya ih pugayu.  Konechno,  s  moej  storony  eto
neblagorodno. Nado nauchit'sya vse skryvat'. No inogda ya ne mogla  nichego  s
soboj podelat', ya ne znala, gde ty obretaesh'sya, ne znala..." -  "YA  tryassya
vsyu noch' naprolet v vagone", - bystro povtoril  ya.  "Da,  horosho,  chto  ty
nakonec reshilsya, - skazala ona. - Eshche est' vremya dlya vsego.  No  slivovogo
samogona tebe pridetsya otvedat'. Inache razgovor ne poluchitsya. Potom u tebya
budet pahnut' samogonom izo rta, no ne tak uzh  sil'no.  I  voobshche  eto  ne
imeet znacheniya. Na ulice vse bystro uletuchitsya. Vremenami ya  prislushivayus'
k tomu, kak on hrapit po nocham. Ty ne predstavlyaesh' sebe, do chego mne  ego
zhalko! On ved' uzhe mog stat' burgomistrom. A teper' dazhe v ego  hrape  mne
chudyatsya zhalobnye notki. On spit tam, naprotiv, po druguyu storonu koridora,
v prezhnej komnate tvoej sestry. Komnata tvoih  roditelej  pustuet.  Staraya
sluzhanka spit nad korovnikom.  Ty  dolzhen  znat',  chto  vse  schitali  menya
bol'noj, dazhe vrach ko mne prihodil, no ya ih vysmeivala. Ne  najdete  vy  u
menya nikakih boleznej, govorila ya im, a oni vse ravno ne verili. Raz  menya
dazhe pomestili v bol'nicu, vybroshennye den'gi, k tomu zhe ochen'  nepriyatno.
Vse eto ya perenosila bezropotno, ved' oni tak hoteli, i ya reshila  idti  im
navstrechu. I chego tol'ko oni ne pereprobovali: vse, chto vychitali iz  knig,
i vse, chto vyuchili v  institutah.  YA  szhala  zuby.  Uzh  luchshe  by  ya  byla
telenkom, odnim iz nashih telyat. Im i to zhilos' privol'nej, hotya  potom  ih
zabivali. No telyata ne vedali, chto ih zhdet. Oni radostno skakali po luzhku.
A smeshnye porosyatki! YA hohotala kazhdyj raz, kogda videla, kak ona  nosyatsya
po dvoru, s bystrotoj molnii oni razbegalis' vo  vse  storony.  A  na  tom
podokonnike letom sideli tri malen'kie zelenushki i  vo  vse  gorlo  orali,
budorazha dolinu, orali i mahali krylyshkami do teh por, poka  ne  priletali
roditeli i ne  sovali  im  v  klyuvy  edu.  Mozhesh'  sebe  predstavit',  kak
nervnichali vzroslye zelenushki, zaslyshav krik  ptencov  na  protivopolozhnoj
storone doliny? No ob etom pogovorim pozdnee. YA poprosila by tebya sest' ko
mne na postel', ved' ty tryassya v poezde vsyu noch' naprolet i,  stalo  byt',
ochen' ustal. Vprochem, ne stoit, pozhaluj, sadit'sya, on  uzhe  skoro  pridet.
Krome togo, ya vizhu tebya luchshe,  kogda  ty  stoish'  u  dverej.  Otsyuda  vse
kazhetsya drugim. Tol'ko ne serdis'  na  menya.  YA  horosho  znayu,  chto  ty  s
udovol'stviem posidel by so mnoj ryadyshkom. K tomu zhe eto tvoya komnata".  YA
pokachal golovoj. "Da! Da! - skazala ona. - Radi boga, ne pritvoryajsya.  Vse
ravno eto tebe ne udastsya. Ty byl u moih  starikov  naprotiv?"  -  "Da,  -
skazal ya, - vypil u nih stakan moloka. I eshche oni ugostili menya  medom".  -
"Ah, - skazala ona. - No zdes' tebe pridetsya  vypit'  slivovogo  samogona.
Tak povelos'. Otkazyvat'sya neprilichno. Inogda u nas vo  vsem  dome  pahnet
samogonom. Mne eto nepriyatno, zapah samogona razdrazhaet,  no  na  sej  raz
nichego ne popishesh'. Ty dolzhen dumat' o nem, a ne o nas. Dolzhen szhat'  zuby
tochno tak zhe, kak i ya szhimala zuby, togda vse  u  tebya  poluchitsya.  Kstati
skazat', dlya nego eshche ne vse poteryano, ty  poyavilsya  akkurat  vovremya".  -
"Po-tvoemu, dlya nas vse poteryano?" - sprosil ya tiho. "|togo nikto ne mozhet
znat', - skazala ona. - I eto ne tak uzh vazhno, ne stoit lomat' sebe golovu
naschet nas. Naverno, esli my perestanem dumat', chto  po  otnosheniyu  k  nam
sovershena nespravedlivost', nam eshche budet otpushcheno kakoe-to, pust'  sovsem
korotkoe vremya. Ponimaesh', nado zabyt' o takom chuvstve, kak mest'. No  eto
ochen', ochen' trudno; YA ne bol'naya. Oni tak i ne obnaruzhili u menya  nikakih
boleznej, hotya oshchupali s nog do golovy. I v bol'nice rovnym schetom  nichego
ne nashli. Da i kak bylo najti? YA sovershenno zdorova, ya takaya zhe,  kak  vse
ostal'nye zhenshchiny, uzh pover' mne. Esli by ya byla bol'naya, to ne  stala  by
prosit' tebya raspit' s nim butylku samogona. Togda ya, veroyatno,  zaplakala
by ya otoslala tebya proch'. Pover' mne, pozhalujsta,  ya  navernyaka  stala  by
gospozhoj burgomistershej. Pape  i  mame  ni  v  koem  sluchae  ne  sledovalo
posylat' menya v monastyrskij  licej.  U  roditelej,  konechno,  byli  samye
blagie namereniya, oni hoteli, chtoby ya stala obrazovannej, chem oni, vse eto
legko ponyat', no skol'ko neschastij proizoshlo iz-za etogo.  Ved'  teper'  ya
nikak ne mogu stat' gospozhoj burgomistershej, ne mogu, nesmotrya na vse  moi
staraniya. Podumaj tol'ko, ya sovsem perestala chitat' knigi,  po  prochla  ni
strochki. Hotya oni mne  sami  predlagali,  oni  mne  govorili:  pochitaj  zhe
knizhku, ran'she ty chitala zapoem. Po ya ne soglashalas', ya ubrala svoi knigi,
ne raskryv ni odnoj, ved' ya hotela sdelat'  reshitel'no  vse,  chtoby  stat'
gospozhoj burgomistershej. I vse  zhe  mne  eto  ne  udalos'.  Kogda  budushchij
burgomistr stoyal v dveryah v toj zhe poze, chto stoish' ty...  Net,  on  stoyal
inache, ne tak, kak ty, on zhe ne tryassya v poezde vsyu noch' naprolet. Ty ved'
ego znaesh', vy vmeste igrali, kogda byli mal'chishkami.  Da,  on  stoyal  von
tam, sushchij mal'chishka, kotoryj tol'ko chto  pribezhal,  naverno,  hotel  byt'
pervym, sovsem zapyhalsya, razgoryachilsya, pokrasnel ot napryazheniya i vdrug na
begu ostanovilsya kak vkopannyj, eshche sekunda - i on by stolknulsya so  mnoj.
I vot kazhdyj raz ya prihodila ot etogo v takoj uzhas, chto vse bylo naprasno,
i oni uzhe hoteli zabrat' zheleznoj reshetkoj moe okno. Da, v odin prekrasnyj
den' s utra k domu yavilsya podmaster'e kuzneca,  on  prislonil  k  naruzhnoj
stene lestnicu  i  vskarabkalsya  naverh,  chtoby  snyat'  merku  s  okna.  YA
pogovorila s nim, ob®yasnila parnyu, chto reshetka ne nuzhna, ya i tak ne ubegu.
I oni ostavili etu zateyu. No strah prodolzhal dushit' menya, i odnazhdy  ya  ne
vyderzhala! Menya stoshnilo.  Potom  ya  vse  ubrala  za  soboj.  Neappetitnaya
istoriya, ne hotelos' mne nikogo utruzhdat'. A rasskazyvayu ya tebe eto tol'ko
potomu, chto ran'she my vse tozhe drug drugu rasskazyvali, i potomu,  chto  ne
hochu, chtoby ty dumal, budto ya bol'na. S bolezn'yu moe  sostoyanie  ne  imeet
nichego obshchego, po im etogo ne ponyat', lyudyam takoe rastolkovat' nevozmozhno.
Pomnish' li ty eshche, kak my sideli kazhdyj den' naprotiv v besedke? Ili vnizu
u samogo ruch'ya? Pomnish', kak my shli po mhu v roshche, shli tak tiho, chto  dazhe
ne vspugivali kosul', tak tiho, chto ne slyshali sobstvennyh shagov, eto bylo
na holme, gde rastut kolokol'chiki i chernika? YA nikogda  bol'she  ne  byvala
tam, hotya otsyuda eto blizko. Mne ne hotelos' naprasnyh perezhivanij, ved' ya
ostalas' takoj, kak prezhde. Ty mne ne verish'?" - "Da net zhe, ya tebe veryu",
- skazal ya. "Pravda?" - "Da, - skazal ya. - Inache ya ne stal by tryastis' vsyu
noch' v poezde". - "A chto oni sdelali s toboj?" - sprosila  ona.  "So  mnoj
bylo tochno to zhe, chto s toboj", - skazal ya. "Ah, - skazala ona, - ya  chasto
dumala o tebe, bednyazhka, dumala ya, ty udivlyaesh'sya, pochemu  drugaya  zhenshchina
ne prinosit tebe schast'ya. Hotya na  svete  tak  mnogo  krasivyh  zhenshchin.  I
potomu ya tozhe prilagala vse sily,  chtoby  stat'  gospozhoj  burgomistershej,
ved' ya horosho znala: tol'ko togda ty obretesh' schast'e. No, k sozhaleniyu,  i
u menya nichego ne poluchalos'. A ty i vpryam' nichego ne privez mne?" -  "Net,
- otvetil ya, - u menya net ni grosha v karmane". - "|to ne imeet znacheniya, -
skazala ona. - Potom my smozhem  na  minutku  zabezhat'  k  moim  roditelyam,
poproshchat'sya s nimi. I ya voz'mu u nih deneg  na  dorogu.  Skazhi,  a  ty  ne
budesh' stesnyat'sya iz-za togo, chto  edesh'  s  takoj  zhenshchinoj,  kak  ya?"  -
"Pochemu ya, sobstvenno, dolzhen tebya stesnyat'sya?" - sprosil ya. "U  menya  net
gorodskoj odezhdy, - skazala ona, -  ya  ne  znayu,  chto  teper'  modno.  Nam
pridetsya reshitel'no vse pokupat' zanovo.  Nado  budet  prinoravlivat'sya  k
lyudyam, chtoby ne stat' posmeshishchem. Poslushaj, ya vovse ne vozrazhayu, chtoby  ty
sel so mnoj ryadom na krovat'. Net, ne vozrazhayu, hotya sejchas smysla net. On
uzhe prishel, tebe sleduet spustit'sya i pogovorit' s nim". YA ostavil ee odnu
i spustilsya po lestnice. On ne byl p'yan, no glaza u nego slegka pokrasneli
i vzglyad byl nepodvizhnyj. My sideli za stolom s  lipovoj  stoleshnicej,  on
dostal iz stennogo shkafa dve ryumki matovogo stekla i nalil  iz  opletennoj
butylki slivovogo samogona. V komnate sil'no zapahlo slivoj. My zagovorili
ob obshchih znakomyh, kotoryh znavali ran'she, on rasskazal,  chto  iz  kazhdogo
stalo. I eshche my pogovorili o sel'skom hozyajstve. I o  politike.  Govorili,
vremya ot vremeni  oprokidyvaya  ryumku  samogona.  Ibo  my  zhdali.  A  potom
spustilas' moya zhena, odetaya po-dorozhnomu; ona skazala, chto hochet zaglyanut'
naposledok v  kuhnyu,  posmotret',  prigotovila  li  sluzhanka  kakuyu-nibud'
prilichnuyu edu dlya nego, ved' skoro pora obedat'. I togda u  nego  iz  glaz
polilis' slezy, samogon byl zdes' ni pri chem. On  byl  zdorovennyj  malyj,
vysokogo rosta, so svezhej rumyanoj fizionomiej. Uzhasno  bylo  nablyudat'  za
etoj kartinoj, za tem, kak ni s togo ni s sego u  nego  potekli  slezy  iz
glaz, a on nichego ne mog s etim podelat'. No takova uzh byla  situaciya,  on
dejstvitel'no popal vo vse eto po nedorazumeniyu. Nu vot. A posle my ushli.
   Podsudimyj pomolchal nemnogo, potom prodolzhal svoj rasskaz:
   - YA skazal vse, chto mog. Ne moe delo reshat', udovletvorilo li eto  vas.
YA rasskazyval ochen' neohotno i tol'ko potomu, chto gospodin  prokuror  schel
neobhodimym zadat' sootvetstvuyushchij vopros. Krome togo, ya ne hochu sozdavat'
vpechatlenie, budto ya chto-to zlonamerenno utaivayu. Ne  isklyucheno,  chto  moj
rasskaz pomozhet gospodinu prokuroru. Odnako ne  isklyucheno  takzhe,  chto  on
navedet ego na lozhnye razmyshleniya.  Izvinite,  gospodin  prokuror,  chto  ya
osmelilsya sdelat' takoe zamechanie. Ved' v etom  zale  mne  okazali  chest',
nazvav chelovekom "nadezhnym". I vot vy pojmete teper', naverno, pochemu  mne
i vpryam' ne ostavalos' nichego inogo, kak opravdyvat' nadezhdy. YA sam  znayu,
chto vel bezuprechnuyu zhizn'. Do otvrashcheniya bezuprechnuyu. Takie lyudi, kak my s
zhenoj, ne mogli  pozvolit'  sebe  dazhe  mimoletnogo  romanchika,  chtoby  ne
kazat'sya takimi otvratitel'no bezuprechnymi.  Vse  bylo  u  nas  sovershenno
"nadezhnym" i "bezuprechnym",  sovershenno  obtekaemym.  Lyubopytnye,  kotorye
pytalis' sunut' nos v nashu  zhizn',  ne  nahodili  ni  malejshej  shchelki,  im
stanovilos' ne po sebe, i oni  ostavlyali  nas  v  pokoe.  Ved'  lyubopytnye
nipochem ne poverili by, esli by my im skazali: k nam vse ravno  ne  sunesh'
nos. Oni nam ne poverili  by,  tak  zhe  kak  ne  poveril  sud,  kotoryj  ya
predupredil v nachale  sudebnogo  razbiratel'stva,  obrativshis'  k  nemu  s
pros'boj: osudite menya prosto tak, bez vsyakih formal'nostej. K  sozhaleniyu,
menya ne poslushalis'.
   Podsudimyj vzdohnul.
   - Vot chto ya eshche hotel skazat': nesmotrya na vse, ni ya, ni moya zhena ni na
sekundu ne somnevalis' v tom, chto nasha bezuprechnaya lichnaya zhizn' vsego lish'
maskirovka dlya vneshnego mira, no dazhe eta maskirovka imela  svoi  predely.
Naprimer, gospoda, ya govoryu o detyah. Vopros etot,  kak  vidno,  vozbuzhdaet
vash zhguchij interes. I razumeetsya, lyubaya  maskirovka  byla  nepolnoj  iz-za
otsutstviya detej. No dlya nas bylo prosto  nevozmozhno  proizvesti  na  svet
detej tol'ko dlya togo, chtoby  poluchit'  svidetel'stvo  o  blagonadezhnosti,
svoego roda udostoverenie lichnosti, gde govorilos' by: "My takie  zhe,  kak
vse". Neuzheli ya dolzhen byl navyazat' svoej zhene detej? Pogubit' ee,  sdelav
mater'yu? A chto stalo by s nashimi det'mi? Pri  nashih  obstoyatel'stvah  deti
byli by strahovym moshennichestvom.  Tut  dazhe  ne  trebuetsya  vmeshatel'stva
gospodina prokurora, ya sam kvalificiruyu podobnye postupki chut' li  ne  kak
gosudarstvennoe prestuplenie. Mne vse vremya kazhetsya, chto ya mogu  dumat'  v
duhe vashih zakonov eshche luchshe, chem vy sami. Vo vsyakom sluchae, ya  otnyud'  ne
sobirayus' razrushat' strojnoe zdanie vashego pravoporyadka. Zachem zhe vy  sami
hodite po krayu propasti, zanimayas' tem, nad chem ne vlastny vashi zakony? Da
net zhe, gospoda, ya ne  zhelayu  sporit'  s  vami,  prosto  ya  bespokoyus'  i,
naoborot, nameren priznat'sya: vsegda ya nosilsya  s  mysl'yu,  chto  predstanu
pered sudom, chto mne budet vynesen prigovor. Bolee  togo,  ya  stremilsya  k
takomu sudu. YA by pochuvstvoval bol'shoe oblegchenie, esli by  menya  osudili,
togda ya opyat' spal by spokojnej. Odnako kazhdyj raz, kogda mne  mereshchilos',
budto ya nashel takoj sud, i kogda, preispolnennyj doveriya,  vhodil  v  zal,
chtoby  podchinit'sya  neizbezhnomu,   ya   ispytyval   uzhasayushche   unizitel'noe
razocharovanie, ibo  kreslo  sud'i  bylo  pusto,  stalo  byt',  mne  samomu
sledovalo sest' na ego mesto i vynesti sebe prigovor. No kto  mozhet  vzyat'
na sebya takoe? I chego ot menya trebuyut? Neuzheli  ya  uzhe  sozrel  dlya  togo,
chtoby  najti  smyagchayushchie  vinu   obstoyatel'stva?   Ibo   smyagchayushchie   vinu
obstoyatel'stva dlya menya oznachali by, chto nado izoblichit' drugih,  oznachali
by, chto sleduet mstit'. Imenno poetomu ya do sih  por  otkazyvalsya  vynesti
sebe smertnyj prigovor. I po  toj  zhe  prichine  ya  kolebalsya,  ne  reshayas'
predat' sebya  proklyat'yu,  takomu  strashnomu  proklyat'yu,  kotoromu  mog  by
predat' tot sud: zhit' vechno s soznaniem upushchennyh vozmozhnostej. Prodolzhit'
svoe sushchestvovanie v drugom,  v  takom  zhe  neudachnike.  Buduchi  propashchim,
zachinat' novyh propashchih.
   Podsudimyj opustil glaza.  Kazalos',  on  razdumyval  nad  sobstvennymi
slovami. Publika zamerla v ozhidanii. I  tut  podsudimyj  podnyal  vzglyad  i
skazal, ulybayas':
   - Znayu,  moi  slova  zdes'  neumestny.  Proshu  pokorno  izvinit'  menya,
gospodin  predsedatel'  suda.  Luchshe,  esli  s  etoj   minuty   my   budem
priderzhivat'sya togo, chto vy nazyvaete faktami, togo, chto podchinyaetsya vashim
zakonam. Ne pravda li? YA eshche raz otvetstvenno zayavlyayu, chto gotov  pomogat'
vam vo vseh otnosheniyah. Postarayus' dumat' tak, kak nadlezhit  dumat'  sudu.
Strahovoj makler, koim ya yavlyayus', navernyaka  imeet  dlya  etogo  dostatochno
navykov. Prezhde vsego mne nado sledit' za tem, chtoby opyat' ne  uvlech'sya  i
ne proiznosit' slova, kotorye zvuchat kak  nechto  samo  soboj  razumeyushcheesya
tol'ko za stenami etogo zala. Slova eti privodyat lish' k tomu, chto  process
muchitel'no zatyagivaetsya.
   Posle korotkoj pauzy predsedatel' suda, poocheredno vzglyanuv  na  chlenov
suda, na prokurora i na advokata, skazal:
   - Blagodarim za vashi poyasneniya. My vas ne  preryvali,  i  mne  kazhetsya,
nikto iz prisutstvuyushchih ne imeet namereniya obsuzhdat'  dalee  etu  temu.  S
osobym udovletvoreniem sud prinyal k svedeniyu vashe zayavlenie o tom, chto  vy
hotite pomoch' v ustanovlenii istiny.  Davajte  srazu  zhe  nachnem  s  etogo
zayavleniya. I ya tozhe, minuya vsyakie  processual'nye  formal'nosti,  kak  eto
sdelali vy, pozvolyu sebe zadat' vam odin ves'ma shchekotlivyj vopros, kotoryj
prishel mne na um, kogda ya vas slushal. Byt' mozhet, dlya  vseh  nas  bylo  by
samym luchshim, esli by vy otkryli nam ili puskaj  tol'ko  mne  odnomu,  gde
nahoditsya v nastoyashchee vremya vasha zhena.
   - No ved' eto kak raz i est' tot edinstvennyj vopros, na kotoryj ya ne v
sostoyanii otvetit'! - voskliknul podsudimyj. - Esli by ya eto znal,  to  uzh
tochno ne stoyal by zdes'. YA predpolagayu... net, ya schitayu... no eto ya govoryu
tol'ko vam, kak chastnoj persone, gospodin predsedatel'. YA schitayu, chto zhena
moya zhiva. Ne znayu tol'ko, v kachestve moej zheny ili v kakom inom  kachestve,
etogo ya skazat' ne mogu. Da i pochemu by ej  ne  zhit'?  Absolyutno  zdorovyj
chelovek... No ona ischezla iz moego nolya zreniya,  i  eto  privodit  menya  v
nekotoruyu rasteryannost'. Ne isklyucheno, chto vse delo vo mne, v moih glazah.
Ili, vozmozhno, po eto tol'ko moi dogadki,  gospodin  predsedatel'  suda...
vdrug ej stalo strashno, chto ona zamerznet, i potomu ona otdalilas' ot menya
i ushla neizvestno kuda. Ili vdrug - net, ya stesnyayus' proiznesti eto vsluh,
zvuchit kak samoreklama, - ili vdrug ona ushla, dumaya, chto stoit u  menya  na
puti. No ya govoryu eto tol'ko vam, lichno vam, gospodin predsedatel',  i  to
lish' potomu, chto vy zadali mne takoj sugubo lichnyj vopros.  Proshu  vas  ne
zanosit' etogo v protokol.
   Popytka predsedatelya napravit' sudoproizvodstvo v drugoe ruslo  ili  zhe
poskoree zakonchit' process  yavno  ne  udalas'.  Ne  bez  vzdoha  on  opyat'
prinyalsya perelistyvat' svoya dos'e.
   - Ladno, - skazal on nakonec, - sudebnoe sledstvie prodolzhaetsya.
   Posle  etogo  predsedatel'  prizval  uchastnikov  processa  izbegat'   v
dal'nejshem vsyakogo roda otstuplenij. I sprosil, chto proizoshlo  eshche  v  tot
vecher. Pust' podsudimyj opishet eto samym podrobnym obrazom. Vtorostepennye
detali mogut takzhe okazat'sya vazhnymi.
   Na eto podsudimyj otvetil, chto nichego osobennogo ne proizoshlo. Oni, kak
vsegda, pouzhinali rovno v sem'.
   Ne mozhet li on vspomnit' razgovory,  kotorye  velis'  v  tot  vecher  za
stolom?
   Oni s zhenoj voobshche ne ohotniki mnogo razgovarivat'.
   Stalo byt', spora ne vozniklo?
   Net, im ne iz-za chego bylo sporit'. Eli oni za uzhinom rybnoe file.
   Pochemu on upominaet file?
   Tol'ko potomu, chto ego prosili ne opuskat' vtorostepennyh faktov. Raz v
nedelyu u nih obyazatel'no byvaet  file.  Ego  zhena  schitaet  rybu  zdorovoj
pishchej. Vot pochemu oni edyat file.
   Priderzhivaetsya li on drugogo mneniya?
   Pochemu, sobstvenno? Pochemu by i emu ne  schitat'  rybu  zdorovoj  pishchej?
Kogda on perestupal porog doma, on srazu pochuvstvoval zapah zharenoj ryby.
   Ne  obronil  li  on  kakogo-nibud'  zamechaniya  naschet   etogo   zapaha,
zamechaniya, kotoroe moglo by obidet' zhenu?
   Konechno, net! ZHena sprashivala ego,  nravitsya  li  emu  eto  blyudo.  Ona
sprashivala ego ob etom kazhdyj raz, ved', samo  soboj  razumeetsya,  ona  ne
hochet potchevat' muzha tem, chto emu ne po vkusu. I  kazhdyj  raz  on  zaveryal
zhenu, chto est rybu s appetitom. V tot vecher tozhe.
   Kak vidno,  podsudimyj  pridaet  bol'shoe  znachenie  rybnomu  file.  |to
kazhetsya neskol'ko strannym.
   Da net zhe, on voobshche ne pridaet etomu nikakogo  znacheniya.  V  sushchnosti,
emu bezrazlichno, chto on est, chem ego ugoshchayut. Razve chto rybnoe file  srazu
zayavlyaet o sebe. Pochuyav zapah zharenoj ryby na poroge svoego doma, nevol'no
podumaesh': kak, uzhe opyat'?
   CHto oznachaet "uzhe opyat'"?
   Uzhe opyat' proshla nedelya. I eto, razumeetsya, navodit  na  raznye  mysli.
Da, v to mgnovenie on dazhe oshchushchal  durnotu.  Odnako  s  rybnym  file,  kak
takovym, durnota ne byla svyazana.
   Ne zamechala li zhena  nenarokom,  chto  emu  stanovilos'  durno?  Kak  on
schitaet?
   Ne zamechala ni v koem sluchae. Durnota ved' i vpryam' prodolzhalas'  vsego
mgnovenie, da i to on oshchushchal ee skoree myslenno. Krome togo, esli  by  ona
chto-nibud' zametila, to navernyaka ne podavala by bol'she eto blyudo.
   Nu horosho, ostavim v pokoe rybnoe file. CHto proishodilo  dal'she  v  tot
vecher?
   So stola ubrali. ZHena vytryasla skatert' za okno, a potom vynesla posudu
na kuhnyu. Tak vsegda bylo, posudu myla ih prisluga.
   Ne probyla li zhena na kuhne dol'she, chem obychno?
   Net. Pochemu, sobstvenno? Vse shlo tak zhe, kak vsegda.
   CHto on delal v otsutstvie zheny?
   Nichego. Hodil po komnate vzad i vpered i kuril  sigaretu.  Posle  uzhina
oni vsegda vypivali chashechku kofe, vot chego on zhdal. Kofe ego  zhena  vsegda
sama nalivala cherez fil'tr.
   Nu horosho. Znachit, pozzhe ego zhena opyat' voshla v komnatu s kofejnikom  i
sela ryadom s nim. Ili vse proishodilo ne tak?
   Imenno tak. Vse shlo, kak vsegda.
   On s vyzyvayushchim postoyanstvom povtoryaet vyrazhenie "kak vsegda".
   Inache skazat' trudno. Vse bylo na samom dele "kak vsegda".
   Gm. Ne pokazalos' li emu ili ego zhene eto  "kak  vsegda"  v  tot  vecher
osobenno tyagostnym?
   Pochemu eto moglo pokazat'sya tyagostnym? Naoborot, eto "kak vsegda"  bylo
dlya nih oboih edinstvennym spaseniem, edinstvennoj strahovkoj.
   Prekrasno. Pust' rasskazhet o vechere dal'she.
   Rasskazyvat', sobstvenno, nechego. On zahlopnul okno.
   Okno? Razve ono stoyalo otkrytym?
   Nu konechno. Oni provetrivali komnatu. Iz-za rybnogo file.
   Ah tak. ("Proshu prekratit' smeh", - kriknul predsedatel' v zal.)  Nu  a
chto proizoshlo dal'she?
   On sprosil zhenu, ne zhelaet li ona  shodit'  v  kino.  Posle  etogo  oni
polistali gazetu. U nih za gorodom est' tol'ko odin  zahudalyj  kinoteatr,
da i fil'm tam shel durackij. Nu a v  gorod  im  oboim  ehat'  eshche  raz  ne
ochen'-to hotelos'.
   CHasto li oni s zhenoj poseshchali kinematograf?
   Net, ne slishkom chasto. Inogda ego zhena hodila v kino dnem  odna  ili  s
kakoj-nibud' znakomoj.
   Kak oni obychno provodili svoj dosug vdvoem?
   V horoshuyu pogodu oni neredko gulyali vecherom  u  ozera.  Po  vozmozhnosti
posle togo, kak uzhe stemnelo. CHtoby ni  s  kem  ne  vstrechat'sya.  Nravy  v
prigorodah, gde lyudi zhivut v sobstvennyh domah, takie zhe, kak v  malen'kih
gorodishkah. Vse drug druga znayut, vse v kurse chuzhih del.  Nado  bez  konca
rasklanivat'sya i otvechat' na vopros: "Kak zhizn'?" |to zdorovo nadoedaet.
   Harakter u nego ne ochen'-to obshchitel'nyj?
   Samomu ob etom trudno sudit'. Vprochem, on dejstvitel'no  ohotnej  byval
odin, osobenno v poslednee vremya. Hotya eto zaviselo ne tol'ko ot nego.
   Ot kogo zhe?
   Ot obstoyatel'stv. Tak uzh povelos'. V pervye gody posle zhenit'by i on  i
ego zhena izo vseh sil staralis' zhit' tak, kak, po ih mneniyu, zhivut  drugie
lyudi. CHto ni govori, eto kuda proshche. Da, oni ochen'  staralis'.  No  u  nih
nichego ne vyshlo. V tu poru oni dovol'no chasto priglashali k sebe gostej. Da
i sami hodili v gosti. U  nih  byvali  znakomye  zheny,  ih  sosedi  i  ego
sosluzhivcy.  No  posle  neskol'kih  poseshchenij  eto  kak-to  samo  po  sebe
zaglohlo,  bez  vsyakih  ser'eznyh  prichin.  Pri  etom  ego   zhena   i   on
dejstvitel'no prikladyvali mnogo usilij, chtoby horosho prinyat' gostej,  oni
ne zhaleli deneg. Sobstvenno, lyudi dolzhny byli by ohotno poseshchat'  ih  dom,
dostatochno bylo sravnit' ih priemy s priemami drugih znakomyh, kotorye  ne
proyavlyali takogo rveniya. I vse-taki u nih nichego ne  vyshlo.  Oni  s  zhenoj
chasto sprashivali sebya: v chem prichina etogo? No tak i ne  nashli  otveta.  V
konce  koncov  oni  perestali  dumat'  na  etu  temu,   zabyli   o   svoem
razocharovanii. Vprochem, esli vyrazit'sya tochnee, oni  ne  hoteli  poddat'sya
razocharovaniyu i potomu perestali vstrechat'sya so znakomymi. Hotya k ego zhene
vremya ot vremeni zaglyadyvayut sosedki i drugie  damy.  Sluchajnye  znakomye.
ZHena obychno vstupaet s nimi v razgovory v magazinah. No posetiteli  vsegda
uhodyat do togo, kak on uspevaet vernut'sya vecherom s raboty.
   - Vse,  chto  vy  rasskazyvaete,  v  osnovnom  sovpadaet  s  pokazaniyami
svidetelej, - zametil predsedatel' suda. - Byli vyzvany dve damy,  kotorye
v poslednee vremya  vstrechalis'  s  vashej  zhenoj.  Kogda  ih  sprosili,  ne
sozdalos' li u nih vpechatleniya, chto vasha zhena stradala ot toj zhizni, kakuyu
ej prishlos' vesti, oni otvetili: oni, mol, ne pripominayut ni odnoj  zhaloby
s ee storony. I vse zhe... Skazhite, vam nikogda ne kazalos',  chto  u  vashej
zheny byla potrebnost' k bol'shemu obshcheniyu s lyud'mi?
   Nu konechno, kazalos'; u nego u samogo tozhe byla potrebnost' k  obshcheniyu.
On uzhe ob etom upominal. I on ogorchalsya kazhdyj raz, kogda slyshal, chto  ego
zhena poet v sosednej komnate, dazhe esli ona pela veseluyu pesenku. Ona poet
v pustotu, govoril on sebe, bednyazhka  dazhe  ne  podozrevaet,  kak  odinoko
zvuchit ee golos.
   -  Pover'te  mne,  gospodin  predsedatel'  suda,   my   bukval'no   vse
pereprobovali, chtoby izmenit' eto. No nashi popytki okazalis' tshchetnymi.
   - Vse do edinogo svideteli utverzhdayut, - skazal  predsedatel'  suda,  -
chto vy veli neobychajno razmerennyj obraz zhizni.  Sam  po  sebe  etot  fakt
zasluzhivaet vsyacheskogo odobreniya, neponyatno tol'ko, pochemu v vyskazyvaniyah
svidetelej udarenie yavstvenno delaetsya na slove "neobychajno".
   - Pravda odnoobrazna, gospodin predsedatel'.
   - CHto vy skazali? Kakaya pravda?
   - Ona  tak  odnoobrazna,  chto  lyudyam  kazhetsya  nevynosimym  schitat'  ee
pravdoj. Otsyuda i vyrazhenie "neobychajno".
   - Vy, stalo byt', dumaete, chto lish' vy otkryli pravdu?
   - Da net zhe. Vse znayut pravdu, no  tol'ko  vremya  ot  vremeni  pytayutsya
uskol'znut' ot nee, dat' sebe, pust' korotkuyu, peredyshku,  spryatavshis'  za
nepravdoj. I eto, konechno, legko proshchaetsya.
   - Ne  mogu  izbavit'sya  ot  chuvstva,  chto  v  etom  voprose  vy  chto-to
skryvaete, - skazal predsedatel' suda razdrazhenno. - Ili po men'shej  mere,
chto vy kazhdyj raz uvilivaete ot otveta.
   - O net,  uzh  tochno  ya  ne  uvilivayu.  Dazhe  ot  odnoobraziya  ne  sumel
uvil'nut'. I zdes', v zale suda, priznal neuverennost'  v  sebe.  Hotya  ne
kazhdyj eto priznaet. Ne pravda li?
   - Po-moemu, vy skoree kazhetes' chelovekom uverennym v  sebe,  chelovekom,
kotoryj ochen' horosho znaet, chego on hochet.
   - |to tol'ko vidimost', i vot otkuda ona  vzyalas':  ya  znayu  sovershenno
tochno, chto imenno dlya menya nepriemlemo. YA eto poznal na sobstvennom opyte.
I to byl boleznennyj opyt.
   - I vse zhe, - predsedatel' suda to i delo vozvrashchalsya k ishodnoj tochke,
- i vse zhe vasha zhizn' i vash brak v izvestnom smysle vyglyadeli obrazcovymi,
no vo vseh polozhitel'nyh vyskazyvaniyah o vas  zametno  nekotoroe  somnenie
ili, esli  vyrazit'sya  tochnee,  nekotorye  kolebaniya.  Pozvol'te  mne  eto
sformulirovat' inache: kogda lyudej sprashivayut, kakogo oni o vas mneniya, oni
vmesto togo, chtoby otvetit' - proshu proshcheniya za vul'garizm - "|tot  paren'
chto nado!", govoryat s  edva  zametnym  predubezhdeniem  v  golose:  "Nichego
durnogo o nem ne skazhesh'", i zvuchit eto pochti tak: "Ni  v  chem  durnom  on
poka ne zamechen". YAsna li vam raznica?
   - Oni mne ne veryat, - skazal podsudimyj, ulybayas'.
   - Da, vot imenno. A pochemu?
   Lyudi polagayut, chto za odnoobraziem ego zhizni skryvaetsya  nechto  drugoe.
Porok ili kakie-to otkloneniya ot normy. Ibo bez prichiny, po ih mneniyu,  ni
odin chelovek ne soglasitsya vesti takoe odnoobraznoe sushchestvovanie. I  hotya
emu vydali, tak skazat', svidetel'stvo o blagonadezhnosti,  lyudi  chuvstvuyut
sebya v ego obshchestve neuyutno. Oni ne mogut  izbavit'sya  ot  nedoveriya.  On,
kstati, izo  vseh  sil  staralsya  rasseyat'  eto  nedoverie.  Naprimer,  po
ponedel'nikam s utra izuchal gazetu, chtoby uznat', kakaya futbol'naya komanda
vyigrala, i takim obrazom ne popast' vprosak v razgovore -  klienty  etogo
ne lyubyat. On nastol'ko podnatorel v futbole, chto znaet o nem  dazhe  bol'she
nekotoryh zayadlyh bolel'shchikov. S politikoj i  s  ostal'nymi  zlobodnevnymi
istoriyami proishodit to zhe samoe.
   - Nado tol'ko obladat' sootvetstvuyushchim chut'em,  -  zametil  podsudimyj,
ulybayas', - ponimat', chto  segodnya  interesuet  publiku.  |to  ne  tak  uzh
trudno.
   No, razumeetsya, eto opyat' zhe utomitel'no, utomitel'no vse vremya  igrat'
rol',  starayas'  ne  nastorazhivat'  okruzhayushchih.  Nado,  k  primeru,  tochno
vychislit'  tu  sekundu,  kogda  polozheno   udarit'   kulakom   po   stolu,
demonstriruya svoj gnev po povodu bezrazlichnoj tebe  politicheskoj  situacii
ili po povodu oshibki futbolista - obshchego  lyubimca.  Vozmozhno,  chto  on  ne
vsegda vybiral podhodyashchij moment, ne isklyucheno, chto lyudi eto zamechali.
   - CHto? CHto imenno mogli zametit' lyudi?
   - CHto moya lichnaya zhizn'  ili,  skazhem,  to,  chto  zdes',  v  etom  zale,
nazyvayut lichnoj zhizn'yu, sluzhilo vsego lish' maskirovkoj.
   - Vasha lichnaya zhizn'?  -  voskliknul  predsedatel'  suda  s  neskazannym
udivleniem. - Vy uzhe do etogo skazali nechto podobnoe. Strannoe  zayavlenie,
dolzhen otmetit' so vsej otkrovennost'yu. Mne kazhetsya, vse  my  ishodim  kak
raz iz  obratnogo.  Poziciyu  v  obshchestve  mozhno  bylo  by  skoree  nazvat'
maskirovkoj nashih chelovecheskih kachestv, nu a chto  kasaetsya  lichnoj  zhizni,
to...
   Podsudimyj kivnul.
   - Da, ya znayu, eto odno iz obshcheprinyatyh zabluzhdenij.
   - Prezhde vsego ya  hochu  ukazat'  na  oprometchivost'  vashego  zayavleniya,
podsudimyj. Net, proshu ne perebivat' menya. My prishli syuda ne dlya druzheskoj
besedy, vy nahodites' na skam'e  podsudimyh.  Zapomnite.  No  ya  hotel  by
dovesti do vashego soznaniya: kak mozhete vy, odin chelovek, schitat', chto  vse
ostal'nye zabluzhdayutsya? Obshcheprinyatye zabluzhdeniya. Horoshen'kaya shtuka!
   Podsudimyj stoyal,  opustiv  golovu.  On,  vidimo,  obdumyval  zamechanie
predsedatelya suda. Nakonec on skazal:
   - Da, eto ochen' oprometchivye slova. Luchshe ostavit' etu temu.
   - Pochemu?
   - Da potomu, chto v protivnom sluchae ya nagovoryu kuchu oprometchivyh  slov.
Vse delo v teh voprosah, kotorye zdes' zadayut. I v tom polozhenii, v  kakoe
ya postavlen.
   - V kakoe, sobstvenno?
   - V polozhenie podsudimogo.
   - Aga! Esli ya vas pravil'no ponyal, vy  otkazyvaetes'  otvechat'  potomu,
chto boites' ulichit' sebya nenarokom?
   - Boyus' ulichit'? - peresprosil podsudimyj.
   Byt' mozhet, povtoryaya vopros, on ne podumal  nichego  osobennogo,  odnako
predsedatel' suda usmotrel v slovah podsudimogo skrytuyu izdevku i  prizval
ego k poryadku.
   - Itak, skazhite korotko i yasno: vy otkazyvaetes' otvechat'?
   - YA ne otkazyvayus', no v interesah suda proshu ostavit' etu  temu,  ved'
ona privedet tol'ko k nedorazumeniyam, kotorye budut takzhe istolkovany  kak
oprometchivye  otvety.  Pover'te  mne   nakonec,   gospodin   predsedatel':
cheloveka, kotoryj vsyu noch' naprolet tryassya v poezde,  chtoby  zabrat'  svoyu
zhenu, nel'zya ni v chem ulichit'. V krajnem sluchae ego mozhno sbit',  ved'  on
tak ustal.  Razve  ne  luchshe  derzhat'sya  faktov,  kotorye  neposredstvenno
kasayutsya suda?
   - YA v poslednij raz napominayu: predostav'te uzh nam reshat', kasaetsya eto
suda ili ne kasaetsya... CHto vy podrazumevali pod slovom "maskirovka"?
   - Vse to, chto mozhno zastrahovat'. Vse, chto podvlastno  zakonam.  A  kto
eti zakony ne ispolnyaet, togo mozhno sootvetstvenno nakazat'.
   - Pochemu ili pered kem vy schitali nuzhnym maskirovat'sya?
   - YA maskiruyus', chtoby poluchit' peredyshku.
   - Peredyshku? Hvatit govorit' zagadkami. Proshu vas.
   - To  byla  popytka  spastis'  ot  prezhdevremennogo  unichtozheniya,  stav
nezametnym. Ved' to, chto unichtozhaet,  preispolneno  nenavisti  i,  podobno
klejkoj masse, techet tuda, gde obrazuetsya vakuum,  v  pustom  prostranstve
eta massa zastyvaet. Byt' mozhet, moya popytka ne  udalas'.  Potomu-to  ya  i
stoyu zdes'.
   Prokuror prishel na pomoshch' predsedatelyu suda:
   - Inymi slovami, vashu zhenu vy ispol'zovali s cel'yu maskirovki,  kak  vy
eto sami nazyvaete.
   - Kak raz s nej ya byl nichem ne prikryt ni s kakoj storony.
   - Takim obrazom, vasha zhena ni v koem  sluchae  ne  mogla  zhdat'  ot  vas
nadezhnoj zashchity?
   - |to zvuchit slishkom hitroumno, gospodin prokuror.
   - Ne uvertyvajtes', podsudimyj, - kriknul prokuror. - V samom dele,  vy
umeete chrezvychajno lovko zashchishchat'sya. Ne nado, odnako, schitat', chto v  sude
sidyat kruglye duraki. Po otnosheniyu k vashej  zhene  vy  ispol'zovali  tu  zhe
taktiku uvertok?
   - Net, mne ne nuzhna byla nikakaya taktika, da eto i ne pomoglo by.
   - I vy vpolne uvereny, chto vasha zhena vosprinimala vse tochno tak zhe, kak
i vy, chto vse kazalos' ej samo soboj razumeyushchimsya? Ved' vy eto tak  teper'
predstavlyaete?
   - Da.
   - Sud v etom somnevaetsya.
   - Znayu. Vy  slyshali  kogda-nibud'  plach  zhenshchiny  v  sosednej  komnate,
gospodin prokuror?
   - |tot vopros vy uzhe zadavali. Stalo byt', vasha zhena  chasto  plakala  v
sosednej komnate? - bystro sprosil prokuror.
   - Dumayu, chto etot plach vy ne slyshali. On ne dohodil do vashih ushej.
   - Vozmozhno. A po kakoj prichine vasha zhena plakala v sosednej komnate?
   - YA imeyu v vidu  ne  moyu  zhenu  i  ne  kakuyu-to  opredelennuyu  sosednyuyu
komnatu, gospodin prokuror.  I  ya  govoryu  ne  o  plache,  vyzvannom  yasnoj
prichinoj, i ne o zhenshchine, kotoraya plachet, chtoby ee uslyshali.  YA  govoryu  o
slezah, prolityh nad bystrotechnost'yu vsego sushchego. |ti slezy ne stanovyatsya
menee bystrotechnymi posle  togo,  kak  bednyazhku  pogladyat  po  golove  ili
zaveryat v svoem postoyanstve. Konechno, mozhno zatknut'  ushi,  tak  ono  chashche
vsego i byvaet. Vas eto ustraivaet?
   - Ustraivaet eto nas ili net, ne igraet roli. A vot  vy  obrashchalis'  so
svoej zhenoj ne kak s sushchestvom iz ploti i  krovi,  -  vozmushchenno  zakrichal
prokuror.
   Podsudimyj oglyanulsya, ishcha glazami advokata: ochevidno,  on  schital,  chto
tot vstupitsya za nego. No poskol'ku advokat molchal, chto,  vidimo,  udivilo
podsudimogo, podsudimyj skazal:
   - Gospodin predsedatel', so mnoj mozhete delat' vse, chto vam ugodno. Mne
eto bezrazlichno. No ya zayavlyayu protest,  ya  ne  hochu,  chtoby  o  moej  zhene
govorili takim nepozvolitel'nym obrazom.
   Vse  prisutstvuyushchie  byli  udivleny  negodovaniem  podsudimogo  i   tem
vozmushchennym tonom, kakim on zayavil svoj protest.
   Predsedatel' skazal: on,  mol,  ne  dumaet,  chto  prokuror  namerevalsya
oskorbit' zhenu podsudimogo. Krome togo, sam on, predsedatel', ne ponimaet,
pochemu podsudimyj tak boleznenno otnessya k zamechaniyu obvinitelya.
   - No my ved' zdes' ne v bol'nice, - skazal podsudimyj.
   Predsedatel' suda eshche raz zaveril  podsudimogo,  chto  tot,  kak  vidno,
nepravil'no istolkoval slova prokurora.
   - Davajte prodolzhim slushanie dela. Soglasno pokazaniyu vashej matushki...
   - Moej matushki? - prerval ego podsudimyj s izumleniem.
   Pri chem zdes' ego mat'?
   - Vasha matushka byla vyzvana v kachestve svidetel'nicy.  Pochemu  eto  vas
tak udivlyaet?
   Da, eto ego, mezhdu  prochim,  ochen'  udivlyaet.  CHto,  sobstvenno,  mogla
soobshchit' ego mat'?
   Nichego sushchestvennogo, poetomu sud  otkazalsya  ot  mysli  prinudit'  ego
matushku k poezdke syuda. Sama ona skazala, chto v ee vozraste  trudno  budet
perenesti potryasenie, kotoroe neizbezhno vyzovet process, ona ne  chuvstvuet
v sebe dostatochno sil dlya etogo.
   - Pochemu vy smeetes', podsudimyj?
   - Razve ya smeyalsya?
   - Da, eto tak vyglyadit.
   - Mne ne do smeha.
   - Nu horosho. Vasha matushka byla doproshena po mestu zhitel'stva - esli  ne
oshibayus', vy rodilis' v tom gorode,  -  doproshena  tamoshnim  sledovatelem.
Protokol  doprosa  nahoditsya  u  menya,  pokazaniya  vashej  matushki   nichego
osobennogo ne pribavili, eto verno. No koe-chto vse zhe brosaetsya  v  glaza:
kogda ej soobshchili o teh faktah, o kotoryh idet rech' v etom zale  -  bud'te
uvereny, soobshchili s nadlezhashchej ostorozhnost'yu, shchadya ee, - ona  voskliknula:
"YA  vsegda  etogo  ozhidala".  A  kogda  ee   poprosili   obosnovat'   svoi
podozreniya... Da, ej pryamo postavili  vopros:  schitaet  li  ona  sposobnym
svoego syna sovershit' takoe deyanie... CHto sluchilos'? Vam durno?
   -  |to  uzhasno,  -  prosheptal  podsudimyj.  On  pobelel  kak   polotno,
poshatnulsya;  kazalos'  takzhe,  chto  on  zaskrezhetal  zubami,  chto   inogda
sluchaetsya s chelovekom, kotoryj vot-vot upadet v obmorok.
   - My, konechno, ponimaem, chto vy ohotno ogradili by vashu staruyu  matushku
ot takogo roda voprosov.  No  vy  dolzhny  soglasit'sya,  chto  iz-za  polnoj
zaputannosti dela nam  nel'zya  bylo  prenebrech'  ee  pomoshch'yu.  Samo  soboj
razumeetsya,  vashu   matushku   predupredili,   chto   ona,   kak   blizhajshaya
rodstvennica, mozhet otkazat'sya ot pokazanij... Ne dat' li vam stakan vody?
   - Net, spasibo, - skazal podsudimyj. - Proshu  proshcheniya.  -  Vidimo,  on
snova vzyal sebya v ruki.
   - Stranno, - zametil predsedatel'  suda.  -  Dopros  vashej  matushki  vy
vosprinimaete kak nechto uzhasnoe, odnako k samomu  proisshestviyu  otnosites'
ves'ma hladnokrovno, i eto ne mozhet ne nastorozhit' sud.
   - Uzhasnym mne kazhetsya drugoe: pochemu,  sobstvenno,  doprashivayut  imenno
togo cheloveka, kotoryj men'she vsego sposoben rasskazat' pravdu,  i  pochemu
sud schitaet vozmozhnym opirat'sya na eti pokazaniya?
   - Mezhdu vashej mater'yu i vami otnosheniya natyanutye?
   - Net. |ti natyanutye otnosheniya ya uzhe davnym-davno prekratil.  Pozvol'te
sprosit': moya mat' otvetila na vopros sledovatelya utverditel'no?
   - Net, ona ne zahotela obosnovat' svoe spontannoe zamechanie, -  otvetil
predsedatel'. - Naoborot, ona skazala, chto eti slova sluchajno vyrvalis'  u
nee. Ona tak schitaet.
   - Aga! - voskliknul podsudimyj.
   - CHto vy hotite etim skazat'?
   -  Obvinenie  i  srazu  zhe  oproverzhenie  dlya  vida  -  takova  taktika
sub®ektov, nahodyashchihsya po druguyu storonu propasti. U nih vsegda  v  zapase
dokazatel'stva svoej nevinovnosti. Predostavim im etu privilegiyu, ved' oni
ne sposobny nesti vinu.
   - Po vsemu vidno, chto vy  ne  ispytyvaete  bol'shogo  uvazheniya  k  vashej
matushke, - skazal predsedatel' suda.
   No tut slova poprosil advokat. On skazal, chto i zashchita pozvolila  sebe,
ne isprashivaya, vprochem, razresheniya u podsudimogo, popristal'nej  vzglyanut'
na ego otnosheniya s mater'yu, hotya oni, sobstvenno, ne prinadlezhat  k  krugu
voprosov, figuriruyushchih  na  processe;  no  imenno  potomu,  chto  nekotorye
vyskazyvaniya  materi  stali  izvestny,  i  potomu,  chto  eti  vyskazyvaniya
obvinenie mozhet istolkovat' v ushcherb podsudimomu, zashchita  reshilas'  na  etu
akciyu. Tak, naprimer, nesmotrya na to chto podsudimyj  tshchatel'no  sledil  za
unichtozheniem vseh pisem chastnogo haraktera, najdeno odno pis'mo materi,  v
kotorom ona utverzhdaet, budto eyu nikto ne interesuetsya, budto vse  brosili
ee na proizvol sud'by. CHto ni govori,  kogda  slyshish'  takoe,  eto  zvuchit
obvineniem synu. Odnako istinnoe  polozhenie  veshchej  neskol'ko  inoe.  Mat'
podzashchitnogo ne tol'ko imeet sredstva k sushchestvovaniyu, ona zhivet horosho. U
nee trehkomnatnaya, roskoshno obstavlennaya kvartira, ezhednevno k  nej  hodit
prisluga. V gorode vse znayut  etu  pochtennuyu,  postoyanno  zanyatuyu  pozhiluyu
damu: to ona nanosit vizity, to prinimaet gostej,  to  hodit  v  kafe,  to
zanimaetsya blagotvoritel'nost'yu, to igraet  v  bridzh,  a  po  voskresen'yam
poseshchaet cerkov'. Krome togo,  u  nee  v  dome  vsegda  tolpyatsya  neimushchie
rodstvenniki i znakomye: nevestki, kuziny, byvshie soucheniki i  tak  dalee.
|ti bednye rodstvenniki i  rasprostranili  skazku  o  dostojnoj  sozhaleniya
staroj materi, broshennoj na proizvol sud'by. Skazku,  v  nesostoyatel'nosti
kotoroj ochen' legko ubedit'sya i  prokurature,  vzglyanuv  na  cifry.  Dalee
advokat  proanaliziroval  finansovye  vozmozhnosti   materi   podzashchitnogo.
Nesmotrya na poteri, vyzvannye vojnoj i inflyaciej,  ee  do  sih  por  mozhno
schitat' zhenshchinoj sostoyatel'noj. Prichem dohody ee  znachitel'no  uvelichilis'
posle togo, kak syn - zdes' advokat povysil golos, - posle togo, kak syn v
den' svoego sovershennoletiya po dobroj vole otkazalsya v  pol'zu  materi  ot
toj chasti nasledstva, kotoraya  byla  zaveshchana  emu  dedushkoj.  Oficial'nyj
dokument ob otkaze ot nasledstva-mozhno v lyuboe vremya poluchit'  v  sude  po
nasledstvennym delam. Da, po dobroj vole, vdobavok v tu poru,  kogda  mat'
vovse  ne  nuzhdalas'  v  den'gah.  Kstati,  sleduet  otmetit'  takzhe,  chto
podsudimyj byl togda vovse bez  sredstv.  No  kak  tol'ko  u  podzashchitnogo
poyavilis' denezhnye postupleniya, on, opyat' zhe po dobroj vole i nesmotrya  na
to, chto mat' ne ispytyvala  nikakih  finansovyh  zatrudnenij,  schel  svoim
dolgom ezhegodno okazyvat' ej pomoshch'. V poslednie gody otchisleniya v  pol'zu
materi vyrazhalis' v kruglen'kih cifrah.  Advokat  prochel  vsluh  neskol'ko
cifr iz bankovskih schetov.  |ti  cifry,  mezhdu  prochim,  ob®yasnyayut  takzhe,
pochemu podzashchitnyj i ego zhena, imeya neplohie dohody, veli ves'ma  skromnyj
obraz zhizni,  vo  vsyakom  sluchae,  gorazdo  bolee  skromnyj,  nezheli  mat'
podsudimogo. I nakonec, nado  otmetit',  chto  podzashchitnyj  podyskal  svoej
materi   nadezhnogo   konsul'tanta   po   nalogovym   voprosam,   a   takzhe
yuriskonsul'ta. I chto on platil etim gospodam iz sobstvennogo karmana;  vse
eto ego mamasha vosprinimala  kak  dolzhnoe,  prodolzhaya  zhalovat'sya  kazhdomu
vstrechnomu i poperechnomu na syna, kotoryj budto by brosil ee  na  proizvol
sud'by. Kazhdyj god podzashchitnyj i  ego  zhena  nanosili  materi  dvuhdnevnyj
vizit; pri etom  oni  zhili  v  gostinice,  chtoby  ne  dostavlyat'  starushke
izlishnih hlopot. Dalee, sleduet  otmetit',  chto  suprugi  posylali  k  dnyu
rozhdeniya materi i k rozhdestvu roskoshnye posylki so vsyakimi lakomstvami.
   - YA rasprostranyayus' obo vseh etih faktah, byt' mozhet, izlishne podrobno,
k tomu zhe, kak mne opyat'  hotelos'  by  podcherknut',  vopreki  vole  moego
klienta i tol'ko potomu, chto menya i,  bez  somneniya,  takzhe  sud  udivlyaet
popytka  obvineniya  sdelat'  iz  staroj,   izbalovannoj   damy   ser'eznuyu
svidetel'nicu; yasno kak bozhij den', chto bespreryvnye zhaloby  i  prichitaniya
etoj damy yavlyalis' neobhodimoj pripravoj k  ee  blagopoluchnoj  zhizni.  CHto
kasaetsya moego podzashchitnogo, to ya by skoree upreknul ego v tom, chto k etim
zhalobam, kotorye vpolne estestvenny dlya staroj  zhenshchiny,  on  otnosilsya  s
izlishnej shchepetil'nost'yu. Obladaya preuvelichennym chuvstvom synovnego  dolga,
on tratil stol' neobhodimye emu i zhene den'gi na mat', hotya ta v nih vovse
ne nuzhdalas'.
   Predsedatel' suda  sprosil  podsudimogo,  ne  zhelaet  li  on  pribavit'
chto-nibud' k vysheskazannomu.
   - Cifry, po-vidimomu, shodyatsya, - otvetil podsudimyj s legkoj usmeshkoj.
   - Skazhite, a pochemu ezhegodnye vizity k vashej matushke prodolzhalis' vsego
dva dnya? - sprosil prokuror.
   - Iz chuvstva samosohraneniya.
   - CHto imenno ugrozhalo vam so storony vashej materi?
   - Unichtozhenie.
   -  Ne  potrudites'  li   ob®yasnit'   podrobnee,   chto   vy   pod   etim
podrazumevaete?
   - Slovo "unichtozhenie" ne trebuet ob®yasnenij.
   -  Nu  a  v  techenie  dvuh  dnej  vy,  po-vashemu,  mogli  uberech'sya  ot
unichtozheniya?
   Podsudimyj pozhal plechami.
   - Mozhet byt', ya imel v vidu ne moe unichtozhenie, gospodin prokuror.
   - A kogo zhe? Vashej zheny? Ili vashej matushki? Otvet'te, pozhalujsta.
   - Gospodin predsedatel', ya otkazyvayus' otvechat' na etot vopros  do  teh
por, poka mne ne pokazhut v svode vashih zakonov paragraf, soglasno kotoromu
syn sovershaet prestuplenie, esli ego ezhegodnyj vizit k materi ne prevyshaet
dvuh dnej.
   V zale vozniklo zametnoe volnenie. Predsedatel' zastuchal karandashom  po
stolu i rezko otchital podsudimogo za oskorblenie suda.
   - Ot etih voprosov mozhno s uma sojti, - kriknul podsudimyj.
   Predsedatel' suda eshche raz prizval ego k poryadku.
   Atmosfera v zale nakalilas' do predela.  Ni  prokuror,  ni  advokat  ne
hoteli,  kak  vidno,   eshche   obostryat'   obstanovku.   Predsedatel'   suda
demonstrativno listal bumagi. Nakonec on skazal:
   - Slushanie dela prodolzhaetsya.
   Sejchas pora perejti neposredstvenno k rassledovaniyu  proisshestviya.  Sud
udelil nepomerno bol'shoe vnimanie predystorii sluchivshegosya, da,  nepomerno
bol'shoe vnimanie, odnako pri etom ne udalos' vyyasnit' nichego  takogo,  chto
by  prolilo  svet  na  dal'nejshie  sobytiya.  Sleduet  priznat'  takzhe,  ne
predreshaya, razumeetsya, prigovora, chto  sozdalos'  vpechatlenie,  budto  eta
predystoriya ne nahodilas' v neposredstvennoj svyazi s  tem,  chto  sluchilos'
pozzhe. Rassmatrivaya predshestvuyushchuyu zhizn' podsudimogo, nel'zya skazat',  chto
ona podvergalas' ugroze sokrushitel'nyh udarov. I vse zhe  nepravil'no  bylo
by utverzhdat', budto ves' hod  processa  nichego  ne  dal,  ved'  blagodarya
pokazaniyam podsudimogo sudu stalo sovershenno ochevidno, chto podobnaya ugroza
- bezrazlichno  kakogo  roda  -  vse  zhe  sushchestvovala  i  chto  eta  ugroza
skryvalas' ot postoronnih glaz v toj monotonnosti, v kakoj protekala zhizn'
podsudimogo i ego zheny, i skryvalas' s pomoshch'yu  iskusnoj  maskirovki,  kak
eto  priznaet  sam  podsudimyj.  Odnako  pri   popytkah   sostavit'   sebe
predstavlenie o predshestvuyushchej zhizni podsudimogo my, kak-nikak, imeli delo
s chem-to  osyazaemym:  v  chastnosti,  bylo  vozmozhno  sravnivat'  povedenie
podsudimogo s povedeniem bol'shinstva drugih lyudej  i,  dopustim,  odobryat'
ego ili ne odobryat' s etoj tochki zreniya. Dazhe samye strannye  vyskazyvaniya
podsudimogo,  sdelannye  v  etom  zale,   my   mogli   rassmatrivat'   kak
individual'nye otkloneniya ot normy, vne zavisimosti ot nashego otnosheniya  k
etim  otkloneniyam.  Odnako  vse,  chto  sleduet  zatem,  nastol'ko   sil'no
vtorgaetsya v  oblast'  neosyazaemogo,  chto  dazhe  prokuratura,  prezhde  chem
vozbudit'  delo,  vser'ez  razmyshlyala  o  kompetentnosti  suda  v   dannom
konkretnom sluchae. Takim  obrazom,  ne  tol'ko  podsudimyj  somnevaetsya  v
kompetentnosti sudebnyh instancij - ego mnenie, samo soboj razumeetsya,  ne
igraet reshayushchej roli, - no i on, sud'ya, zanimalsya problemoj kompetentnosti
i pri etom schital, chto podsudimyj, bezuslovno, prav v odnom: prestizh suda,
bez  somneniya,  mozhet  postradat',  esli  sud  nekvalificirovanno  i,  tak
skazat', naugad  budet  zalezat'  v  te  oblasti,  kotorye  nahodyatsya  vne
predelov ego  kompetencii.  Tem  ne  menee  v  podobnom  rassuzhdenii  est'
uyazvimoe mesto, na kotoroe sleduet obratit' samoe ser'eznoe vnimanie.  Dlya
togo chtoby raz i  navsegda  ustranit'  vsyakie  kolebaniya  i  nedorazumeniya
naschet kompetentnosti suda, nado nazvat' dve osnovnye prichiny, zastavivshie
prokuraturu vozbudit' dannoe delo. Vo-pervyh, ni odin sud v mire ne  mozhet
soglasit'sya s tem, chto kakoe-libo proisshestvie ne dolzhno rassmatrivat'sya v
sudebnom poryadke, ibo, deskat',  eto  proisshestvie  emu  nepodvlastno  ili
vyhodit za ramki pravovyh norm. Priznat' eto znachilo by dlya suda  nizvesti
sebya do vtorostepennogo organa,  kompetentnogo  lish'  v  melkih  voprosah,
skazhem v rynochnom zakonodatel'stve. A takogo roda nizvedenie yusticii srazu
zhe privedet k tomu, chto budet  pokoleblena  vseobshchaya  bezopasnost',  stol'
neobhodimaya   masse,   bezopasnost',   za   kotoruyu   osnovnuyu,   reshayushchuyu
otvetstvennost' neset ne kto inoj, kak sud. I  esli  zdes'  rech'  zashla  o
"neosyazaemom", to eto oznachaet vsego lish', chto  my  rassmatrivaem  segodnya
proisshestvie, kotoroe do nas ne vynosili na sudebnye zasedaniya, i posemu u
suda otsutstvuet sootvetstvuyushchij opyt. Neobhodimo, stalo byt',  priobresti
etot  opyt,  i  pritom  v  srochnom  poryadke;  sud  ne  dolzhno  smushchat'  to
obstoyatel'stvo,  chto  v  krajnem  sluchae  emu   pridetsya   proyavit'   svoyu
kompetentnost' v oblasti, kotoraya do  sih  por  ne  vhodila  v  yurisdikciyu
oficial'nyh instancij, ved'  etu  oblast'  obshchestvennost'  po  molchalivomu
soglasheniyu voobshche ne zamechala, a zakonodateli tem samym rassmatrivali  kak
nesushchestvuyushchuyu. Inymi slovami, sud dolzhen schitat'  svoim  dolgom  zashchishchat'
chelovecheskuyu lichnost'  i  ot  togo,  chto  mozhno  bylo  by  oboznachit'  kak
"neosyazaemoe",  esli  okazhetsya,  kak,  po-vidimomu,  v  dannom  sluchae   -
predsedatel'  podcherknul  slovo  "po-vidimomu",  -  chto  eto   neosyazaemoe
sposobno narushit' zavedennyj poryadok, neobhodimyj vsem.
   A teper' on podhodit ko vtoromu  voprosu,  kuda  bolee  vazhnomu.  Itak,
razbiraemoe    zdes'    proisshestvie,    kotoroe,    po    predvaritel'nym
predpolozheniyam, razygryvalos' v neosyazaemom, privelo k  ves'ma  osyazaemomu
rezul'tatu. Tochnee govorya, hotya eto,  veroyatno,  prozvuchit  kak  paradoks,
privelo k ochen' dazhe osyazaemoj breshi. Gospodin prokuror ukazyval na eto  s
polnym  osnovaniem.  Rech'  idet  o  besslednom  ischeznovenii  zhenshchiny,  ob
ischeznovenii, dlya kotorogo do sih por  ne  sushchestvuet  udovletvoritel'nogo
ob®yasneniya.   Takim   obrazom,   poka   my   ne   privedem    ubeditel'nye
kontrargumenty, my ne v  prave  zapretit'  prokuroru  schitat'  podsudimogo
odnim  iz  vinovnikov  etogo  ischeznoveniya.  Dazhe  esli  budet  yasno,  chto
podsudimyj  ne  imeet  nichego  obshchego  s  sim   pechal'nym   proisshestviem,
dostatochno uzhe odnogo fakta neponyatnogo ischeznoveniya  cheloveka  dlya  togo,
chtoby prizvat' sud k vypolneniyu svoih obyazannostej; buduchi strazhem poryadka
i bezopasnosti, sud ne mozhet ne vmeshat'sya v eto delo, dazhe esli  nikto  ne
trebuet  ego  vmeshatel'stva.  Ved'  samo  po  sebe   ischeznovenie   dolzhno
kvalificirovat'sya kak chrezvychajnoe  sobytie,  podlezhashchee  razbiratel'stvu.
Poetomu  on,  sud'ya,  prizyvaet  vseh  uchastnikov  processa  v  dal'nejshem
izbegat'  vsyakih  soskal'zyvanij  na  pochvu  neizvedannogo   i   polnost'yu
skoncentrirovat' svoe vnimanie na sovershenno  konkretnoj  zadache,  kotoraya
postavlena pered sudom, a imenno: kak i pochemu proizoshlo  ischeznovenie?  V
kakoj stepeni v etom povinen podsudimyj? Idet li rech' o prestuplenii ili o
neschastnom sluchae? Esli rech' idet  o  neschastnom  sluchae,  to  pochemu  vse
podrobnosti okutany takoj tajnoj? Ili rech' idet  o  samoubijstve?  A  esli
tak, to vinovat li v nem  podsudimyj?  Ne  tolknul  li  on  svoyu  zhenu  na
samoubijstvo? I gde ee trup? I nakonec, idet li rech' o dejstvitel'nom  ili
vsego lish' o mnimom ischeznovenii? V  zavisimosti  ot  togo,  kakovy  budut
otvety na  postavlennye  voprosy,  u  suda  vozniknut  novye  problemy.  K
primeru, takaya problema: vozmozhno li povtorenie podobnogo  proisshestviya  i
tem  samym  kak  sleduet  rassmatrivat'  prigovor  po  dannomu  delu,  kak
precedent? To est' stanet li etot prigovor v budushchem zakonom?
   Dalee predsedatel' skazal: on soznaet, chto praktika sudoproizvodstva ne
predpolagaet, chto sud'ya... Dazhe, tak skazat', zapreshchaet sud'e do okonchaniya
sudebnogo  sledstviya  davat'  podrobnoe   rezyume,   kotoroe   mozhet   byt'
istolkovano kak popytka,  okazat'  vliyanie  na  dal'nejshij  hod  processa.
Odnako vvidu neobychnosti  dannogo  dela  on  vse  zhe  reshil  otstupit'  ot
obshcheprinyatoj sudebnoj praktiki, otstupit' prezhde  vsego  dlya  togo,  chtoby
vvesti  v  opredelennoe  ruslo  dal'nejshee  sudoproizvodstvo.   Lichno   on
priderzhivaetsya  togo  mneniya,  chto  vazhnost'  obsuzhdaemoj  v  etih  stenah
problemy daleko vyhodit za ramki teksta obvineniya.
   Ne hochet li kto-nibud' zayavit' protest?
   Esli net, to  sud,  stalo  byt',  mozhet  perejti  k  rassmotreniyu  togo
polozheniya, kotoroe na osnove pokazanij podsudimogo oboznacheno v  protokole
sledstviya kak "proryv v to, ot chego nikto ne zastrahovan".
   Predsedatel' suda na sekundu zamolk. V zale carila mertvaya tishina.
   |ta formulirovka, razumeetsya, nichego ne govorit sudu, on dolzhen byl  by
raz i navsegda i pri tom so vsej reshitel'nost'yu otvergnut' ee. Vprochem,  i
sam obvinyaemyj otnyud' ne nastaivaet na etom vyrazhenii, on upotreblyaet  ego
lish' postol'ku, poskol'ku yavlyaetsya  po  professii  strahovym  maklerom.  I
esli, stalo byt', i sud  i  podsudimyj  po-prezhnemu  pol'zuyutsya  ukazannoj
formuloj, to tol'ko po odnoj prichine - ne mogut  podobrat'  bolee  tochnogo
termina.  Sovershenno  yasno,  chto  pod  slovami  "to,  ot  chego  nikto   ne
zastrahovan",  skryvaetsya  neizvestnyj  nam   fakt,   kotoryj   privel   k
ischeznoveniyu  cheloveka.  Sudu  sleduet  ustanovit'   tol'ko,   sluzhit   li
opredelenij  "to,  ot  chego  nikto  ne  zastrahovan",  dlya  zavualirovaniya
kakogo-to sobytiya ili dejstviya. Ili zhe v dannom sluchae  my  imeem  delo  s
yavleniem, kotoroe i dlya podsudimogo stol' neozhidanno i udivitel'no, chto on
nevol'no pridumal etu chrezvychajno zagadochnuyu frazu.
   Teper' predsedatel' suda neposredstvenno obratilsya k podsudimomu:
   - Ne hotite li vy sdelat' v etoj svyazi kakoe-nibud' zayavlenie?
   Podsudimyj pokachal golovoj.
   - Ne mozhete li vy sejchas proshche vyrazit' etu svoyu mysl' naschet "togo, ot
chego nikto ne zastrahovan"?
   To zhe pokachivanie golovoj.
   - Nu horosho, prodolzhim sudebnoe razbiratel'stvo.
   Dal'she predsedatel' suda skazal, chto emu hotelos'  by  kratko  obobshchit'
material protokola predvaritel'nogo sledstviya. I on prosit  preryvat'  ego
vo vseh teh  mestah,  gde  on  dopustit  netochnost'.  Soglasno  protokolu,
podsudimyj i ego zhena  sideli  vdvoem  ot  vos'mi  do  desyati  vechera.  Ih
prisluga, kak ona sama  pokazala,  upravivshis'  na  kuhne,  poshla  v  svoyu
komnatu, gde ona eshche do sna rassortirovala chulki  i  chast'  zashtopala.  Ee
komnata, tak zhe kak i supruzheskaya spal'nya,  nahodilas'  na  vtorom  etazhe.
Kstati skazat', prisluga  ne  zametila  i  tot  vecher  nichego  osobennogo:
nikakogo spora mezhdu muzhem i zhenoj, po ee slovam, ne  voznikalo.  Soglasno
utverzhdeniyam podsudimogo, dlya spora ne bylo ni malejshih osnovanij.  Kazhdyj
raz,  kogda  podsudimogo  sprashivayut  naschet  sporov,   neizmenno   slyshat
stereotipnyj otvet: "Iz-za  chego,  sobstvenno,  mog  nachat'sya  spor?"  CHto
kasaetsya prislugi, to ona v tot vecher ochen' ustala i spala kak ubitaya - ee
sobstvennye slova. Vo vsyakom sluchae, posleduyushchie sobytiya  na  lestnice  ne
razbudili ee. Prisluga podtverdila, chto podsudimyj i ego  zhena  veli  sebya
vsegda ochen' tiho i ne  podnimali  golosa,  razgovarivaya  drug  s  drugom.
Takovy pokazaniya etoj svidetel'nicy, kotoraya prosnulas', vprochem,  gorazdo
pozzhe, tol'ko posle togo, kak v dom yavilas' policiya. Ves' vopros,  znachit,
sostoit v tom, chto  proizoshlo  mezhdu  podsudimym  i  ego  zhenoj  vnizu,  v
gostinoj, priblizitel'no za dva chasa - ot vos'mi do desyati vechera.  Naschet
etih dvuh chasov sushchestvuyut lish' pokazaniya podsudimogo. On utverzhdaet:  ego
zhena shila. SHit'e najdeno ne bylo, byt' mozhet, odnako, v tot zhe vecher,  kak
i sledovalo, zhena ubrala ego na mesto. Igolka, kotoruyu nashli v gostinoj na
kovre okolo odnogo iz kresel, svidetel'stvuet o  tom,  chto  eto  pokazanie
podsudimogo zvuchit ves'ma pravdopodobno. Dalee podsudimyj soobshchil, chto ego
zhena nekotoroe vremya krutila ruchki nastrojki  u  radiopriemnika  -  hotela
pojmat' ser'eznuyu muzyku, - no skoro vyklyuchila priemnik:  na  vseh  volnah
peredavali kakie-to soobshcheniya. Sam podsudimyj prosmatrival  gazetu,  potom
brosil oto zanyatie. Oni s zhenoj razlozhili pas'yans, eto oni  delali  kazhdyj
vecher. Na sej raz pas'yans ne soshelsya. Navernyaka oni besedovali, no  on  ne
mozhet pripomnit' o chem. Ved' dlya vazhnogo razgovora -  sud'ya  opyat'  privel
ob®yasnenie podsudimogo, - ved' dlya vazhnogo razgovora ne bylo prichin. Okolo
desyati ego zhena podnyalas', chtoby pojti naverh i lech' v postel'.
   - My ne obnaruzhili nikakih dokazatel'stv, kotorye mogli by oprovergnut'
eti pokazaniya, - skazal predsedatel'  suda.  -  Predvaritel'noe  sledstvie
otneslos' so vsej dobrosovestnost'yu k postavlennoj zadache i zadnim  chislom
prosmotrelo dazhe programmy radioperedach v ukazannye chasy,  ustanoviv,  chto
bol'shinstvo radiostancij, kotorye prinimal priemnik podsudimogo, i  vpryam'
peredavali soobshcheniya, a ne muzyku. |tot neznachitel'nyj fakt - ibo  kto  iz
nas pomnit takie melochi! -  govorit  ne  tol'ko  o  pravdivosti  pokazanij
podsudimogo - sud s prevelikim udovol'stviem otdaet emu v etom dolzhnoe,  -
on govorit takzhe o tom, chto v eti chasy podsudimyj  byl  v  zdravom  ume  i
tverdoj pamyati, byl vnimatelen,  inymi  slovami,  otnyud'  ne  nahodilsya  v
sostoyanii pereutomleniya ili  otklyucheniya,  kak  eto  mozhet  pokazat'sya  nam
teper'. Vpechatlenie cheloveka, poteryavshego chuvstvo  real'nosti,  podsudimyj
proizvel uzhe potom na pervyh  svidetelej,  v  chastnosti  na  unter-oficera
policii, kotoryj stolknulsya s  nim  neskol'kimi  chasami  pozzhe  na  beregu
ozera. Unter-oficer v pervoe mgnovenie schel podsudimogo  p'yanym...  YA  vas
slushayu, gospodin prokuror.
   - Hochu zadat' tol'ko odin vopros,  -  skazal  prokuror.  -  Podsudimyj!
Kogda vas sprosili na pervom doprose: "Ne vypili li vy v tot  vecher?",  vy
otvetili: "Net, dlya etogo  u  menya  ne  bylo  prichin,  ved'  ya  ne  oshchushchal
nedomoganiya". Hoteli li vy skazat' tem samym,  chto  upotreblyaete  spirtnoe
tol'ko lish' v lechebnyh celyah, kak lekarstvo?
   - Da, ya hotel skazat' priblizitel'no eto.
   - Stalo byt', vy nikogda ne  pili  za  kompaniyu  ili  dlya  sobstvennogo
udovol'stviya?
   - Net, pozhaluj.
   -  Byli  li  kakie-to  osobye  osnovaniya  dlya  togo,  chtoby  vy   stali
trezvennikom?
   Net, osobyh osnovanij podsudimyj ne imel.  Prosto  on  chuvstvoval,  chto
alkogol' dezorientiruet ego.
   - V chem imenno?
   Vnushaet emu lozhnye nadezhdy i tomu podobnoe. CHuvstva, kotorye dovodyat do
otchayaniya.
   - U vas est' pechal'nyj opyt v etom otnoshenii?
   - Da.
   - Spasibo.
   Predsedatel' suda opyat' vzyal slovo. Podvodya itogi vysheskazannomu,  nado
otmetit', chto analiz dvuh chasov v dome podsudimogo - ot vos'mi  do  desyati
vechera - ne tol'ko ne dal nikakoj kosvennoj uliki protiv  nego,  no  i  ne
predstavil  ni  malejshego  psihologicheskogo  osnovaniya  dlya   posleduyushchego
sobytiya.
   - Vy, stalo byt', podtverzhdaete, podsudimyj, chto vasha zhena okolo desyati
vechera slozhila svoe shit'e, vstala, pozhelala vam  spokojnoj  nochi  i  srazu
otpravilas' naverh?
   I eshche: pocelovala ego i poprosila ne zaderzhivat'sya  slishkom  dolgo.  On
vyshel s nej vmeste iz komnaty, sperva podoshel k  vhodnoj  dveri,  potom  k
dveri, kotoraya vedet iz kuhni  na  zadnij  dvor,  ubedilsya,  chto  obe  oni
zaperty. V eto vremya zhena podnimalas' po lestnice. Svet  na  lestnice  ona
pogasila - vyklyuchatel' byl naverhu; vnizu bylo dostatochno svetlo: dver'  v
gostinuyu stoyala otkrytoj. Oni tushili svet ne iz  soobrazhenij  ekonomii,  a
potomu chto oba ne terpeli yarkogo elektricheskogo osveshcheniya. U nih  ot  nego
boleli glaza.
   - Znachit, v povedenii vashej zheny vy ne zametili nichego osobennogo?
   Net, ona vela sebya tochno tak zhe, kak i vse eti gody.
   -  Sudu  do  sih  por  bylo  neizvestno,  chto  zhena  poprosila  vas  ne
zaderzhivat'sya chereschur dolgo. |to chto-to novoe.
   Net, zdes' net nichego novogo,  zhena  vsegda  govorila  etu  frazu.  Vse
zhenshchiny govoryat ee. Ona tak zhe obychna, kak frazy: "Dobryj den'"  ili  "Kak
pozhivaete?".
   - Vy, stalo byt', schitaete, chto  zhenshchiny  ne  vkladyvayut  v  etu  frazu
osobogo smysla?
   Konechno. Oni govoryat ee tol'ko po privychke.  Vyzvana  ona,  razumeetsya,
tem, chto zheny zabotyatsya o zdorov'e svoih muzhej.
   - A vy ne dumaete, chto po otnosheniyu k vashej  zhene  vy  stradali...  Nu,
skazhem, izvestnoj gluhotoj?
   - Gluhotoj? - s neskryvaemym udivleniem sprosil podsudimyj.
   -  Tochnee  govorya,   proyavlyali   nedostatochnuyu   chutkost'.   Podumajte,
pozhalujsta, eshche raz horoshen'ko. Postarajtes'  vosstanovit'  v  pamyati  vsyu
scenu. Vot chto ya hochu skazat':  vy  zhenaty  sem'  let.  Ne  pravda  li?  V
otnosheniyah mezhdu suprugami sushchestvuyut izvestnogo roda  kolebaniya,  kotorye
dlya postoronnego glaza voobshche  mogut  ostat'sya  nezametnymi.  Oni  kazhutsya
sovershenno nesushchestvennymi i vse zhe zachastuyu yavlyayutsya reshayushchimi dlya  oboih
partnerov.  Nastol'ko  vazhnymi,  chto,  esli  ih  ne  zamechat',  esli   imi
prenebregat', stanovitsya nevozmozhnoj dal'nejshaya sovmestnaya zhizn'.  Sud  ne
vprave kasat'sya etih voprosov po sushchestvu, i vse zhe my ne mozhem obojti  ih
molchaniem. Ne znayu, ponimaete li vy, chto ya hochu skazat'.
   - Konechno. Ochen' dazhe horosho ponimayu, - otvetil podsudimyj.
   Emu chrezvychajno  ponravilos'  vyrazhenie  sud'i:  "kolebaniya".  Gospodin
predsedatel', ochevidno, hochet uznat', ne skryvalsya li za pros'boj ego zheny
ne  zaderzhivat'sya  chereschur  dolgo  inoj  smysl,  inye  slova.  A  imenno:
podnimis' so mnoj naverh.
   - Da, esli ugodno, ya hotel sprosit' kak raz ob etom.
   Vyrazhayas' eshche yasnee i, tak skazat', na yazyke suda, u nego hoteli, stalo
byt', uznat', ne prenebregaet li  on  svoimi  supruzheskimi  obyazannostyami,
svoej zhenoj.
   - Da, ne skroyu, etot vopros naprashivaetsya sam soboj. No  ya  soznatel'no
izbegal takoj obshchej formulirovki. Sud interesuetsya tol'ko obstoyatel'stvami
konkretnogo vechera.
   - Kakoe bol'shoe znachenie vy pridaete koroten'koj replike moej zheny! - s
udivleniem zametil podsudimyj.
   - Nam ne ostaetsya nichego drugogo, kak  postarat'sya  vniknut'  v  slova,
kotorye, po vidimosti, sovershenno nesushchestvenny.
   - Vy  eto  ser'ezno  govorite?  -  sprosil  podsudimyj  s  eshche  bol'shim
udivleniem.
   - Konechno, ser'ezno, nam ne do shutok, - otvetil predsedatel' suda stol'
zhe udivlenno. - Vprochem, vy mozhete otkazat'sya otvechat', - dobavil on.
   - No delo ved', naskol'ko ya ponimayu, vovse ne v moem otvete.
   - V ch'em zhe otvete?
   - Moej zheny, - skazal podsudimyj, k izumleniyu  vseh  prisutstvuyushchih,  i
skol'znul vzglyadom po ryadam kresel, slovno on  iskal  sredi  publiki  svoyu
zhenu. - YA razmyshlyayu nad tem, chto ona skazala by, esli by poyavilas' zdes' i
vstala by ryadom so mnoj, chtoby pomoch' mne. Byt'  mozhet,  ona  by  vysmeyala
sud, vozmozhno, pokrasnela by do kornej volos, a ya, naverno, zametil by: ne
nado pomogat', ne nado otvechat'. |tot  vopros  ne  imeet  k  nam  nikakogo
otnosheniya.
   Prisutstvuyushchih ozadachili ne  stol'ko  slova  podsudimogo,  skol'ko  ego
povedenie,  oni  bukval'no  zamerli;  takim  obrazom,  podsudimyj  poluchil
vozmozhnost' govorit' dal'she.
   - YA zashchitil by svoyu  zhenu  ot  oskorbitel'nogo  podozreniya,  budto  ona
dumaet, chto eyu prenebregayut. YA protiv lozhnogo  predstavleniya  o  tom,  chto
zhenshchiny chuvstvuyut sebya tol'ko togda pri dele, tol'ko  togda  uteshennymi  i
tol'ko togda samoutverzhdayutsya, kogda  muzhchiny  vynuzhdeny  pol'zovat'sya  ih
telom.
   - Vse eti vashi rechi svidetel'stvuyut o nezdorovoj antipatii k  zhenshchinam,
- prerval podsudimogo prokuror.
   - Antipatii? Razve ne sleduet schitat' sochuvstvie k telu zhenshchiny  skoree
proyavleniem simpatii? Proyavleniem simpatii k trogatel'no-prekrasnomu telu,
kotoroe bezgranichno stradaet ot oshchushcheniya togo, chto ono stalo  dlya  kogo-to
lish' sosudom? Razve mozhno otkazat' zhenskomu telu v uteshenii, kotorogo  ono
tak zhazhdet? Kak otradno dat' emu vozmozhnost' pogruzit'sya v son, slovno ono
- plachushchee ditya. Dat' emu etu vozmozhnost', dazhe esli ty znaesh', chto za soi
zaplacheno dorogoj cenoj - pechal'yu i  otchuzhdeniem?  Dazhe  vo  vremya  sna...
Nablyudali li vy, gospodin prokuror, hot' raz za supruzheskoj  paroj  utrom?
Za tem vyrazheniem bezyshodnosti na ih licah, kotoroe oni pytayutsya stydlivo
skryt'  drug   ot   druga,   pritvoryayas'   lihoradochno   deyatel'nymi?   On
bystro-bystro breetsya. Ona bystro-bystro  gotovit  zavtrak.  Bystro-bystro
bezhit v magazin za pokupkami. Moe chuvstvo vy  nazyvaete  antipatiej?  Svoyu
pechal' ya vsegda  schital  samoj  dragocennoj  sostavnoj  chast'yu  togo,  chto
imenuetsya lyubov'yu. I, esli vy  hotite  znat',  edinstvennoj  nadezhdoj.  No
razve delo  v  moih  oshchushcheniyah?  YA  prizyvayu  vas,  gospodin  prokuror,  -
podsudimyj vzmahnul rukoj, pokazyvaya na publiku, - prizyvayu sprashivat'  ne
menya, a prisutstvuyushchih zdes' zhenshchin. Sprosite, ne ohvatyvaet li ih chuvstvo
vse vozrastayushchej neuverennosti v sebe, kogda  oni,  povinuyas'  zovu  tela,
vynuzhdeny predlagat' sebya v kachestve lakomogo blyuda?
   Predsedatel' suda energichno prizval podsudimogo k poryadku.
   Podsudimomu  zapreshcheno  obrashchat'sya  k  publike.  Krome  togo,  on  yavno
zabluzhdaetsya,   bol'shaya   chast'   chelovechestva   sochtet   ego   tepereshnie
vyskazyvaniya za popytku postavit' fakty s nog na golovu.
   - V fizicheskoj blizosti my vidim ne otchuzhdenie,  a  soedinenie  lyubyashchih
dush.
   V otvet podsudimyj skazal, chto on, razumeetsya,  v  kurse,  ved'  imenno
strah pered tem,  chto  ne  proizojdet  heppi-enda,  garantiruet  emu,  kak
strahovomu agentu, ochen' dazhe solidnyj zarabotok.
   - Podsudimyj! - s negodovaniem voskliknul predsedatel' suda. -  Vas  ne
dlya togo syuda vyzvali, chtoby vy otpuskali cinichnye shutochki.
   Dalee predsedatel' suda prizval publiku vesti sebya ser'eznej.
   Advokat schel  nuzhnym  podcherknut',  chto  ego  podzashchitnyj  ne  yavlyaetsya
cinikom, skoree on chelovek religioznyj. I  dalee  advokat  zalez  v  debri
vekov, ob®yasnyaya, chto v  davnie  vremena  sushchestvovali  razlichnye  religii,
kotorye v otnoshenii seksa stoyali na teh zhe poziciyah, chto i podsudimyj.
   Net smysla doslovno pereskazyvat' rech'  okonchatel'no  sbitogo  s  tolku
advokata.
   Podsudimyj mnogo raz pytalsya prervat' ego, serdito mahaya rukoj.
   - Pora ostavit' etu temu, - skazal predsedatel' suda.  -  Ona  vedet  k
nedorazumeniyam, kotorye  v  svoyu  ochered'  vyzyvayut  nenuzhnoe  razdrazhenie
storon.
   Podsudimyj, ulybayas', zametil, chto vse nachalos' s togo, chto emu  zadali
vopros o kolebaniyah.
   - Ladno! Ladno! Ostavim v pokoe kolebaniya. Budem  priderzhivat'sya  togo,
chto legko vyrazit' slovami.
   Itak, podsudimyj utverzhdaet, chto ego zhena snova spustilas' vniz  gde-to
mezhdu desyat'yu i dvenadcat'yu chasami, veroyatno, blizhe k dvenadcati; pri etom
ona, vidimo, tak i ne lozhilas', poskol'ku na nej byla ta zhe odezhda, chto  i
ran'she.  |to  sovpadaet  s  pokazaniyami  prislugi:  posle  togo   kak   ta
peresmotrela platyanoj shkaf, vyyasnilos', chto ne hvataet vsego  lish'  odnogo
plat'ya, a imenno togo, v  kotorom  zhena  podsudimogo  sidela  v  ukazannyj
vecher.
   - |to bylo vovse ne plat'e, - utochnil podsudimyj, - zhena byla  v  serom
kostyume s dvubortnym zhaketom. On ej ochen' shel.
   - Horosho, pust' v  kostyume.  |to  ne  imeet  znacheniya.  Predvaritel'noe
sledstvie ustanovilo takzhe, chto na obe posteli nikto ne  lozhilsya,  oni  ne
byli smyaty. Pravda, posteli raskryli, nochnaya rubashka i pizhama lezhali,  kak
i vsegda, po diagonali k podushkam, no po vsemu vidno bylo,  chto  nikto  ne
lozhilsya. Udalos' zametit' lish' vmyatinu na puhovom odeyale v  iznozh'e  levoj
krovati, inymi slovami, na odeyale zheny. Stalo  byt',  supruga  podsudimogo
sidela tam dovol'no dolgo. Na kovrike pered  postel'yu  kak  raz  pod  etoj
vmyatinoj byl najden skomkannyj damskij nosovoj platochek.
   - Ona plakala! - voskliknul podsudimyj, kotoryj prislushivalsya k  slovam
predsedatelya ochen' vnimatel'no.
   - Da, himicheskij analiz podtverdil eto.
   - Himicheskij?
   Soglasno analizu, proizvedennomu sudebnymi  ekspertami-himikami,  krome
sledov duhov, kotorymi zhena podsudimogo obychno dushilas',  byli  obnaruzheny
takzhe vydeleniya sleznyh zhelez. Veroyatno, kogda zhena vstala, platok upal  u
nee s kolen, sama ona  mogla  eto  dazhe  ne  zametit'.  Sudu  eshche  sleduet
utochnit', mozhno li schitat' ustanovlennym, chto zhena  podsudimogo  podnyalas'
ochen' bystro, vskochila,  ispugavshis'  chego-to.  Sushchestvennaya  detal'.  CHto
kasaetsya platka, to, naskol'ko izvestno, eto poslednyaya veshch', kotoruyu  zhena
podsudimogo derzhala v rukah do svoego  besslednogo  ischeznoveniya.  Po  sej
prichine on priobshchen k delu i nahoditsya v rasporyazhenii suda.
   Podsudimyj sprosil, mozhno li vzglyanut' na platok.
   Da, konechno.
   Podsudimyj podoshel k stolu, i emu protyanuli platok. |to  byl  krohotnyj
damskij platochek iz tonchajshego batista. Podsudimyj nekotoroe vremya  derzhal
platok na raskrytoj ladoni, slovno hotel vzvesit'  ego.  Publika  v  zale,
zataiv dyhanie,  sledila  za  kazhdym  ego  dvizheniem.  Podsudimyj  ponyuhal
platok.
   - Zapah uletuchilsya, - skazal on vpolgolosa i medlenno polozhil platok na
stol. - Mozhet, eto proizoshlo iz-za himicheskogo issledovaniya,  -  prosheptal
on, vozvrashchayas' na svoe mesto.
   Uznaet li on etot nosovoj platok? - sprosil predsedatel'.
   Da, on podaril svoej zhene tri  takih  platka.  Na  rozhdestvo  dva  goda
nazad. Oni stoili dovol'no dorogo, no prodavshchica zaverila ego, chto  platki
ochen' horoshego kachestva.
   Otlichno. Prisluga takzhe podtverzhdaet, chto platki  prinadlezhali  supruge
podsudimogo. Ne hochet li on chto-nibud' dobavit'?
   Net.
   Pochemu zhe on do etogo voskliknul: "Ona plakala!"? Znal li on,  chto  ego
zhena sidela naverhu na krovati i plakala?
   V etom ne mozhet byt' teper' nikakih somnenij.
   -  Vy  menya  nepravil'no  ponyali,  -  skazal  predsedatel'  suda.  -  YA
sprashivayu, znali li vy v tu noch', stalo byt', v  to  vremya,  kogda  sideli
vnizu, chto vasha zhena plakala naverhu?
   Net, etogo on ne znal.
   - Mozhet byt', vam teper' prishla v golovu prichina, po  kakoj  vasha  zhena
plakala v tu noch' i imenno v to vremya?
   Ne isklyucheno, chto nikakoj prichiny ne bylo.
   CHto on hochet etim skazat'?
   Inogda plachut bez prichiny. |to i est' nastoyashchie slezy.
   CHasto li plakala ego zhena?
   Net, naverno, ne chashche, chem vse drugie lyudi.
   - A kak by vy postupili, esli by uznali uzhe togda, chto zhena  plachet?  -
sprosil prokuror.
   Na etot vopros otvetit' trudno. Vozmozhno, on podnyalsya by naverh,  chtoby
uteshit' ee. Vprochem, ne obyazatel'no. Esli by on  znal  konkretnuyu  prichinu
slez, to navernyaka podnyalsya by, ved' lyubuyu  prichinu  mozhno  ustranit'.  No
esli by delo shlo o podlinnyh slezah, pravil'nej bylo by pustit'  vse,  tak
skazat', na samotek, ne meshat' cheloveku.
   - Ne schitaete li vy takuyu tochku zreniya... Net, ya  ne  hochu  upotreblyat'
epitet "besserdechnyj"... Ne schitaete li vy etu tochku zreniya,  nu,  skazhem,
opasnoj, osobenno prinimaya vo vnimanie tu situaciyu, v  kotoroj,  ochevidno,
okazalas' vasha zhena?.. - prodolzhal sprashivat' prokuror.
   Konechno, eta tochka zreniya opasna, dazhe ochen' opasna. Opasna  dlya  oboih
dejstvuyushchih lic; vozmozhno, eshche opasnej  dlya  togo,  kto  znaet  o  slezah,
nezheli dlya togo, kto prolivaet ih.  Iz-za  bespomoshchnosti.  Nablyudatelyu  ne
ostaetsya nichego inogo, kak zhdat', skloniv golovu, upershis' rukami v  stol,
zhdat' i boyat'sya sdelat' lishnee dvizhenie,  zhdat'  i  nadeyat'sya,  chto  slezy
issyaknut sami soboj. Da, eto uzhasno.
   Stalo byt', podsudimyj nastaivaet na tom, chto on ne  znal  prichiny,  po
kakoj mogla plakat' ego zhena? - sprosil predsedatel' suda.
   Ne znal prichiny? Opyat' mysl' vyrazhena netochno. Ved' estestvenno - i eto
ponimaet kazhdyj, - estestvenno vsegda imet' prichinu dlya slez. Besprichinnuyu
prichinu.
   - Podsudimyj, chto oznachaet eta igra  slov?  -  voskliknul  predsedatel'
suda s razdrazheniem. - Tak my ne podvinemsya ni na jotu. Ne hochu  skryvat',
chto u nas u vseh sozdalos' vpechatlenie, budto imenno na etu  temu  iz  vas
nel'zya vytyanut' ni odnogo razumnogo slova.
   Vinovat ne on, a slova, emu nechego  skryvat'.  On  govorit  otkrovenno,
otkrovennej uzh nel'zya; emu  kazhetsya,  chto  on  chistoserdechnej  bol'shinstva
drugih lyudej. I sposoben na  eto  lish'  potomu,  chto  mnogo  chasov  podryad
prislushivalsya, ne zatykaya ushi ot straha. Tem ne menee daleko ne vse  mozhno
vyrazit' slovami; luchshe dazhe ne pytat'sya, ibo slova  tol'ko  otvlekayut  ot
glavnogo.
   Predsedatel' suda vzdohnul.
   - Vy sami delaete vse vozmozhnoe, chtoby pomeshat' sudu  poverit'  v  vashu
iskrennost'. S udivitel'noj  izvorotlivost'yu  vy  kazhdyj  raz,  kogda  my,
kazalos' by, nahodim otpravnuyu tochku dlya dal'nejshih rassuzhdenij, vybivaete
u nas pochvu iz-pod nog, i pri etom v vashih slovah est'  izvestnaya  logika,
izvestnaya  ubeditel'nost'.  No  kak  raz  eta  chereschur   lovkaya   taktika
nastorazhivaet. Zachem vy vse eto delaete? Razve vy ne ponimaete, chto tol'ko
usugublyaete nashu nedoverchivost'? Nevinovnomu ne nuzhno s takim  brosayushchimsya
v glaza rveniem navodit' ten' na pleten'. Vy mozhete  pomoch'  sebe  i  nam,
esli bez paniki, spokojno skazhete sebe: sud ohotnej vsego priznal by  menya
nevinovnym. Poprobujte otnestis' k sudu  kak  k  drugu,  u  kotorogo  est'
tol'ko odno zhelanie - spyat' s vas neobosnovannoe obvinenie.
   - No rech' ved' idet vovse ne obo mne, rech' idet o moej zhene,  -  skazal
podsudimyj s udareniem.
   - Da, da, eto vy uzhe  ne  raz  zayavlyali...  Gospodin  prokuror,  ya  vas
slushayu.
   Ne hochet li podsudimyj nameknut' na to, chto on dal obet  molchaniya  radi
svoej zheny? Nu, naprimer, potomu chto nameren iz lyubvi  ili  iz  rycarskogo
chuvstva vzyat' na sebya ee vinu. Prichem eta vina  mozhet  dazhe  ne  schitat'sya
vinoj s yuridicheskoj tochki zreniya.
   - Vy govorite o vine moej zheny? - sprosil podsudimyj.
   - Ostavim v pokoe  slovo  "vina",  mozhet  byt',  ono  tol'ko  vvodit  v
zabluzhdenie. Zamenim eto slovo slovom "motiv" ili  vyrazheniem  "otklonenie
ot normy".
   - Nado nazyvat' eto ne vinoj, a sud'boj! - voskliknul podsudimyj.
   - Gromkoe slovo. Spasibo za prepodannyj urok.
   Predsedatel' suda i prokuror pereglyanulis', prokuror pozhal plechami.
   Predsedatel'  suda  skazal:   po   vsem   priznakam   sleduet   schitat'
ustanovlennym, chto zhena podsudimogo ne mogla, kak obychno, lech' v  postel',
ibo ona znala o reshenii svoego muzha.
   Reshenii? - prerval ego podsudimyj. Razve v takih obstoyatel'stvah  mozhno
chto-to reshat'? Ni odin chelovek ne obladaet stol' bol'shoj siloj.
   Horosho, ne budem nazyvat' eto resheniem. Skazhem  vmesto  etogo  slova  -
znanie. ZHena znala, chto, po vsej veroyatnosti, v etu noch' nechto proizojdet.
   Podsudimyj opyat' upryamo vozrazil: znala? I eto nemyslimo.  Da  i  slovo
"proizojdet" tozhe ne podhodit.
   -  Vy  nepozvolitel'no  zloupotreblyaete  nashim  terpeniem,  -  zakrichal
predsedatel' suda. - Proshu vas ne ceplyat'sya bol'she k melocham i otvetit' na
sleduyushchij vopros: kak mogla znat' ili dogadyvat'sya zhena o vashem sostoyanii,
o tom, chto vot-vot nachnetsya krizis?
   Podsudimyj otvetil ne srazu, po, po-vidimomu, on medlil ne potomu,  chto
zatrudnyalsya v vybore slov, a potomu, chto boyalsya opyat' vyzvat' nedovol'stvo
suda.
   Nakonec on skazal: ih brak prodolzhalsya sem' let, oni zhili gorazdo bolee
uedinenno, nezheli bol'shinstvo  supruzheskih  par,  bez  detej,  bez  shumnoj
kompanii. V podobnyh sluchayah odin znaet vsyu podnogotnuyu drugogo  i  muzh  s
zhenoj ne mogut skryt'  drug  ot  druga  ni  malejshego  nyuansa  nastroeniya,
partner srazu zhe ego  pochuvstvuet,  i  nyuans  nemedlenno  peredastsya  emu.
Inogda suprug chuvstvuet to, v chem drugoj  eshche  ne  priznalsya  dazhe  samomu
sebe. Tajnaya mysl'  odnogo  ili  vozmozhnost'  kakoj-libo  peremeny  v  nem
stanovitsya yavnoj, voploshchaetsya v zhizn' cherez  drugogo,  i  eshche  eta  tajnaya
mysl' mozhet byt' opasnoj. Konechno, iz straha muzh ili zhena sozdayut inogda v
svoem  voobrazhenii  lozhnuyu  shemu,  pripisyvaya  ee  drugomu,   no   oshibka
obnaruzhivaetsya skoro, ved' oni zhivut v odnom dome, dyshat  odnim  vozduhom,
sidyat za odnim stolom, spyat bok o bok, hotya...  da,  imenno  vo  sne  lyudi
inogda strashno udaleny drug ot druga, do beskonechnosti  udaleny,  nesmotrya
na blizost'. I predotvratit' eto nevozmozhno. Pravil'no, vse  bylo  kak  vo
sne. On prosit u suda proshcheniya, no,  razumeetsya,  eto  moglo  proizojti  i
sovsem inache, tochno ne opredelish'. To, chto sluchilos'  togda  noch'yu,  moglo
sluchit'sya  v  predydushchuyu  noch'  ili  rovno  cherez  god,  a  pri  izvestnyh
obstoyatel'stvah vovse ne sluchit'sya; i kak raz v etom  -  samoe  trevozhnoe.
Gospodin predsedatel' suda nazval eto krizisom, da, po-vidimomu, ego  zhena
reshila sama razrubit' gordiev uzel. Ibo bol'she ne v silah byla zhdat' togo,
chto moglo proizojti kazhduyu sekundu ili zhe ne proizojti celuyu vechnost'. |to
bylo, naverno, uzhasnym resheniem dlya  ego  zheny,  takim  uzhasnym,  chto  on,
podsudimyj, drozhit, dumaya o nem, chuvstvuya sebya vinovatym  v  tom,  chto  ne
razdelil ego po krajnej mere.
   - Da, ochevidno, ya potomu-to i stoyu zdes'.
   Odnako, kak uzhe skazano, vse ne obyazatel'no pohodilo na ego opisanie. I
prezhde vsego vvodit v zabluzhdenie samo slovo "reshenie", skoree  rech'  idet
ob "ustranenii" ili o tom, chto ty daesh' podhvatit' sebya i unesti.
   - Inymi slovami, vy s zhenoj ni razu ne govorili ob etom pryamo?
   Net, da eto i nevozmozhno.
   - No teper' vy schitaete, chto vasha zhena uzhe dolgoe  vremya  gotovilas'  k
etomu?
   Da, navernyaka. S pervogo dnya.
   - Povtoryayu eshche raz: vy schitaete, stalo byt', ne sluchajnym tot fakt, chto
vasha  zhena  ne  legla  spat',  kak  obychno.   Po-vashemu,   ona   znala   o
neposredstvenno predstoyashchem  ej  otpravlenii  v  "to,  ot  chego  nikto  ne
zastrahovan"?
   Podsudimyj zasmeyalsya. A kogda ego sprosili o  prichine  smeha,  otvetil:
ego porazilo strannoe vyrazhenie sud'i.
   - |to ne nasha vina, -  odernul  ego  predsedatel'  suda.  -  Dajte  nam
vozmozhnost'  tochno  opredelit'  vash  sluchaj,  togda  my  perestanem   byt'
posmeshishchem.
   Podsudimyj izvinilsya. Ego nasmeshilo  slovo  "otpravlenie".  Budto  tuda
otpravlyayutsya kak na progulku  ili  v  krugosvetnoe  puteshestvie.  Vnezapno
chelovek okazyvaetsya tam;  to  est'  on,  podsudimyj,  hochet  skazat',  chto
chelovek vnezapno uznaet: on tam nahoditsya i vsegda tam nahodilsya; "to,  ot
chego nikto ne zastrahovan", povsyudu vokrug nego, tam, gde on prebyvaet ili
pytaetsya prebyvat', k primeru zdes', v  etom  zale  suda,  tak  zhe  kak  v
zamurovannom sklepe ili na svezhem  vozduhe,  bezrazlichno  gde;  i  chelovek
udivlyaetsya, pochemu on do sih por staralsya otricat' ochevidnoe.
   - Davajte ostavim poka etu temu, - skazal predsedatel' suda. - Vernemsya
luchshe k tomu chasu ili  k  tem  dvum  chasam,  kogda  proizoshlo  razbiraemoe
sobytie, i zajmemsya etimi chasami doskonal'no. CHto vy  delali  posle  togo,
kak vasha zhena podnyalas', chtoby lech' spat' - predpolozhim, eto  bylo  imenno
tak, - i posle togo, kak vy zakryli za soboj dver' gostinoj? Mozhete li  vy
rasskazat' ob etom sejchas?
   Pochemu by net? On sel za stol.
   Horosho. S kakoj cel'yu?
   On ne znaet. Sel, chtoby sidet' za stolom.
   - Proshu prekratit' smeh! - kriknul predsedatel' suda v zal.
   Nu i chto on delal, sidya tam za stolom?
   Nichego.
   Znachit li eto, chto on prosidel priblizitel'no dva  chasa,  ne  posheveliv
pal'cem?
   Kazhetsya, on kuril.
   Mnogo li on vykuril sigaret?
   Net, navryad li mnogo. Naverno, tri ili chetyre. Inogda on voobshche zabyval
o kurenii.
   Odnako v pepel'nice ne bylo najdeno okurkov. Kak on ob®yasnyaet eto?
   On vytryahnul pepel'nicu.
   Kak? Ochen' stranno. A zachem?
   Net, eto vovse ne stranno. U nego vyrabotalas'  privychka  kazhdyj  vecher
pered snom vytryahivat' pepel'nicu v pomojnoe vedro  na  kuhne.  Mnogo  let
nazad zhena poprosila ego ne ostavlyat' okurkov, chtoby v komnatah  ne  pahlo
dymom. Sam on nikogda ne dogadalsya by, chto pravda, to pravda.
   Ladno. Otsyuda sleduet, chto podsudimyj v tu noch' tozhe poshel na  kuhnyu  s
polnoj pepel'nicej v rukah i vytryahnul ee. Ne tak li?
   Da, pochemu by emu ne vytryahnut' pepel'nicu i v tu noch'  tozhe?  Kak  raz
kogda on nahodilsya na kuhne, vse i nachalos'.
   - Stop! K etomu my eshche vernemsya. A sejchas davajte pobudem eshche nekotoroe
vremya s vami v gostinoj. Ne bylo li u vas v tu noch' gostya?
   - Gostya?
   - Konechno. Ved' eto vpolne veroyatno.
   - U menya nikogda ne bylo gostej. Da i kto prishel by ko mne v gosti?
   - No, byt' mozhet, imenno v tu noch' k  vam  yavilis'  gosti?  Komnata,  v
kotoroj vy, soglasno vashim pokazaniyam, sideli, nahoditsya na pervom  etazhe.
Stalo byt', mozhno bez truda vpustit' vizitera v okno, ne nado otkryvat' ni
paradnuyu dver', ni dver' chernogo hoda, nikto v dome nichego ne zametil by.
   - Zachem mne bylo vpuskat' gostya v okno?
   - Sud dolzhen vzvesit' vse vozmozhnosti. Vprochem, ni vo dvore, ni na okne
ne  obnaruzheno  otpechatkov   pal'cev.   Edinstvennye   otpechatki   pal'cev
neznakomogo  cheloveka,  kotorye  najdeny  v  dome  i  imenno   v   vannoj,
prinadlezhat slesaryu-vodoprovodchiku chinivshemu kran.
   -  Vse  eto,  ej-bogu,  pohozhe  na  detektiv,  -  skazal  podsudimyj  s
udivleniem.
   - U vas  eshche  hvatit  vremeni  osoznat',  chto  takie  dela,  kak  vashe,
opisyvayutsya v detektivah. Da, hvatit vremeni, ved' sud eshche  ne  vynes  vam
opravdatel'nogo prigovora, - skazal predsedatel' suda. -  Itak,  gostej  u
vas ne bylo. Zvonil li vam kto-nibud' po telefonu?
   - Net, eto bylo sovershenno nevozmozhno.
   - Pochemu, sobstvenno? U vas zhe ne otklyuchili telefon.
   - Kogda zhena idet spat', ona vsegda zabiraet s soboj apparat.
   - |togo vy nam ran'she ne rasskazyvali.
   - YA prosto zabyl, no tak byvalo vsegda, vo venkom sluchae s teh por, kak
nam postavili v spal'ne rozetku.
   - Prekrasno. A pochemu vasha zhena zabirala s soboj telefon?
   - CHtoby mne ne meshali zvonki. YA ne lyublyu telefonnyh zvonkov, kazhdyj raz
pugaesh'sya. V spal'ne, odnako,  prishlos'  postavit'  rozetku,  ved'  inogda
kakoj-nibud' ne v meru truslivyj  klient  hochet  zastrahovat'  chto-to,  ne
dozhidayas' utra. Samo soboj razumeetsya, ya zhe  imel  ot  strahovoj  kompanii
polnomochiya i v takih ekstrennyh  sluchayah  mog  zaklyuchit'  sdelku,  imeyushchuyu
zakonnuyu yuridicheskuyu silu. Odnako takie zvonki byvali ne tak uzh chasto.
   - A esli zvonili, poka vy eshche sideli vnizu? CHto byvalo togda? Zvala  li
zhena vas k telefonu?
   - Da, konechno, ona zvala menya naverh. Vprochem, kak ya uzhe  govoril,  eto
sluchalos' dovol'no redko.
   - Stalo byt', zhena ne vela delovyh razgovorov, s tem  chtoby  postfaktum
postavit' vas v izvestnost'?
   - Net, klienty chuvstvovali sebya spokojnej, esli oni razgovarivali lichno
so mnoj. V sluzhebnyh otnosheniyah nado uchityvat' i takie nyuansy.
   - Gm, eto ponyatno.  Skazhite,  vnizu  slyshen  telefonnyj  zvonok,  kogda
apparat stoit v spal'ne?
   - Net, esli dveri zakryty, to ne slyshen. Hotya moya zhena, kak ni stranno,
slyshala zvonki.
   - Kak tak? YA dumal, chto vasha zhena obychno byla naverhu.
   - YA hochu skazat',  zhena  slyshala  zvonki,  esli  my  sluchajno  zabyvali
apparat naverhu. Vnezapno ona govorila: "Telefon!" - i podnimalas' naverh.
YA kazhdyj raz porazhalsya. U nee, vidno, kuda bolee ostryj sluh, chem u menya.
   - Vashej zhene chasto zvonili po telefonu?
   - Da net zhe. Kto mog  ej  zvonit'?  Hotya  vremya  ot  vremeni,  konechno,
zvonili, i, kogda eto  sluchalos'  dnem,  ona  mne  rasskazyvala  o  zvonke
vecherom. Za uzhinom my vsegda rasskazyvali drug  drugu,  chto  bylo  s  nami
dnem. Nichego primechatel'nogo. Ibo chto s nami moglo stryastis'?  Poetomu  my
delilis' kazhdoj meloch'yu. Drugie lyudi voobshche ne obrashchayut vnimaniya na  takie
melochi. U nas ne bylo sekretov drug ot druga.  Inogda  trudno  bylo  najti
temu dlya razgovora - ved' nichego osobennogo  ne  proishodilo.  Poetomu  po
doroge my nablyudali za vsem: za poputchikami v elektrichke ili za sobakoj. I
vecherom doma rasskazyvali obo vsem, chto zaprimetili.
   - Ne znaete li vy sluchajno, zvonili po telefonu vashej zhene v tu noch'?
   - V tu noch'?
   - Da, togda, kogda vy eshche sideli vnizu?
   - No ved' esli by ej zvonili, ona by mne skazala.
   - Vasha zhena mogla zabyt' o zvonke. Ili potom ej  uzhe  ps  predstavilos'
sluchaya.
   - Ona pozvala by menya naverh.
   - Mozhet, u nee byla prichina ne zvat' vas.
   - Kakaya zhe prichina?
   - Zvonili ved' ne obyazatel'no vam.
   - Ne mne? Znachit, zvonili ej? Razve ej zvonili?
   - |to my u vas sprashivaem.
   - Kto mog ej zvonit'? I k tomu eshche tak pozdno?
   - Ne tak uzh eto bylo pozdno, v sushchnosti.
   - Net, eto isklyucheno.
   - Pochemu vy schitaete zvonok zhene isklyuchennym? Ved' vy tol'ko  chto  sami
skazali, chto, sidya vnizu, vy ne slyshite telefona. K tomu zhe ne obyazatel'no
dolzhen byl razdat'sya zvonok.  S  tem  zhe  uspehom  vasha  zhena  mogla  sama
pozvonit' komu-nibud'.
   - Moya zhena zvonila?.. No komu zhe? Vam chto-nibud' izvestno na etot schet?
   - Zadavat' voprosy imeet pravo tol'ko sud.
   - Net, net. YA hochu skazat' tol'ko,  chto  v  dannom  konkretnom  sluchae,
gospodin predsedatel' suda, dolzhno byt' sdelano isklyuchenie.  Nel'zya  slepo
sledovat' glupym predpisaniyam. Ved' vse eto slishkom ser'ezno. Rech' idet  o
moej zhene. I esli vam chto-nibud' izvestno, vy ne dolzhny  skryvat'  eto  ot
menya. Blizhe menya u nee nikogo net. Dlya vas, dlya  suda,  eto  imeet  tol'ko
professional'nyj interes, dlya vas eto svoego roda igra ili teoriya,  a  dlya
menya... Net, eto trudno sebe predstavit'.
   Podsudimyj vozdel ruki k nebu, slovno zaklinaya sud.
   - Uspokojtes',  pozhalujsta,  -  skazal  predsedatel'.  -  Hotya,  kstati
skazat',  ya  ne  sovsem  ponimayu,  pochemu   vas   tak   vzvolnovalo   samo
predpolozhenie o tom, chto vashej zhene mogli pozvonit' bez vashego vedoma.
   - No predstav'te sebe: u nee v komnate  vdrug  razdaetsya  zvonok,  grom
sredi yasnogo neba, da eshche pozdno vecherom, - prokrichal  podsudimyj  hriplym
golosom. - K tomu zhe ej zvonyat po telefonu... Net, eto  nemyslimo.  Takogo
ne dolzhno byt'. Tol'ko ne po telefonu! CHto takoe voobshche telefon?  Provoda,
slabye toki, membrana. |to bylo by uzhasno. My vse  pochuvstvovali  by  sebya
eshche bolee bespomoshchnymi, chem my est'? Kak? Vy i vpryam'  dumaete,  chto  moej
zhene zvonili po telefonu?
   - Eshche raz proshu vas uspokoit'sya, - vozzval predsedatel' k  podsudimomu.
- My obyazany rassmotret' vse vozmozhnosti toj  nochi.  Stalo  byt',  obyazany
zanyat'sya i telefonom tozhe.
   - Net, telefon zdes' ni pri chem. S telefonom ya ne mogu soglasit'sya.
   - Nu horosho, ostavim eto. Skazhite, znakomy li vy s chelovekom po familii
Grudic?
   - Grudic? Pri chem zdes'  Grudic?  On...  emu  prinadlezhit  stroitel'naya
firma. Horoshij klient. CHto sluchilos' s Grudicem?
   - V bloknote, kotoryj lezhal ryadom s telefonom na nochnom  stolike  vashej
zheny, ee pocherkom zapisano: "Grudic - strahov. mashiny". Nizhe  stoyala  data
toj nochi.
   - Togda, znachit, zvonil Grudic? Pochemu zhe vy ego ne doprashivaete?
   - Gospodin Grudic budet vyzvan v sud v kachestve svidetelya pozzhe.
   - Grudic v kachestve svidetelya? No pochemu ne sejchas? Ved' eto  moglo  by
vse ob®yasnit'.
   - YA ne nameren iz-za vas menyat' poryadok sudoproizvodstva. Vprochem, esli
vas eto mozhet uspokoit',  soobshchayu:  soglasno  protokolam  predvaritel'nogo
sledstviya, gospodin Grudic dejstvitel'no pozvonil vam domoj priblizitel'no
bez chetverti odinnadcat'.
   - Vot kak? I chto on skazal ej? On dolzhen byl skazat' kakie-to  reshayushchie
slova? Neuzheli? I pochemu imenno on? Ved' moya zhena voobshche s nim neznakoma.
   - Esli vy perestanete ponaprasnu volnovat'sya i  postaraetes'  vyslushat'
menya... Odnim slovom, gospodin Grudic pozvonil vam iz kafe  v  gorode.  On
vdrug vspomnil, chto ne  zastrahoval  novuyu  mashinu,  kotoruyu  kupil  dnem.
Vnezapno gospodin Grudic perepugalsya i reshil, chto luchshe pozvonit' hotya  by
pozdno vecherom...
   - I chem vse eto konchilos'? Kak stranno, chto zhena nichego  ne  skazala  o
ego zvonke.
   - Naschet samoj strahovki mozhete uzhe ne bespokoit'sya. Na  vsyakij  sluchaj
iz firmy Grudica na sleduyushchee utro  pozvonili  k  vam  v  kontoru,  i  vash
doverennyj  otmetil  vznos.  A  v  tu  noch'  s   novoj   mashinoj   nikakih
nepriyatnostej ne proizoshlo.
   - Kakoe schast'e! - voskliknul podsudimyj s yavnym oblegcheniem.  -  Ochen'
chasto imenno v takie chasy i sluchaetsya chto-nibud' skvernoe.
   - Udivitel'no, chto uregulirovanie etogo, v sushchnosti,  chisto  sluzhebnogo
dela, k tomu zhe dovol'no vtorostepennogo, vyzyvaet v vas takoe likovanie.
   - Proshu pokorno... - No tut podsudimyj  neozhidanno  rassmeyalsya.  -  Da,
izvinite, eto dejstvitel'no stranno. Staraya privychka, ona  ukorenilas'  vo
mne eshche v to vremya, kogda ya byl takim polozhitel'nym... Oh uzh etot  Grudic!
Odnako chto nam do Grudica? Milyj chelovek, tipichnyj podryadchik, glava firmy,
chto  emu  eshche  nuzhno?  I  vse  zhe  horosho,  chto  eta  istoriya  tak  prosto
razreshilas'. Teper' vy sami vidite, chto naprasno lomali sebe golovu naschet
telefona.
   - Byt' mozhet, vy pozvolite v dal'nejshem vesti dopros mne,  ya  by  ochen'
prosil vas ob etom, - skazal predsedatel' suda. - I naprasno vy  schitaete,
chto vse eto tak uzh prosto. Esli gospodin Grudic govoril s vashej  zhenoj  po
telefonu, a vy, vidimo, ob etom ne podozrevali, esli vasha zhena ne soobshchila
vam o zvonke Grudica, to, stalo byt', ne isklyucheno, chto  ona  govorila  po
telefonu i s drugimi licami, tozhe ne stavya vas ob etom v  izvestnost'.  Ne
preryvajte  menya,  pozhalujsta.  Vo  vsyakom   sluchae,   takaya   vozmozhnost'
sushchestvuet, hotya sud  nichego  opredelennogo  o  razgovorah  vashej  zheny  s
drugimi licami ne znaet. Dlya nas zvonok Grudica vazhen i po drugoj prichine:
blagodarya emu my utochnyaem vremya. Bez chetverti odinnadcat' kto-to  v  vashej
kvartire snyal  trubku,  kakaya-to  zhenshchina.  YA  govoryu  "kakaya-to  zhenshchina"
postol'ku, poskol'ku gospodin Grudic  ne  byl  znakom  s  vashej  zhenoj  i,
znachit, ne znal ee golosa, takim obrazom, eto mogla byt' ne vasha  zhena,  a
lyubaya drugaya zhenshchina.
   - A kakoj u nee byl golos?
   - Podsudimyj, sud predostavit vam slovo tol'ko posle togo,  kak  vas  o
chem-to sprosyat... Davajte predpolozhim  vse-taki,  chto  trubku  snyala  zhena
podsudimogo, ved'  ugolovnoj  policii  ne  udalos'  ustanovit'  kakih-libo
faktov, protivorechashchih etomu.  Takim  obrazom,  gospodin  Grudic  byl  tem
poslednim chelovekom, kotoryj obshchalsya s zhenoj podsudimogo, pravda,  obshchalsya
tol'ko po telefonu... A teper' ya hochu  sprosit'  vas,  podsudimyj,  vot  o
chem... Tol'ko vniknite  horoshen'ko.  CHem  vy  ob®yasnyaete,  chto  vasha  zhena
vopreki obyknoveniyu ne podozvala vas  k  telefonu,  hotya  gospodin  Grudic
nastoyatel'no prosil ob etom, hotel pogovorit' s vami lichno?
   - |to... eto ya tozhe ne ponimayu. Mozhet byt'...
   - CHto?
   - Mozhet byt', ona togda plakala i ne hotela, chtoby ya uvidel ee slezy.
   -  Pust',  zvuchit  ubeditel'no.  Naskol'ko  nam  izvestno,  vasha   zhena
otvetila: "K sozhaleniyu, moj muzh ne mozhet  podojti  k  telefonu".  Ili  zhe:
"Moego muzha, k sozhaleniyu, sejchas  net  doma".  Gospodin  Grudic  ne  sumel
doslovno vosproizvesti ee otvet. On ne isklyuchaet dazhe,  chto  emu  skazali:
"Moego muzha, k sozhaleniyu, bol'she nikogda ne budet".
   - Da net zhe, gospodin Grudic, naverno, prosto nepravil'no ponyal  ee.  YA
ved' byl, sidel vnizu, i zhena eto znala.  Esli  by  ya  tol'ko  uslyshal  ee
golos, ya by srazu ponyal... Ved' po golosu vse ponyatno.
   - Itak, naprashivaetsya vopros - dopustim, my pravil'no istolkovali slova
podsudimogo, - naprashivaetsya vopros, chto proizoshlo  naverhu  v  spal'ne  s
desyati do priblizitel'no bez  chetverti  odinnadcat'?  Inymi  slovami,  chto
mogla predprinyat' za eti sorok pyat' minut zhena podsudimogo?  CHto  pobudilo
ee  v  korne  izmenit'  svoe  povedenie?  I  chto,  nakonec,  zastavilo  so
zaplakat'? Mozhno predpolozhit', konechno, chto vse  eto  sluchilos'  i  pozzhe.
Itak, ostaetsya eshche vozmozhnost' drugogo telefonnogo  razgovora,  kotoryj  i
dal poslednij tolchok. Zvonok Grudica, kak by to ni bylo,  dokazyvaet,  chto
podsudimyj vpolne mog ne uslyshat' ni predydushchego zvonka, ni  posleduyushchego.
Prisluga tozhe ne slyshala telefonnyh zvonkov, ona ot nih  ne  prosnulas'...
Proshu vas, gospodin prokuror...
   Prokuror skazal, chto  on,  tak  zhe  kak  i  gospodin  sud'ya,  ne  hochet
podvergat' somneniyu pokazaniya podsudimogo, on obrashchaet  vnimanie,  odnako,
na to, chto sovershenno ne uchtena eshche odna vozmozhnost'. A  imenno!  Za  etot
promezhutok vremeni zhena mogla spustit'sya po lestnice...
   Podsudimyj vozrazil, chto eto on navernyaka uslyshal by.
   Sud daleko ne ubezhden. Ran'she, kogda rech'  shla  o  telefonnyh  zvonkah,
podsudimyj priznalsya,  chto  ne  obladaet  stol'  ostrym  sluhom,  kak  ego
supruga. Krome togo, zhena podsudimogo mogla narochno spuskat'sya ochen' tiho,
byt' mozhet, dazhe snyav tufli. I ne isklyucheno,  chto  ona,  stoya  pod  dver'yu
gostinoj, prislushivalas' k proishodyashchemu vnutri...
   K proishodyashchemu vnutri?.. CHto zhe tam vnutri moglo proishodit'?
   Imenno etot vopros sleduet vyyasnit'. Vo vsyakom sluchae, ego  zhena  mogla
uslyshat' v gostinoj nechto takoe, chto dovelo ee do slez.
   Ego zhena ne podslushivaet pod dveryami, s vozmushcheniem kriknul podsudimyj.
I ne spuskaetsya po lestnice, snyav tufli. Kakoe chudovishchnoe predpolozhenie! K
tomu zhe zhene ne k chemu bylo prislushivat'sya.
   Ne imeet li podsudimyj privychki govorit' vsluh sam s soboj?
   Sam s soboj? Gromko?
   Da, v etom net nichego iz ryada  von  vyhodyashchego,  skazal  prokuror.  |ta
privychka chasto vstrechaetsya u lyudej, nepomerno zapyatyh soboj.
   Mozhet byt', on govorit vo sne, eto ne  poddaetsya  kontrolyu,  no  on  ne
spal, on bodrstvoval i vladel vsemi svoimi chuvstvami.
   Vladel vsemi chuvstvami? Prokurora yavno zainteresovalo eto  opredelenie.
Pochemu on tak podcherkivaet svoe sostoyanie?
   Podsudimyj otvetil: potomu chto eti  chasy  pered  snom  dlya  nego  samye
vazhnye. Imenno v eti chasy,  kak  ni  v  kakie  drugie,  on  vladeet  vsemi
chuvstvami. CHasto on s trudom preryval svoe vechernee bdenie, tol'ko mysl' o
sleduyushchem dne, o rabote zastavlyala ego idti spat'. I konechno, on ne  hotel
volnovat' zhenu, kotoraya  schitala,  chto  dolgoe  bodrstvovanie  po  vecheram
podryvaet zdorov'e. I vse zhe kazhdyj raz  eto  kazalos'  emu  chem-to  vrode
predatel'stva.
   Predatel'stva?
   Ne sovsem predatel'stva. Skoree chem-to pohozhim na predatel'stvo.  Takoe
oshchushchenie byvaet u cheloveka, kogda on ne delaet  chego-to,  chto  obyazatel'no
dolzhen  sdelat'  i  k  chemu  predstavilas'  vozmozhnost'.  No  on  sam  etu
vozmozhnost' upustil.
   Znala li zhena podsudimogo o ego nastroeniyah?
   Ego zhena znala o nem reshitel'no vse, dazhe esli oni sluchajno  nahodilis'
na raznyh etazhah. Togda ona, naverno, ulavlivala ego sostoyanie  eshche  bolee
tochno, nezheli v to vremya, kogda oni sideli ryadyshkom. Tut podsudimyj  vdrug
zapnulsya i na vopros prokurora,  pochemu  on  zamolchal,  otvetil,  pomedliv
nemnogo: on vnezapno vspomnil odnu scenku. Odnazhdy vecherom - eto sluchilos'
sravnitel'no nedavno - oni s zhenoj eshche  sideli  vmeste  vnizu,  ona  vdrug
skazala emu: "Mne tebya zhal'". Bez  vsyakogo  povoda:  do  etogo  oni  dolgo
molchali, a eshche ran'she govorili o raznyh pustyakah. Stalo byt', ona ne imela
v vidu nichego opredelennogo, da i slova ee  zvuchali  kak  budto  izdaleka,
slovno donosilis' iz otdalennoj komnaty, v kotoroj  ne  vidno  govoryashchego,
ili zhe shli otkuda-to, gde bushevala snezhnaya burya. I v ee slovah byl ottenok
prezreniya; vprochem, vse eto moglo emu pokazat'sya. No vo vsyakom sluchae,  on
srazu oshchutil v slovah zheny chto-to opasnoe.
   Nu a dal'she? - bystro sprosil prokuror. CHto sdelal podsudimyj,  uslyshav
iz ust zheny etu frazu?
   Nichego. Bez soprotivleniya on proglotil ee, ona  ushla  kak  v  vatu,  ne
probudiv otvetnogo eha.
   CHto zhe bylo vo vsem etom opasnogo?
   Soblazn stradaniya.
   Soblazn?
   Da, soblazn. Vozmozhnost' chereschur legko otojti ot real'nosti.
   - Dlya menya eto slishkom vysokaya materiya, - zametil prokuror. - Zachem  vy
voobshche rasskazyvaete nam etu koroten'kuyu scenku?
   - YA vspomnil o nej, potomu chto  zdes'  schitayut,  budto  ko  mne  kto-to
prihodil, a moya  zhena  podslushivala  pod  dver'yu.  Sovershenno  neveroyatnoe
predpolozhenie, postroennoe bukval'no na peske.
   Prokuror skazal, chto on hotel by s  razresheniya  gospodina  predsedatelya
suda eshche raz vernut'sya k voprosu o pepel'nice.  Sushchestvovanie  etoj  samoj
pepel'nicy po krajnej mere ne vyzyvaet somnenij. V gryaznoj pepel'nice  byl
obnaruzhen  pepel,  prichem  pepel  ot  sigaret,  no  pepel'nicu,  ochevidno,
vytryahnuli. Odnako, k sozhaleniyu  prisluga,  eshche  do  togo,  kak  sledstvie
zanyalos'  soderzhaniem  pepel'nicy,  uspela  oporozhnit'   pomojnoe   vedro,
vybrosiv ego soderzhimoe v musornyj kontejner, kotoryj stoit v palisadnike.
V protivnom sluchae sud, vozmozhno, uznal by skol'ko sigaret bylo vykureno v
tot vecher ili, skoree, v te chasy.
   Dve ili tri, samoe bol'shee - chetyre, ved' on uzhe  eto  skazal,  prerval
prokurora podsudimyj.
   Ves'ma vozmozhno,  no  dokazatel'stva  otsutstvuyut.  Kogda,  sobstvenno,
podsudimyj vytryahival pepel'nicu v kuhne? Pered resheniem  -  ili  kak  tam
mozhno nazvat' eto sobytie? - ili zhe posle nego,  tak  skazat',  na  osnove
resheniya?
   No ved' on kazhdyj vecher vytryahival  pepel'nicu.  Nikakogo  resheniya  dlya
etogo  ne  trebovalos'.  A  vytryahivat'  pepel'nicu  ran'she  vremeni  bylo
bessmyslenno, u nego moglo vozniknut' zhelanie zakurit' eshche odnu sigaretu.
   - Inache govorya, vy sobralis' idti spat' i potomu otpravilis' na kuhnyu s
pepel'nicej?
   Da, tochno tak zhe, kak i kazhdyj vecher. Vse ego dvizheniya byli  takie  zhe,
kak vsegda, kazhdoe dvizhenie uzhe davnym-davno otrepetirovano.
   - Sperva ya dolzhen byl postavit' pepel'nicu  na  kuhonnyj  bufet,  chtoby
podnyat' kryshku pomojnogo vedra obeimi rukami, ibo kak-to raz,  uzhe  davno,
kryshka vyskol'znula i udarilas' ob pol tak gromko,  chto  zhena  prosnulas'.
Ona reshila, chto v dom zabralis' vory. Nu vot, i imenno v tu sekundu, kogda
ya derzhal kryshku - ya imeyu v vidu tu noch', - mne pochudilos', budto  ya  slyshu
kakoj-to shum  naverhu.  Ruchka  dveri  v  spal'noj  slegka  povernulas'.  YA
ispugalsya do smerti. |to dazhe nel'zya opisat'.
   - Pochemu zhe?
   - Tebe kazhetsya, budto doma vse idet svoim  cheredom,  tebe  kazhetsya,  ty
bodrstvuesh' odin, a vnezapno...
   - Kryshku pomojnogo vedra vy eshche derzhali v ruke?
   - Da, naverno. YA prislushivalsya k tomu, chto tvorilos' naverhu.
   - Vam pokazalos', chto vas zastigli vrasploh?
   - Da, primerno tak.
   - A chto vy sdelali s kryshkoj?
   - Razve ya mogu eto teper' vspomnit'?
   - Tem ne menee vy vytryahnuli pepel'nicu. Ne pravda li?
   - Da, vozmozhno. Kto zhe dumaet o takih veshchah, ispugavshis' ne na shutku? I
mne uzhe ni k chemu bylo starat'sya ne shumet', ved' moya  zhena  spuskalas'  po
lestnice.
   - Esli vy ne vozrazhaete, gospodin prokuror, - skazal predsedatel' suda,
- my poka  chto  ne  budem  kasat'sya  dal'nejshego.  Bog  s  nim.  YA  dumayu,
pravil'nej ne toropit'sya i ne narushat' posledovatel'nosti sobytij.
   Prokuror otvetil, chto i ego zhivo interesuet vopros  o  tom,  chto  delal
podsudimyj na protyazhenii dvuh chasov v gostinoj, eto interesuet ego gorazdo
bol'she, chem pepel'nica.
   - Vy, stalo byt', utverzhdaete, chto vse eto vremya prosideli  za  stolom,
dazhe ne dvigayas'? - sprosil on podsudimogo.
   Net! Ves'ma vozmozhno, chto on inogda vstaval i prohazhivalsya  po  komnate
vzad i vpered, i imenno togda, kogda volnenie stanovilos' neperenosimym.
   Volnenie?
   Volnenie ot ozhidanii.
   Ot ozhidaniya? Ozhidaniya chego?
   Nichego opredelennogo on ne zhdal. ZHdal, i vse.
   Pochemu zhe on ne sidel v odnom iz ih udobnyh glubokih kresel?
   V kresle chuvstvuesh' sebya pojmannym,  vesomym,  iz  nego  trudno  bystro
vskochit'.
   - Ah tak? Vas, stalo byt', ne ostavlyala mysl', chto vam pridetsya  bystro
vskakivat'? Byt' nevesomym?
   - YA ved' vsegda zhil kak by na vesu,  -  skazal  podsudimyj,  -  v  moem
polozhenii luchshe sidet' za stolom.
   - Stranno, - zametil prokuror.
   - Ot stola mozhno ottolknut'sya i v to  zhe  vremya  za  kraj  stola  mozhno
ucepit'sya, esli poteryaesh' samoobladanie.
   - Razve vy schitali, chto vam eto ugrozhaet?
   - Ni odin chelovek ne znaet, chto on mozhet vynesti. A  esli  on  govorit,
chto vyneset vse, to on hvastun.
   -  Pozvol'te  mne  zadat'  eshche  odin  vopros:  vy  teryali  kogda-nibud'
samoobladanie?
   - Da, sluchalos'.
   - I v chem eto vyrazhalos'?
   - Slovami takoe ne ob®yasnish'.
   - I v tu noch' tozhe?
   - I v tu noch' tozhe.
   Poslednij otvet byl proiznesen stol' ugrozhayushchim tonom,  chto,  kazalos',
vse v zale nevol'no sognulis'. U odnogo iz chlenov suda vyskol'znul iz  rud
karandash, pokatilsya po stolu i upal s protivopolozhnoj storony  stoleshnicy.
V napryazhennoj tishine zvuk, kotoryj proizvel malen'kij karandash, udarivshis'
ob pol, pokazalsya pryamo-taki gromovym.  CHlen  suda  pokrasnel  do  ushej  i
smushchenno pokosilsya na predsedatelya.
   Prokuror  perelistyval  bumagi.  I  ego,  kak   vidno,   pronyal   otvet
podsudimogo. Vo vsyakom sluchae, on izmenil taktiku, kotoruyu sam zhe  prinyal.
Obmenyavshis' vzglyadom  s  predsedatelem  suda,  prokuror  slovno  by  nachal
izvinyat'sya pered podsudimym. Vprochem, eto moglo byt' vsego lish' ulovkoj.
   On skazal, chto ne nado  obizhat'sya  na  nego  za  to,  chto  on  s  takoj
nazojlivost'yu i, naverno, bestaktno dopytyvaetsya, chem zanimalsya podsudimyj
v te dva chasa.
   - I ne tol'ko  v  te  dva  chasa.  Ved',  soglasno  vashemu  sobstvennomu
utverzhdeniyu, vy uzhe davno veli takoj obraz  zhizni.  Znachit,  vy  vecher  za
vecherom prosizhivali po dva chasa za stolom, nichego rovnym schetom ne delaya?
   - Inogda dazhe bol'she dvuh chasov.
   - I vam eto ne naskuchilo?
   - Net, gospodin prokuror.
   - No izvinite, v eto trudno poverit'.  Naverno,  u  vas  est'  kakoe-to
hobbi. Ili, esli hotite, za vami voditsya  kakoj-to  greshok.  Vy  sobiraete
marki? A mozhet, vy reshaete krossvordy?
   Po zalu  prokatilos'  chto-to  vrode  smeshka.  Takim  obrazom,  prokuror
osushchestvil svoe namerenie - razryadil obstanovku.
   - Vprochem, podozhdite, vy, konechno, chitaete.  YA  ugadal?  |to  i  vpryam'
uvlekatel'noe zanyatie, ot knigi trudno otorvat'sya. Vecherom,  posle  trudov
pravednyh, vzyat' v ruki knigu... CHto mozhet byt' priyatnee? Ili vy sochinyaete
stihi? |to, razumeetsya, moglo by mnogoe ob®yasnit'. Ved' govoryat, chto  poet
s golovoj uhodit v sochinitel'stvo i  chto  pri  etom  emu  neobhodimo  byt'
odnomu.
   No tut vzyal slovo advokat. On schitaet nesovmestimym s dostoinstvom suda
tot fakt, chto v etom zale poteshayutsya nad ego podzashchitnym.
   - Kak vam mogla prijti v golovu takaya mysl', dorogoj kollega,  razve  ya
poteshayus' nad vashim podzashchitnym? YA zadayu voprosy, kotorye zadal  by  lyuboj
normal'nyj chelovek. I nikto iz teh, komu ih zadayut, ne vprave obizhat'sya. YA
ishchu prichinu. I  byt'  mozhet,  pri  etom  obnaruzhatsya  blagorodnye  motivy.
Neuzheli vy somnevaetes', chto  motivy,  kotorye  zastavlyali  nashih  bol'shih
poetov pisat' stihi, ne byli blagorodnymi?
   - Hvatit, gospodin prokuror, - prerval prokurora predsedatel' suda.
   Prokuror otvesil poklon chlenam suda.
   - No pochemu vy ne  otvechaete,  podsudimyj?  Pochemu  vy  uporno  hranite
molchanie? Ved' v eti dva chasa dolzhno bylo sluchit'sya chto-to, chto privelo  k
posleduyushchemu sobytiyu ili po krajnej mere vyzvalo slezy u vashej zheny.
   Podsudimyj prodolzhal molchat'.
   - A, mozhet, vy pisali dnevnik i vam nepriyatno soznat'sya v etom?
   - A gde, interesno, po  mneniyu  prokurora,  hranitsya  etot  dnevnik?  -
sprosil advokat.
   - |to,  vozmozhno,  vyyasnitsya,  esli  zashchita  predostavit  informaciyu  o
mestoprebyvanii zheny podsudimogo.
   Prokuror, chto nazyvaetsya, ne lez za slovom v karman.
   Predsedatel' suda postuchal po stolu.
   - Vy vidite, podsudimyj, - na etot raz zagovoril predsedatel'  suda,  -
vy  vidite,  chto  vashe  molchanie  ne  vyzyvaet  nichego,  krome  besplodnyh
slovoprenij, bolee togo, ego tolkuyut vam vo vred.
   - Mne zadayut chereschur mnogo voprosov,  gospodin  predsedatel'  suda,  a
kogda ya na nih otvechayu - mne ne veryat. Moya zhena ne kralas' po lestnice bez
botinok, a ya nikogda ne vel dnevnika. O chem by ya mog napisat' v  dnevnike?
Ved' nichego ne sluchalos'. YA skazal by skoree obratnoe  tomu,  chto  govoril
gospodin prokuror. Moya zhena plakala iz-za togo, chto nichego  ne  sluchalos'.
I... da, imenno iz-za togo, chto ona ne v silah byla  eto  vynesti.  |to  i
vpryam' trudno vynosit', takova istina. No izmenit' uzhe nichego nel'zya bylo,
nikoim obrazom, dlya etogo uzhe bylo slishkom pozdno.
   Ne mozhet li podsudimyj ob®yasnit' sudu, chto on ponimaet, govorya  o  tom,
chto "nichego ne sluchalos'", i o tom, chto bylo uzhe "slishkom pozdno"?
   On ponimaet pod etim to, chto chelovek, samo soboj razumeetsya, toskuet po
proshlomu,  toskuet  po  sobytiyam,  kotorye  tak  i  ne  sluchilis'.  Odnako
poddavat'sya etoj toske opasno, i ne tol'ko iz-za sebya, no i  iz-za  drugih
tozhe. Predstav'te sebe, chto vy podhodite k stolu, za  kotorym  sidyat  troe
kartezhnikov. Izdali vam kazhetsya: vot zdorovo, oni s golovoj ushli  v  igru.
Oni gromko shlepayut po stolu kartami,  vykrikivayut  kakie-to  slova,  rzhut,
ohvacheny azartom. Vam hochetsya  uchastvovat'  vo  vsem  etom.  No  kogda  vy
podhodite k igrayushchim tak blizko, chto mozhete ih kosnut'sya, pochuvstvovat' ih
dyhanie, oni srazu zhe zamirayut: derzha karty v rukah, oni smotryat  drug  na
druga, blednye, s razinutymi rtami, slovno voskovye figury  v  panoptikume
ili slovno  personazhi  skazki  o  Spyashchej  Krasavice.  Kazhetsya,  budto  oni
sprashivayut: i zachem tol'ko my igrali? |to nevynosimo,  osobenno  v  pervyj
raz; vy pugaetes' do smerti, ved' vy otnyud'  ne  hoteli  pomeshat'  drugim,
paralizovat' ih. V kontore, v  elektrichke,  v  restorane  -  povsyudu,  gde
skaplivayutsya lyudi, proishodit to zhe samoe. Do teh por poka k nim kto-to ne
prislushaetsya, oni estestvenny; vse to, chto oni govoryat drug drugu, dlya nih
vazhno.  No  lish'  tol'ko  oni  zametyat  postoronnego   nablyudatelya,   oni,
poperhnuvshis',  zamolkayut  ili  zhe  nachinayut  orat',  chtoby  skryt'   svoe
smushchenie. No do etogo ih dovodit' nel'zya - ved'  iz  chuvstva  styda  mozhno
ubit' cheloveka ili zhe sklonit' na ubijstvo.
   - CHto obshchego vse eto imeet s vashim delom? - sprosil predsedatel' suda.
   - I ya tozhe ne raz gotov byl umeret' so styda, - skazal podsudimyj tiho,
no ochen' vnyatno. - Poetomu ya soznayu opasnost'. Tol'ko  smertel'naya  grust'
pomogala bit'sya moemu serdcu. Hotya inogda ono  uzhe  zamiralo,  i  mne  eto
kazalos' izbavleniem. YA krichal serdcu, no ne gromko, gospoda, takie  slova
gromko ne proiznosyat, i, esli  pod  dver'yu  kto-to  stoit,  on  nichego  ne
uslyshit.  YA  krichal  svoemu  serdcu:  pochemu  ty  otkazyvaesh'sya  ot   togo
edinstvennogo blyuda, kotoroe tebe prednaznacheno i  kotoroe  mozhet  sdelat'
tebya nastol'ko sil'nym, chto  tebe  bol'she  ne  pridetsya  samoutverzhdat'sya?
Uzhasayushchie chasy. YA nikomu ih ne pozhelayu perezhit', ved' ya sam  ih  s  trudom
perenosil. Izvinite, pozhalujsta, chto ya zatrudnyayu vas svoimi problemami.  YA
etogo ne hotel.
   - CHego vy ne hoteli?
   - YA ne hochu privodit' v  zameshatel'stvo  lyudej  svoim  prisutstviem.  V
samom nachale ya predostereg sud.
   - A eto uzh predostav'te sudu, - skazal predsedatel'. - Krome togo, rech'
zdes' ne o sude, a o  vas  ili,  tochnee,  o  mestonahozhdenii  vashej  zheny.
Zatrativ  stol'ko  vremeni,  my,  stalo  byt',  dolzhny   udovol'stvovat'sya
utverzhdeniem - hotya ono i zvuchit ves'ma nepravdopodobno,  -  chto,  sidya  v
takoj pozdnij chas v gostinoj, vy  nichego  ne  delali.  Net  uzh,  ostav'te,
sejchas ne stoit sporit' o formulirovkah. Vy, stalo  byt',  sideli  i,  tak
skazat', zhdali. Schitaete li vy eto ozhidanie vashej bol'shoj zaslugoj?
   - Zaslugoj? Net, eto byla neobhodimost'.
   - Horosho. Pust' budet  tak.  Utochnim  slovo  "neobhodimost'".  CHego  vy
zhdali?
   - Nichego opredelennogo, ya ved' uzhe govoril. |to byl prosto shans. Mozhet,
edinstvennyj shans.
   - Popytayus' sformulirovat' eto tochno, bez slovesnyh ukrashenij, - skazal
predsedatel' suda. - Hotya vy ne ozhidali nichego  opredelennogo,  sledstviem
vashego neponyatnogo povedeniya stalo  besslednoe  ischeznovenie  vashej  zheny.
Ili, mozhet vy osparivaete to obstoyatel'stvo, chto mezhdu vashim  ozhidaniem  i
ischeznoveniem zheny sushchestvovala prichinnaya svyaz'?
   - Menya slishkom mnogo sprashivayut, - skazal podsudimyj.
   - Horosho, ya hochu zadat' sovsem drugoj vopros. Schitaete li  vy,  kazhetsya
li vam... No proshu ne smeyat'sya nad vyrazheniem, avtorom kotorogo  yavlyaetes'
vy sami, kakoj uzh tut smeh, delo chereschur ser'eznoe...  Nahodilis'  li  vy
eshche do toj nochi hot' odnazhdy tam, gde nikto "ni ot chego ne zastrahovan"?
   - Da, naverno, - otvetil  podsudimyj  nereshitel'no,  -  no  kogda  tuda
popadaesh', sam ob etom dogadyvaesh'sya poslednim. Skoree  eto  zamechayut  vse
ostal'nye.
   - Dogadyvaesh'sya? Kakim obrazom?
   - Da, kakim obrazom? Mozhet byt', po zapahu. Ili luchshe skazat'  -  iz-za
otsutstviya zapaha.
   Net, on vovse ne hotel nikogo rassmeshit', ved' lyudi sperva s udivleniem
prinyuhivayutsya i govoryat: kuda zhe on delsya? Tol'ko  chto  on  byl  zdes',  ya
sobiralsya ego sozhrat'.  Odnako,  prinyuhivayas',  oni  skoro  natykayutsya  na
drugoj ob®ekt, chto i otvlekaet ih ot vashej persony. I vy, stalo byt',  eshche
raz izbezhali opasnosti.
   - Opasnosti chego?
   - Opasnosti togo, chto vas ukusyat i chto vam pridetsya ukusit' v otvet.
   - A po otnosheniyu k vashej zhene vy  takzhe  priderzhivalis'  etoj  taktiki,
nazovem ee taktikoj uvertok? -  skazal  predsedatel',  podnimaya  golovu  i
starayas' zaglushit' skrytoe hihikan'e v zale.
   - Oba my byli ochen' ostorozhny, - otvetil podsudimyj. - Nam  prihodilos'
soblyudat' bol'shuyu ostorozhnost'. Ved' nam dali  svoego  roda  ispytatel'nyj
srok, i my znali: v lyubuyu minutu nas mogut ego lishit'. Nam  ne  polagalos'
mechtat', kak vsem ostal'nym lyudyam.
   - I tak bylo s  samogo  nachala?  -  sprosil  predsedatel'  suda,  kachaya
golovoj.
   - YA ved' pytalsya opisat', kak bylo s samogo nachala. No yavlyalos' li  eto
nachalom?
   - Tem ne menee...
   - Da, tem ne menee! - Teper' podsudimyj pochti chto krichal. - Ili  imenno
poetomu. I esli ya ne oshibayus', rech'  idet  kak  raz  o  tom,  chto  prinyato
nazyvat' lyubov'yu. Naskol'ko mne izvestno takzhe, oshchushchenie  ee  hrupkosti  i
est' dokazatel'stvo togo, chto lyubov' istinnaya.
   - Vash ton v otnoshenii suda sovershenno nedopustim, - skazal predsedatel'
osuzhdayushche. - My ne nuzhdaemsya v poucheniyah.
   -  Delo  idet  ne  obo  mne,  a  o  moej  zhene,  -  zametil  podsudimyj
izvinyayushchimsya tonom. - YA ne v silah terpet', kogda  na  nee  zadnim  chislom
napadayut, pritom chto ona ne mozhet zashchishchat'sya. Ved' napadayut na zhenu, a  ne
na menya, napadayut za ee besslednoe ischeznovenie i eshche za to, chto nash  brak
v glazah suda ne vyglyadit schastlivym. Kakoe  neuvazhenie  k  moej  zhene,  k
lyubimoj zhenshchine! YA prozhil s zhenoj sem' let, my vsegda byli s nej na  grani
unichtozheniya,  i  kazhdyj  mig  my  znali,  chto  nam   grozit   unichtozhenie,
prevrashchenie v nichto. Pozadi nas bylo nichto, my den' i noch' dumali, vot-vot
my prevratimsya i nichto, i nikto ne daval nam nikakih  garantij.  YA  govoryu
chereschur prostranno, no vse  zhe  slova,  kotorye  ya  proiznoshu  i  kotorye
privodyat sud v vozmushchenie, vyzvany lish' odnoj  prichinoj:  menya  zagnali  v
ugol, ya ne mogu etogo bol'she terpet'.  Proshu  vas,  gospodin  predsedatel'
suda, pover'te, ya do glubiny dushi potryasen tem, chto mne, hochesh' ne hochesh',
nado priznat'sya, chto - pust' vremenno  -  ot  semiletnego  supruzhestva  ne
ostalos' nichego osyazaemogo, krome smyatogo platochka na polu  u  krovati.  I
dazhe  sledy  slez  ustanovit'  na  etom  platochke  mozhno  lish'  s  pomoshch'yu
himicheskogo analiza. Kstati, vprave li  ya  vozbudit'  hodatajstvo  o  tom,
chtoby mne peredali platochek posle processa?
   Naschet hodatajstva budet resheno v svoe vremya, skazal predsedatel' suda.
Namereny li  prokuror  ili  zashchitnik  vzyat'  slovo?  Esli  net,  on  hochet
prodolzhit' sudebnoe sledstvie.
   No tut zagovoril prokuror. On skazal, chto bylo by  interesno  uznat'  u
podsudimogo, delilsya li on svoimi vzglyadami  o  drugimi  lyud'mi.  Net?  Ne
delilsya? Ochen'  zhal'.  Ibo  on,  prokuror,  hotel  by  eshche  raz  napomnit'
advokatu, chto lyudi, s kotorymi podsudimyj  razgovarival  na  etu  temu  do
razbiraemogo sobytiya, mogli by stat' svidetelyami zashchity.
   V otvet advokat zayavil,  chto  ego  klient  ne  nuzhdaetsya  v  svidetelyah
zashchity.
   No eto uprostilo by sudoproizvodstvo,  zametil  prokuror.  Vse-taki  on
hochet zadat' podsudimomu eshche odin vopros na tu zhe temu: sushchestvuyut li,  po
ego mneniyu, drugie lyudi, kotorye takzhe pogruzheny v "to, ot chego  nikto  ne
zastrahovan"?
   Lyudej, kotorye ob etom pomnyat, neznachitel'noe men'shinstvo.
   Nu i kak obstoit delo s etim neznachitel'nym men'shinstvom? Podsudimyj  s
nim mog by dogovorit'sya?
   Net, eto men'shinstvo ne goditsya dlya sozdaniya kollektiva.
   Vot uzh dejstvitel'no  interesnoe  zayavlenie.  Odnako  lyudi  men'shinstva
razitel'no pohozhi drug na druga?
   Oni sil'no otlichayutsya ot vseh ostal'nyh.
   Ah vot ono chto. Takim obrazom ih, znachit, mozhno uznat'. Ne pravda li?
   Ih uznaesh' po tomu, chto v ih prisutstvii chuvstvuesh' sebya odinokim.
   Aga. No eto pryamo-taki fatal'no.
   Da, najdeno pravil'noe slovco.
   A pochemu eti lyudi, kotorye, tak skazat', ni ot chego "ne  zastrahovany",
ne obshchayutsya drug o drugom? Ved' eto bylo by  samym  prostym  sredstvom  ot
odinochestva?
   O chem zhe im besedovat' drug s drugom?
   Nu, naprimer, ob opyte, kotoryj oni priobreli na nive  "nestrahuemogo",
ved' dlya prostyh smertnyh eta niva yavlyaet soboj svoego roda knigu za sem'yu
pechatyami.
   Net, eto nemyslimo.
   Pochemu, sobstvenno? Nemyslimo dazhe u stol' pohozhih lyudej?
   Opyt nado vystradat'. A yazyk etih lyudej - molchanie.
   Ah tak? |ti lyudi, stalo byt', iz®yasnyayutsya yazykom molchaniya?
   - No kak zhe eto vozmozhno! - voskliknul v zaklyuchenie prokuror. -  Tajnoe
obshchestvo dalo obet molchaniya, a vy zdes' boltaete ob etom.
   - Oshibaetes', gospodin prokuror, ya boltayu ne "ob etom".  YA  otvechayu  na
voprosy suda, kotoromu po mere sil hochu pomoch'. I esli v te pauzy, kotorye
nastupayut mezhdu moimi  otvetami,  prosachivaetsya  nemnogo  molchaniya,  ya  ne
vinovat. |toj opasnosti trudno izbezhat'.
   - Kakoj opasnosti?
   - Opasnosti obescenivaniya i otmiraniya slov.
   - Ee ne mogut izbezhat' dazhe slova o besslednom ischeznovenii?
   - Da, dazhe  oni,  gospodin  prokuror.  Vsegda  nado  soblyudat'  sugubuyu
ostorozhnost'.
   - Esli ya vas pravil'no ponyal i esli vse  eto  popytat'sya  perevesti  na
obychnyj chelovecheskij yazyk,  vy  tem  samym  priznaete,  chto  iz-za  vashego
molchaniya zhena nahodilas' v opasnosti.
   - Da, priznayu.
   - V bol'shoj opasnosti?
   - Da, tak ee nado rascenivat'.
   - Byt' mozhet, eto predstavlyalo smertel'nuyu opasnost'?
   - Da, tak ono i est'.
   - Spasibo. Dovol'no, - skazal prokuror.
   Advokat vskochil i  zayavil  protest  protiv  metoda  doprosa  prokurora,
deskat', etot metod zastavlyaet ego  podzashchitnogo  davat'  otvety,  kotorye
tolkuyutsya sudom  inache,  nezheli  ih  ponimaet  sam  podsudimyj.  Za  vremya
processa vsem  prisutstvuyushchim  stalo  yasno,  chto,  kogda  ego  podzashchitnyj
govorit ob opasnosti ili dazhe o smertel'noj  opasnosti,  on  podrazumevaet
nechto sovsem inoe, chto vovse ne sootvetstvuet paragrafam kodeksa  zakonov.
Posemu  on,  advokat,  prosit  sud  vozdejstvovat'  na  obvinitelya,  pust'
perestanet zhonglirovat' ponyatiyami, kotorye  sluzhat  tol'ko  dlya  ocherneniya
podsudimogo v glazah prisutstvuyushchih.
   Predsedatel' suda  vozrazil,  chto  ezheli  rech'  zashla  o  zhonglirovanii
slovami, to v etom skoree  mozhno  obvinit'  podsudimogo.  Krome  togo,  on
predostavlyaet podsudimomu pravo utochnit' termin  "smertel'naya  opasnost'",
kak on sam ego ponimaet.
   Podsudimyj oglyadel zal, slovno v poiskah podderzhki;  neskol'ko  raz  on
uzhe eto delal. I kazhdyj  raz  publika  ispytyvala  nechto  vrode  smyateniya.
Nekotorye zriteli pospeshno povorachivalis' k svoim sosedyam, yavno  ne  zhelaya
vstrechat'sya vzglyadom s podsudimym. Drugie smushchenno erzali na  stul'yah  ili
odergivali na sebe odezhdu.
   Ne on nachal etot process, otvetil podsudimyj posle dolgoj pauzy.
   Predsedatel' suda skazal, chto eti slova nel'zya schitat' otvetom  na  ego
vopros.
   Na kakoj vopros?
   Na  vopros  o  smertel'noj  opasnosti,  v  kotoroj  nahodilas'  supruga
podsudimogo.
   Emu nechego dobavit', skazal podsudimyj. Vse uzhe skazano ran'she.
   Prokuror opyat' poprosil slova. Emu sdaetsya,  chto  on  v  dannom  sluchae
mozhet pomoch' podsudimomu, to est' pomoch' v raz®yasnenii spornoj problemy.
   - Skazhite, vy chelovek vspyl'chivyj?
   - Vspyl'chivyj? YA? - s udivleniem sprosil podsudimyj.
   - Da, vy. Vprochem, davajte vyrazimsya  neskol'ko  inache.  Vy  sklonny  k
vnezapnym vspyshkam?
   - Pochemu vam prishlo eto v golovu?
   - O gospodi! YA ved' tol'ko sprashivayu. Razve eto ne dozvoleno?
   - Tem ne menee vash vopros stranen.
   - Vozmozhno, i sud stavit inogda strannye voprosy. Vazhen otvet.
   -  Mne  kazhetsya,  ya  mogu  otvetit'  na  nego  otricatel'no,  -  skazal
podsudimyj. Golos ego vydaval nastorozhennost'.  -  Esli  vy  pogovorite  s
lyud'mi, s kotorymi ya mnogo let imel delo, vy,  bezuslovno,  soglasites'  s
moim   otvetom.   Naverno,   oni   oharakterizuyut   menya   kak    cheloveka
uravnoveshennogo,  v  vysshej  stepeni  sderzhannogo,  vsyacheski   izbegayushchego
sporov.  Lyudi  skazhut,  chto,  kogda  raznoglasiya  voznikayut,  ya   starayus'
proyavlyat' ustupchivost' i takim obrazom vse  sgladit'.  |pitet  "nadezhnyj",
kotoryj  neotdelim  ot  menya,   veroyatno,   dostatochen,   chtoby   otvetit'
sootvetstvuyushchim obrazom na vopros gospodina prokurora.
   - Dopustim. No vse eto mozhno istolkovat'  i  po-inomu,  k  primeru  kak
svidetel'stvo vashego umeniya mushtrovat' samogo  sebya,  -  konechno,  umeniya,
kotoroe delaet vam chest'. I tot fakt, chto vy ssylaetes'  na  svidetel'stvo
drugih lyudej, kotoryh, chto ni govori, ne ochen'-to  vysoko  stavite,  i  to
obstoyatel'stvo, chto pryamo vy ne otvechaete, govoryat o mnogom.  Byt'  mozhet,
vy vse zhe  obladaete  vspyl'chivym  harakterom.  Vo  vsyakom  sluchae,  takoe
podozrenie voznikaet...
   - Podozrenie?
   - Vot imenno, i podozrenie eto vy nikak  ne  oprovergli.  Naprimer,  ne
isklyucheno, chto vy sami boites' burnyh proyavlenij chuvstv ili zhe posledstvij
etih vspyshek, potomu chto v proshlom tyazhelo poplatilis' za nih, i potomu  ne
proyavlyaete svoyu vspyl'chivost', zagonyaya ee vnutr'.
   - Kto zhe eto vam rasskazal? - sprosil podsudimyj.
   - Oznachaet li vash vopros, chto ya prav? - bystro sprosil prokuror.
   - Nu, esli vy tak uzh nastaivaete, to v  izvestnom  smysle  da.  Pravda,
oboznachenie "vspyl'chivyj", naverno, ne sootvetstvuet istine, po priznayus',
chto ya chelovek legko  ranimyj  i,  poskol'ku  mne  eto  izvestno,  starayus'
zashchitit' sebya, poeliku eto vozmozhno, starayus',  chtoby  menya  nenarokom  ne
zatronuli, inache ya mogu zakrichat' ot boli.
   Vse  eto  podsudimyj  proiznes  chrezvychajno  spokojno,  dazhe  s  legkoj
usmeshkoj,  odnako  prokuror  istolkoval  eto  tak,   kak   on,   ochevidno,
namerevalsya istolkovat', ne bez zadnej mysli formuliruya voprosy.
   - Spasibo! - voskliknul on i  tut  zhe  povernulsya  licom  k  sud'yam.  -
Osnovanie dlya  postavlennyh  voprosov  ya  pocherpnul  iz  imeyushchihsya  u  nas
protokolov. A imenno: matushka podsudimogo pokazala...
   - Moya mat'? - sprosil podsudimyj s ispugom.
   - Govorite, pozhalujsta, tol'ko togda, kogda k vam obrashchayutsya, - oborval
ego predsedatel' suda.
   - Matushka podsudimogo pokazala sledovatelyu, - prodolzhal prokuror, - chto
podsudimyj v detstve byl podverzhen opasnym pripadkam yarosti. Pripadki byli
sovershenno nepredskazuemye i neobosnovannye, uzhe  ne  govorya  o  tom,  chto
detyam eto voobshche ne svojstvenno. Matushka uznavala o  priblizhenii  pripadka
po odnomu priznaku: ee mal'chik vdrug belel  kak  polotno,  osobenno  belel
konchik nosa. V takie minuty ona pryamo-taki ispytyvala strah  pered  nim...
Mne  kazhetsya  neobhodimym  soobshchit'  sudu  ob   etih   pokazaniyah   materi
podsudimogo.
   Teper' poprosil slova advokat. Emu  predstavlyaetsya  neskol'ko  strannym
tot fakt, chto gospodin prokuror pridaet stol' bol'shoe  znachenie  podobnogo
roda vyskazyvaniyam starushki materi. Ne vlezaya, tak skazat',  v  dushu  etoj
staroj damy, mozhno predpolozhit', chto ona sochla sebya pol'shchennoj doprosom i,
daby prodolzhit' priyatnuyu  besedu  i  pokazat'  sebya  poistine  nezamenimym
svidetelem, soobshchila  mnozhestvo  raznyh  detalej,  kotorye  sami  po  sebe
sovershenno bezobidny, no kotorye sledovatel' vse zhe zanes  v  protokol,  a
gospodin prokuror sumel istolkovat' absolyutno  prevratno.  Kak  by  to  ni
bylo, osnova obvineniya, po-vidimomu, chrezvychajno shatkaya, raz  uzh  prokuror
ne  mozhet  najti  nikakih  drugih  svidetelej  obvineniya,   krome   materi
podsudimogo.
   Advokatu nikto ne vozbranyal vystavit' matushku  podsudimogo  v  kachestve
svidetelya  zashchity,  pariroval  repliku  advokata  prokuror.  Kak-nikak,  v
bol'shinstve sluchaev materi vystupayut svidetelyami zashchity.
   Predsedatel'  suda,  postuchav  karandashom,  prerval   perepalku   mezhdu
prokurorom i zashchitnikom.
   Vse eto vremya podsudimyj stoyal nepodvizhno, na ego lice razlilas' ta  zhe
blednost', kakaya, po pokazaniyam materi, razlivalas' na lice mal'chika yakoby
pered pristupami gneva. I sejchas, kazalos', on s trudom sderzhivaet sebya.
   - Mat' vsegda prava, - probormotal podsudimyj hriplo, v  gorle  u  nego
chto-to klokotalo, no govoril on nastol'ko tiho,  chto  ego  uslyshal  tol'ko
stenograf, da i to sovershenno sluchajno.
   - Govorite, pozhalujsta, gromche, - obratilsya k podsudimomu  predsedatel'
suda. - CHto vy skazali?
   - YA govoryu, chto propal, esli menya zastavyat zashchishchat'sya ot materi.
   - Kak eto ponyat'?
   - Pochemu ona pytaetsya mne  povredit'?  |to  dejstvitel'no  nepostizhimo.
Protiv nee ya bezzashchiten.
   -  YA  sprashivayu  vas  isklyuchitel'no  o  tom,  sootvetstvuyut  li  istine
pokazaniya vashej matushki?
   - Otkryla li ona sledovatelyu prichinu, po kakoj u menya voznikali vspyshki
gneva, kak eto sformuliroval sud? Po etoj prichine ya chut' bylo ne umer. Kak
mat', ona, po-vidimomu, dolzhna byla bol'she boyat'sya za menya, nezheli menya, a
ved' ona utverzhdaet sejchas obratnoe.
   - Razve vy ne slyshali, matushka pokazala, chto vashi pripadki byli  vsegda
besprichinny?
   - Togda... Togda... Predpolozhim, chto ona vse zabyla. Bog s nej! Ne nado
probuzhdat' v nej nenuzhnyh vospominanij, ved' moj brat prezhdevremenno pogib
iz-za etogo, ona otravila emu zhizn'. A ya? Vo chto  ya  prevratilsya?  No  ona
nichego ne hotela znat'. U nee eto bylo  vnutrennej  potrebnost'yu,  ona  ne
vinovata. Pust' uzh luchshe strast', a ne vina.
   - Po vashemu mneniyu, znachit, prichiny vse zhe byli?
   - Prichiny mne neponyatny, gospodin predsedatel' suda. Moya mat'  obladaet
bezoshibochnym darom obnaruzhivat' u cheloveka nezashchishchennuyu bolevuyu tochku i ne
v silah otkazat'sya ot togo naslazhdeniya, kotoroe dostavlyaet ej  vozmozhnost'
potrogat' pal'cem etu bolevuyu tochku. I tut voznikaet nechto vrode korotkogo
zamykaniya. Proshu vas, ne sprashivajte menya ob etom. CHto ni  govori,  a  ona
moya mat', i ya, kak i vse  smertnye,  ispytyvayu  slabost',  pitayu  kakie-to
chuvstva k  imeni  materi.  I  vse  zhe  moya  mat'  ne  goditsya  v  kachestve
svidetel'nicy.
   - I ya tozhe ne pridayu osobogo znacheniya pokazaniyam vashej starushki materi,
- prerval monolog podsudimogo prokuror. - Otvet'te mne,  odnako,  na  odin
vopros: dotragivalas' li i vasha zhena do bolevyh  tochek,  kak  vy  izvolili
tol'ko chto vyrazit'sya?
   - Moya zhena? Mne nepriyatno, kogda o moej zhene govoryat durno. Poetomu  ne
nado soedinyat' imya zheny s imenem materi v odnom predlozhenii. Neuzhto  etogo
nel'zya izbezhat', gospodin predsedatel' suda?
   - Vy vprave otkazat'sya otvechat' na lyuboj vopros, - skazal predsedatel'.
   - Razve v etom delo? Moya zhena tak zhe horosho znala vse obo mne, kak ya  o
nej. My  oba  rodilis'  tonkokozhimi  ili  zhe  stali  takimi.  Ta  zashchitnaya
obolochka, kotoraya spasaet vseh drugih lyudej, u nas otsutstvuet. My  znali,
chto vse u nas bukval'no obnazheno i krovotochit, i potomu boyalis' natknut'sya
na chto-nibud'  ili,  upasi  bozhe,  tolknut'  drug  druga.  Vot  pochemu  my
staralis' ne spuskat' glaz drug s druga, dolzhny  byli  sledit'  za  kazhdym
izmeneniem intonacii. Vse eto bylo neobhodimo, chtoby vovremya predotvratit'
samoe strashnoe - ne ischeznut' iz polya zreniya drugogo i ne propast' samomu.
My ne imeli prava oglyadyvat'sya nazad,  na  pervye  gody  zhizni,  na  uzhasy
nashego  detstva,  my  ne  imeli  prava  dazhe  vspominat'  o   bylom,   ibo
vospominaniya zastavili by nas zashatat'sya nastol'ko sil'no,  chto  v  glazah
drugogo nashi ochertaniya rasplylis' by okonchatel'no. No  son,  gospoda!  Kto
vlasten nad temi buryami, kotorye pronosyatsya vo sne, kto  mozhet  zashchitit'sya
ot nih? Tebya brosaet iz  storony  v  storonu,  iz  odnogo  prostranstva  v
drugoe, ty ryvkom peredvigaesh'sya vo vremeni to  vpered,  to  nazad.  Tebya,
slovno peryshko, podnimaet  vvys',  gde  razlit  rasseyannyj  svet,  kotoryj
slepit glaza,  a  potom  ty  opyat'  oshchushchaesh',  chto  vesish'  centner,  tebya
neuderzhimo tyanet knizu, vse sil'nee, vse bystree. Ty padaesh' vse  otvesnej
skvoz' tumany, padaesh' do teh por, poka ne udaryaesh'sya o vodyanoe zerkalo  i
ne vzlamyvaesh' ego - o, kakaya  krichashchaya  bol'!  I  tut  ty  opuskaesh'sya  v
glubiny ozera, v uzhasayushchuyu beskonechnost' plotoyadnyh rastenij... A  kakovo,
gospoda, kogda ryadom s  toboj  bodrstvuet  drugoj  chelovek,  ved'  on  vse
chuvstvuet, on slyshit tvoj krik ili tvoi zhalkie  stony.  Naprasno  govorit'
emu: eto vsego lish' son, kotoryj dlitsya neskol'ko sekund. Net,  on  znaet,
chto eto i est' zhizn' drugogo, v kotoruyu emu ne  dano  proniknut',  poetomu
emu kazhetsya, budto ego predali, sveli k nulyu, ved' ego ne zovut na pomoshch'.
I dazhe esli on nichego ne zametil noch'yu, on vse zametit na sleduyushchee  utro,
ibo prosnuvshijsya neprivychno pahnet ili  vokrug  nego  obrazuetsya  kakaya-to
novaya atmosfera, s razmytymi konturami. Kak mozhno skryt' son? Konechno, ego
staraesh'sya zabyt'. Ty speshish' pobrit'sya, odevaesh'sya, ona nakryvaet na stol
v kuhne. Vy sadites'  zavtrakat',  no  vse  eto  lozh',  predatel'stvo  uzhe
sovershilos', i v nadezhnost' drugogo bol'she ne verish'. Obychnoe utro  -  eto
tol'ko otsrochka, ottyazhka. A skol'ko usilij nado  prilozhit',  chtoby  voobshche
reshit'sya lech' spat'? I tak iz nochi v noch'. Kazhduyu potencial'nuyu ugrozu mne
prihodilos' bukval'no terzat' do teh por, poka ona ne teryala svoyu  silu  i
uzhe ne mogla zabrat' nado mnoj vlast'. Tol'ko togda ya shel na risk: lozhilsya
v postel' i pogruzhalsya v son. Nu a do etogo mne prihodilos' borot'sya nayavu
so vsemi opasnostyami odin na odin. So vsemi? Kto mozhet znat',  skol'ko  ih
vseh?  Naverno,  to  byla  moya  oshibka,  slishkom  ya  k  nim  privyk,  dazhe
posmeivalsya... Da, v eti minuty menya,  konechno,  ne  nado  bylo  oklikat'.
Dostatochno bylo samogo legkogo prikosnoveniya, i ya lopnul  by  kak  myl'nyj
puzyr'. V glaza drugogo bryznulo by vsego neskol'ko kapel' edkoj zhidkosti.
Vot i vse. Da, ya pereocenil svoi sily. Vot pochemu ya nahozhus' v etom zale.
   - Esli ya vas pravil'no ponyal, - prodolzhal dopros predsedatel'  suda,  -
vy hotite skazat', chto myl'nyj  puzyr'...  Vy  ved'  tak  vyrazilis'?  CHto
myl'nyj puzyr' lopnul v tu noch'?
   - Da, pozhaluj, mozhno skazat' i tak.
   - I pritom ot nesvoevremennogo prikosnoveniya vashej zheny?
   - Nesvoevremennogo? No ved' ona imela polnoe pravo na vse,  raz  u  nee
uzhe ne bylo sil vynosit' eto.
   - Stalo byt', delo zashlo tak daleko, chto u nee ne bylo sil vynosit'?
   - Byt' mozhet, ona zametila, chto moe  soprotivlenie  oslabelo,  zametila
eshche do togo, kak ya ponyal eto sam. YA hotel vosprepyatstvovat'. Da,  ya  hotel
ee zaderzhat', sdelav tak, chtoby my ushli vdvoem. Pervonachal'no ya nikogda ne
dumal o takom ishode vser'ez, schital ego sovershenno nevozmozhnym, no tut  ya
bystro skazal: "Horosho, poshli! Poshli! CHto s nami mozhet  sluchit'sya?  Nichego
nam uzhe ne strashno. Kuda zahotim, tuda i pojdem, budem  zhit'  v  gryazi,  v
nishchete, v grehe. Nas mozhno opozorit', my mozhem umeret' s golodu, nad  nami
mozhno  izdevat'sya,  nadrugat'sya,  nas  mozhno  zasadit'  v  tyur'mu..."  Da,
gospoda, pochemu by vam prosto ne posadit' menya za reshetku?  Prigovorit'  k
pozhiznennomu zaklyucheniyu, ya ne vozrazhayu. Zachem  prilagat'  stol'ko  usilij,
proiznosit'  stol'ko  muchitel'nyh  slov?  Ved'  vse,  chto  ya  govoryu,   ne
prednaznachaetsya dlya etogo zala, Izvinite.
   - A kogda vy obratilis' k svoej zhene? - sprosil predsedatel'  suda,  on
dazhe brov'yu ne povel,  ne  hotel  pokazat'  svoego  udivleniya  neozhidannoj
otkrovennost'yu podsudimogo.
   - Kogda? CHto znachit "kogda"? Razumeetsya, v poslednee mgnovenie. No bylo
uzhe pozdno.
   - Ah da, ponimayu: vata zhena uzhe spuskalas' po lestnice. Ne  pravda  li?
|to i bylo, znachit, mgnovenie samoj bol'shoj opasnosti, kak  nazvali  ee  -
smertel'noj opasnosti?
   - Uzhasnoe mgnovenie, - skazal podsudimyj.
   Predsedatel' suda kak by sluchajno kosnulsya karandashom svoih gub:  hotel
dat' ponyat' prokuroru, chtoby  tot  ne  zadaval  lishnih  voprosov,  kotorye
pomeshali by govorit' podsudimomu dal'she.
   No zhest etot okazalsya naprasnym.  Ne  to  potomu,  chto  podsudimyj  ego
zametil, ne to po kakoj-to inoj prichine, no on vdrug kak by opomnilsya;  vo
vsyakom  sluchae,  k  izumleniyu  vseh  prisutstvuyushchih,  on  vnezapno  skazal
sovershenno drugim, bodrym golosom:
   - Kakie vy lovkachi, gospoda. Vy vyuzhivaete iz  menya  raznye  priznaniya,
kotorye ne imeyut nikakogo kasatel'stva k hodu  processa.  Slova,  kotorye,
byt' mozhet, nikogda i ne byli skazany. A kak vy otnesetes' k tomu,  chto  ya
tol'ko podumal ob etom, ne raskryv rta? Kto eto sumeet teper' dokazat'?
   Neozhidannaya i razitel'naya peremena v povedenii podsudimogo  ochen'  vsem
ne   ponravilas'.   Teper'   i    prochie    ego    priznaniya    pokazalis'
nepravdopodobnymi. I sud'i i publika zapodozrili, chto imeyut delo s opytnym
komediantom, kotoryj prekrasno razbiraetsya  v  tom,  kakoe  on  proizvodit
vpechatlenie na okruzhayushchih. V zale zametno zavolnovalis'.
   - Vy oshibaetes', podsudimyj, - skazal predsedatel'  suda,  -  vse,  chto
kasaetsya vashih otnoshenij s zhenoj i otnoshenij zheny s vami, predstavlyaet dlya
nas bol'shoj interes. To, o  chem  vy  rasskazali  pod  konec,  naskol'ko  ya
ponimayu, proizoshlo v minutu, kogda vasha zhena noch'yu opyat' stala  spuskat'sya
po lestnice. My ne budem sejchas zanimat'sya detalyami. Tem ne menee ya  hotel
by zadat' vopros,  predvoshishchayushchij  dal'nejshie  sobytiya.  Vy  nazvali  etu
minutu uzhasnoj, vy ne raz upotreblyali vyrazhenie  "smertel'naya  opasnost'".
|to ochen' sil'nye vyrazheniya, kotorye, konechno, zastavlyayut nas  zadumat'sya.
Ved' istinnuyu prichinu vashej trevogi my vse eshche nikak ne  urazumeli.  CHtoby
izbezhat'  smertel'noj  opasnosti,  vy,  soglasno  sobstvennym  pokazaniyam,
prishli  k  resheniyu  -  bezhat'  s  vashej  zhenoj  kuda  glaza  glyadyat,  hotya
pervonachal'no eto, vidimo, ne vhodilo  v  vashi  namereniya.  Ne  preryvajte
menya, pozhalujsta, k etoj teme my eshche vernemsya. V dannoe vremya ya  hotel  by
uznat' ot vas nechto inoe: zachem vam voobshche  ponadobilos'  idti  kuda-to  s
zhenoj? Razve ne proshche bylo podnyat'sya k nej naverh?
   - Naverh? Vy hotite skazat', v spal'nyu? - pochti zakrichal podsudimyj.
   - Da, konechno. Ved' eto ochen' dazhe stranno - otpravit'sya v dalekij put'
pochti v polnoch', ni o chem ne dogovorivshis' zaranee i pritom,  po-vidimomu,
bez opredelennoj celi.
   - Vy eto vser'ez sprashivaete?
   - Podsudimyj, kogda vy nakonec-to pojmete, chto zal suda  ne  mesto  dlya
shutok? Ne soizvolite li vy otvetit' na moj vopros prosto i yasno?
   - Net, eto nemyslimo.
   - CHto? Vy ne mozhete otvetit'?
   - Nemyslimo bylo opyat' podnyat'sya po lestnice.
   - Pochemu? Podumajte vse zhe nemnogo. Predstav'te sebe takoj variant:  vy
vmeste so svoej zhenoj opyat' podnyalis' naverh, chto togda?
   - |to oznachalo by konec, - skazal podsudimyj.
   - Konec? Konec chego?
   - Kak vy mozhete zadavat' takie voprosy?
   - Sovershenno ne ponimayu, chto vy nahodite udivitel'nogo v moem  voprose.
Vsem nam zdes' on predstavlyaetsya samym chto ni na  est'  estestvennym.  Tem
bolee chto, po nashemu razumeniyu, stoilo vam tol'ko podnyat'sya naverh,  i  vy
navernyaka predotvratili by besslednoe ischeznovenie zheny.  Net,  ya  uveren,
sushchestvovalo kakoe-to obstoyatel'stvo, kotoroe vy yavno hotite  skryt'.  Ili
zhe delo bylo v drugom: vasha zhena  stala  by  soprotivlyat'sya  ili,  skazhem,
otbivat'sya ot vas.
   - Dazhe esli by ona ne stala otbivat'sya...
   - Znachit, ona otbivalas'?
   - Ona ne otbivalas', - opyat' pochti zakrichal podsudimyj. - Zachem ej bylo
otbivat'sya? Ot kogo, sobstvenno? Ot menya? Neuzheli vy dumaete,  chto  ya  mog
sdelat'   zhene   kakoe-nibud'   unizitel'noe,   kakoe-nibud'    besstydnoe
predlozhenie?
   - Pochemu besstydnoe? CHto za  strannye  opredeleniya  vy  podbiraete  dlya
postupkov, kotorye kazhutsya nam  vsem  sovershenno  normal'nymi,  vo  vsyakom
sluchae, kuda bolee normal'nymi, chem te, chto  vy  sovershili,  ochevidno.  Vy
daete  dikovinnye  opredeleniya,  a  potom  opyat'  govorite  o  smertel'noj
opasnosti... No pri chem zdes' smertel'naya opasnost'? Vasha zhena  spuskalas'
po lestnice. Pust' v neobychnoe vremya. |to vas ispugalo, dopustim. Vy byli,
vozmozhno, osharasheny, ne ozhidali ee uvidet'. No  vse  eto  eshche  ne  prichina
govorit' o smertel'noj opasnosti. V vashih pokazaniyah otsutstvuet  kakoe-to
zveno. Stoit mne predstavit' sebe etu scenu, kak...
   Rech' predsedatelya  suda  byla  prervana,  proizoshel  ves'ma  nepriyatnyj
incident. I potomu podsudimyj ne  otvetil  na  postavlennyj  vopros,  hotya
neizvestno, stal by on voobshche otvechat' na nego.
   Iz zala, i pritom  iz  srednih  ryadov,  vdrug  donessya  smeh,  smeyalas'
zhenshchina. |to ne byl tihij, podavlennyj smeshok,  zhenshchina  hohotala  vo  vse
gorlo, dazhe vizglivo. Veroyatno, ona uzhe dovol'no dolgo  pytalas'  podavit'
pristup smeha. No kak by to ni bylo, vse  v  zale  vzdrognuli,  slovno  ot
udara. Lyudi kak po  komande  povernulis'.  Predsedatel'  suda  hotel  bylo
shvatit'sya za kolokol'chik, po ruka ego  sperva  zastyla  na  poldoroge,  a
potom  on  vovse  opustil  ee:  bylo   sovershenno   ochevidno,   chto   etot
bezzastenchivyj hohot - isterika... Lyudi, kotorye sideli ryadom s  hohochushchej
zhenshchinoj, pytalis' unyat' ee. Sluzhiteli i sudebnye  chinovniki  brosilis'  v
seredinu zala; zriteli, kotorye sideli v  tom  zhe  ryadu,  chto  i  zhenshchina,
vstali, chtoby dat' ej vozmozhnost' projti. Nado skazat', chto ona ne okazala
nikakogo  soprotivleniya  i  dala  sebya  vyvesti.  Odnako,  uhodya,  ona  ne
perestavaya hohotala, vse chashche zahlebyvayas' ot smeha. |tot hohot  zvuchal  v
ushah u publiki i u sudejskih i posle togo, kak dver' zala zahlopnulas'  za
zhenshchinoj i ee smeh postepenno stih v labirintah sudebnyh koridorov. Odnako
lyudi vse ravno ego slyshali, im kazalos', budto smeh pritailsya  v  kakom-to
iz ugolkov zala i vot-vot opyat' vyrvetsya naruzhu.
   Edinstvennyj, kto vovse ne obratil vnimaniya  na  podnyavshuyusya  sumatohu,
byl podsudimyj. Na protyazhenii nepriyatnogo incidenta on  stoyal  nepodvizhno,
slegka nakloniv golovu, i smotrel v pol.
   Predsedatel' povernulsya k chlenam suda,  oni  posheptalis'  nemnogo.  Kak
vidno, predsedatel' sovetovalsya s kollegami, ne prervat' li  zasedanie  na
korotkoe  vremya.  Potom  v  zal  voshel  kto-to  iz   sudejskih,   protyanul
predsedatelyu suda zapisku i skazal vpolgolosa neskol'ko slov. Predsedatel'
suda prochel zapisku i peredal ee dal'she,  prokuroru.  Tot  tozhe  prochel  i
pozhal plechami. Posle chego predsedatel' suda vzyalsya za kolokol'chik.
   - Proshu soblyudat' tishinu, - skazal on gromko, - inache ya prikazhu vyvesti
publiku iz zala. - Posle etogo predsedatel' suda sdelal znak podsudimomu i
pokazal  emu  zapisku.  -  Znakoma  li  vam  eta  dama  i  znaete  li   vy
sootvetstvenno ee familiyu? - sprosil on.
   Iz soobrazhenij delikatnosti predsedatel' suda ne proiznes familiyu  damy
vsluh.
   Podsudimyj pokachal golovoj.
   - Nu horosho, eto my ustanovim pozzhe,  -  skazal  predsedatel'  suda.  -
Zasedanie prodolzhaetsya.
   Mezhdu advokatom i prokurorom  nachalas'  perepalka.  Advokat  istolkoval
istericheskij  pripadok  neizvestnoj  damy  kak  svidetel'stvo  togo,   chto
prisutstvuyushchie  v  zale  zhenshchiny  ponimayut   podspudnyj   konflikt   mezhdu
podsudimym i ego suprugoj kuda luchshe, nezheli prokuror.  V  otvet  prokuror
reshil poironizirovat' nad zashchitnikom. Esli uzh gospodin advokat  apelliruet
k zhenshchinam, to pust' podsudimyj ne posetuet, on, prokuror, gotov so  svoej
storony tut zhe  obratit'sya  k  prisutstvuyushchim  damam  i  sprosit'  u  nih,
soglasny li oni bessledno ischeznut' iz etoj zhizni?
   Net  smysla  pereskazyvat'  vo  vseh  podrobnostyah  spor   advokata   s
prokurorom, tem bolee chto ego osnovnaya cel', vidimo,  zaklyuchalas'  v  tom,
chtoby dat' publike vozmozhnost' zabyt' nepriyatnoe proisshestvie. Ochen' skoro
predsedatel' suda postuchal karandashom po  stolu  i  prizval  sporshchikov  ne
otklonyat'sya ot temy zasedaniya. Prokuror  poprosil  razresheniya  zadat'  eshche
odin vopros po sushchestvu dela.
   - Skazhite, podsudimyj, ne namerevalis' li vy vmeste so svoej zhenoj ujti
iz zhizni, umeret'?
   Net, on ne namerevalsya vmeste so svoej zhenoj ujti iz zhizni, umeret'.
   - Pochemu vy otvechaete stol' prostranno?
   On otvetil temi zhe slovami, kakimi ego sprosili.
   - Ne znachit li eto, chto pri otricatel'nom otvete vy delaete udarenie na
slove "vmeste"?
   |to znachit sovsem drugoe: vsyakogo roda romanticheskie  bredni  ne  imeli
mesta v ego zhizni i v zhizni ego zheny. Zabluzhdeniya, vozmozhno, imeli  mesto,
zabluzhdeniya ot ustalosti; da, ot etogo nikto ne garantirovan.
   - Stalo byt', vasha zhena nikogda ne predlagala vam umeret' vmeste?
   - Net, a zachem, sobstvenno?
   - V tu noch' tozhe ne predlagala?
   - V tu noch' tozhe ne predlagala. Ej eto bylo ne nuzhno.
   - Kak tak? CHto vy hotite skazat'?
   - YA hochu skazat' imenno to, chto ya govoryu: ej eto bylo ne nuzhno.  Smert'
vsegda byla s nami, sredi nas, vokrug nas, i my oba  znali  eto.  Ne  bylo
smysla govorit' o nej.
   - Kak eto ponimat'?
   - Ne znayu, chto tut neponyatno. Rech' shla skoree o tom, kak vmeste vojti v
zhizn',  no  i  eto  bylo  takim  samo  soboj  razumeyushchimsya,   chto   kazhdyj
sootvetstvuyushchij prizyv prozvuchal by smeshno.
   - Takim samo soboj razumeyushchimsya eto, kak  vidno,  vse  zhe  ne  bylo,  -
skazal prokuror, - inache vy ne stoyali by zdes', pered nami, a vasha zhena ne
ischezla by bessledno... Nu a sami vy? Kak vy smotreli na eto? Vy  nikogda,
skazhem, ne prinimali v raschet smert'?
   Podsudimyj otvetil, chto on, kak-nikak, byl strahovym agentom. Ego otvet
nenadolgo vyzval veseloe ozhivlenie  v  zale,  predsedatelyu  suda  prishlos'
prizvat' publiku k poryadku.
   - Vy menya nepravil'no ponyali, - skazal prokuror, - ya sprashivayu  o  tom,
ne nosilis' li vy kogda-nibud' s mysl'yu pokonchit' s soboj?
   - Ran'she - vozmozhno.
   - Ran'she?
   - Da, do togo kak ya protryassya vsyu noch' v poezde. YA zhe pytalsya ob®yasnit'
eto vam. Mne poroj kazhetsya, chto menya podozrevayut v  chem-to  iz-za  vysokoj
summy, na kotoruyu ya zastrahoval svoyu zhizn'.
   - |to eshche ne prihodilo mne v golovu, -  priznalsya  prokuror.  -  No  vy
pravy. Summa vashej strahovki mogla  by  svidetel'stvovat'  ob  etih  vashih
namereniyah. Prekrasno, vy utverzhdaete, chto ne imeli  ih  s  teh  por,  kak
zhenilis'. Odnako kak eto mozhno sootnesti s drugimi vashimi vyskazyvaniyami?
   - S kakimi vyskazyvaniyami?
   - Delo v tom, chto iz vseh vashih rechej yavstvuet, chto  vy  vsegda  hoteli
ujti v "to, ot chego nikto ne zastrahovan". YA ispol'zuyu vashu  formulirovku.
Itak, ujti v "nezastrahovannoe", no ujti odnomu, ostaviv kakim-to  obrazom
vashu zhenu v etom mire.
   - |to pravda, - priznalsya podsudimyj. - YA  byl  ne  lishen  vysokomeriya,
svojstvennogo vsem muzhchinam.
   - Opyat' sploshnye zagadki. CHto eto znachit?
   |to znachit, chto iz-za  vysokomeriya  on  zaranee  schital,  chto  vryad  li
dopustimo vvergat' zhenshchinu v puchinu neizvestnosti i tem samym obrekat'  ee
na formu sushchestvovaniya, kotoruyu sam on ne prinimaet. On schital  svoyu  zhenu
chereschur slaboj, a na samom dele slabym okazalsya on.
   - YA dumal, ona menya budet zaderzhivat'. I ne veril, chto  sumeyu,  poborov
slabost', preodolet' ee soprotivlenie. I togda moya slabost' mogla by legko
obernut'sya nenavist'yu. |togo ya  kak  raz  i  boyalsya.  Da,  ya  boyalsya  togo
mgnoveniya straha.
   - Mgnoveniya straha?
   - Da, tak eto mozhno nazvat'.
   - Vy imeete v vidu mgnovenie, kogda vasha zhena spuskalas' po lestnice?
   - Da, veroyatno, eto i bylo podobnoe  mgnovenie.  Vo  vsyakom  sluchae,  ya
ochen' ispugalsya, ochen', ochen'. Vel  sebya,  kak  zhalkij  trus.  No  eto  ne
otnositsya k delu. YA govoryu o sebe tol'ko potomu, chto  po  etoj  prichine  ya
budu soglasen s lyubym vashim prigovorom.
   Kazhdyj raz, kogda podsudimyj tak ili inache kasalsya budushchego  prigovora,
v zale nastupalo zameshatel'stvo, nechto vrode tyagostnogo  molchaniya.  I  eto
dalo vozmozhnost' podsudimomu vpolgolosa prodolzhat' svoyu rech':
   - YA uzhe sprosil gospodina advokata...
   -  CHto  sprosili?  -  skazal  predsedatel'   suda,   po-vidimomu   tozhe
napugannyj.
   - YA uzhe sprashival gospodina advokata, sushchestvuet li...
   - Govorite, pozhalujsta, nemnogo gromche!
   - On skazal, chto takogo zakona net, hotya, na moj vzglyad, ego  sledovalo
by vvesti.
   - Kakogo zakona?
   - O tom, chto chelovek sovershaet podlost', esli iz-za svoej slabosti  ili
iz-za svoih egoisticheskih kolebanij dovodit drugogo cheloveka do togo,  chto
tot  plachet  ili  chuvstvuet  sebya  vinovatym.  I  za  etu  podlost'  nuzhno
nakazyvat'. Vozmozhno, vy ustanovite, gospoda, chto v etom punkte ya  vse  zhe
syn svoej materi, hotya  ya  i  vnushal  sebe,  budto  sdelal  bukval'no  vse
vozmozhnoe, chtoby ne stat' takim, kak ona. Slovom, esli vy  ustanovite,  to
togda... No takogo zakona net.
   - Pochemu vasha zhena dolzhna byla chuvstvovat' sebya  vinovatoj?  -  sprosil
predsedatel' suda.
   - Ne isklyucheno, chto eto bylo vsego lish' mimoletnoe nastroenie, - skazal
podsudimyj. - Otkuda ya znayu?
   No tut v dopros opyat' vklyuchilsya prokuror,  kotoromu  predsedatel'  suda
predostavil slovo kivkom golovy.
   -  Skazhite,  vy  schitaete  vozmozhnym,  chto  zhena  obsuzhdala  s   kem-to
postoronnim vash brak?
   - S kem-to postoronnim?
   - Nu da, s priyatelem ili s priyatel'nicej.
   - U nas ne bylo priyatelej.
   - U vashej zheny tozhe ne bylo?
   - CHtoby otvetit' na etot vopros, razreshite  mne,  pozhalujsta,  utochnit'
ego, tak skazat', v vashem duhe, gospodin prokuror. Vy hoteli by uznat'  ot
menya, ne ostavila li zhena moj dom radi drugogo muzhchiny? Ne tak li? Pochemu,
sobstvenno, ne nazyvat' veshchi svoimi  imenami?  Neuzheli  vy  schitaete  menya
takim hanzhoj?  Ili  takim  ogoltelym  sobstvennikom?  Kstati,  i  gospodin
advokat, kotorogo mne dal sud, sprashival menya to zhe samoe. Bolee togo,  on
nedvusmyslenno namekal na eto. I vse vy pravy. Pochemu by i net?  ZHena  moya
eshche moloda, ona interesnaya zhenshchina.
   - Podsudimyj! - prerval podsudimogo predsedatel' suda.
   - Izvinite! No ved' ya otvechayu na postavlennyj vopros. K sozhaleniyu,  moj
otvet vas razocharuet. YA utverzhdayu, chto zadacha najti etogo drugogo cheloveka
- zadacha suda, a vovse ne moya. I do teh por, poka on ne najden - pust'  on
budet dazhe angelom, - do teh por, poka on ne najden, menya sleduet  derzhat'
v kachestve zalozhnika.
   Predsedatel' suda  snova  prizval  podsudimogo  k  poryadku,  ukazav  na
nedopustimost' ego izdevatel'skogo tona.
   Poskol'ku u prokurora bol'she ne bylo voprosov,  predsedatel'  prodolzhil
sudebnoe sledstvie sam.
   - Davajte zajmemsya sejchas temi minutami, kogda vasha zhena spuskalas'  po
lestnice.
   Dlya proyasneniya obstoyatel'stv dela sleduet vosstanovit' kartinu vo  vseh
podrobnostyah. Dazhe neznachitel'nye detali  vazhny  dlya  sledstviya.  Soglasno
pokazaniyam podsudimogo, on nahodilsya v tot moment na kuhne i vytryahival iz
pepel'nicy okurki. I tut on uslyshal kakie-to neprivychnye shorohi.
   - CHto vy uslyshali?
   - Skrip dveri naverhu ili, byt' mozhet, skrip polovicy na vtorom etazhe.
   - Vy srazu zhe ponyali, chto idet vasha zhena?
   - Kto zhe eto mog byt' eshche?
   - Nu, k primeru, prisluga.
   - Prisluga? Net, ya srazu uznal, kto idet.
   - Ob®yasnyaete li vy eto  tem,  chto  podsoznatel'no  ozhidali:  vasha  zhena
spustitsya vniz?
   - |to mogla byt' tol'ko zhena, i nikto drugoj. Vot i vse.
   - Nu i kak vy postupili?
   - Stal prislushivat'sya.
   - Vy uzhe vytryahnuli pepel'nicu?
   - Da, po-moemu. Trudno teper' pripomnit'.
   - No ved' vy derzhali ee v ruke?
   - Veroyatno. CHto sluchilos' s pepel'nicej?
   - A dal'she? CHto vy sdelali potom?
   - Nichego. Nichego ne v silah byl sdelat'. U menya zahvatilo duh. YA zamer.
CHuvstvoval, budto menya zastali vrasploh.
   - No pochemu, sobstvenno? Vy ved' ne sovershili nichego predosuditel'nogo.
Dazhe nichego iz ryada von vyhodyashchego.
   - Moya oshibka sostoyala v tom, chto ya sovershenno otklyuchilsya. YA zabyl,  chto
nado postoyanno... YA tak i ne uspel otreagirovat'.
   - Nu horosho, a potom?
   - YA slyshal, kak ona spuskalas' po lestnice. Ochen' medlenno - vo  vsyakom
sluchae, mne tak pokazalos'. Mne i segodnya  tak  kazhetsya,  hotya,  ochevidno,
spuskalas' ona sovsem nedolgo. Potom ya ee uvidel. Sperva tufli, nogi.
   - Uvideli iz kuhni?
   - Da.
   - Ot kuhonnogo bufeta lestnicy ne vidno.
   - YA, kazhetsya, doshel do dverej kuhni, nichego, vprochem, ne soobrazhaya. Da,
tak ono i bylo. Mne prishlos' prislonit'sya k dvernomu kosyaku. YA ne v  silah
byl derzhat'sya na nogah. Podumal dazhe, chto menya uzhe vovse ne vidno...
   - Kak eto? I pochemu vam prishla v golovu takaya strannaya mysl'?
   - Ne znayu... Kakoj-to proval.
   - Proval v pamyati?
   - Net, ne v pamyati. YA imeyu v vidu dver' kuhni. Proval v pustotu.
   - Nu ladno. Potom vy opyat' prishli v sebya?
   - Prishel v sebya?
   - Ili, skoree, vzyali sebya v ruki?
   - Tak vsegda govoryat zadnim chislom. Pustoe hvastovstvo.
   - CHto zhe vy podumali?
   - Rovnym schetom nichego, gospodin predsedatel' suda. Pover'te,  v  takie
minuty ni o chem ne dumaesh'. Ne imeet smysla, ty na eto vovse ne  sposoben.
CHelovek prosto dejstvuet.
   - Nu i kak vy dejstvovali?
   - YA sdalsya. Ustupil.
   - Komu, skazhite na milost', vy ustupili? Ili chto vy ustupili?
   - Komu? CHto? - zapinayas' povtoril podsudimyj.
   - Vy ustupili svoej zhene?
   - Pochemu svoej zhene? Net, ne ej.
   - No vy ved' tak skazali. Interesno, chto vy pri etom imeli v vidu?
   - YA sdalsya, ne stal soprotivlyat'sya. Da i soprotivlenie bylo bespolezno.
Slishkom pozdno. YA prosto raspustilsya. Inache...
   - Inache?
   - Ne znayu, chto sluchilos' by inache. Trudno sebe predstavit'.
   - Stalo byt', vy prinyali chto-to vrode resheniya.
   - No ved' ya uzhe skazal vam, chto sovershenno ocepenel. Kak mozhno v  takom
sostoyanii chto-to reshat'? YA dazhe vynuzhden byl prislonit'sya k kosyaku.
   - A zhena?
   - ZHena? CHto s nej?
   - Zametila ona vashe sostoyanie?
   - Kak ya mogu eto znat'? Zametila, konechno.  To  est'  ya  hochu  skazat',
naverno, ona chuvstvovala to zhe, chto i ya.
   - Nu horosho. Davajte zaderzhimsya nemnogo na  etom  otvete.  Vy,  znachit,
stoili v dveryah kuhni, prislonivshis' k kosyaku. K levomu ili k pravomu?
   - K... k... Razve eto sushchestvenno?
   - Sushchestvenno ili nesushchestvenno - predostav'te reshat' nam.
   - No ya i vpryam' ne pomnyu. Naverno, k levomu, tak mne  po  krajnej  mere
sejchas kazhetsya. Ne isklyucheno, vprochem,  chto  ya  i  vovse  ne  prislonyalsya.
Tol'ko teper' mne eto tak predstavlyaetsya.
   - Horosho, ostanovimsya na levom kosyake. Konechno, esli vy ne  vozrazhaete.
A gde byla pepel'nica?
   - Pepel'nica?
   - Da, vy ved' poshli na kuhnyu, chtoby vytryahnut' iz pepel'nicy okurki,  i
skazali, chto uzhe sdelali eto. Stalo byt', pepel'nica byla gde-to ryadom.
   - A teper' ee nel'zya najti, chto li?
   - Gde pepel'nica, my vas sprashivaem.
   - Gde-nibud' ona dolzhna otyskat'sya. Naverno, ya postavil ee na  kuhonnyj
bufet. Ili na stol v kuhne. Mozhet byt', prisluga... CHto sluchilos'  s  etoj
pepel'nicej?
   - Otlichno, vy, znachit, postavili ee kuda-to. Skazhem,  dlya  togo,  chtoby
osvobodit' ruki. V kakuyu pepel'nicu vy v tot vecher stryahivali pepel?
   - V  kakuyu?  V  tu,  chto  stoyala  v  gostinoj.  |to  byla  opredelennaya
pepel'nica.
   - Opishite ee, pozhalujsta.
   - Bol'shaya pepel'nica. Moej zhene ona ne nravilas'. ZHena govorila,  chtoby
ya unes ee k sebe v kontoru. Tam ona budet na meste. ZHena ne  raz  pokupala
pepel'nicy pomen'she, no pepel chasto prosypalsya mimo. Poetomu my tak  i  ne
rasstalis' so staroj pepel'nicej. Ona byla mramornaya,  zelenovataya.  Takie
pepel'nicy povsyudu prodayutsya.
   - Stalo byt', dovol'no tyazhelyj predmet?
   - Da. ZHena prikleila k  vneshnej  storone  dna  kusochek  vojloka,  chtoby
pepel'nica ne carapala stol.
   - Pepel'nica u vas kruglaya?
   - Net, shestigrannaya ili vos'migrannaya, stalo byt', s uglami.
   - Nu a skol'ko ona primerno vesit?
   - Skol'ko  vesit?  No  komu  pridet  v  golovu  vzveshivat'  pepel'nicu?
Naverno, polkilo ili kilo. Skoree, po-moemu, kilo.
   - Nu horosho. Kak vy ob®yasnite tot fakt, chto eta pepel'nica byla najdena
na chetvertoj stupen'ke i pritom u samyh peril?
   - Na chetvertoj?.. Horosho, i chto zhe vam eshche nuzhno? Znachit, ona  nashlas'.
Togda vse v poryadke.
   - No vy ved' tol'ko chto utverzhdali, budto ostavili ee na kuhne.
   - Kakoe eto voobshche imeet znachenie?  Vyhodit,  ya  derzhal  ee  v  ruke  i
postavil na stupen'ku, chtoby ona mne ne meshala. Vy ved' sami vidite, chto u
menya ne bylo vremeni obrashchat' vnimanie na takie melochi.
   - Gm. A kogda vy postavili pepel'nicu na stupen'ku?
   - Kogda? O bozhe, kakie  strannye  voprosy.  Ne  pomnyu.  I  ne  ponimayu,
pochemu...
   - I my mnogoe ne ponimaem. Ne ponimaem, naprimer, pochemu vy daete takie
sbivchivye otvety. Pochemu?
   - No ya ved' pytayus' ob®yasnit' vam, gospodin predsedatel' suda, rech' shla
o zhizni i smerti. Kto v takie minuty zabotitsya o stol' nelepyh  predmetah,
kak eta pepel'nica?
   - Vy schitali, chto vashej zhizni ugrozhaet zhena?
   - Moya zhena? Kak eto uzhasno.  Luchshe  vovse  ne  govorit'  ni  slova.  Vy
narochno tolkuete vse prevratno.
   -  A  ya  vot  ne  vizhu  nikakogo  prevratnogo  tolkovaniya.  My   prosto
ustanavlivaem tot fakt, chto vy vse eshche derzhali pepel'nicu  v  ruke,  kogda
vasha zhena spuskalas' po lestnice.
   - Pochemu by mne ne derzhat' ee? Ved' eto ne imeet znacheniya.
   - Vy ne mozhete sluchajno vspomnit': kogda vy postavili pepel'nicu,  byla
li vasha zhena eshche na lestnice ili uzhe spustilas' vniz?
   - Net. To est'...
   - Govorite.
   - CHto oznachaet vash vopros?
   - Po-vidimomu, rech' shla o sekundah ili dazhe o dolyah  sekundy.  Vy  ved'
sami govorili o sekunde koshmara. Sud nepremenno hochet ponyat', chto vy imeli
pri etom v vidu.
   Predsedatel' suda govoril delovito, ne vydelyaya otdel'nyh slov, i glyadel
na podsudimogo  skoree  so  skuchayushchim  vyrazheniem  lica.  Podsudimyj  yavno
namerevalsya otvetit' bystro, kak on otvechal do etogo, otkryl dazhe rot,  no
potom vdrug zamolk i pobelel kak polotno. Kazalos', on  vot-vot  upadet  v
obmorok. |togo, odnako, ne  sluchilos'.  On  medlenno,  slovno  somnambula,
slovno neozhidanno zabyv, gde nahoditsya, podoshel k stolu, za kotorym sideli
sud'i; predsedatel' tak i ne uspel ostanovit' ego. Opershis' obeimi  rukami
na  stol  i  naklonivshis'  daleko  vpered,  podsudimyj  sprosil  svistyashchim
shepotom:
   - Ee nashli?
   Navryad li ego vopros rasslyshali v zale, tem ne  menee  publika  zametno
zavolnovalas'. Vse, kak  vidno,  podumali,  chto  u  podsudimogo  vyrvalos'
reshayushchee priznanie; to obstoyatel'stvo, chto priznanie  eto  ne  uslyshali  v
zale, tol'ko uvelichivalo bespokojstvo.  Neznakomye  lyudi  pereglyadyvalis',
neskol'ko chelovek prilozhili ruki k ushnoj rakovine, chtoby  ne  upustit'  ni
slova. I v konce koncov kto-to iz publiki kriknul:
   - Govorite, pozhalujsta, gromche!
   Advokat  vskochil,  chtoby  prijti  na  pomoshch'  svoemu  podzashchitnomu,  no
predsedatel' suda sdelal otstranyayushchij zhest rukoj.
   - Proshu vas, podozhdite minutochku, gospodin advokat. Sejchas  ya  dam  vam
slovo. - Odnako predsedatel' suda, po-vidimomu, byl ves'ma rad  tomu,  chto
obstanovka hotya by na korotkoe vremya razryadilas'. Ochen' spokojno on  opyat'
obratilsya k podsudimomu. Na  etot  raz  on  govoril  pryamo-taki  otecheskim
tonom: - Mne kazhetsya, ya nepravil'no ponyal vash vopros.
   - |to nevozmozhno, - skazal podsudimyj.
   - CHto nevozmozhno?
   - YA vyshel iz doma vmeste s pej, ya poteryal  ee  iz  vidu,  tol'ko  kogda
podnyalas' v'yuga. A vy  zdes'  utverzhdaete,  budto  ya  ubil  ee  s  pomoshch'yu
pepel'nicy. Net, takogo ne moglo sluchit'sya. |to ne ya. Ved' ya... A esli  vy
ee nashli, to pochemu ne skazat' srazu? Zachem vy ustroili mne takuyu pytku?
   - Uspokojtes', pozhalujsta, podsudimyj. My...
   - Gde zhe ee nashli? - zakrichal podsudimyj.
   - Vashu zhenu ne nashli.
   - A chto s pepel'nicej?
   - Pozhalujsta, idite na svoe mesto i poprobujte nemnogo uspokoit'sya.
   Podsudimyj i vpryam' otpravilsya na svoe mesto,  no  pri  etom  energichno
tryas golovoj i, obrashchayas' k publike, govoril:
   - Nado mnoj zdes' nasmehayutsya.
   Advokat v  rezkih  vyrazheniyah  zaklejmil  metod  sudoproizvodstva,  pri
kotorom ego podzashchitnogo muchat podozreniyami, hotya  tochno  znayut,  chto  eti
podozreniya sovershenno  bespochvenny.  On  dazhe  upomyanul  o  "srednevekovyh
metodah".
   Predsedatel' suda vozrazhal emu izvinyayushchimsya  tonom:  iz-za  neobychnosti
dela sud schel neobhodimym vyyasnit', ne moglo li  sootvetstvuyushchee  dushevnoe
sostoyanie  podsudimogo,  nu,  skazhem,  stress,  privesti   k   kakomu-libo
reshitel'nomu  postupku,  togda  zhelanie  izbezhat'  ego,  ostanovit'sya  pri
izvestnyh obstoyatel'stvah mozhet ob®yasnit' posleduyushchie sobytiya.
   Esli rech' idet o stresse, nachal advokat, to chto ni govori, a navryad  li
chelovek... On, vidimo, hotel skazat', chto  pri  etom  chelovek  ne  mog  by
izbezhat' nakazaniya ili nechto v etom rode, no podsudimyj prerval ego.
   - A ya vam pochti poveril, - obratilsya on s uprekom k predsedatelyu  suda.
- |to ved' ne goditsya. Takie obvineniya nel'zya brosat' na veter.
   - Pochti? - peresprosil predsedatel' suda, ne teryaya samoobladaniya  iz-za
nepodobayushchego tona podsudimogo. - Na eto ya mogu skazat':  esli  kto-nibud'
vdrug obvinit menya v tom, chto ya svoyu zhenu... nu, predpolozhim, sdelal s nej
chto-nibud' durnoe, to ya emu nikogda ne poveryu.
   - Stalo byt', vy nikogda ne  okazyvalis'  v  takoj  situacii,  v  kakoj
okazalsya ya, gospodin predsedatel' suda, i v  kotoroj  ya  nahozhus'  po  siyu
poru! Na svete net nichego nadezhnogo,  nichego,  nichego...  I  prezhde  vsego
nenadezhny slova.
   Na  pomoshch'  predsedatelyu  suda  prishel  prokuror.  Ne  postaraetsya   li
vspomnit' podsudimyj, kakaya lampa gorela na lestnice?
   Nikakaya.
   Znachit, svet gorel na kuhne?
   Na kuhne? Net, ni v koem sluchae. Kuhonnyj vyklyuchatel' nastol'ko  gromko
shchelkaet, chto podsudimyj nikogda ne zazhigaet tam noch'yu svet. Da i  k  chemu,
sobstvenno? Kazhdyj santimetr, kazhduyu dvernuyu ruchku on izuchil za mnogo  let
na oshchup'.
   - Da, da, ochen' delikatno s vashej storony ne  shchelkat'  vyklyuchatelem,  -
pohvalil podsudimogo prokuror.
   Ochevidno, dver' gostinoj  stoyala  otkrytoj,  i  sveta  lyustry  s  pyat'yu
rozhkami vpolne hvatalo...
   Lyustry? Net, ona navernyaka ne gorela. Zachem? Ot  nee  takoj  nepriyatnyj
yarkij svet. Ot lyustry bolyat glaza. No nastol'naya lampa, konechno, gorela.
   Aga, nastol'naya lampa. Ne byla li ona chereschur  slaboj  chtoby  osveshchat'
lestnicu skvoz' otkrytuyu dver'?
   Zachem zhe ee bylo osveshchat'?
   - Nu, k primeru, dlya vas, chtoby vy sumeli zametit': vasha zhena plachet.
   - |to mozhno bylo s tem zhe uspehom zametit' i v  temnote.  Dazhe  gorazdo
vernee. Da i voobshche teper' u menya pered glazami  stoit  narisovannaya  vami
kartina: zhena rasprosterta u pervoj stupen'ki lestnicy, ona ubita, ya  ubil
ee etoj durackoj pepel'nicej.  CHto  vy  nadelali?  Da,  a  ya  stoyu  ryadom,
naklonivshis' nad nej. Pust' by vy luchshe ne vyzyvali etu kartinu  iz  t'my.
Teper' my dolzhny budem vsyu zhizn' opasat'sya, kak by sna ne stala yav'yu.
   Advokat razrazilsya prostrannoj rech'yu, v  kotoroj  vyrazil  nedovol'stvo
vedeniem dela: sud pytaetsya nasil'no,  s  pomoshch'yu  logicheskih  postroenij,
vosstanovit' scenu, kotoraya nahoditsya za gran'yu logiki. I  predsedatel'  i
prokuror uzhe mogli davnym-davno ponyat', chto obychnyj  poryadok  sledstviya  v
primenenii k ego podzashchitnomu privodit k sovershenno lozhnym vyvodam. Ran'she
i on, advokat - podzashchitnyj, vidit bog, ne oblegchaet emu zadachu,  ne  daet
ni malejshej vozmozhnosti pomoch', - ran'she i on po  zakoreneloj  yuridicheskoj
privychke podozreval, budto  sushchestvuyut  kakie-to  obstoyatel'stva,  kotorye
podzashchitnyj skryvaet, i imenno eto sbivalo  ego  s  tolku,  on  popadal  v
zakoldovannyj krug. V zakoldovannom kruge nahoditsya sejchas i sud. No vot v
odin  prekrasnyj  den'  advokat  reshil   vzglyanut'   na   delo   s   pryamo
protivopolozhnoj storony,  predpolozhit',  chto  ego  podzashchitnyj  ne  tol'ko
nichego ne skryvaet, a kak raz naprotiv - pytaetsya vyskazat'  bol'she  togo,
chto lyudi vyskazyvayut kak na sude, tak i v  obydennoj  zhizni.  Dazhe  bol'she
togo, chto mozhet vyrazit' chelovecheskij  yazyk.  Vse  nedorazumeniya,  kotorye
zdes' voznikli, proizoshli po odnoj-edinstvennoj prichine:  ego  podzashchitnyj
hochet ob®yasnit' metafizicheskie ponyatiya obychnymi slovami. Navryad li v  etom
zale est' hot' odin chelovek, kotoryj somnevaetsya v tom, chto metafizicheskoe
- chto by my pod etim ni podrazumevali - eto  ne  tol'ko  nekaya  irreal'naya
abstrakciya,  no  i  v  vysshej  stepeni  real'naya  substanciya,  okazyvayushchaya
reshayushchee vozdejstvie na nashu  zemnuyu  zhizn'.  Ego  podzashchitnyj  dostatochno
chasto podcherkival, chto on, bezuslovno, privetstvuet i sud  i  zakony,  ibo
oni  prepyatstvuyut  neumestnomu  vtorzheniyu  metafizicheskogo  v   zavedennyj
ispokon veku poryadok. No yasno  i  drugoe:  metafizicheskoe  ne  mozhet  byt'
predmetom yuridicheskih debatov. V kachestve primera advokat privel otnosheniya
polov:  metafizicheskij  moment  igraet  v   nih   rol',   kotoruyu   trudno
pereocenit', nagnetaet napryazhenie.
   On, advokat, namerenno vybral  imenno  etot  primer,  tak  kak  primer,
po-vidimomu  -  hot'  i  trudno  ob®yasnit'  pochemu,  -  chem-to  napominaet
razbiraemoe  delo.  Kto  reshitsya  rasskazat'  vrazumitel'nymi  slovami   o
mgnovenii sliyaniya  dvuh  lyubyashchih  sushchestv?  Nu  horosho,  my  znaem  vse  o
fiziologicheskih funkciyah organizma  i  schitaem  takzhe,  chto  nam  izvestna
psihologicheskaya storona blizosti, chto,  kstati  skazat',  tozhe  svyazano  s
fiziologiej. No vse eto nichego ne govorit ob upomyanutom mgnovenii,  kak  o
takovom;  po  sushchestvu,  my  znaem  lish'  ego  predvaritel'nye  usloviya  i
posledstviya.  Samo  mgnovenie  yavno  uskol'zaet  iz  nashego  soznaniya,   v
vospominaniyah ostaetsya lish' neyasnoe oshchushchenie ne to  schast'ya,  ne  to  muki
ili, tochnee govorya, oshchushchenie provala: cheloveku  kazhetsya,  budto  na  vremya
otstupili  vse  privychnye  logicheskie  i  fizicheskie   zakony.   Ob   etom
otstuplenii  real'nosti  mnogo  raz  govorilos'  v  hode   processa;   ono
rassmatrivalos' chut' li ne kak oskorblenie zakonov, prichem s tochki  zreniya
nekoego absolyuta. CHego  stoit,  odnako,  zakon,  kotoryj  na  vremya  mozhno
otstranit' i kotoryj sleduet obhodit'? Da, sleduet. Ved' sud,  stoyashchij  na
inoj tochke zreniya, neizbezhno pridet k vyvodu, chto  kazhdyj,  kto  priznaet:
sekundu on ni o chem ne dumal, - est' prestupnik,  ibo  on  oskorbil  zakon
tem, chto pozabyl o nem. Sovershenno ochevidno, chto podobnaya poziciya privedet
k polnejshemu unichtozheniyu vsyakih zhivyh emocij.
   Dalee advokat skazal, chto on namerenno upotrebil slovo "proval", ibo im
vospol'zovalsya ego podzashchitnyj. S tem zhe osnovaniem  mozhno  govorit'  i  o
"sekunde uzhasa", ibo i eto vyrazhenie upotreblyalos'  v  zale  suda  i  bylo
prevratno ponyato. CHto  kasaetsya  sekundy  uzhasa  -  koe-kto  nazyvaet  ee,
naverno, sekundoj schast'ya, ne pravda li? - to protyazhennost' ee,  veroyatno,
mozhno izmerit' s hronometrom v rukah i ubedit'sya,  chto  sekunda  i  vpryam'
dlitsya sekundu,  no  v  dejstvitel'nosti  kazhdyj  znaet:  est'  mgnoveniya,
kotorye nel'zya izmerit' nikakimi hronometrami, ibo mgnoveniya  eti  chelovek
prozhil vne vremeni. I kak by ni otnosit'sya k nim, oglyadyvayas' nazad, oni -
neprelozhnyj fakt.  Tak  on,  advokat,  ponyal,  vo  vsyakom  sluchae,  svoego
podzashchitnogo, i tak sud  dolzhen  ponimat'  podsudimogo  i  ego  pokazaniya.
Drugoe delo, stoit li  voobshche  pridavat'  slishkom  bol'shoe  znachenie  etim
"nezastrahovannym" mgnoveniyam. Sejchas samoe glavnoe - prinyat' poziciyu  ego
podzashchitnogo kak nekij besspornyj fakt, vot v chem zadacha istinnyh yuristov.
Inymi  slovami,  on,  advokat,  hotel  by  schitat'  tverdo   ustanovlennym
nizhesleduyushchee: v tu noch', kogda zhena podsudimogo  neozhidanno  stala  opyat'
spuskat'sya po lestnice, sam podsudimyj nahodilsya v vysheupomyanutom provale,
to est' vne  vremeni.  Otkrytaya  dver'  kuhni  daet  pryamo-taki  naglyadnoe
predstavlenie ob etom provale.
   - Obychnyj yurist, - zakonchil  advokat  svoyu  rech',  -  sochtet  vse,  chto
udastsya raskryt' v etom dele s pomoshch'yu metodov  kriminalistiki,  narochitoj
mistifikaciej. I vinu za eto sleduet pripisat' samomu yuristu, poskol'ku on
podhodit k vysheupomyanutoj "sekunde" s nepravil'nymi merkami.
   Prokuror ne zamedlil vzyat' slovo.
   - Dopustim, ya soglasen s primerom, privedennym zashchitoj, - skazal on,  -
no vse zhe i  togda  pridetsya  otmetit',  chto  proval,  kotoryj,  vozmozhno,
voznikaet vo vremya polovogo akta, kak-nikak, vedet k zachatiyu detej,  takim
obrazom, eto plodotvornyj proval, a  proval  v  proeme  otkrytoj  kuhonnoj
dveri, o koem zdes' shla rech', privel k besslednomu  ischeznoveniyu  zhenshchiny.
Siya raznica kazhetsya mne ves'ma sushchestvennoj i  ne  lishennoj  interesa  dlya
yurista.
   - Zadacha i dolg prokurora podat' etu  repliku,  -  s  ironiej  vozrazil
advokat.
   Predsedatel' suda poblagodaril advokata za cennye zamechaniya, hotya  oni,
po ego slovam, byli by kuda bolee umestnymi na drugoj stadii  processa,  a
imenno vo vremya prenij storon. No  on,  predsedatel',  ne  stal  preryvat'
advokata, ibo vse, chto pomogaet proyasneniyu etogo dela, uzhe na dannom etape
sudebnogo sledstviya  mozhno  tol'ko  privetstvovat'.  Poetomu  on  reshil  v
zaklyuchenie rechi gospodina advokata sprosit' ego, ne  imeet  li  cel'yu  eta
rech' dokazat': podsudimyj nahodilsya v tu noch' ili v te minuty na  lestnice
v nekoem umstvennom rasstrojstve,  chto  osvobozhdaet  ego  ot  polnoj  mery
otvetstvennosti za posleduyushchie deyaniya.
   Podsudimyj  nachal  yarostno  zhestikulirovat',  i  advokat  vskochil   kak
uzhalennyj; on sovershenno yavno hotel operedit' svoego podzashchitnogo.
   Net, eto ni v koem sluchae ne vhodilo v ego namereniya. Kak raz naoborot.
   - Pozhaluj, vopros o vmenyaemosti  -  edinstvennyj  vopros,  po  kotoromu
podsudimyj... Vy ved' znaete, chto on voobshche  vozrazhal  protiv  advokata  i
schital vsyakuyu popytku ego zashchity izlishnej... Da, eto edinstvennyj  vopros,
po kotoromu podsudimyj vyskazalsya sovershenno  nedvusmyslenno.  Razumeetsya,
moim dolgom bylo raz®yasnit' emu, chto, uchityvaya ego  maneru  otvechat',  sud
neizbezhno pridet k mysli postavit' pod somnenie ego  vmenyaemost'.  No  moj
podzashchitnyj  ne  tol'ko  zapretil  ispol'zovat'  etot  argument  dlya   ego
zashchity... Kstati, eto  nikogda  ne  vhodilo  v  moi  namereniya...  On  eshche
ob®yavil,  chto  otklonit  lyuboj  sostav  suda,  kotoryj  usomnitsya  v   ego
vmenyaemosti. V etom sluchae on obyazal menya  obzhalovat'  zaklyuchenie  suda  v
vyshestoyashchej instancii.
   - Sud eto ne ochen' pugaet.
   - Razumeetsya, ya pytalsya vnushit' svoemu podzashchitnomu, chto kazhdyj sud'ya -
i pri izvestnyh obstoyatel'stvah takzhe  prokuror  -  imeet  pravo  privlech'
sootvetstvuyushchih ekspertov i  chto  protestovat'  protiv  etogo  bespolezno.
Togda  podzashchitnyj  predlozhil  operedit'  sud,   prokonsul'tirovavshis'   s
avtoritetnymi ekspertami, kotorye podtverdili by ego vmenyaemost'. Odnako ya
otgovoril svoego klienta ot podobnogo shaga, - skazal advokat  i  prodolzhal
dal'she:  -  Nelegko  vystupat'  v  kachestve  advokata  cheloveka,   kotoryj
otkazyvaetsya ne tol'ko ot lyubogo zashchitnika, no i ot lyuboj zashchity. I ya  uzhe
davnym-davno slozhil by s sebya polnomochiya, kotorye vozlozhil  na  menya  sud,
esli by ne byl gluboko ubezhden v tom, chto moj podzashchitnyj na samom dele ne
nuzhdaetsya v zashchite. Poetomu  svoyu  zadachu  ya  vizhu  v  tom,  chtoby  pomoch'
vyyasneniyu  ryada  nedorazumenij,  vozniknovenie  kotoryh   mozhno   bylo   s
uverennost'yu  predskazat'  zaranee.   Ves'   etot   process   osnovan   na
nedorazumenii - zdes' ya stoyu na storone podzashchitnogo. Odnako,  vozvrashchayas'
k probleme vmenyaemosti, ya dolzhen zayavit': delo ne v tom,  chto  moj  klient
schitaet, budto somnenie v ego umstvennyh sposobnostyah oskorbitel'no,  hotya
i eto, pozhaluj, imeet mesto.  Samoe  glavnoe  dlya  nego  drugoe:  soglasno
ubezhdeniyu podzashchitnogo, sud, priznavshij  ego  nevmenyaemym,  prevratitsya  v
fars. Dumayu, chto menya ne obvinyat v  neskromnosti,  esli  ya  peredam  slova
podsudimogo, ya ih v svoe vremya srazu zhe  zapisal.  On  skazal:  "Tot,  kto
obrashchaetsya k  psihiatru,  ob®yavlyaet  o  svoej  nesostoyatel'nosti.  CHelovek
voobshche nachinaetsya tol'ko tam, kuda psihiatru vhod zakryt".
   - Nu, nu, - skazal predsedatel'.
   - Proshu eshche minutku vnimaniya, ya uzhe pochti konchil. YA  zapisal  i  drugoe
vyskazyvanie podsudimogo, kotoroe on sdelal v tom zhe  razgovore  so  mnoj.
Moj podzashchitnyj skazal: "Kak mozhet sud stavit' svoi resheniya v  zavisimost'
ot lyudej, kotorye delayut biznes na illyuziyah, hotya sami eti lyudi  ne  mogut
izbezhat' illyuzij, ne govorya uzhe  o  tom,  chto  vsya  ih  zhizn'  -  sploshnye
illyuzii".
   - Nu, nu, - povtoril predsedatel' suda.
   Posle etogo predsedatel' suda sprosil podsudimogo, po-prezhnemu  li  tot
priderzhivaetsya vyskazannogo mneniya?
   Podsudimyj  otvetil,  chto  priderzhivaetsya.  Oni  tol'ko  teryayut   vremya
popustu.
   - No i my zdes'  sidim  ne  dlya  sobstvennogo  udovol'stviya,  -  skazal
predsedatel' suda. - Perelivanie iz pustogo v porozhnee, kotoroe ni na  shag
ne prodvigaet nashu rabotu vpered, utomlyaet nas ne men'she, chem vas.
   CHego zhe ot nego eshche hotyat?
   - Prezhde vsego my hotim, chtoby vy otvechali na nashi  voprosy  kak  mozhno
tochnee. Itak, prodolzhim sledstvie. Vy utverzhdaete, chto ni vy, li vasha zhena
ne skazali ni slova. Dlya nas eto sovershenno nepostizhimo.  Horosho!  Ostavim
eto. Bud'te dobry, rasskazyvajte  dal'she.  CHto  proizoshlo  potom?  CHto  vy
sdelali, kogda zhena spustilas' vniz i stala kak raz naprotiv vas? Ved' tak
raspolozhena lestnica v dome?
   - YA podoshel k shkafu v perednej i snyal s veshalki ee mehovoe pal'to.
   - Podozhdite! Ne toropites'! Poskol'ku  dve  nizhnie  stupen'ki  lestnicy
nemnogo vystupayut vpered, to chast' prihozhej mezhdu kuhonnoj dver'yu i dver'yu
gostinoj ochen' uzkaya. Stalo byt', esli vy poshli vpered k shkafu, to  dolzhny
byli bukval'no stolknut'sya s zhenoj. Tak ono i bylo?
   - Da, veroyatno.
   - Vy ee kosnulis'?
   - Razve eto mozhno teper' vspomnit'? Dver' v gostinuyu eshche byla otkryta.
   - No vy ved' ne zaglyadyvali bol'she v gostinuyu?
   - Net, no ya mog obojti zhenu.
   - Prekrasno.  Vy,  znachit,  otpravilis'  k  shkafu.  I  pritom,  vidimo,
postavili pepel'nicu, kotoruyu do sih por  derzhali  v  ruke,  na  chetvertuyu
stupen'ku u samyh peril?
   - Da, ne isklyucheno.
   - I vasha zhena dejstvitel'no ne proiznesla ni  zvuka?  Naprimer,  togda,
kogda  vy  vdrug  snyali  s  veshalki  ee  mehovoe  pal'to?  Ved'  esli   vy
predvaritel'no ne dogovorilis' ob ee uhode, to vasha zhena dolzhna byla ne na
shutku udivit'sya. Udivit'sya tak zhe  sil'no,  kak,  naverno,  udivilis'  vy,
uvidev, chto ona vopreki obyknoveniyu v stol' pozdnij chas  opyat'  spuskaetsya
vniz. Ili vy dogovorilis' zaranee?
   - Net, no ya znal: eto moglo sluchit'sya v lyubuyu minutu.
   - Zvuchit ves'ma nevrazumitel'no.
   - Mozhet byt', zhena chto-nibud' i skazala, no ne vsluh, ne shevelya gubami.
V takie  mgnoveniya  govoryat  dazhe  ochen'  mnogo,  govoryat  s  lihoradochnoj
pospeshnost'yu. No nichego nel'zya zapomnit', da i ne nuzhno, vse i tak yasno.
   - Bylo by luchshe, esli by vy proinformirovali nas o razgovore.
   - |to nevozmozhno, gospodin predsedatel' suda. Slova  sami  po  sebe  ne
vazhny. Ih slyshat tol'ko muzh i zhena, my byli zhenaty sem'  let,  drugim  eto
vse ravno pokazalos' by molchaniem. My oba znali, chto srok  istek.  K  chemu
tut eshche slova?
   - A pochemu vy srazu shvatili mehovoe pal'to?
   - Ono viselo tam, i ej nado bylo nadet' chto-nibud'.
   - Byl konec sentyabrya, stoyala dovol'no teplaya pogoda. A  mehovoe  pal'to
uzhe viselo na veshalke?
   - Kogda my po vecheram vyhodili gulyat', zhena nakidyvala na sebya  mehovoe
pal'to. Ona zyabla. A u ozera po vecheram gorazdo prohladnej, chem naverhu.
   - Aga! I vy reshili togda, chto na vozduhe budet ochen' holodno?
   - Menya samogo znobilo. YA drozhal ot holoda.
   - No vy ne vzyali svoe pal'to?
   - Ne bylo vremeni. Da i ne vo mne bylo delo.
   - Znachit li eto, chto predpolagaemyj holod bespokoil vas tol'ko v  svyazi
s zhenoj?
   - YA chelovek privychnyj. K tomu zhe  nel'zya  skazat',  budto  menya  chto-to
bespokoilo. YA ni o chem ne dumal. Vse proizoshlo estestvenno. Kazhdyj iz  vas
postupil by tak zhe, kak ya.
   - CHto vy hotite etim skazat'?
   - Vy by tozhe podali zhene pal'to.
   - Vy, stalo byt', podali ej pal'to?
   - Da, razumeetsya. V odin rukav ona ne srazu popala. Podavaya  pal'to,  ya
byl nelovok.
   - Stranno, nekotorye melochi pryamo vrezalis' vam v pamyat'.
   - Melochi? - sprosil podsudimyj s izumleniem.
   - YA imeyu v vidu rukav.
   - YA videl ee lico v zerkale shkafa,  potomu  byl  tak  neuklyuzh,  podavaya
pal'to.
   - Mne kazalos', chto vy ne zazhigali sveta v prihozhej.
   - Da, ya ne vklyuchil svet.
   - I nesmotrya na eto, sumeli razglyadet' lico svoej zheny v zerkale?
   - YA videl beloe pyatno, etogo dostatochno.
   - I vy vse eshche ne proiznesli ni slova?
   - Nam bylo ne do slov. YA podal ej pal'to, vot i vse. U nee ochen' slabye
plechi.
   - Gm. Pochemu vy, k primeru, upominaete imenno sejchas o tom, chto u vashej
zheny slabye plechi?
   - Potomu chto u nee i vpryam' ochen' slabye plechi.
   - Mozhet byt', vy podumali  ob  etom  v  tu  sekundu,  potomu  chto  zhena
vozbudila v vas zhalost'?
   - ZHalost'? ZHalost'? My uzhe davno byli po tu storonu zhalosti.
   - Opyat' odna iz vashih neponyatnyh sentencij.
   - Tut i ponimat' nechego, tak ono i est'.
   - A esli by vy pochuvstvovali k nej zhalost'? CHto togda?
   - Pochemu ya dolzhen byl chuvstvovat' k nej zhalost'?
   - Hotya by prosto potomu, chto ona zhenshchina.
   Podsudimyj usmehnulsya.
   - Zvuchit tak, slovno eto ya sam skazal.
   V  ego  slovah  ne  bylo  nasmeshki,  no  predsedatel'  suda  zapodozril
nasmeshku.
   - Vashi ulybochki zdes' ne k mestu, - skazal on. - YA hotel by,  chtoby  vy
uyasnili sebe odno: u suda sozdalos' vpechatlenie - mne  kazhetsya,  ya  vprave
govorit' i ot imeni moih kolleg, - u suda sozdalos' vpechatlenie, chto vas i
zhenu razdelyala poistine bezdonnaya propast' nenavisti, po krajnej  mere  vy
pitali k nej nenavist'. Vse vashi slova mozhno bylo by bez truda istolkovat'
v tom smysle, chto vy hvalite sebya - mol, vse zhe  vy  ne  dopustili  vzryva
nenavisti.
   - I eto vy govorite lish' potomu, chto chisto sluchajno ya upomyanul o slabyh
plechah moej zheny? - sprosil podsudimyj, ya ego  golos  po-prezhnemu  kazalsya
pochti veselym.
   - Da, imenno tak.
   - No eto zhe ne imeet otnosheniya ni k nenavisti, ni k lyubvi. To byla lish'
konstataciya  fakta.  Priznayu,  ona,  byt'  mozhet,  fal'shivo  prozvuchala  v
obstanovke sudebnogo zasedaniya.
   Posle etih slov podsudimyj pomedlil sekundu i  ispytuyushche  posmotrel  na
publiku. On uzhe neskol'ko raz postupal tak. I opyat' on  vynudil  sudejskih
prosledit' za ego vzglyadom; po vole  sluchaya  solnce  v  etu  minutu  vdrug
razdvinulo seruyu pelenu oblakov, kotorye uzhe s utra zatyanuli nebosklon. Na
dva ili tri mgnoveniya v zal pronik shirokij luch sveta,  probivshijsya  skvoz'
gryaznoe okoshko. Iz-za pyli, rasseyannoj  v  vozduhe,  luch  kazalsya  stranno
plotnym, on kak by nasharival chto-to v  ryadah  zritelej,  a  potom  tak  zhe
vnezapno pomerk. Podsudimyj snova povernulsya licom k sudu.
   - Kogda my byli det'mi i babushka rasskazyvala ob  angelah,  my  dumali,
chto tochno znaem, kak vyglyadyat angely i kak nado s nimi  obrashchat'sya.  Pozzhe
lyudi zabyvayut ob etom ili u nih ne  hvataet  vremeni  na  podobnye  mysli,
hotya, v sushchnosti, nichego ne menyaetsya. Tol'ko  inogda,  blagodarya  kakoj-to
melochi, vse opyat' vsplyvaet v pamyati. Pravda, na dolyu sekundy, i, kogda ty
nachinaesh' soznavat' eto, vse  opyat'  uskol'zaet,  ostaetsya  lish'  oshchushchenie
grusti, obshchee dlya vseh. - Podsudimyj  snova  usmehnulsya.  -  Vot  kak  eto
priblizitel'no byvaet, gospoda.
   Predsedatel' suda predostavil slovo prokuroru.
   Mozhet li podsudimyj opisat', sprosil tot, kak vyglyadelo mehovoe pal'to?
   - Ono bylo  korichnevoe.  Ryzhevato-korichnevoe.  Dovol'no  pushistyj  meh.
Zagranichnyj barashek, po-moemu.
   Ne mozhet li on sluchajno vspomnit', gde bylo kupleno pal'to?
   Oni kupili  shubku  v  uglovom  magazine  u...  u...  Familiya  vladel'ca
napisana v tovarnom cheke, a chek hranitsya u  nego  v  kontore.  Oni  kupili
shubku goda dva nazad.
   Prinadlezhala li firma imyarek?
   Da, kakim obrazom eto uznal prokuror?
   I eshche odin  vopros:  opoznaet  li  podsudimyj  shubku,  esli  ona  budet
najdena?
   - A kak ee mozhno najti? - sprosil podsudimyj s udivleniem.
   - Vy schitaete eto polnost'yu  isklyuchennym?  -  bystro  otvetil  prokuror
voprosom na vopros.
   - No ved' moej zhene shubka nuzhna samoj.
   - Ah tak, konechno, izvinite. Razumeetsya, ona ej nuzhna, za eto vremya  uzh
i zima nastala. No vy vse zhe uznaete shubku zheny?
   - Naverno. Vprochem, takih shub mnogo. Mozhet byt',  uznayu  po  podkladke.
Ona slegka shurshala.
   - Spasibo. Poka dostatochno.
   - No pochemu voobshche eta  shubka  vozbuzhdaet  takoj  interes?  -  udivilsya
podsudimyj.
   - Podsudimyj ne imeet prava zadavat' voprosy,  -  otvetil  predsedatel'
suda, ne podnimaya glaz ot svoih bumag. Ochevidno, i on ne ponimal,  k  chemu
klonit prokuror, sprashivaya o mehovom pal'to.
   Slegka  zamyavshis',  a  potom  perezhdav  polozhennoe  vremya,  chtoby  dat'
vozmozhnost' prokuroru vyskazat'sya, no tak i ne dozhdavshis' etogo, sud'ya sam
vzyal slovo.
   On skazal, chto sejchas oni priblizhayutsya k tomu  krugu  voprosov,  naschet
kotoryh on schitaet svoim dolgom dat' sootvetstvuyushchie raz®yasneniya do  togo,
kak  sud  zajmetsya  imi  vplotnuyu.  Soglasno  protokolam  predvaritel'nogo
sledstviya, etot krug voprosov i vpryam' vyglyadit tak, chto organy yusticii ne
mogut imi zanimat'sya, ne stavya sebya v smeshnoe polozhenie. Da  i  zashchita  ne
raz s uprekom ukazyvala na eto. Do sih por povedenie  podsudimogo  bylo  v
dostatochnoj stepeni neponyatnym, mozhno dazhe skazat', neveroyatnym. I vse  zhe
do etogo momenta vse ostavalos' v ramkah real'nosti. No  to,  chto  sleduet
dalee, dazhe ne pretenduet na pravdopodobie,  naoborot,  zaranee  uvodit  v
oblast' fantastiki i breda. Tak, naprimer, voz'mem vopros o snezhnoj v'yuge,
iz-za kotoroj, soglasno pokazaniyam podsudimogo, on  budto  by  poteryal  iz
vidu svoyu zhenu. V sentyabre v nashih shirotah sneg, kak  izvestno,  ne  idet.
Krome togo, dostatochno bylo zaprosit' meteorologicheskuyu sluzhbu,  chtoby  ta
podtverdila:  v  oznachennuyu  noch'  nikakogo  snega  ne  bylo.  Nakonec,  v
pokazaniyah podsudimogo vstrechaetsya neskol'ko utverzhdenij, ni v  koej  mere
ne sovpadayushchih s utverzhdeniyami policii. Sud schitaet svoim dolgom  po  mere
sil proyasnit' neyasnosti, kotorymi izobiluet delo.
   -  Esli  podsudimyj  ne  otkazhetsya  ot  svoih  pokazanij,  -  prodolzhal
predsedatel' suda, povysiv golos, - sud dolzhen budet reshit',  ne  idet  li
rech'  v  dannom  sluchae  o  namerennoj  mistifikacii  s   cel'yu   sokrytiya
nezhelatel'nyh faktov? A mozhet, podsudimyj nahodilsya  v  tu  noch'  v  stol'
sil'nom umstvennom rasstrojstve, chto ot nego nel'zya zhdat' bolee ili  menee
priemlemyh otvetov. Na reshenii etoj problemy  my  i  dolzhny  sosredotochit'
svoe vnimanie.
   Pomolchav nemnogo, predsedatel' suda prodolzhil svoyu rech':
   - Davajte rassmotrim sperva odin chastnyj vopros. Podsudimyj utverzhdaet,
budto posle togo, kak on podal zhene pal'to, oni vmeste ushli. YA privozhu ego
sobstvennye slova. Na vseh etapah sledstviya on povtoryal "vmeste" i "ushli".
A na naprashivayushchiesya sami soboj voprosy sledovatelya: "Kuda  ushli?"  i  chto
voobshche znachit eto "ushli" -  otvechal  s  udruchayushchim  odnoobraziem:  "Prosto
ushli". Soglasno ego utverzhdeniyam, "ushli" v Dannom sluchae ne oznachaet dazhe,
chto oni "ushli cherez vhodnuyu dver'". A  kogda  podsudimomu  ob®yasnili,  chto
vhodnaya dver' stoyala nastezh' otkrytoj i chto eto mozhet  zasvidetel'stvovat'
policejskij, kotoryj mnogo chasov  spustya  vstretil  ego  i  privel  domoj,
podsudimyj zayavil, chto eto eshche ne est' dokazatel'stvo. Da i na samom  dele
eto ne dokazatel'stvo. Vhodnuyu dver' za istekshee vremya mog otkryt'  drugoj
chelovek. No kto? Sushchestvovanie etogo drugogo cheloveka  nel'zya  ustanovit'.
On ne ostavil ni sledov, ni otpechatkov pal'cev, k primeru na mednoj  ruchke
dveri. Ugolovnaya policiya  ne  pozhalela  sil,  chtoby  najti  etogo  drugogo
cheloveka. Prisluga zdes', vo vsyakom sluchae, ni  pri  chem,  ona  vse  vremya
spala v svoej komnatushke na vtorom etazhe, prosnulas' tol'ko  togda,  kogda
podsudimyj vernulsya v soprovozhdenii policejskogo. Pohozhe, chto on i  vpryam'
pokinul dom vmeste s zhenoj v bol'shoj speshke, on dazhe zabyl zakryt'  dver',
kstati, i nastol'naya lampa v gostinoj ne byla vyklyuchena...  A  mozhet,  ego
zhena ubezhala v drugoe vremya,  do  opisyvaemogo  momenta  ili  posle  nego.
Vtoraya versiya ne lishena osnovanij iz-za voprosa, kotoryj podsudimyj  zadal
policejskomu, nablyudavshemu za nim na beregu  ozera.  Policejskij  vystupit
pozzhe v kachestve svidetelya. On voobshche  poyavilsya  na  beregu  ozera  tol'ko
potomu, chto emu poslyshalos', budto tam kto-to prizyvaet na  pomoshch'.  I  on
tut zhe sprosil podsudimogo: "|to vy zvali?" Na chto podsudimyj otvetil: "Nu
da. Vy videli moyu zhenu?" Kak rasskazyvaet  policejskij,  vopros  etot  byl
zadan s yavnoj trevogoj  v  golose.  Snachala  on  schel  podsudimogo  prosto
p'yanym. Vidimo, tot shatalsya. Tol'ko  spustya  nekotoroe  vremya  policejskij
zapodozril, chto, byt' mozhet, rech' idet o sovershennom prestuplenii. Vse eto
proizoshlo na rassvete, okolo chetyreh utra,  to  est'  priblizitel'no  chasa
cherez chetyre posle togo, kak, po  uvereniyu  podsudimogo,  on  pokinul  dom
vmeste so svoej zhenoj. CHto sluchilos' za eti chetyre  chasa?  Kak  podsudimyj
popal na bereg ozera? CHto on  tam  delal?  -  Predsedatel'  suda  pomolchal
nemnogo, chtoby postavlennye voprosy doshli do soznaniya slushatelej, a  potom
obratilsya neposredstvenno k  podsudimomu:  -  My  znaem  koe-chto  o  vashih
vzglyadah. Ne delo suda razbirat'sya v nih. No kak  by  ni  otlichalos'  vashe
mirooshchushchenie  ot  nashego,  s  odnim  vy  dolzhny   soglasit'sya:   fizicheski
nevozmozhno, chtoby zhivoj chelovek ischez s  lica  zemli,  ne  ostaviv  sleda.
Takim obrazom, sushchestvuet  al'ternativa:  libo  s  vashej  zhenoj  sluchilos'
neschast'e, libo ona skryvaetsya. No v oboih sluchayah vy  dolzhny  koe-chto  ob
etom znat'. Vashe utverzhdenie o tom, chto vy  ne  raspolagaete  neobhodimymi
svedeniyami na etot schet, sud prinyat' ne  mozhet.  On  priderzhivaetsya  inogo
mneniya: svoimi svedeniyami  vy  ne  zhelaete  delit'sya.  Odnako,  mozhet,  vy
predpochitaete, chtoby my prinyali tretij variant: sochli by, chto  u  vas  byl
proval v pamyati? Neredko chelovek teryaet soznanie na tri-chetyre chasa,  eto,
bezuslovno, ne isklyucheno; prichiny raznye - dlitel'nyj obmorok ili shok.  No
togda etim kazusom dolzhny zanimat'sya stol' preziraemye vami psihiatry. Sud
byl  by  vynuzhden  vyzvat'  sootvetstvuyushchih  ekspertov.  Esli  specialisty
podtverdyat, chto vy ne simuliruete i chto vypadenie pamyati u  vas  proizoshlo
vsledstvie opredelennogo psihicheskogo sostoyaniya, my dolzhny budem reshit', v
kakoj stepeni eto spasaet vas ot otvetstvennosti... Da, ya slushayu, gospodin
advokat, no ya poprosil by vas byt' po vozmozhnosti kratkim.
   Advokat hotel zayavit' protest protiv slova "otvetstvennost'".  Rech'  ob
otvetstvennosti  mozhet   idti,   tol'ko   esli   uzhe   sushchestvuet   sostav
prestupleniya, a eto ne kasaetsya ego podzashchitnogo.
   - Horosho, - soglasilsya predsedatel' suda, -  po-vidimomu,  ya  upotrebil
nepravil'noe  vyrazhenie.  Vprochem,  otvetstvennost'  nesut  takzhe   i   za
upushchenie. No ne v etom sejchas sut'. Kak by my ni krutili,  glavnyj  vopros
vse ravno ostaetsya nereshennym, a  imenno  vopros  o  mestonahozhdenii  zheny
podsudimogo. Pust' u nego byl shok - budem priderzhivat'sya etogo opredeleniya
- i shok etot na mnogo chasov vyklyuchil ego vospriyatie i ego  pamyat',  no  ne
stanet zhe on utverzhdat', budto ischeznovenie zheny nahoditsya v pryamoj  svyazi
s etim vyklyucheniem pamyati.
   - Kak raz stanu, - voskliknul podsudimyj, k neskazannomu udivleniyu vseh
prisutstvuyushchih.
   - CHto vy skazali? - peresprosil predsedatel' suda.
   - Kuda zhe devaetsya chelovek, kogda o  nem  perestayut  dumat'?  Ved'  eto
nikto ne znaet.
   - Stalo byt', chelovek perestaet sushchestvovat',  kogda  o  nem  zabyvayut?
Net, dlya nas eto slishkom vysokaya materiya.
   - Byt' mozhet, on eshche sushchestvuet, no vsem chuzhoj i bezymyannyj.
   - I eto otnositsya k vashej zhene tozhe?
   - Da, konechno. Vse delo vo mne.
   - Gm. Drugimi slovami, esli vy ujdete iz etogo zala,  mozhet  sluchit'sya,
chto ya, sushchestvuyushchij v dannuyu minutu, tak skazat', vo ploti, poteryayu vsyakuyu
real'nost' tol'ko potomu, chto vy, na moe neschast'e, menya zabyli?  I  samoe
skvernoe, ya poteryayu svoyu zemnuyu obolochku ne tol'ko dlya vas, no i dlya  vseh
drugih lyudej, k primeru dlya moih kolleg sudej i dlya zritelej v etom  zale?
Ne dumayu, chto zhizn' moya do takoj stepeni zybkaya.
   -  No  chto  ya  znayu  o  vas,  gospodin  predsedatel'  suda?  -  sprosil
podsudimyj.
   - Koe-chto znaete. Znaete, chto ya  sud'ya  i  chto  menya  sochli  podhodyashchej
figuroj dlya vedeniya processa.
   - |togo nedostatochno, izvinite. Pravda, vash vopros menya  smushchaet.  Hotya
ne isklyucheno, chto on chisto yuridicheskij.
   - Kakoj vopros vy imeete v vidu?
   - Budu li ya dumat' o vas, pokinuv etot zal. Naverno, vy dazhe  ne  stol'
zainteresovany v otvete. No mozhet byt', imenno blagodarya vashemu voprosu  ya
budu o vas  dumat',  ibo  vopros  etot  otnositsya  k  kategorii  teh,  chto
presleduyut cheloveka, vpivayutsya emu v  mozg.  Zal  suda  dlya  nego  slishkom
tesen, dlya takogo voprosa ne sushchestvuet  sten,  on  pronikaet  skvoz'  vse
shcheli, skvoz' okna i  dveri.  Ego  mogut  dazhe  unichtozhit',  no  esli  hot'
kakaya-to chastichka ucelela, chut' zametnyj zapashok, to nichto ne ushlo, on tut
kak tut, vstal vo ves' rost.
   - Nu horosho, ostavim v pokoe moyu personu, - skazal  predsedatel'  suda,
ulybayas'. Potom on kriknul v zal: - Proshu soblyudat' tishinu. Sud ni za  chto
ne soglasitsya priznat', chto ischeznovenie vashej zheny mozhet  byt'  ob®yasneno
tem, chto vy otklyuchilis'. |to zvuchit absurdno. I krome togo,  samonadeyanno,
razreshite zametit'. Vprochem, etogo zdes' net smysla kasat'sya. YA  sprashivayu
eshche raz: gde vasha zhena?
   - Ne znayu, - otvetil podsudimyj.
   - Pochemu ona skryvaetsya? I pochemu vy pomogaete ej v etom?
   - Kto skazal, chto ona skryvaetsya?
   - Pozhalujsta, predostavlyayu vam slovo, gospodin prokuror.
   Prokuror zametil, chto on,  veroyatno,  v  sostoyanii  neskol'ko  osvezhit'
pamyat' podsudimogo.
   Po ego znaku sluzhitel' vnes dovol'no ob®emistyj paket i polozhil ego  na
stol, za kotorym sideli sud'i;  potom  on  razvyazal  bechevku  i  raspravil
korichnevuyu obertochnuyu bumagu. Bumaga  byla  ochen'  plotnaya,  ee  okazalos'
mnogo; odnomu  iz  sudej  prishlos'  dazhe  pospeshno  otodvinut'  v  storonu
karandashi i prochie pis'mennye prinadlezhnosti, inache oni upali by na pol.
   - YA sprashival vas nekotoroe vremya nazad, podsudimyj, - skazal prokuror,
- sumeete li vy opoznat' mehovoe  pal'to  vashej  zheny.  Ne  soizvolite  li
podojti blizhe i skazat' nam - ne ono li eto?
   Glaza  vseh  prisutstvuyushchih  napryazhenno  sledili   za   kazhdym   zhestom
podsudimogo. On podoshel k stolu i vzglyanul na shubku,  kotoraya  lezhala  tam
slozhennaya. Provel po mehu rukoj, laskovo i v to zhe vremya ispytuyushche.  Potom
vzyal shubku i, derzha ee za veshalku, podnyal na uroven' glaz. Pri etom bumaga
spolzla so stola, no podsudimyj ne obratil na eto  vnimaniya,  on  nebrezhno
ottolknul bumagu nogoj. Ego, vidimo,  interesovala  podkladka;  on  vertel
shubku vo vse storony, dazhe zalez v rukav. Nakonec podnyal glaza  i  sprosil
prokurora:
   - Gde vy ee obnaruzhili?
   - Stalo byt', vy opoznali shubku? Ona prinadlezhit vashej zhene? -  v  svoyu
ochered' sprosil prokuror.
   - Da, konechno.
   - |to to samoe pal'to, kotoroe ona nadela v noch' ischeznoveniya?
   - A kakoe zhe eshche? No chto vse eto znachit?
   - My hoteli by uznat' eto ot vas.
   - Ot menya? No ne ya ved' nashel shubku.
   - Da, no vy skazali ran'she, chto vashej zhene shuba sejchas nuzhna samoj.
   - Razumeetsya, ona ej nuzhna. Ved'...
   - CHto?
   - Mozhet byt', ona kupila sebe drugoe mehovoe pal'to.  Hotya  i  eto  eshche
sovsem horoshee.
   - Razve u vashej zheny bylo s soboj tak mnogo deneg, chto ona mogla kupit'
sebe novuyu shubku?
   - Mnogo deneg? Pri chem zdes' den'gi?
   -  A  ya-to  dumal,  chto  mehovoe  pal'to  ne  dayut  besplatno.  Ili  vy
podozrevaete, chto est' chelovek, kotoryj zabotitsya o vashej zhene?
   - CHelovek? CHelovek?
   - YA prosto vyskazyvayu predpolozhenie. Sushchestvuet i  drugaya  vozmozhnost':
pal'to bylo poteryano.
   - Kak zhe ona mogla ego poteryat'? Smeshnoe predpolozhenie.
   - Da, pravda, smeshnoe.
   - Gde zhe vy ego nashli? - sprosil podsudimyj.
   - Dumayu, iz etogo  ne  stoit  delat'  sekreta,  -  skazal  prokuror.  -
Ugolovnaya policiya konfiskovala shubku u odnogo torgovca poderzhannymi veshchami
v gorode M.
   - V M.? CHto ona delala v M.?
   - U vas ili u vashej zheny est' tam znakomye?
   - YA nikogda ne  ostanavlivalsya  v  M.  Byl  proezdom  raza  dva,  samoe
bol'shee. I u zheny net v M. znakomyh. Kakaya-to zagadochnaya istoriya.
   - Nam ona kazhetsya menee  zagadochnoj,  chem  mnogoe  drugoe.  SHubka  byla
obnaruzhena v gorode M. cherez  dve  nedeli  posle...  posle  togo  sobytiya.
Torgovec poderzhannymi veshchami kupil ee u  drugogo  torgovca.  I  togo  tozhe
doprosili.  On  -  temnaya  lichnost',  svyazan  s  ukryvatelyami   kradenogo,
utverzhdaet, budto kupil shubku u neizvestnogo cheloveka v kafe. |to, kstati,
podtverzhdaet hozyain kafe. Delo v tom, chto torgovec kradenym odolzhil u pego
den'gi. Trudno skazat', mozhno li polnost'yu  polozhit'sya  na  pokazaniya  sih
sub®ektov, no v dannom sluchae eto ne igraet roli, alibi torgovca  kradenym
tochno ustanovleno. On ne pokidal M., stalo byt', ne byl uchastnikom sobytij
toj  nochi.  K  nashemu  velichajshemu  sozhaleniyu,  istoriyu  mehovogo   pal'to
prosledit' dal'she ne udalos'. Ne mogli by vy nam pomoch'? I est' li  u  vas
hot' kakie-to soobrazheniya naschet toj neizvestnoj lichnosti?
   Podsudimyj  pokachal  golovoj,   no   potom   vdrug   voskliknul,   yavno
obradovavshis':
   - Zachem voobshche takoj dolgij razgovor? Ved' dlya vas  eto  dokazatel'stvo
togo, chto moya zhena eshche... eshche zdes'.
   -  |togo  istolkovaniya  ya  zhdal,   -   skazal   prokuror   s   zametnym
udovol'stviem, - no, uvy, nahodka mehovogo  pal'to  ne  daet  ni  malejshih
ukazanij na to, chto sluchilos' s vashej zhenoj. Blagodaryu za vnimanie.
   Podsudimyj vse eshche derzhal shubku v rukah, po-vidimomu ne znaya,  kuda  ee
polozhit'.  Sluzhitel'  podoshel  i  vzyal  ee.  Pravda,  v  pervoe  mgnovenie
podsudimyj ne  hotel  ee  otdavat',  schitaya,  naverno,  chto  shubka  -  ego
sobstvennost'. On dazhe vzglyanul na  predsedatelya  suda,  ozhidaya,  chto  tot
vmeshaetsya. Eshche neskol'ko sekund podsudimyj ne menyal polozheniya ruki, slovno
pal'to eshche bylo perekinuto cherez nee. Potom ruka bessil'no  upala.  Odnako
podsudimyj ne proiznes ni slova. Kazalos', on uglubilsya v svoi mysli.
   Predsedatel' suda, naklonivshis' daleko vpered,  sprosil  primiritel'nym
tonom: pochemu by podsudimomu ne skazat' prosto i yasno,  po  kakoj  prichine
skryvaetsya ego zhena? |to ved' ochen' nevinnyj vopros.
   - YA dazhe ne sprashivayu: gde? Ved' vy  na  samom  dele  mozhete  etogo  ne
znat'. YA sprashivayu tol'ko: po kakoj prichine? I esli vam nepriyatno govorit'
pri vseh, ya gotov udalit' publiku.
   Podsudimyj sprosil: razve sam fakt ischeznoveniya karaetsya zakonom?  Dazhe
esli chelovek sdelal eto, ne isprosiv razresheniya?
   - Smehotvornaya postanovka voprosa, podsudimyj.
   V etom sluchae rech' mozhet idti samoe  bol'shee  o  narushenii  policejskih
pravil, k primeru pravila o tom, chto  kazhdyj  chelovek  obyazan  soobshchat'  o
svoem pribytii ili ubytii iz dannogo punkta.  Nakazuemo  takzhe  prozhivanie
pod chuzhoj familiej. No vse eto ne kasaetsya slushaemogo dela.
   - A mozhet, ya dolzhen vosprinyat' vash vopros kak priznanie  togo,  chto  vy
znaete prichinu, po kakoj zhena ostavila  vas  i  skryvaetsya?  I  po  vashemu
mneniyu, ona vovse ne propala? - sprosil predsedatel' suda.
   - Sejchas u nee est' shans, - vpolgolosa skazal podsudimyj.
   - Bud'te dobry govorit' gromche.
   - Vozmozhno, u nee est' shans.
   - Podsudimyj, vy i  vpryam'  zloupotreblyaete  nashim  terpeniem.  I  esli
razreshite, ya pribavlyu k etomu, chto  vy  nepozvolitel'no  pol'zuetes'  moej
dobrotoj. YA yavno prevyshayu svoi polnomochiya kak sud'ya, razgovarivaya s vami v
takom tone. YA bukval'no starayus' vlozhit' vam v rot  priemlemye  otvety.  YA
dazhe dal ponyat', chto lichno ya ni v koem sluchae ne  schitayu,  budto  razbirayu
to, chto my, yuristy, imenuem osobo tyazhkim prestupleniem.  Odnako  pri  etom
nikto ne zastavit menya poverit', chto vy ne skryvaete soznatel'no  kakoj-to
vazhnyj fakt, pust' dazhe iz soobrazhenij vysokoj poryadochnosti. Odnako sud ne
mozhet terpet', chtoby ego namerenno vvodili v zabluzhdenie. Vam  davno  pora
reshit'sya i govorit' so mnoj otkrovenno. YA zhdu.
   - Vse eto ochen' priskorbno dlya menya, gospodin predsedatel' suda. YA imeyu
v vidu voznikshee nedorazumenie. YA nichego ne utaivayu, da, eto sushchaya pravda.
Mne kazhetsya, ya skazal reshitel'no vse, no,  byt'  mozhet,  chereschur  neyasno.
Odnako ne po zloj vole, a tol'ko...  YA  nikogda  ob  etom  ne  rasskazyvayu
inache... Kak-to raz ya chital, chto  lyudi,  prigovorennye  k  smerti,  sil'no
poteyut. Pot vystupaet u nih pod myshkami i na vsem tele. Ne znayu, pravdu li
pishut, no mne  legko  eto  predstavit'  sebe.  I  ya  inogda  poteyu,  ochen'
nepriyatnoe chuvstvo. I nikakie sredstva ne pomogayut. Kogda eto sluchilos'  v
pervyj raz, ya tut zhe ponyal, v chem delo. S togo vremeni mnogo vody  uteklo,
eto proizoshlo davnym-davno, eshche do togo, kak ya tryassya v poezde  vsyu  noch',
chtoby zabrat' s soboj zhenu. YA  sidel  v  pivnoj,  gde  schitalsya  vrode  by
postoyannym posetitelem. Togda ya eshche chislilsya prostym sluzhashchim. Po  vecheram
my vstrechalis' v etoj pivnoj. Tam sobiralis' molodye lyudi, tochno takie  zhe
sluzhashchie, kak i ya. Vse my  byli  holostyaki.  Pili  my  nemnogo,  u  nas  i
deneg-to ne vodilos'. Prosto razgovarivali,  ostrili.  Nichego  osobennogo,
obychnoe vremyapreprovozhdenie, da i molodye lyudi podobralis' simpatichnye.  YA
smeyalsya nad ih ostrotami, a kogda zadumyvalsya i ne  slyshal,  sosed  tolkal
menya v bok, i ya bystro nachinal hohotat'. Vse ko mne horosho otnosilis', i ya
k nim tozhe horosho otnosilsya. Letom my sovershali progulki, ezdili kupat'sya.
A kogda u kogo-nibud' iz nas bylo rozhdenie, uzh tut on raskoshelivalsya. Den'
moego rozhdeniya oni uznali, podsmotrev v lichnom dele. Uklonit'sya ya ne  mog,
da i ne hotel vovse. V tot prazdnichnyj vecher eto sluchilos' v pervyj raz. YA
zakazal dlya vseh sosiski, oficiant prines ih, a zaodno gorchicu i  bulochki.
Vse prinyalis' za edu, ya tozhe hotel prinyat'sya, po tut  vdrug...  |to  ochen'
trudno ob®yasnit',  gospoda.  Vam  volej-nevolej  pridetsya  menya  prostit'.
Slovom, vnezapno  mne  rashotelos'  est'.  Ili,  tochnee  govorya,  mne  eshche
hotelos' est', no ya ne mog proglotit' ni kuska. CHto-to sdavilo mne  gorlo,
i ya nachal potet'. Lihoradochnym zhestom ya otodvinul tarelku, ona  stuknulas'
o pivnuyu kruzhku. YA skazal molodym lyudyam: "Esh'te,  esh'te,  druz'ya,  u  menya
prosto net appetita". I dobavil: "Potom my zakazhem eshche". Oni podumali, chto
ya slishkom potoropilsya i  perepil.  No  ne  v  tom  byla  sut'.  Vpervye  ya
pochuvstvoval, chto ne takoj, kak vse. Vprochem, ya nadeyalsya, chto na sleduyushchij
den' eto oshchushchenie projdet, ved' ya tak zavidoval svoim tovarishcham. YA  ohotno
ostalsya by na vsyu zhizn' prostym sluzhashchim, no  sud'ba  etogo  ne  zahotela.
Lyudi i vpred' ne dolzhny byli nichego zamechat', ih by eto  ochen'  oskorbilo.
Delo doshlo do togo, chto ya chuvstvoval bol',  kogda  kto-to  protyagival  mne
ruku. I vse vremya ya zhdal,  chto  chelovek,  podavshij  ruku,  budet  potom  s
izumleniem razglyadyvat' ee i bystro  otdernet  nazad.  Lyudi  byli  kak  by
otdeleny ot menya steklyannoj peregorodkoj. Net, ne steklyannoj peregorodkoj,
ved' togda by oni  ne  sumeli  zhat'  mne  ruku.  Mezhdu  nami  obrazovalos'
bezvozdushnoe prostranstvo. Ono okruzhalo menya so vseh storon, ya okazalsya  v
nem, kak v nevidimom futlyare; ono bylo so mnoj vezde: na rabote, na ulice,
v pivnyh. YA ne hotel pugat' okruzhayushchih, no lish' tol'ko ya  pytalsya  razbit'
futlyar, kak na menya napadala drozh', ya nachinal potet' i merznut'. Luchshe  uzh
bylo pokorit'sya neizbezhnosti; ya dumal ne  o  sebe,  samym  nepriyatnym  eto
stalo by dlya drugih, prihodilos' shchadit' ih po mere sil. V  etom,  pozhaluj,
zaklyuchalas' prichina togo,  chto  ya  imel  pozzhe  takoj  uspeh  v  strahovom
obshchestve. Strahovanie lyudej takih, kak ya, bylo pryamo-taki moim prizvaniem.
Edinstvennoj zadachej, kotoraya eshche ostavalas' mne. No ya ne  hotel  kasat'sya
vsego etogo zdes', izvinite menya. YA govoryu tol'ko po odnoj  prichine:  vse,
chto ya hochu vyrazit', uzhasno trudno oblech' v slova. Mnogo  let  ya  staralsya
ocenit' svoe polozhenie sovershenno trezvo, byt' iskrennim s samim soboj.  YA
ne namerevalsya  protivit'sya  tomu,  chto  sluchilos',  zaranee  znaya  -  eto
bespolezno. Mne hotelos' prinyat' vse, kak  est',  bez  gromkih  fraz,  bez
pokazuhi, nezametno. |to bylo edinstvennym  pravil'nym  resheniem.  No  kak
mozhno chto-to prinimat' ili ne prinimat', esli  ty  dazhe  ne  znaesh'  tochno
prichiny sluchivshegosya? Ili toj oshibki, kotoruyu ty  sovershil?  A  mozhet,  ee
sovershili drugie i tebe prihoditsya rashlebyvat'  etu  kashu?  YA  znal,  chto
prigovoren k smertnoj kazni, v etom ne bylo nikakih somnenij.  Proshu  vas,
ne  pridirajtes'  k  slovam.  Mne  izvestno,  chto  smertnaya  kazn'  u  nas
oficial'no otmenena. I vse  zhe  ya  prigovoren  k  smerti,  takova  istina.
Govoryat, zaklyuchennye znayut, kogo iz  nih  zhdet  smertnaya  kazn'.  Konechno,
kazhdyj iz nih tozhe ozhidaet prigovora - kto pyat' let tyur'my, kto desyat' let
ili dazhe pyatnadcat', bezrazlichno skol'ko. No  tot  odin  vse  ravno  stoit
osobnyakom. On vrode by bol'noj ili svyatoj, on uzhe ne prinadlezhit  k  krugu
zhivyh, po eshche nahoditsya sredi nih. Lyudi hoteli by ego ne  zamechat',  no  u
nih nichego ne vyhodit, vot oni i obrashchayutsya s nim podcherknuto estestvenno,
kak s bol'nym, kotorogo vrachi  priznali  beznadezhnym.  Prihodya  k  nemu  v
bol'nicu, znakomye govoryat: podozhdi, druzhishche, kak tol'ko  ty  popravish'sya,
my s toboj nap'emsya do beschuvstviya,  chertyam  toshno  stanet.  I  bol'noj  i
posetitel' ulybayutsya, no oba oni ponimayut: eti slova -  lozh',  ih  govoryat
tol'ko dlya proformy, dlya ochistki sovesti. Nu a  kogda  ulybaetsya  chelovek,
prigovorennyj k smerti, to u vseh ostal'nyh zaklyuchennyh  ulybka  zastyvaet
na gubah. Oni otvorachivayutsya, stydyatsya, i im kazhetsya v etu minutu, chto oni
v  chem-to  vinovaty.   |to,   odnako,   nado   predotvratit',   pri   vseh
obstoyatel'stvah  predotvratit'.  Vozbuzhdat'  takie  chuvstva  -   podlost'.
Podlost', kotoraya mozhet dlit'sya celyj vek. Da, ya vse yasno ponimal. Ponimal
takzhe, chto mne ne k komu apellirovat', takoj instancii net i ne budet.  Ne
znal ya lish' odnogo - kogda prigovor  privedut  v  ispolnenie.  CHasto  ya  s
udivleniem sprashival sebya: chego oni eshche zhdut?  Prigovor  uzhe  podpisan,  i
nikto ego ne obzhaloval. A eta  beskonechnaya  tyagomotina  iznuryaet  ne  menya
odnogo,  no  i  vseh.  No,  byt'  mozhet,  oni  medlili   iz-za   haraktera
prestupleniya. |to,  kstati,  edinstvennoe  ob®yasnenie,  kotoroe  ya  schitayu
logichnym, hotya, v sushchnosti, eto dazhe ne ob®yasnenie. CHto zhe kasaetsya  moego
prestupleniya, to naschet ego u menya ne bylo nikakih somnenij: ya  znal,  chto
ego sovershil, potomu-to ya i ne soprotivlyalsya s samogo nachala. No tol'ko...
Ne  dumajte,  gospoda,  podhvatit'  eto  slovechko.  Vy,   konechno,   srazu
ozhivilis': aga, nakonec-to on  skazal  "prestuplenie";  no  eto  "aga"  ne
privedet vas k zhelannoj celi. YA hochu predupredit' sud zaranee, inache  etot
process prodlitsya eshche dol'she, emu voobshche konca ne budet. YA utverzhdayu -  ne
sochtite eto za neskromnost', - ya utverzhdayu, ishodya iz  opyta  vsej  zhizni,
chto vam nikogda ne udastsya  obnaruzhit'  sovershennoe  mnoj  prestuplenie  i
dokazat', chto ya ego sovershil. Ved' i mne eto ne udalos', hotya ya imel  kuda
bol'she vremeni na rozyski, a glavnoe, byl bol'she zainteresovan, chem  lyuboj
sledovatel' ili sluzhashchij ugolovnoj policii.  Ah,  esli  by  vse  bylo  tak
prosto! YA znayu, chto sovershil prestuplenie. V etom  zale  i  tak  uzhe  bylo
skazano mnogoe takoe, o chem by luchshe umolchat', poetomu ya  i  priznayus'  vo
vsem otkryto. I samoe glavnoe, dlya togo, chtoby pomoch' vam, gospoda.  Bolee
togo, mne izvestno, chto prestuplenie bylo ochen'  tyazhelym,  inache  menya  ne
prigovorili by k smertnoj kazni i  ya  ne  stal  by  izgoem  do  privedeniya
prigovora v  ispolnenie.  Da,  so  mnoj  dolgie  gody  postupali  zhestoko,
naverno, chtoby zashchitit' okruzhayushchih. Vse eto mne yasno,  no  neyasno,  v  chem
sostoit prestuplenie, neyasno, kogda ono soversheno, kak soversheno  i  zachem
soversheno. CHto i govorit', sostoyanie malo priyatnoe. I esli ponablyudat'  za
vsemi tak pristal'no, kak nablyudal ya - ved' v etom moj  dolg,  -  mozhno  s
uverennost'yu skazat', chto i drugie znayut o  sovershennom  prestuplenii,  po
oni zatailis', oni derzhat  yazyk  za  zubami,  ibo  tozhe  ne  mogut  nichego
dokazat'. Ochevidno, eto bylo uzhasnoe prestuplenie. Vy,  naverno,  sprosite
menya, otkuda ya vse eto znayu. Vozmozhno, vy reshite, chto eto ne chto inoe, kak
igra voobrazheniya. Ochen' milo s vashej storony, bol'shoe spasibo,  no...  da,
vashi utesheniya byli by priblizitel'no kak razgovor u posteli umirayushchego.  YA
ved' uzhe upominal o takih razgovorah. Davajte vse zhe  vernemsya  k  pervomu
voprosu. Otkuda mne eto izvestno? Trudno skazat'. Izvestno, vot i vse. |to
znaesh' nayavu i vo sne. Znanie proisshedshego voshlo tebe  v  plot'  i  krov'.
Sovershil li ya prestuplenie v bessoznatel'nom  sostoyanii?  No  ved'  v  eto
dovol'no trudno poverit'. YA  eshche  nikogda  ne  teryal  soznaniya,  mne  dazhe
oskorbitel'no  predpolozhit',  chto  takoe  obo  mne  podumayut.   A   mozhet,
prestuplenie bylo stol' chudovishchnoe, stol' uzhasnoe, chto ya i sam uzhasnulsya i
ne smog etogo vynesti i edinstvennoe moe spasenie okazalos' v tom,  chto  ya
zabyl detali? YA kak-to chital, chto takoe sluchaetsya; cheloveku kazhetsya, budto
vse prisnilos' emu v strashnom sne, i eto pravda stanovitsya  snom,  kotoryj
postepenno vyvetrivaetsya, ostaetsya lish' tyazhest' pod lozhechkoj. No...  no...
esli eto i tak, to chto ya eshche dolzhen zabyt'? ZHut', gospoda, koshmar.  I  kto
poruchitsya, chto ya i vpryam' vse okonchatel'no i  bespovorotno  zabyl?  Sovsem
nekstati, kogda ya  sovershenno  rasslablyus',  ya,  vozmozhno,  koe-chto  vdrug
vspomnyu, i togda menya, absolyutno bezzashchitnogo, zatyanet nazad v proshloe.  I
eshche soobrazhenie: kto  dast  garantiyu,  chto  pri  moej  zabyvchivosti  uliki
nadezhno likvidirovany, tak  nadezhno,  chto  nikto  ih  nikogda  ne  najdet?
Kakuyu-nibud' meloch' ya svobodno mog upustit'.  Togda  ona  pokazalas'  mne,
veroyatno, nesushchestvennoj, i tol'ko so vremenem vyyasnitsya - ona-to  i  est'
samaya glavnaya sredi ostal'nyh ulik. YA bez  konca  lomayu  sebe  golovu  nad
etim, no lomayu golovu naprasno - ved' mne ne za chto ucepit'sya. Menya  vovse
ne strashit mysl', chto prestuplenie kogda-nibud' otkroetsya,  eto,  naverno,
spaslo by menya.  Gorazdo  opasnej  drugoe:  vdrug  kto-nibud'  postoronnij
uznaet, v chem delo, uznaet ran'she menya. Dopustim, rech' idet ob ubijstve...
Pozhalujsta, ne lovite menya na slove, ne  starajtes'  na  osnovanii  odnogo
lish' slova podvesti menya pod monastyr', s toj zhe  veroyatnost'yu  eto  moglo
byt' tyazhkoe telesnoe povrezhdenie, v rezul'tate kotorogo nastupila  smert',
ili  dazhe  prosto  prestupnaya  neostorozhnost'...  Nu  a  esli  eto  pravda
ubijstvo? I esli neozhidanno nastanet zasushlivoe leto, prud vysohnet i  vse
obnaruzhitsya? Ili, mozhet, postepenno  sgniyut  verevki,  kotorymi  privyazany
kamni, i telo vsplyvet na poverhnost'? Ili tam nachnut podnimat'sya  puzyri,
kto-nibud' obratit vnimanie i, vzyav shest, posharit po dnu? No ved' ubijstvo
vovse ne obyazatel'no svyazano s vodoemom. Ne  pravda  li?  Mozhet,  ya  zaryl
trup. A kak raz na tom meste gorodskie vlasti reshili provesti  gazoprovod,
ili deti stali igrat' v indejcev, vyryli peshcheru i s krikom kinulis' domoj,
rasskazat' materyam. Inogda mne chuditsya, chto prestuplenie uzhe raskryto  ili
pochti raskryto. YA stoyu na krayu trotuara i  zhdu,  kogda  zagoritsya  zelenyj
svet i ya smogu perejti na  druguyu  storonu.  I  vot  mimo  menya  proezzhaet
tramvaj  s  pricepom,  on  nesetsya  bystro  i  zdorovo  gromyhaet,  vagony
perepolneny, passazhiry kak sel'di v bochke; nevidyashchim vzglyadom oni  smotryat
na peshehodov, a potom vnezapno odin iz nih svobodnoj rukoj - drugoj  rukoj
on derzhitsya za poruchen', - svobodnoj rukoj pokazyvaet na  menya  i  krichit:
"|to on!" No, konechno zhe, tramvaj iz-za neznakomca  ne  zatormozil,  bolee
togo, ostal'nye passazhiry dazhe ne uspeli obernut'sya i vzglyanut'  na  menya;
tramvaj edet bystro, da i kak tut obernesh'sya, v takoj davke. I chto  skazhet
tot chelovek passazhiram? Ved' menya tam net.  Dlya  menya  vse  tozhe  chereschur
skoro promel'knulo, ne uspel ya osoznat' slova neznakomca, kak tramvaj  uzhe
proskochil vniz po ulice i ischez iz glaz. YA  slyshu  tren'kan'e  tramvajnogo
zvonka, stoyu na tom zhe meste i tak zhe rasteryan, kak i ran'she. Vot v  takie
sekundy i pokryvaesh'sya potom s nog do golovy. Mir vovne vertitsya,  nesetsya
s vostoka na zapad,  a  ya  prigvozhden  k  mestu.  Golova  kruzhitsya,  kogda
podumaesh' obo vsem etom, i son uzhe ne  v  son.  Odnazhdy  vecherom  ya  reshil
razyskat' moyu zhenu. Vsyu noch' ya tryassya v vagone, no eto ya uzhe  rasskazyval.
Moglo sluchit'sya, chto ya i ne nashel by ee, no ya ee nashel. Iskal potomu,  chto
my byli s nej znakomy, ochevidno, eshche do togo vremeni, o kotorom  ya  zabyl.
Stranno, pravda? Moyu zhenu  ya  pomnil,  a  bolee  blizkoe  sobytie  nachisto
vyletelo iz golovy. Nashel ya ee po odnoj prichine: s nej  proishodilo  nechto
podobnoe tomu, chto proishodilo so mnoj. Da net zhe, zhena moya  ne  sovershila
prestupleniya, kotoroe pokryto mrakom neizvestnosti, ne  podumajte.  Prosto
vrachi sochli ee beznadezhnoj, vot kak by ya vyrazilsya. U nee ne bylo  nikakoj
opredelennoj bolezni, kotoruyu lechat v  bol'nicah.  Mozhet,  voobshche  eto  ne
imelo otnosheniya k bolezni, slovo "bolezn'" tol'ko zaputyvaet.  Naverno,  s
nej stryaslos' nechto drugoe. Po-moemu, gospoda, na svete sushchestvuet gorazdo
bol'she, chem my dumaem, lyudej,  ot  kotoryh  otkazalis'  vrachi.  I  kak  ni
udivitel'no, eti lyudi obladayut ogromnoj prityagatel'noj siloj dlya zdorovyh,
dlya teh, ot kogo eshche ne otkazalis' vrachi. Pochemu, ya  i  sam  ne  znayu,  no
iz-za etogo postoyanno proishodyat neschast'ya i razbrod. Odnako s  nami  delo
obstoyalo inache, my oba s zhenoj byli uzhe po tu storonu,  a  s  toj  storony
mozhno lish' vzirat' na zdorovyh. Sem' let podryad my s nej  vzirali,  buduchi
na toj storone. I kogda lyudi  obrashchalis'  k  nam  za  sovetom,  my  davali
pravil'nyj sovet, tot, kakoj trebovalsya im. Ved' postoronnemu zritelyu  vse
kuda vidnee. I konechno, my nikogda ne davali soveta, kotoryj  okazalsya  by
pravil'nym dlya nas. YA, naprimer, strahoval  klientov,  da.  Izvinite,  chto
zaderzhal vas dolgimi rassuzhdeniyami. Dlya vashego processa ot moih  priznanij
vse  ravno  ne  budet  proku,  eto-to  mne  yasno.  Prosto  ya  schel   svoej
obyazannost'yu soobshchit' o faktah - da, eto fakty, bezuslovno. Ne hochu, chtoby
menya obvinili v zlom umysle po otnosheniyu  k  sudu,  poskol'ku  moi  otvety
zvuchat inache, chem vashi voprosy. YA imeyu v vidu tu noch', vokrug kotoroj  vse
vertitsya... Naprasno, gospoda. K sozhaleniyu, mne ne udalos' vas  ni  v  chem
ubedit'... O toj nochi ya pytalsya rasskazyvat' v vashem klyuche.  Kak-nikak,  ya
byl delovym chelovekom i imel delo s delovymi lyud'mi. Odnako  chto  kasaetsya
uhoda moej zheny... Strannoe chuvstvo, inogda mne kazhetsya, budto  ona  sidit
zdes', sredi publiki.  Ili  chitaet  gazety,  rubriku  "Iz  zala  suda",  i
smeetsya... |tot ee uhod izmenil menya do neuznavaemosti, izmenil  dazhe  moj
yazyk. CHelovek, popavshij v snezhnuyu v'yugu, govorit inache,  chem  hotelos'  by
vam, oficial'noj instancii. No i etot chelovek  nichego  ne  mozhet  s  soboj
podelat', ne to on sojdet s uma.
   Predsedatel' suda, po-vidimomu, schel pravil'nym na pervyh porah  voobshche
nikak ne kasat'sya rechi podsudimogo.
   - Do etogo vy skazali: ne isklyucheno, chto vashej zhene predstavilsya  shans,
- nachal on. - Znachit li  eto,  chto  vy  pomogli  zhene  vospol'zovat'sya  ee
shansom? Net uzh, pozhalujsta, ne kachajte golovoj, sperva podumajte.  YA  hochu
skazat', chto vasha zhena, vozmozhno, rasstalas' s vami po zaranee dostignutoj
oboyudnoj dogovorennosti. Pri izvestnyh obstoyatel'stvah  vy  mogli  dazhe  -
nichto ved' etomu  ne  prepyatstvuet?  -  provodit'  zhenu,  nu,  skazhem,  na
vokzal... Priblizitel'no do chasu nochi prigorodnye poezda eshche hodyat...  Ili
vy doveli ee do mashiny, kotoruyu  ona  zakazala  predvaritel'no  i  kotoraya
zhdala  ee  nepodaleku.  Proshu  vas  ne   perebivat'   menya,   eto   tol'ko
predpolozhenie. Za te chetyre chasa, o kotoryh my ne imeem nikakih  svedenij,
moglo mnogoe sluchit'sya. YA prosto hochu pomoch' vam vyjti iz zatrudnitel'nogo
polozheniya, napryagite vashu pamyat'. Kstati, ya dazhe  nameren  vas  uspokoit':
sama soboj naprashivalas' dogadka o tom, chto vy s zhenoj  seli  za  vesla  i
poplyli po ozeru i chto imenno togda proizoshlo nechto nepredvidennoe. No eto
predpolozhenie okonchatel'no oprovergnuto, dokazano, chto v tu noch'  ni  odna
iz lodok, nahodyashchihsya poblizosti, ne byla ispol'zovana postoronnim  licom.
Ponyatno, dlya vas eto isklyuchitel'no vazhnaya detal', vo  mnogom  snimayushchaya  s
vas podozrenie. Odnako vernemsya k moej versii. Vy s zhenoj mogli sovershenno
vnezapno reshit' rasstat'sya, i pritom prinyat' reshenie pochti  bezmolvno.  No
do togo dolzhna byla proizojti ochen' boleznennaya scena, na etot schet  ni  u
kogo zdes' net somnenij, osobenno posle nedavnego vashego  rasskaza.  Scena
eta, ochevidno, porazila vas v samoe serdce, vy ne vyderzhali,  i  na  vremya
soznanie u vas vyklyuchilos'. Obrazovalsya proval v  pamyati,  otsyuda  i  vashe
utverzhdenie o snezhnoj bure, - utverzhdenie,  kotoroe  sud,  uvy,  ne  mozhet
prinyat' k svedeniyu. No, ishodya  iz  vysheskazannogo,  my  po  krajnej  mere
sumeem ego ob®yasnit'.
   - Snezhnaya v'yuga - neprelozhnyj fakt, - zakrichal podsudimyj.  -  YA  pomnyu
vse tochno.
   - Ostavim eto sejchas. YA hotel by, chtoby vy vyskazali svoe  otnoshenie  k
moej versii.
   - A kak zhe mehovoe pal'to?
   - Vasha zhena mogla otdat' pal'to, chtoby ne byt' iz-za nego opoznannoj. V
policejskih soobshcheniyah shubka opisyvalas' chrezvychajno podrobno.
   - No razve u nee byli den'gi kupit' sebe drugoe pal'to?
   Advokat obratil vnimanie sudej na to, chto prihodno-rashodnye knigi  ego
podzashchitnogo byli tshchatel'no provereny  privedennym  k  prisyage  revizorom;
proverka pokazala, chto ni pered  pechal'nym  sobytiem,  ni  neposredstvenno
posle nego ne byli iz®yaty summy, prevyshayushchie obychnye, prichem  vse  rashody
imeyut svoe ob®yasnenie. CHto kasaetsya  bankovskih  vkladov,  to  sud  i  sam
znaet, chto ego klient imi ne rasporyazhalsya, on byl  vsego  lish'  doverennym
licom, vse den'gi byli na imya zheny podsudimogo.
   Prokuror v shutlivoj forme zametil, chto zhenshchiny  sklonny,  tak  skazat',
pryatat'  den'gi  v  chulok,  tajnye   sberezheniya   dostavlyayut   im   osoboe
udovol'stvie.  Krome  togo,   zhene   podsudimogo   kto-nibud'   mog   dat'
sootvetstvuyushchuyu summu.
   - Da, kstati, podsudimyj,  ne  skazhete  li  vy,  chto  vy  namerevaetes'
delat', esli sud vyneset vam opravdatel'nyj prigovor?
   Podsudimyj  ob®yasnil,  chto  strahovym  obshchestvom  on  uzhe   ne   smozhet
rukovodit'. I voobshche, poskol'ku dom i vse  imushchestvo  prinadlezhat  zhene...
Konechno, on imeet ot nee doverennost', no sam on schitaet, chto doverennost'
uzhe nedejstvitel'na.
   - Da, pravda, chem mne zanyat'sya? Vo vsyakom sluchae, ya  postarayus'  nikomu
ne byt' v tyagost'.
   Prokuror vozrazil, chto, zadavaya etot vopros,  on,  sobstvenno,  imel  v
vidu inoe, hotya nado priznat', chto i eta problema, to est' problema  deneg
zheny i doverennosti, nuzhdaetsya v dal'nejshih utochneniyah. Odnako smysl  ego,
prokurora,  voprosa  zaklyuchaetsya  v  drugom:   chto   nameren   predprinyat'
podsudimyj v otnoshenii svoej ischeznuvshej zheny?
   Trudno otvetit'. Ved' esli on skazhet: nichego, ego  v  etom  zale  opyat'
nepravil'no pojmut. Da i samomu emu tyazhko budet sidet',  slozha  ruki;  eto
nelegkaya zadacha.
   Stalo byt', on ne stanet iskat' zhenu?
   Ne stanet, eto bylo by bespolezno.
   Pochemu bespolezno?
   Esli policiya ne v sostoyanii ee najti, to kak zhe on... Net, eto  privelo
by k obratnym rezul'tatam. Ved' ona ne hochet, chtoby ee nashli.
   Razve on ne ispytyvaet zhelaniya opyat' vossoedinit'sya so svoej zhenoj?
   Nu da, zhelanie! No vovse ne v etom delo.
   A v chem zhe?
   Dazhe esli on i ispytyvaet zhelanie, to eto ne igraet nikakoj roli. Bolee
togo, tak on mozhet tol'ko navredit' zhene.
   Pochemu, sobstvenno?
   Kogda chelovek otkryto vyrazhaet  svoi  zhelaniya,  on  nevol'no  podbivaet
drugogo na lozhnye shagi.
   Nu a esli on, podsudimyj, uznaet,  chto  ego  zhene  ploho  zhivetsya,  chto
togda?
   Zachem dumat', chto ej ploho zhivetsya? Ona ushla, pryamo v snezhnuyu v'yugu...
   Pora ostavit' v pokoe sneg, zakrichal prokuror.
   No sneg shel, nichego ne popishesh'. I  takova  byla  volya  zheny.  Naverno,
sejchas ona nahoditsya  po  tu  storonu...  Izvinite,  pozhalujsta...  Po  tu
storonu snega.
   - Itak, korotko govorya, vy, znachit, nichego ne sobiraetes'  predprinyat',
chtoby najti svoyu zhenu?
   - YA budu starat'sya nichego ne predprinimat'. Zapreshchu eto sebe.
   - Spasibo. Po krajnej mere vy otvetili pryamo i yasno, - skazal prokuror.
-  Vprochem,  vy  ne  vsegda  priderzhivalis'  takogo  mneniya.   Ran'she   vy
dejstvovali inache. Policejskij, kotoryj nashel vas togda na beregu ozera, v
svoih oficial'nyh pokazaniyah soobshchil,  chto  on  slyshal  vashi  prizyvy.  Vy
pripominaete? Vy prizyvali na pomoshch'?
   Net, on ne prizyval na pomoshch'.
   Zval li on svoyu zhenu?
   Da, zval, staralsya perekrichat' snezhnuyu v'yugu.
   Ego pokornejshe prosyat zabyt' poka o snege. Stalo byt', on hotel,  chtoby
ego uslyshala zhena?
   Nu da, konechno, zachem inache lyudi krichat.
   Inymi slovami, on schital, chto ego zhena eshche  byla  gde-to  poblizosti  i
mogla ego uslyshat'?
   Da, konechno. On oglyanulsya, no ee  uzhe  ne  bylo  ryadom.  Ot  straha  on
zakrichal.
   Oglyanulsya? Kak oglyanulsya?
   |to prosto tak govoryat. Kogda idet sneg, teryaesh' orientirovku. I  krome
togo, nekotoroe vremya on dumal o drugom. Nu a potom, kogda on opyat' podnyal
glaza...
   Pust' prodolzhaet, ego slushayut.
   Povsyudu byl tol'ko sneg.
   Horosho, znachit, sneg. A chto dal'she?
   Emu pokazalos', chto on oslep.
   - Potomu vy i stali zvat'?
   - Da, mozhet byt', potomu, chtoby isprobovat' i eto krajnee sredstvo.
   - A pochemu eshche?
   - V takuyu pogodu legko zamerznut', stoit tol'ko prisest'  i  zadremat'.
Vot pochemu eshche.
   - Vy, znachit, boyalis', chto s zhenoj sluchitsya chto-to podobnoe?
   - Da, veroyatno.
   - I togda vy stali vykrikivat' ee imya?
   - Da.
   - CHasto? YA hochu skazat', vy mnogo raz povtoryali ee imya?
   - YA nedoocenil sneg. So mnoj eto sluchilos' v pervyj raz. Sneg pogloshchaet
zvuki. A potom teryaesh' orientir.
   - Kakoj orientir?
   - Ne mozhesh' orientirovat'sya. YA krichal ne v tom napravlenii.
   - Vy, stalo byt', schitaete, - sprosil prokuror, - chto zhena prishla by  k
vam, esli by uslyshala vash zov?
   - Samo soboj razumeetsya.
   - CHto kazhetsya vam samo soboj razumeyushchimsya?
   - Kogda chelovek slyshit svoe imya, emu ne ostaetsya  nichego  drugogo,  kak
vernut'sya. No estestvenno, eto dolzhno byt' ego nastoyashchee imya.
   - CHto vy hotite etim skazat'?
   - YA  zval  nepravil'no.  Vykrikival  imya,  na  kotoroe  ona  bol'she  ne
otklikaetsya.
   - Oznachaet li eto, chto vasha zhena zhivet pod chuzhim imenem?
   - Nu vot, vy nachinaete snachala. |to ved' chisto vneshnee  obstoyatel'stvo,
ne  imeyushchee  nikakogo  znacheniya.  Vozmozhno,  material   dlya   policejskogo
protokola, no zdes' eto, ej-bogu, neinteresno slushat'.
   - CHto vy! Obvineniyu eto chrezvychajno interesno, gorazdo interesnee,  chem
rasskaz o snege.
   Mezhdu prochim, s toj nochi proshlo uzhe neskol'ko mesyacev. Mozhet  byt',  za
eto vremya podsudimyj vspomnil imya, na kotoroe ego zhena sejchas otklikaetsya?
   Podsudimyj skazal  "net",  no  s  bol'shimi  kolebaniyami,  i  to  sperva
skol'znuv vzglyadom po ryadam zritelej.
   - Mne sledovalo by ee uvidet', togda, naverno, ya vspomnyu imya.
   I tut podsudimyj neozhidanno povernulsya k predsedatelyu suda.
   - Po-moemu, my sovershaem oshibku, gospodin predsedatel'  suda,  esli  vy
pozvolite eto zametit'. My govorim zdes' o moej zhene tak, slovno ona chast'
menya,   chast'   moego   tela.   Teper'   eto   bol'she   ne   sootvetstvuet
dejstvitel'nosti. Vozmozhno, chto i ran'she ne sovsem sootvetstvovalo, no  ob
etom pozdno sporit', teper', vo vsyakom sluchae, sama posylka nepravil'na, ya
uveren, my dolzhny govorit' o nej ne kak o _moej_ zhene. YA iskal ee sledy vo
vremya v'yugi, po ih zaneslo snegom. YA zval zhenu po imeni, veroyatno chasto  i
dolgo - vy utverzhdaete, chto eto proishodilo celyh chetyre chasa, - nichego ne
pomnyu, sneg poglotil ee imya. Itak, s etim pokoncheno. Takim obrazom  my  ne
najdem cheloveka snova. Mozhno najti  pal'to.  No  dazhe...  aromat  nosovogo
platka i tot byl unichtozhen s pomoshch'yu  himicheskoj  ekspertizy.  Vot  v  chem
zaklyuchaetsya nasha obshchaya oshibka.
   - Vam chasto snyatsya takie  sny,  kak  so  snegom?  -  sprosil  prokuror,
ochevidno  chtoby  pomoch'  predsedatelyu  suda  vyjti   iz   zatrudnitel'nogo
polozheniya.
   - |to byl  ne  son,  eto  bylo  dejstvitel'noe  perezhivanie,  -  skazal
podsudimyj, no bez vsyakoj agressivnosti.
   - Nu horosho, - skazal predsedatel' suda. On yavno dolzhen byl sobrat'sya s
duhom, chtoby proiznesti posleduyushchie slova. - Do sih por  ya  nadeyalsya,  chto
uberegu sud ot istorii so snegom. No teper' mne yasno,  chto  eto  nikak  ne
udastsya. Pravda, ya ne nadeyus', chto sut' dela ot podobnogo  razbiratel'stva
proyasnitsya - kak raz naoborot, nas samih zaneset etim zloschastnym  snegom.
Proshu soblyudat' tishinu! Ran'she, kogda my vas sprashivali, podsudimyj, zachem
vy podali svoej zhene mehovoe pal'to - ya imeyu v  vidu  minuty  pered  samym
vashim uhodom iz doma, - vy skazali, budto  boyalis',  chto  stanet  holodno.
Vashi opaseniya podtverdilis'? Stalo i vpryam' holodno?
   - Da, ochen'. Menya vsego tryaslo.
   - |to ne obyazatel'no svyazano s temperaturoj  vozduha.  I  vot,  znachit,
poshel sneg.
   - Da.
   - Sneg srazu poshel? YA hochu skazat', srazu posle togo, kak  vy  s  zhenoj
vyshli iz doma?
   - Teper' ya eto uzhe ne pomnyu tochno.
   - Mozhet byt', snezhinki padali vam pryamo na lico i vy udivlyalis'?
   - Da, mozhet byt'. No ya ne udivlyalsya.
   - Net? Ne udivlyalis', chto v konce sentyabrya vdrug ni s togo  ni  s  sego
poshel sneg?
   - Da, naskol'ko ya pomnyu, ya ne udivlyalsya.
   - A vasha zhena tozhe ne udivlyalas'?
   - Naverno, net. Ona ne proronila ni slova. SHla ryadom so mnoj, no my  ne
razgovarivali.
   - Gm! Vasha zhena, znachit, shla ryadom s vami. I kuda vy oba shli?
   - To est' kak - kuda?
   -  U  vas  byla  opredelennaya  cel'?  Ili  vy  hotya  by  priderzhivalis'
opredelennogo napravleniya?
   - My prosto shli vpered.
   - Vpered? Esli uchest' mestopolozhenie vashego doma i  vhodnoj  dveri,  to
vy, znachit, shli po napravleniyu k ozeru. YA pravil'no govoryu?
   - Da, vozmozhno, tak i bylo.
   - Itak, vy proshli cherez palisadnik, a potom  napravilis'  po  doroge  k
parku na beregu?
   - Da, vozmozhno, tak i bylo.
   - Nu a chto vy uvideli, kogda podoshli k ozeru?
   - YA ne obrashchal osobogo vnimaniya na okruzhayushchee. Naverno, ozero zamerzlo.
   - No eto uzh i vovse neveroyatno. Kak vy zametili sperva, chto idet  sneg?
Uvideli? Pochuvstvovali?
   - Zametil, vot i vse. |to  srazu  zametno.  Ne  mogu  sejchas  ob®yasnit'
pochemu.
   - Lezhal li sneg, k primeru, na vashih plechah ili na plechah zheny?
   - Da net zhe. Vprochem, mozhet, on i lezhal u nas na  plechah.  Razve  takie
melochi zapominayutsya?
   - Vash kostyum  byl  sovershenno  suhoj...  YA  govoryu,  konechno,  ob  utre
sleduyushchego dnya. CHem vy ob®yasnyaete takoj fenomen?
   - CHem ya mogu eto ob®yasnit'? Byvaet, naverno, i takoj sneg.
   - Strannyj sneg, tak mne po krajnej mere kazhetsya, - skazal predsedatel'
suda. - I nesmotrya na vse eti nesoobraznosti, vy po-prezhnemu  utverzhdaete,
chto shel sneg?
   - Nikakih nesoobraznostej ne bylo. Pozzhe vy eto sami pojmete.
   - Pozzhe? - sprosil predsedatel' suda.
   - V odin prekrasnyj den'. Mozhet, uzhe togda, kogda vernetes' domoj.
   - Somnevayus'. Krome togo, zadacha  suda  -  razobrat'sya  v  dannom  dele
sejchas. Hotelos' by, chtoby vy  nam  pomogli  po  mere  sil.  Rasskazyvajte
dal'she.
   - CHto mne rasskazyvat'?
   - O tom, kak shel sneg.
   - Bol'shie hlop'ya, ochen' bol'shie, i sneg shel gusto.  On  padal  otvesno,
ochen' medlenno i sovershenno besshumno. Ochen' gustoj sneg. Vetra  sovsem  ne
bylo. Da, konechno, ved' veter ne mog proniknut' tuda.
   - Kuda?
   - Tuda, gde shel sneg.
   - Nu ladno. A kak vy veli sebya?
   - Kak ya sebya vel? My shli dal'she, zhena ryadom so mnoyu. My ne  proiznosili
ni  zvuka.  Grobovaya  tishina.  Dazhe  sobstvennye  shagi  ne  byli   slyshny.
CHrezvychajno priyatnoe chuvstvo.
   - No pochemu zhe? YA hochu  skazat',  pochemu  vam  kazalos'  eto  takim  uzh
priyatnym?
   - Ne slyshat' samogo sebya vsegda priyatno. A potom vokrug vse vdrug stalo
myagkim, mozhet byt', poetomu.
   - Sledstvenno, i na zemle uzhe lezhal sneg?
   - Nu konechno zhe! YA zhe govoryu: shel sneg. I kakoj! Pri hod'be  nado  bylo
razgrebat' nogami, kak rebyatishki delayut. Sneg byl sovsem  ryhlyj.  I  idti
okazalos' netrudno.
   - No ved' u  vas  i  obuv'  byla  sovershenno  nepodhodyashchaya  dlya  takogo
stihijnogo bedstviya.
   - Da, vy pravy. Ob etom ya eshche ne podumal.
   - Vot vidite. Tem bolee ploho prishlos' vashej zhene. Damy lyubyat  nadevat'
legkie, vyrezannye so vseh storon tufel'ki. CHasto  dazhe  bez  pyatok.  Esli
snega, pravda, namelo stol'ko, skol'ko  vy  govorite,  to,  uzh  vo  vsyakom
sluchae, u vashej zheny srazu dolzhny byli promoknut' nogi.
   - Da, vpolne vozmozhno.
   - Proshu prekratit' smeh! - razdrazhenno kriknul v zal predsedatel' suda.
   - Oni neskol'ko raznervnichalis', -  skazal  podsudimyj,  kivkom  golovy
pokazyvaya na zritelej.
   - Po-moemu, eto ne vashe delo.  Skazhite  luchshe,  chto  bylo  s  obuv'yu  i
promokli li u nee nogi?
   - Zabavnaya shtuka. No na takie veshchi chelovek inogda ne obrashchaet vnimaniya.
   - Vy hotite skazat', kogda on reshil ujti sovsem?
   - Da, primerno tak.
   - A ulic tam ne bylo?
   - Ulic?
   - Da, ulic ili dorog? Ved' v bol'shinstve sluchaev lyudi hodyat po dorogam.
Vy, ochevidno, tozhe. Nu a esli tam ne bylo ulic, mozhet, vy  zametili  doma?
Ili derev'ya? I eshche chto-to drugoe?  Vozmozhno,  takzhe  fonarnye  stolby  ili
sadovye reshetki. Ili zhivye izgorodi. Bezrazlichno kakie predmety.
   Podsudimyj pokachal golovoj.
   - Da, vot chto mne kak raz sejchas prishlo v golovu. Ved' byla noch' i  shel
sneg, nebo, znachit, bylo zatyanuto tuchami. Odnim slovom, na zemle vocarilsya
absolyutnyj mrak. Kak vy voobshche mogli razglyadet' snezhinki?
   - Na samom dele stranno.
   - Da i nam eto kazhetsya strannym.
   - Vprochem, mozhet byt', eto ne tak uzh i  stranno.  Proshu  vas,  gospodin
predsedatel' suda, podumajte vot  o  chem:  otkuda  pronikaet  svet,  kogda
chelovek vidit son? |to ved'  tozhe  neizvestno,  i  vse  zhe  ty  razlichaesh'
predmety sovershenno otchetlivo, inogda dazhe otchetlivej, chem sredi bela dnya.
   - Inymi slovami, bylo kak vo sne?
   - Da, ochen' pohozhe. No tol'ko, kogda vidish' son, potom prosypaesh'sya,  i
vse okazyvaetsya na svoih mestah.
   - Vy sovershenno uvereny, chto eto vse zhe ne byl son?
   Podsudimyj opyat' pokachal golovoj, slegka ulybayas'.
   - Iz-za sna ya navryad li stoyal by sejchas  v  etom  zale  pered  vami,  -
skazal on.
   Predsedatel' suda, kak vidno, slegka rasteryalsya.
   - Da, pravil'no. Zadavaya eti voprosy, ya hotel pomoch' vam  vspomnit'  te
neobychajnye sobytiya, kotorye s vami priklyuchilis'. Nu horosho, kogda vy shli,
uvyazaya v snegu, vam ne kazalos', chto vy mozhete vstretit' drugih lyudej?  Vo
vremya sil'nogo snegopada inogda sluchaetsya, chto vdrug pered vami  vyrastaet
kakaya-to  neyasnaya  figura.  CHelovek  chut'  li  ne  stalkivaetsya  s  drugim
putnikom.
   - Net, my nikogo ne vstretili.
   - ZHal'. Horosho bylo by, esli by u  vas  nashelsya  hot'  odin  svidetel'.
Ladno, nu a o chem vy, sobstvenno, dumali? Vy ved'  dolzhny  byli  o  chem-to
dumat' v takoj situacii? Nel'zya zhe prosto tak idti neizvestno  kuda.  I  k
tomu zhe  s  zhenshchinoj.  Libo  u  cheloveka  est'  kakoe-to  namerenie,  libo
opredelennaya cel', libo... Da, libo  on  dolzhen  vstrevozhit'sya.  Ved'  pri
takih obstoyatel'stvah legko zabludit'sya, ne najti dorogu obratno.  Vidite,
ya izo vseh sil starayus' predstavit' sebe etu snezhnuyu v'yugu.
   - No eto nevozmozhno, gospodin predsedatel' suda.
   - Pomogite zhe mne, pozhalujsta. Vy vzyali svoyu zhenu pod ruku?
   - Net, my shli ryadom, na izvestnom rasstoyanii.
   - ZHena vasha mogla spotknut'sya.
   - My shli po rovnoj zemle.  Po  shirokoj  beskrajnej  ravnine.  Ona  byla
pohozha na zamerzshee ozero.
   - Na ozero? Ochen' interesno. Pochemu vam na um prishlo ozero?
   - Naverno, potomu, chto gde-to poblizosti bylo ozero,  pust'  ran'she.  YA
prosto privel sravnenie. Mozhet, eto i  ne  bylo  zamerzshee  ozero.  Prosto
ravnina, shirokaya ravnina, u kotoroj ne vidno ni konca  ni  kraya.  Tak  mne
kazhetsya.
   - A vasha zhena ne ispugalas'?
   - Navryad li. Kogda zhenshchiny reshayutsya na chto-to, oni menee  puglivy,  chem
muzhchiny. Vprochem, my ne razgovarivali drug s drugom.
   - Ne skazali ni slova. Pochemu zhe?
   - Slova uzhe byli ne nuzhny.
   - No  poslushajte,  podsudimyj,  predpolozhim,  ya  ochutilsya  by  v  vashem
polozhenii, a zhena moya shla by  ryadom...  Net,  eto  nevozmozhno  predstavit'
sebe. Neuzheli vam ne kazhetsya, chto eto bylo zhestoko?
   Podsudimyj ne otvechal. On napryazhenno dumal, lob ego prorezali morshchiny.
   - Vy eto priznaete? - sprosil predsedatel' suda, pomolchav nemnogo.
   - Priznayu? CHto?
   - CHto eto bylo s vashej storony zhestoko.
   - Vot ono chto. Net. Ili da, priznayu. Mozhet byt',  nemnogo  zhestoko.  No
razve ot etogo est' sredstva... Pohozhe, kak pri  golovnoj  boli.  Glotaesh'
tabletki, kogda net sil vyderzhat', i togda kazhetsya, chto tebe stalo  legche.
No golovnaya bol' vse ravno ostalas'. Pritailas' gde-to v glubine. I ty eto
chuvstvuesh' ochen' horosho, no, poskol'ku blagodarya tabletkam ostrota proshla,
nadeesh'sya, chto izbavilsya ot svoego neduga.
   - U vas chasto byvayut golovnye boli? - bystro sprosil predsedatel' suda.
   - Ne chashche, chem u drugih lyudej.
   - I togda vy prinimaete tabletki?
   - Konechno. Zachem zhe muchit'sya?
   - A sejchas u vas tozhe bolit golova?
   - Net, po ya nemnogo ustal.
   - A kak bylo v tu noch'? U vas bolela golova? Vy prinimali tabletki?
   Podsudimyj ulybnulsya.
   - Ah, gospodin predsedatel' suda, dazhe provodit' analogii mne i  to  ne
razreshaetsya, menya srazu lovyat na slove. Ved' pravda? No ne  vse  zhe  mozhno
perevesti na yazyk yurisprudencii. Esli nastaivat' na etom, nedorazumenij ne
oberesh'sya. Da i obychnyj yazyk ne v silah  mnogoe  vyrazit':  slova  podobny
tabletkam ot golovnoj boli. Prosto mne kazhetsya, chto nam  s  zhenoj  uzhe  ne
bylo neobhodimosti besedovat'. My ostavili pozadi mir s ego golovnoj bol'yu
- slovami. I to byla ne moya zasluga,  a  zasluga  zheny,  ved'  ya  okazalsya
nesostoyatel'nym.  Vse  ravno,  sneg  byl  samo  sovershenstvo:  prohladnyj,
myagkij, besshumnyj i odinokij! Ah, bozhe, kak legko doverit'sya  snegu!  Net,
ne nado bylo boyat'sya, chto ty vstretish'sya s kem-nibud' i stolknesh'sya s nim.
Vot v chem delo. No ya okazalsya nesostoyatel'nym, eshche ne sozrel dlya  schast'ya.
YA oglyanulsya, sam ne znayu pochemu. Vprochem, mozhet byt', znayu,  ved'  u  menya
teper' poyavilos' mnogo vremeni, chtoby osoznat' svoe  togdashnee  povedenie,
hotya osoznanie ploho pomogaet, - naverno,  mne  tozhe  sledovalo  do  etogo
plakat' po vecheram. Togda i ot menya ostalsya  by  lish'  nosovoj  platok  so
sledami slez. No ya byl  chereschur  trusliv,  chtoby  otkryto  otkazat'sya  ot
vsyakih strahovok. Vot pochemu ya  nahozhus'  zdes'  i  prichinyayu  vam  stol'ko
hlopot, - skazal podsudimyj, ulybayas'. - Lyudi, kotorye oglyadyvayutsya nazad,
po spravedlivosti sadyatsya na skam'yu podsudimyh.
   - Kogda vy govorite, chto oglyanulis' nazad, vy imeete  v  vidu  kakoe-to
opredelennoe  proisshestvie,  kotoroe  sluchilos'  v  tu  noch'?  -   sprosil
predsedatel' suda. - Ili tochnee: vy oglyanulis', bredya po snegu? I pri etom
vypustili iz glaz zhenu? YA prav? Ona, stalo byt', proshla  dal'she,  poka  vy
oglyadyvalis'? Tak prikazhete vas ponyat'?
   - Ne isklyucheno, chto ya i ne oglyadyvalsya  vovse.  Kto  eto  mozhet  sejchas
vspomnit'? Ved' sneg - povsyudu. Dazhe moih sledov uzhe tam net, ih srazu  zhe
zamelo snegom. I eto samoe voshititel'noe.  Vse  vokrug  belo:  naverhu  i
vnizu, sleva i sprava, - i hlop'ya valyat ne  perestavaya.  Menya  sprashivali,
skol'ko chasov eto prodolzhalos'. Sprashival  policejskij  i  zasekal  vremya,
glyadya na chasy. I sledovatel' sprashival, chtoby zanesti v protokol. No  sneg
idet uzhe celuyu vechnost' i nikogda ne perestaet idti. Bol'shie belye hlop'ya.
I zdes', gde my sejchas nahodimsya, tozhe idet sneg. My govorim i govorim, no
slova ne pronikayut vglub'. Oni zamerzayut i v konce koncov padayut na  zemlyu
v vide vse umirotvoryayushchego snega. Nado tol'ko nauchit'sya smotret'.  Neuzheli
vy etogo ne ponimaete, gospoda? Sneg  zasypaet  lyudej,  kotorye  sidyat  za
odnim stolom i pytayutsya besedovat' drug s drugom  poverh  beloj  skaterti.
Odin sprashivaet: vkusnyj  li  segodnya  sup?  Drugoj,  on  sidit  naprotiv,
otvechaet: da, on na redkost' vkusnyj. A par ot tarelok s supom podnimaetsya
k potolku i padaet vniz v vide snezhinok. A potom prinosyat vtoroe  blyudo  -
myaso. Kogda myaso rezhut, nozh soskal'zyvaet i izdaet nepriyatnyj zvuk, v  eto
vremya sidyashchie za stolom beseduyut o myasnike, o tom, chto  on  govorit,  i  o
cepah na myaso. Obsuzhdayut gazetnye novosti i izrekayut: te ili eti  znakomye
delayut to ili eto, i zhivut oni, pozhaluj, ne  po  sredstvam,  zato  v  svoe
udovol'stvie, i esli opyat' nachnetsya vojna, to oni po  krajnej  mere  budut
znat', chto uspeli koe-chto urvat' ot zhizni, v etom smysle im ne v chem budet
raskaivat'sya. No samoe glavnoe - eto  zdorov'e.  I  tak  prodolzhalos'  bez
konca, sem' let podryad, celuyu vechnost'. Slova! Slova!  I  neprestanno  shel
sneg. Snezhnye hlop'ya padali vse gushche. Lyudi za stolom uzhe  davno  ne  vidyat
sotrapeznikov. Tem ne menee oni ne vstayut, chtoby  obojti  vokrug  stola  i
priblizit'sya drug k drugu. Oni  govoryat,  ne  obrashchaya  vnimaniya  na  sneg,
kazhdyj na svoej storone  stola.  Slova,  slova.  Sneg  hochet  podarit'  im
odinochestvo, no oni ne prinimayut ego podarka. Ne primut do teh  por,  poka
ne zadohnutsya... Mozhet byt', ya po staroj  privychke  vyklikal  nepravil'noe
imya? Mozhet byt', mne i vovse ne nado bylo ee zvat'? Neuzheli i  ya  okazalsya
nedostojnym odinochestva? Neuzheli i ya predal, propustil  svoj  edinstvennyj
shans? Togda menya sledovalo by...

   Na etom zapis' obryvaetsya, obryvaetsya na seredine stranicy, na seredine
frazy.



VITOK SPIRALI 4. POMILOVANIE

   YA gotov ko vsemu, skazal ya molodomu svyashchenniku. Nichego drugogo mne i ne
ostavalos' skazat', no, nadeyus', slova moi vse-taki  prozvuchali  dostojno.
Po mere sil mne hotelos' pomoch' emu uverovat' v to,  vo  chto  on  staralsya
verit'. Ved' on byl namnogo molozhe menya, ochen' namnogo.
   Da, nakonec-to ya podpishu proshenie s pros'boj  o  pomilovanii,  podpishu,
tak skazat', radi nego, hotya sam ya ne  znayu,  zachem  i  pochemu  menya  nado
pomilovat' i  kto  v  etom,  sobstvenno,  zainteresovan.  No  vsego  etogo
svyashchennik, nado dumat', ne zametit. YA pojdu tuda, oni polozhat peredo  mnoj
bumagu, kotoruyu sochinyat za menya. Potom, yavno obradovavshis', pohlopayut menya
po plechu i skazhut:
   - Nu vot, vidite. Pochemu zhe vy tak dolgo tyanuli?
   Kakie legkovesnye slova! Menya eto dazhe nemnogo trogaet. YA dolzhen byl by
im otvetit':
   - Kak ya mogu ne ottyagivat' to, chego voobshche ne v silah sebe predstavit'?
   No chto ya takim obrazom vyigrayu? Nichego, otnimu u nih detskuyu nadezhdu na
moe iscelenie i zastavlyu razdelit' so mnoj otchayanie.
   Nichego! Nichego!
   Razumeetsya, ya uzhe i do segodnyashnego  dnya  dumal  inogda  na  etu  temu,
dumal, chto budet, esli  ya  vyjdu  otsyuda.  Net,  ya  ne  sobirayus'  bezhat',
zachem?.. YA znayu, chto  koe-kto  iz  moih  tovarishchej  zamyshlyaet  pobeg,  eto
zametno po ih bespokojno begayushchim glazam. YA znayu takzhe, oni schitayut, chto ya
zamyshlyayu to zhe. YA nikogda ne sporyu s  nimi,  i  eto  tol'ko  ukreplyaet  ih
uverennost' v tom, chto i ya takoj, kak oni. Po-vidimomu, teoreticheski pobeg
vozmozhen, hotya i s opasnost'yu dlya zhizni. Ne znayu, tak eto ili ne  tak,  no
kazhdye pyat'desyat let komu-nibud' budto  by  udaetsya  bezhat'.  Takie  sluhi
hodyat i dayut pishchu dlya raznyh planov. No kuda bezhal  tot  chelovek?  I  kuda
hotyat bezhat' lyudi, kotorye nosyatsya s etoj mysl'yu? Nikto  etogo  ne  znaet.
Oni ne mogut dazhe chlenorazdel'no ob®yasnit', ot chego oni begut. Poetomu mne
kazhetsya, chto ideya pobega svoego roda prazdnoe vremyapreprovozhdenie.
   A mozhet, ya prosto slishkom star, chtoby dumat' o  pobege.  No  esli  ya  i
vpryam' chereschur star, to pochemu menya do sih por poseshchaet otchayanie?
   Konechno, sushchestvuyut i drugie varianty; mozhno, naverno, inache  sokratit'
svoe prebyvanie  zdes'.  S  etim  faktom  obyazatel'no  nado  schitat'sya.  K
primeru, proizojdet kakoe-nibud' stihijnoe bedstvie. V nashih palestinah ne
byvaet zemletryasenij, eto  ya  vychital  v  odnoj  iz  geograficheskih  knig,
kotoruyu  vzyal  u  nas  v  biblioteke;  vo  vsyakom  sluchae,   v   obozrimyj
istoricheskij period takih sobytij, kak  zemletryasenie,  ne  sluchalos'.  Nu
horosho! I vse zhe menya udivlyaet, chto  lyudi  stol'  bespechny;  sama  posylka
kazhetsya  mne  chrezvychajno  nenadezhnoj.  Razve  ne  mogut   vdrug   nastat'
doistoricheskie vremena? A esli tak, to pochemu administraciya, naskol'ko mne
izvestno, ne predprinimaet nikakih mer? Kakimi by  skromnymi  ni  byli  ee
vozmozhnosti, prenebrech' imi - znachit zhit' segodnyashnim dnem, i tol'ko.
   Pri zemletryasenii, kak ya eto predstavlyayu sebe, vse nashi zdaniya  zdorovo
postradayut, hotya oni postroeny  ochen'  nadezhno,  no,  byt'  mozhet,  eto  i
privedet k obratnym rezul'tatam. Esli oni srazu  ruhnut,  to  vse  voprosy
snimayutsya; ya, sledovatel'no, budu pohoronen pod oblomkami. No mne  hochetsya
rassmotret' drugoj variant: steny tresnut i sdvinutsya s mesta.  Balki,  na
kotoryh derzhitsya krysha, poletyat, krovlya obvalitsya, i  dozhd'  budet  lit'sya
vovnutr'. Dveri s ih krepkimi zasovami  i  zamkami  sorvutsya  s  petel'  i
vyvalyatsya iz proemov;  vozmozhno  takzhe,  chto  zheleznye  reshetki,  kotorymi
zabrany nashi okna, sami  vyskochat  iz  kirpichnoj  kladki.  Naverno,  takzhe
lopnut  vodoprovodnye  truby,  i  prekratitsya  podacha  toka.  Bolee  togo,
razrushatsya steny pochti chetyrehmetrovoj vysoty, kotorymi obnesena vsya  nasha
territoriya; poverh  etih  sten  idet  kolyuchaya  provoloka,  i  oni  utykany
oskolkami stekla; navryad li  eti  steny  vyderzhat.  V  kakom-nibud'  meste
navernyaka obrazuetsya prolom, cherez kotoryj mozhno budet  vyjti  naruzhu,  ne
otpiraya glavnyh vorot.
   No gde zhe  nadzirateli?  YA  narochno  risuyu  sebe  takoe  zemletryasenie,
kotoroe tol'ko slegka povredilo by nashi zdaniya, naneslo by im ushcherb, no ne
polnost'yu unichtozhilo by ih. Mne bylo by zhal', esli by nadzirateli pri etom
pogibli. Konechno, mozhno skazat', chto my ne  prichinyaem  im  osobyh  hlopot.
Rasporyadok dnya raz i navsegda ustanovlen -  na  eto  potrebovalis'  dolgie
gody, za korotkoe vremya takogo  ne  pridumaesh',  -  itak,  rasporyadok  dnya
ustanovlen, i nikomu ne nuzhno chrezmerno napryagat'sya,  esli  ispolnyat'  vse
predpisaniya. Pravda, po nocham nas muchit bessonnica, no nas pytayutsya spasti
i ot nee, zastavlyaya trudit'sya dnem, daby pochuvstvovat'  sebya  utomlennymi.
CHto zhe kasaetsya nashih nadziratelej, to ih glavnaya zadacha - sledit' za tem,
chtoby nikto iz nas ne ubezhal. Dlya togo oni i sushchestvuyut, i, dazhe  esli  ni
odin chelovek ne budet pomyshlyat' o pobege, oni obyazany ne  spuskat'  s  nas
glaz; potomu u  nih  i  net  vremeni  oglyadyvat'sya  po  storonam.  V  etom
otnoshenii sushchestvovanie nadziratelej trudnee, nezheli nashe. Im dazhe dali  v
ruki oruzhie i prikazali strelyat', esli my  vzdumaem  pokinut'  territoriyu.
Vot uzh dejstvitel'no, ih professiyu priyatnoj ne  nazovesh'.  Komu  ohota  po
dobroj vole zanimat'sya takimi delami?
   Kak uzhe govorilos' vyshe, ya rasschityvayu na zemletryasenie  srednej  sily,
no i pri nem nashi zdaniya stanut neprigodnymi dlya zhil'ya. Togda  nadzirateli
navernyaka skazhut: "Vy sami ponimaete, chto nam v dannyj moment ne  do  vas.
Stalo byt', pridetsya vam samim  poraskinut'  mozgami.  A  tam  poglyadim  -
uvidim..."
   Vot kogda my okazalis' by vne sten.
   Vne sten. Da! Znachit, u nas uzhe ne bylo by predpisanij i ustanovlennogo
poryadka. YA i vpryam' ne  mogu  sebe  predstavit',  kak  by  ya  sebya  povel.
Razumeetsya, mozhno prosto skazat' - vse budet zaviset' ot obstoyatel'stv, ot
togo, chto popadetsya tebe na puti. Luchshe vsego polozhit'sya na volyu sluchaya...
Nu a vdrug mne nichego ne popadetsya na puti? Krome togo, etot vopros nel'zya
vykinut' iz golovy, koli on uzhe odnazhdy voznik u tebya.
   Hochu takzhe priznat'sya, pochemu na etom meste  menya  vsegda  zaklinivaet.
Noch'yu, kogda ya starayus' rassuzhdat' obo vsem logichno, ya neizbezhno natykayus'
na drugoj vopros, kotoryj neposredstvenno svyazan s pervym:  kak  ya  voobshche
zdes' ochutilsya? Ved', naskol'ko mne pomnitsya, ya nichego ne podpisyval.
   Samoe strannoe, chto imenno etot vopros prinadlezhit u nas k  chislu  teh,
kotorye nel'zya otkryto zadavat'. Ne to chtoby on byl oficial'no zapreshchen  -
inymi slovami, opredelennogo zakona, soglasno  kotoromu  cheloveka  za  eto
nakazyvayut, net, no  kazhdyj  sam  chuvstvuet,  chto  podnimat'  etot  vopros
oznachaet narushit' pravila prilichiya; poetomu molcha, s  oboyudnogo  soglasiya,
my na eti temy ne razgovarivaem. Nado obladat' bol'shoj  nablyudatel'nost'yu,
chtoby  sdelat'  iz  etogo  molchaniya  svoi  vyvody.  Da  i  vyvody  eti  ne
obyazatel'no sootvetstvuyut istine.
   A mozhet, kazhdyj, dumaya o drugom, schitaet, chto uzh tot-to  navernyaka  vse
znaet o svoem dele i potomu bespolezno i dazhe neprilichno  budet  proronit'
hotya by slovechko o nem. CHto kasaetsya menya, to  eto  predpolozhenie  slishkom
pospeshno, i mne pretit mysl' rassmatrivat' sebya kak nekoe isklyuchenie.
   Kak by to ni bylo, zatragivaya sej vopros dazhe vskol'z', nado  soblyudat'
sugubuyu ostorozhnost'. Lyudi libo voobshche ne veryat, chto tebya eto  interesuet,
libo pytayutsya uklonit'sya ot pryamogo otveta. Dazhe molodoj vikarij,  kotoryj
nastol'ko pechetsya ob iskrennosti, chto eto prosto gubit ego - konechno, ya ne
pokazyvayu vidu, budto znayu etu ego slabost' i budto ona bespokoit menya,  -
dazhe  nash  vikarij  izumilsya  i  postaralsya  kak-to  obojti  moj   vopros.
Vnutrennee chuvstvo podskazyvalo mne, chto ya prichinil emu bol'.
   - Esli vy i pravda ne znaete... -  skazal  on  i  poglyadel  na  menya  s
somneniem.
   - YA znayu vse, chto proizoshlo so mnoj s teh por, kak ya nahozhus' zdes',  -
otvetil ya. - YA znayu  takzhe  vse,  chto  ya  sdelal  nepravil'no  i  za  chto,
sootvetstvenno, nesu nakazanie. U menya horoshaya pamyat'. Pochemu  vy  vo  mne
somnevaetes'? No kak ya mogu znat', chto  bylo  ran'she?  YA  prinyal  vse  kak
dolzhnoe, nikogda nichego ne staralsya tolkovat' vkriv' i vkos'. Da i  zachem,
sobstvenno? Tol'ko sejchas,  chestno  govorya,  ya  stal  interesovat'sya  moim
delom. Ved' esli ya vdrug okazhus' zdes' ne nuzhen  bol'she  i  pod  predlogom
pomilovaniya menya  otsyuda  vygonyat...  Neuzheli  vy  eto  ne  ponimaete?  Ne
ponimaete, kak ya nenavizhu slovo "pomilovanie"! Do sih  por  mne  kazalos',
chto pod etim skryvaetsya nechto horoshee. A teper'... da, ya  podozrevayu  vseh
lyudej, kotorye primerivayut eto slovo ko mne. Pover'te, u  menya  est'  svoi
prichiny, podozreniya moi ne naprasny. YA okazalsya zdes' lishnim,  vot  v  chem
sut', moe mesto ponadobilos' komu-to drugomu, potomu  i  prinyali  reshenie:
gnat' ego otsyuda!  Pomiluem  etogo  malogo  i  izbavimsya  ot  nego  raz  i
navsegda. Razve eto ne tak?
   - Net, eto ne tak, - skazal vikarij pechal'no.
   - Togda,  bud'te  dobry,  posmotrite  eshche  raz  moe  delo.  Vse  vazhnoe
nahoditsya v etom dele. No, razumeetsya, mne ne pozvolyat zaglyanut' v nego. A
vam eto, konechno, razreshat. Mozhet byt', eto budet interesno.
   - Oficial'nye bumagi ne moya stihiya, - zametil on.
   - Okazhite lyubeznost', - poprosil ya. - Ot etogo dlya menya mnogoe zavisit.
Veroyatno, mne togda budet legche perevarit' eto durackoe  pomilovanie.  Vse
ravno ya  soglashus'  na  nego  tol'ko  v  samom  krajnem  sluchae.  Ne  hochu
pol'zovat'sya svoej vlast'yu. Ne hochu otkryto demonstrirovat'  ee.  Nehorosho
eto. Vsegda luchshe, kogda lyudi schitayut, budto tol'ko im prinadlezhit vlast'.
Dlya nih eto takaya bol'shaya radost'. No skazhite mne, pozhalujsta,  sovershenno
chestno tol'ko odno; imeet li vse eto otnoshenie - ne  znayu,  kak  pravil'no
skazat', prostite menya, - imeet li eto otnoshenie k bogu?
   - O boge nichego ne govoritsya  v  oficial'nyh  bumagah,  -  otvetil  on,
pobelev kak polotno.
   - Otkuda zhe vy eto znaete, esli ne smotreli oficial'nyh bumag? Potomu ya
i govoryu, mozhet, oni i dlya vas okazalis' by interesnymi.
   - Bog ne interesen, - prosheptal on.
   -  Nu  ladno,  mne  bezrazlichno.  Postupajte,  kak  znaete.  YA   tol'ko
vyskazyvayu predpolozhenie. Esli chelovek okazalsya  v  takoj  bede,  v  kakoj
okazalsya ya, emu prihodyat v golovu smeshnye mysli.
   - |to ne smeshnye mysli. No  vy  zabluzhdaetes'.  Vy  sovershaete  uzhasnuyu
oshibku.
   - Kak zhe mne ne zabluzhdat'sya, vashe  prepodobie,  esli  menya  bez  konca
vvodyat v zabluzhdenie. YA nikogda ne utverzhdal, budto vse znayu. Naoborot,  ya
vsegda chuvstvoval sebya ochen' neuverenno. Prosto ya pryatalsya, vozvodya  mezhdu
soboj i mirom stenu molchaniya. No zabluzhdayus' ya ili ne  zabluzhdayus',  ya  ne
priznayu ni za kem prava pomilovat' menya, prezhde chem on ob®yavit -  zachem  i
pochemu. Sperva pust' mne pokazhut predpisanie.
   - |to ne imeet otnosheniya k predpisaniyam.
   - K chemu zhe eto imeet otnoshenie? CHego my dolzhny priderzhivat'sya?
   - Naberites' terpeniya. YA podumayu, chto dlya vas mozhno sdelat'.
   - Horosho. YA naberus' terpeniya, ved' ya vam doveryayu. Vy pervyj chelovek, s
kotorym ya voobshche govoryu po dusham. Mne hochetsya, chtoby  vy  byli  schastlivy,
vashe prepodobie. Prostite.
   YA  predvoshitil   sobytiya.   Vopros   stal   dlya   menya   po-nastoyashchemu
zhivotrepeshchushchim tol'ko  neskol'ko  nedel'  nazad,  i  pritom  posle  odnogo
zamechaniya buhgaltera iz otdela  snabzheniya.  Menya  k  nemu  prikrepili  dlya
oformleniya  novyh  postuplenij.  Nash  buhgalter  -  eto  pozhiloj  priyatnyj
gospodin s lysinoj i s usami, kotorye, svisaya, zakryvayut emu verhnyuyu gubu.
Vo vremya korotkogo pereryva on otdelil chast' svoego zavtraka i dal ee mne;
naskol'ko ya znayu, eto  zapreshcheno,  no,  razumeetsya,  ne  v  moih  pravilah
obizhat' buhgaltera. Poetomu ya vzyal predlozhennyj mne buterbrod.
   - Esli vy i vpred' budete sebya tak vesti, - skazal on s nabitym rtom, -
vas rano ili pozdno pomiluyut.
   Da, on obratilsya ko mne na "vy", s nekotoryh por u  nas  v  hodu  takoe
obrashchenie: naverno, prishlo novoe predpisanie, ne znayu uzh po kakomu sluchayu.
No eto nikogda ne znaesh' tochno. Pravda, kogda my nahodimsya v svoej  srede,
to, kak i prezhde, govorim drug drugu "ty".
   Mne s bol'shim trudom udalos' skryt' svoe  izumlenie.  YA  otkusil  kusok
buterbroda, kotoryj on mne dal. To byl buterbrod  s  syrom.  I  ya  chutochku
poperhnulsya. |to obstoyatel'stvo prishlos' kak  nel'zya  kstati:  mozhno  bylo
otvetit' ne srazu, buhgalter schel sie proyavleniem radosti.
   - Navernyaka, - prodolzhal on, zhelaya skazat' mne chto-to priyatnoe,  -  vam
skostyat ostatok sroka, skostyat za vashe horoshee povedenie. I  naskol'ko  ot
menya zavisit, ya hochu skazat', chto, esli ko mne obratyatsya,  togda...  -  On
pokrovitel'stvenno kivnul mne.
   Konechno, on zdorovo zadavalsya, no ne eto  menya  nastorozhilo.  CHego  mne
teper' zhdat' - vot glavnoe.
   Slovo "pomilovanie" imeet znachenie  i,  tak  skazat',  dlya  vnutrennego
potrebleniya. Naprimer, sluchaetsya, chto kogo-nibud' iz nas zapirayut v temnyj
karcer ili lishayut edy za to, chto on narushil predpisaniya.  Povsyudu  vodyatsya
edakie  rastyapa  ili  stroptivcy;  osobenno   ponachalu   lyudi   ne   mogut
prisposobit'sya, hotya, po-moemu, nashi nadzirateli ne  ochen'-to  rvutsya  nas
nakazyvat'; edinstvennoe, chto ih bespokoit, - eto poryadok, i  nadziratelej
netrudno  ponyat'.  Inogda  nakazaniya  za  prestupnye  dejstviya  otmenyayutsya
dosrochno,  konechno,  esli  pravonarushitel'  obyazuetsya  vesti  sebya  vpred'
horosho.
   Itak, "nakazanie" i "pomilovanie"! No u nas eti ponyatiya  kasayutsya,  kak
govorilos' vyshe, lish' vnutrennego rasporyadka.  Na  moej  sovesti  ne  bylo
nikakih narushenij pravil. Buhgalter podtverdil eto, govorya o moem  horoshem
povedenii. Takim obrazom, rech' shla ne o kakih-to nepredvidennyh nakazaniyah
moej persony i ne o nepredvidennom pomilovanii.
   CHto oni eshche pridumali? - sprosil  ya  sebya.  Neuzheli  eto  byl  tryuk,  s
pomoshch'yu kotorogo oni nastoyatel'no hotyat podderzhivat' v  nas  bespokojstvo?
No kakaya vygoda dlya nih v etom nashem bespokojstve? Kakaya vygoda dlya nih  v
tom, chto ya s teh por ne mogu spat'? Razumeetsya, ya lezhu, kak  polozheno,  na
svoih narah, i, kogda odin iz nadziratelej, kotoryj po nocham hodit vzad  i
vpered po koridoru, chtoby ohranyat'  nash  son,  zaglyadyvaet  v  "glazok"  v
dveri, on ne vidit nichego predosuditel'nogo. YA eshche  mogu  derzhat'  sebya  v
uzde. No do kakih por! Togo i glyadi, moi  chuvstva  vyrvutsya  naruzhu,  i  ya
nachnu barabanit' kulakami v dver'. Poteryayu golovu nastol'ko, chto ne  znayu,
k chemu eto v konce koncov privedet.
   Moyu zhizn' zdes' ya nikogda ne vosprinimal  kak  nakazanie.  Neuzheli  mne
mogla prijti v golovu takaya shal'naya mysl'? Konechno, u nas sluchayutsya vsyakie
nepriyatnosti,  no  vinovat  v  nih  vsegda  ty  sam,  nepriyatnostej  legko
izbezhat', esli ty ne budesh' narushat' pravila.
   Zdes'  zhivetsya  neploho.  My  poluchaem  dostatochno  edy,  zdaniya  zimoj
otaplivayutsya, nam dayut rabotu, i u nas est'  vrachi,  kotorye  zabotyatsya  o
nas, kogda my zabolevaem. Naprimer, esli u menya razygryvaetsya zubnaya bol',
nado tol'ko soobshchit' ob etom, i  mne  tut  zhe  zaplombiruyut  bol'noj  zub.
Volosy tozhe mozhno ostrich' v lyuboe vremya, esli ponadobitsya;  da,  nam  dazhe
napominayut o strizhke, esli my sami vovremya ne  spohvatyvaemsya.  YA  privozhu
eti primery tol'ko dlya togo, chtoby pokazat', do kakoj stepeni zabotlivo  k
nam otnosyatsya.  Perechen'  takih  primerov  mozhno  bylo  by  prodolzhit'  do
beskonechnosti. CHto zhe kasaetsya nashih nadziratelej, to  i  s  nimi  uzhit'sya
ochen' legko, sredi nih vstrechayutsya  veselye,  simpatichnye  lyudi.  Konechno,
est' i vorchuny, no eto ne stol' uzh strashno, im veleno  obrashchat'sya  s  nami
"gumanno", tak eto nazyvaetsya; posemu nekotoraya izlishnyaya vorchlivost' ni  o
chem ne svidetel'stvuet.
   Kak zhe mozhno nazvat' eto nakazaniem?
   YA skoree schital by, chto menya i vpryam' nado nakazat' za neblagodarnost',
esli by priderzhivalsya takogo mneniya. V glubine dushi ya rassmatrivayu zhizn' v
etih stenah kak svoego roda privilegiyu, hotya vsluh ya, konechno,  ne  govoryu
podobnyh slov, ved' rech' idet o sugubo individual'nom  vospriyatii.  Da,  ya
gord tem, chto mne obespecheno zdes' pozhiznennoe prebyvanie.
   A teper' vdrug etu dogovorennost' hotyat  razorvat'.  Pochemu?  "Ostatok"
oni namereny "skostit'". Kakoj "ostatok", skazhite  na  milost'?  I  bud'te
dobry, ob®yasnite mne, gospoda, chto ya budu delat' s etim "ostatkom"? YA i ne
dumayu podpisyvat'  im  kakuyu-libo  bumazhku.  Tak  legko  oni  ot  menya  ne
otdelayutsya.


   - Nu vy nakonec uznali, chto oni reshili so mnoj? -  kriknul  ya  molodomu
svyashchenniku, kogda on opyat' yavilsya ko mne.
   Svyashchennik podozhdal, poka nadziratel', vpustivshij ego v kameru, ne vyshel
naruzhu i ne zaper za soboj dver'.
   - Vy pravda mozhete nadeyat'sya na skoroe pomilovanie, - skazal on.
   - YA mogu nadeyat'sya... O chem vy govorite? Na pomilovanie? Vy poteshaetes'
nado mnoj! YA ne prosil o pomilovanii, pri chem zdes' nadezhda?
   - Vy menya nepravil'no ponyali. - Svyashchennik zashchishchalsya kak mog.
   - Net, ya vas ponyal sovershenno pravil'no, - prerval ya ego. -  I  vy  eto
sami znaete ochen' horosho. Vo vsyakom sluchae, ya ponyal eto eshche  togda,  kogda
vy stoyali za dver'yu. Vy skazali sebe: sejchas ya ego razocharuyu -  i  sdelali
sootvetstvuyushchee vyrazhenie lica, ne hoteli, chtoby ya srazu zametil.  Hotya  i
znali, chto ya vse ravno zamechu. Tryuk s licom my zdes'  izuchili  luchshe,  chem
vy, v lyubuyu minutu ya mogu prinyat'  sootvetstvuyushchee  vyrazhenie,  dazhe  esli
nahozhus' v odinochestve. |to vhodit  u  nas  v  pravila  horoshego  tona.  YA
nastol'ko privyk k svoemu sdelannomu licu, chto uzhe prosto ne znayu, est' li
u menya drugoe lico. V luchshem sluchae - noch'yu, kogda ya splyu, u menya menyaetsya
vyrazhenie lica. No kto eto vidit? Mozhet byt', ya i sam by sebya ne uznal. Nu
vot, a vy namerevaetes' ocharovat'  menya  svoim  licom.  Razocharovat'  menya
legko, no ocharovat' nashego brata vam ne udastsya.  Priznajtes'  hotya  by  v
etom.
   - YA priznayus', - skazal on tiho.
   - I pritom vy pervyj chelovek, dlya kotorogo ya ne stal special'no  delat'
sootvetstvuyushchee vyrazhenie lica. Pochemu vy pytaetes' vospol'zovat'sya etim i
obmanut' menya?
   - Proshu proshcheniya.
   - YA vas ne ponimayu. Pochemu vy voobshche vstryali v  etu  istoriyu?  Vy  ved'
dolzhny byli skazat' sebe... No, mozhet byt', eto ob®yasnyaetsya  tem,  chto  vy
tak molody. Esli by vy probyli zdes'  stol'ko  let,  skol'ko  probyl  ya...
Vidite li, s teh por kak ya ochutilsya zdes', ya umalchival o svoih  myslyah.  A
mysli inogda voznikali  takie,  chto  molchat'  o  nih  bylo  trudno.  No  ya
priderzhivayus' pravil. Delo v tom, chto ochen' legko narushit' rasporyadok, dlya
etogo nichego osobennogo ne trebuetsya. Nado tol'ko  vyskazat'  nepodobayushchuyu
mysl', i vse pojdet shivorot-navyvorot. Poetomu luchshe samomu upravlyat'sya so
svoimi myslyami. Net nikakogo rezona ustraivat'  besporyadok  v  sobstvennoj
zhizni. Po moej vole nichego takogo i ne proishodilo. Odnako dlya etogo  byli
svoi predposylki, a imenno  sushchestvuyushchie  pravila  i  tot  fakt,  chto  moi
tovarishchi ih tozhe vypolnyali; eto igralo  nemalovazhnuyu  rol'.  Inache...  Da,
chemu zhe my dolzhny sledovat', esli ne budem sledovat'  predpisaniyam?  Razve
oni tam  ne  ponimayut:  ved'  togda  nachnetsya  bog  znaet  chto.  Ah,  vashe
prepodobie, ya chuvstvuyu, kak stanovlyus' plohim. A ved' menya vsegda  hvalili
za horoshee povedenie. A stanovlyus' plohim,  ibo  pohvaly  okazalis'  vsego
lish' hitrost'yu. K tomu zhe i vy pytaetes' menya  obmanut',  imenno  vy.  Vy,
stalo byt', zaodno so vsemi? Vy dazhe ne dogadyvaetes', kak skverno na dushe
u cheloveka, kogda ego razocharovyvayut. A do  etogo  hoteli  ocharovat'.  Mne
kazhetsya, ya mogu stat' uzhasno plohim, esli ne budu  sledit'  za  soboj.  Vy
etogo dobivaetes'? Kakaya vam pol'za? YA prosto ne ponimayu vas. YA prosil vas
pomoch' mne... v pervyj raz  ya  obrashchayus'  s  pros'boj  o  pomoshchi...  a  vy
vospol'zovalis' etim, chtoby prevratit' menya v negodyaya. Zachem, zachem, zachem
vy eto delaete?
   - Proshu vas, prostite menya, - skazal svyashchennik tiho. - Tol'ko teper'  ya
osoznal, do kakoj  stepeni  nuzhdayus'  v  vashem  proshchenii.  YA  vam  za  eto
blagodaren. YA vnushil sebe, chto sumeyu vam pomoch', no  teper'  vizhu,  chto  ya
nedostatochno sil'nyj. S moej  storony  eto  bylo  proyavleniem  gordyni.  YA
sovershil prestuplenie i protiv vas, i protiv boga.
   - Kak tak? Razve vam ne pokazali vse sudebnye protokoly? - sprosil ya.
   - Delo vovse ne v protokolah, ne v bumagah.
   - Ne v bumagah? - zakrichal ya. - Otkuda zhe ya uznayu, pochemu so  mnoj  tak
obrashchayutsya? Ved' obychno vse zapisano v oficial'nyh bumagah, kazhdaya meloch'.
   - V oficial'nyh bumagah net boga, - otvetil svyashchennik. I opustil glaza.
   Prishlos' i mne pomolchat' sekundu. YA dumal, on zagovorit snova, no on ne
otkryl rta. Vse eto navelo na menya takuyu grust', chto dazhe opisat' trudno.
   - Ne serdites', vashe prepodobie,  -  zagovoril  ya  v  konce  koncov.  -
Konechno, ya mogu molchat' i dal'she, esli  vam  nepriyatno,  no  vy  nastol'ko
molozhe menya, chto ya...
   - Govorite, bud'te dobry. YA vse eto zasluzhil, - skazal on.
   - Poslushajte,  vo  vsej  etoj  istorii  ya  koe-chego  ne  ponimayu.  Ili,
pravil'nej skazat', ya ne ponimayu vas. YA prosil razuznat', pochemu oni hotyat
menya pomilovat', i voobshche? A  vy  govorite,  chto  delo  ne  v  oficial'nyh
bumagah. Vy ne skazali, k primeru, chto vam ne dali zaglyanut' v bumagi, eto
ya mog by legko predstavit' sebe, ved'  i  mne  ih  ne  pokazyvali.  No  vy
govorite, vy delaete vid, budto  oficial'nye  bumagi  -  nechto  sovershenno
nesushchestvennoe. Kak tak? |to zdes' nel'zya  proiznosit'  vsluh.  Ibo,  esli
oficial'nye bumagi - nechto nesushchestvennoe, chto zhe  togda  glavnoe?  Vmesto
etogo vy govorite o boge. Mozhet, mne luchshe pomolchat'? Skazhite  "da",  i  ya
vas poslushayus'.
   - YA vse eto zasluzhil. Govorite dal'she.
   - Ne v tom vopros, chto vy upominaete boga... takova uzh vasha  professiya,
ne znayu, kak eto nazvat', menya  eto,  vo  vsyakom  sluchae,  ne  kasaetsya...
Vopros v tom, chto vy govorite o boge imenno  sejchas,  govorite  mne...  Ot
etogo menya ohvatyvaet grust'. Ved' rech' idet teper' obo mne, a ne o  vashej
professii. Net, tak nel'zya obhodit'sya s lyud'mi, negozhe.  Vy  sami  vredite
sebe, pover'te. Proshu vas, ne serdites' na menya. Vashemu predshestvenniku  ya
vsego etogo ne skazal by. Vy znali vashego  predshestvennika?  Hodyat  sluhi,
chto on zabolel. On byl tolstyak, samodovol'nyj,  rumyanyj  gospodin.  Sovsem
drugogo sklada chelovek. I golos u nego byl gromopodobnyj.  Raskatistyj  i,
pozhaluj, veselyj.  YA  ochen'  obstoyatel'no  issledoval  predpisaniya,  chtoby
prinorovit'sya k nim. I vot ya zanyalsya problemoj; pochemu, sobstvenno, k  nam
dopuskayut takih lyudej, kak vy ili vash predshestvennik? Oni ne nashego sorta,
i oni ne nadzirateli. Kakovo zhe ih naznachenie? V  predpisaniyah  govoritsya,
chto nam razresheno prosit' o  besede  so  svyashchennikom.  No  eto  otnyud'  ne
prinuditel'naya   beseda.   Poskol'ku,   odnako,   eto   vnosit   nebol'shoe
raznoobrazie v nashu zhizn', my inogda i vpryam'  prosim  o  besede  s  vami.
Drugih prichin iskat' ne sleduet. A dlya togo, chtoby ne byt' vam v  tyagost',
my pytaemsya otvechat' na voprosy tak, chtoby dostavit' nekotoroe razvlechenie
i vam. Kogda vash predshestvennik sprashival: "Nu, syn moj, upovaesh' li ty na
boga?", ya otvechal: "Tak tochno, vashe prepodobie". I na etom vse  konchalos'.
I vam ya tak otvechu v lyuboe vremya, esli pozhelaete. Ved' ya  ne  vkladyvayu  v
eto osobogo soderzhaniya. No ponimaete, s vashim predshestvennikom  ya  nikogda
ne govoril by tak, kak ya sejchas govoryu s vami. On  byl  nastol'ko  dovolen
zhizn'yu i nastol'ko veril v svoe prizvanie, chto ne  imelo  nikakogo  smysla
byt' s nim otkrovennym. Vprochem, ya ne protiv vashej professii, kak takovoj.
I vot v odin prekrasnyj den' yavilis' vy. Kogda vy v pervyj  raz  prohodili
po dvoru, moi tovarishchi shepotom skazali drug drugu:  "Glyadi-ka,  noven'kij.
Pohozh na toshchuyu voronu!" Izvinite, rech' u nas dovol'no grubaya. A potom odin
zametil: "Nichego, skoro i on razzhireet".  No  ya-to  ponyal  srazu,  chto  vy
nikogda ne razzhireete. Vy dogadyvaetes', chto ya hochu skazat'? Mne bylo  vas
dazhe zhalko, ved' ya znayu, zdes' ne tak-to legko zhivetsya, konechno,  esli  ne
oblegchit' sebe zhizn' raz i navsegda. I vdrug vy stali  govorit'  so  mnoj,
kak vash predshestvennik. Neuzheli vy i vpryam' hotite, chtoby ya  otvechal  vam,
kak otvechal by emu? "Tak tochno, vashe prepodobie" i tak dalee. Vas  by  eto
udovletvorilo? Vas? Vse delo tol'ko v vas, pojmite. Ne kachajte golovoj.  YA
znayu, vas eto ne mozhet udovletvorit'. Vas - ne mozhet. Dazhe esli vy sochtete
sejchas, chto vas eto udovletvorit,  to  uzhe  noch'yu  eto  vas  udovletvoryat'
perestanet,   i   togda...    Ne    pytajtes',    pozhalujsta,    povtoryat'
predshestvennika, vashe prepodobie. |to opasno, pover'te, ya znayu. Govorite o
boge, raz etogo trebuet professiya, zdes' nikto ne vozrazhaet  protiv  takih
razgovorov. Oni privnosyat, kak ya uzhe  otmechal,  nekotoroe  raznoobrazie  v
nashu monotonnuyu zhizn', ravno kak i fil'my s voli, kotorye  pokazyvayut  nam
tri-chetyre raza v god. My by, konechno, oboshlis' i bez nih, no  pust'.  Vse
eto vhodit v ponyatie obrazcovogo rasporyadka, v tom chisle i vy.  No  vam-to
ne  sleduet  slishkom  privykat'  k  takomu  polozheniyu  veshchej.  Nikogda  ne
zabyvajte, chto eto vsego-navsego obrazcovyj rasporyadok, ne imeyushchij  nichego
obshchego s dejstvitel'nost'yu, o kotoroj sleduet vsegda pomalkivat'. I prezhde
vsego... Ah, vy eshche tak molody, poetomu  mne  strashno  za  vas,  i  ya  vas
predosteregayu: prezhde vsego nikogda ne upotreblyajte slovo "bog",  esli  vy
chuvstvuete, chto chelovek v bede. Inache vy sami popadete v takuyu bedu,  chto,
byt' mozhet, tak i ne sumeete spastis' ot nee.  YA  hochu  vam  pomoch',  vashe
prepodobie, vot i vse. Vchera ya smotrel cherez otverstie v  kryshe  na  volyu.
Sovershenno sluchajno. Mne i eshche neskol'kim moim tovarishcham prikazali  ubrat'
ruhlyad' na cherdake. U nashego brata redko poyavlyaetsya vozmozhnost'  vzglyanut'
na mir bozhij, okna u nas vyhodyat vo vnutrennij dvor. Ot menya, stalo  byt',
hotyat izbavit'sya, uslat' tuda, dumal ya, stoya u otkrytogo lyuka. A chto ya tam
budu delat'? Nashi zdaniya nahodyatsya v takoj otdalennoj mestnosti, chto  dazhe
s kryshi ne vidno rovnym schetom nichego. Kuda  ni  kinesh'  vzor,  vse  golo;
takim obrazom, nichto  vrazhdebnoe  ne  sumeet  pritait'sya,  chtoby  vnezapno
napast' na nas. Priblizhenie cheloveka mozhno zametit' za  mnogo  kilometrov.
Sverh togo, nas ohranyayut nadzirateli, i u nih est' oruzhie. YA videl  tol'ko
shosse, nepravdopodobno gladkoe i kakoe-to nenastoyashchee, ono,  delaya  vitok,
ubegalo vdal'. Po nemu shel chelovek, on kazalsya men'she murav'ya. I eshche:  nad
gorizontom vozvyshalas' fabrichnaya truba. Iz nee podnimalsya chernyj dym.  Pod
pryamym uglom k trube dym procherchival na nebe chernuyu liniyu. Dlinnyj vympel,
kotoryj byl podnyat neizvestno zachem.  Otkuda  vzyalas'  eta  truba?  I  chto
oboznachal dymovoj signal? Vse pustoe. "Net, eto ne stoit", -  skazal  odin
iz parnej, chto  rabotal  so  mnoj  na  cherdake.  I  ya  tak  dumal,  no  on
podrazumeval sovsem drugoe. "Dazhe esli u tebya budet ochen' dlinnaya verevka,
ty spustish'sya pryamo k nim v ob®yat'ya".  On  podumal,  chto  ya  hochu  bezhat',
poskol'ku stoyal u samogo lyuka. "A tebe eto uzh i vovse ne stoit", - dobavil
on zlobno. "Pochemu, sobstvenno?" -  sprosil  ya.  "Oni  ved'  i  tak  skoro
otpustyat tebya". - "Otkuda ty  eto  vzyal?"  -  "Ne  prikidyvajsya,  vse  eto
znayut". - "Davaj pomenyaemsya", - skazal ya. Tut on splyunul. Stalo byt',  vse
uzhe znayut, chto menya izbrali dlya  etogo.  U  nas  tajnoe  srazu  stanovitsya
yavnym. Naverno, potomu, chto nam ne razresheno govorit' drug s drugom, sluhi
rasprostranyayutsya eshche bystree, chem gde by to ni bylo. Da, vse znayut o  moej
uchasti, i naverhu, i vnizu. Tol'ko ya nichego ne znayu. |to uzhasno. I  pritom
nado delat' vid, budto ya tozhe vse ponimayu. I eshche:  ya  dolzhen  delat'  vid,
budto ya raduyus', chtoby  dostavit'  radost'  tem,  kto  vse  eto  pridumal.
Dogadyvaetes', chto ya predpolagayu? Oni tol'ko  boltayut  o  pomilovanii,  na
samom dele hotyat menya nakazat'. I znaete za chto? Za to, chto ya  tak  privyk
vypolnyat' vse predpisaniya, chto dlya menya nel'zya  izobresti  nikakoj  drugoj
kary. Da, oni kuda bolee kovarny, chem ya polagal. Ne nado mne  bylo  verit'
im s samogo nachala. No sejchas uzhe slishkom pozdno. Dlya nas  oboih.  Slezami
goryu ne pomozhesh'. Ne pravda li? Odno ya vam obeshchayu: ya budu borot'sya  protiv
pomilovaniya, vsemi sredstvami borot'sya, poka ne uznayu  pravdy.  Ne  tol'ko
radi menya samogo, no i radi vas. Ibo prostite menya,  no,  byt'  mozhet,  ni
odin chelovek bol'she ne sumeet vam pomoch'. |to voobshche redkij sluchaj. Vy  ne
dolzhny stydit'sya moej pomoshchi.


   ...YA rasskazyvayu obo vsem ne po poryadku.  V  takih  sluchayah  eto  pochti
nevozmozhno. Odno sobytie vo vremeni predshestvovalo drugomu, no dohodilo do
menya tol'ko togda, kogda ya o nem vspominal i pugalsya.  V  promezhutke  menya
vyzvali k nachal'niku tyur'my, i mne stalo sovershenno yasno, chto, prikryvayas'
slovom "pomilovanie", oni izmyvayutsya nado mnoj. Oni brosayutsya etim  slovom
kak popalo, osobenno kogda ne mogut pridumat' nichego drugogo,  no  vsegda,
tak skazat', za nash schet.
   K nachal'niku menya privel  nadziratel'.  Nam  prishlos'  nekotoroe  vremya
zhdat' v priemnoj. Tam sidit odin iz nashih, on vedet perepisku nachal'nika i
razbiraet ego bumagi. My ego ne lyubim, rebyata schitayut, chto on  naus'kivaet
na nas nachal'nika. Pozhaluj, vse delo v ego vneshnosti: on ochen'  malen'kogo
rosta, lico u nego  smorshchennoe  i  zheltoe.  Da  i  na  ego  ruki  protivno
smotret'. Veroyatno, on bolen. Neuzheli nachal'nik pozvolyaet takomu  cheloveku
naus'kivat' sebya na nas? U nachal'nika tozhe est' predpisaniya, navryad li  on
mozhet otstupit' ot nih.
   YA zagovoril s etim bedolagoj, nadziratel' byl chelovek  dobrodushnyj,  i,
poskol'ku my nahodilis' v priemnoj  nachal'nika,  on  ne  stal  mne  nichego
zapreshchat'.
   - Skazhi, pozhalujsta, mozhet, vse-taki proizoshla oshibka? - sprosil ya.
   - Oshibka? Gde, po-tvoemu, proizoshla oshibka? U  nas  ne  byvaet  oshibok.
Zarubi eto sebe na nosu. - Govorya eto, pisar'  obryzgal  menya  slyunoj,  on
bukval'no kipel ot zlosti.
   YA yavno zashel ne s togo konca.
   - No ved'  dolzhna  zhe  sushchestvovat'  prichina,  po  kotoroj  menya  hotyat
pomilovat', - zametil ya.
   - Vot hanzha, - skazal on s izdevkoj. - Tebya-to uzh ni v koem  sluchae  ne
sledovalo pomilovat'. No oni polnye idioty. Kogda takaya dryan'  yakshaetsya  s
popom, to...
   - YAkshaetsya s popom?
   - Da, lizhet popu zad. Ty eshche tot tipchik, svoe delo tugo znaesh'. Razve ya
ne prav? - On obratilsya k zaspannomu nadziratelyu,  sidevshemu  na  stule  u
steny: - K tomu zhe emu zdorovo fortit, chto da, to da. S samogo  nachala.  -
On udaril svoim toshchim kulachkom po stolu, no ne ochen' gromko,  boyalsya,  chto
uslyshit nachal'nik.
   - Pochemu  s  samogo  nachala?  -  sprosil  ya.  -  Ty  znaesh'  chto-nibud'
konkretnoe?
   - Ish' kakuyu rozhu korchit! Nevinnyj yagnenok, da i tol'ko. Na  eto  vse  i
popadayutsya, - skazal on, zadyhayas' ot yarosti. - No peredo mnoj  bespolezno
pritvoryat'sya. Da, ne na takovskogo napal. YA tebya naskvoz'  vizhu.  Esli  by
oni tol'ko poslushalis' menya.  Razve  ya  ne  prav?  Zato  pered  popom  oni
razveshivayut ushi. Vot idioty!
   Moj nadziratel', k kotoromu on obrashchalsya,  otrezal  kusok  zhevatel'nogo
tabaka i sunul ego sebe v rot.
   - YA ne znayu, o chem ty govorish', - skazal ya.
   - On ne znaet, o chem ya govoryu. Vy slyshite? - Teper' on krichal.
   - Potishe, - predupredil ego nadziratel'.
   - YA hochu tebe koe-chto ob®yasnit', paren'.  Togo,  kto  tam  v  kabinete,
mozhesh' vodit' za nos, skol'ko hochesh'. No so mnoj  eto  ne  projdet.  YA  ne
takoj durak, kak ty dumaesh'. YA vizhu tebya naskvoz'. YA vizhu luchshe,  chem  vse
oni, vmeste vzyatye. CHto? Razve ya ne prav? - On  opyat'  obratilsya  k  moemu
strazhu: - YA zhe chital ego  delo  sobstvennymi  glazami.  Tam  vse  napisano
chernym po belomu. Na dve nedeli ran'she... CHto ya govoryu? Na neskol'ko  dnej
ran'she, i prigovor  glasil  by  -  otrubit'  golovu!  Togda  ne  stali  by
nyanchit'sya s takim molodchikom, kak ty. Togda ne bylo etih  sladkih  slyunej!
Otrubit' golovu - vot i vse. YAsnyj sluchaj! Teh nel'zya bylo provesti! Ih  i
popy ne proveli by. Nu a ty? Kak vy schitaete? - sprosil on nadziratelya.  V
ego golose zvuchala yavnaya obida. - Takie shtuki prohodyat ne chashche, chem raz  v
sto let. I on vybral sebe kak raz etot edinstvennyj blagopriyatnyj  moment.
Vnezapno im tam vzbrelo na um, chto  nado  postupat'  gumanno  i  zapretit'
rubit' golovy. Ih, vidite lya, ugovorili popy. T'fu,  chert!  I  vot  vmesto
smertnoj kazni emu dali "pozhiznenno". V sleduyushchij raz oni nagradyat tebya za
oto ordenom. No ya v eti igry ne igrayu. Menya pust' ostavyat v pokoe.
   V toj priemnoj viselo zerkalo. YA glyadel na sebya v zercalo i  udivlyalsya.
Po mne ne bylo vidno, kak ya ispugan. I hotya sam ya znayu sebya doskonal'no, ya
nichego ne zamechal. Lico u menya bylo dovol'noe. Na lice  bluzhdala  lyubeznaya
ulybka. Uzhe nemolodoe lico, na viskah sedina, no vo vsem ostal'nom...  Da,
predel'no vezhlivoe lico! YA ochen' udivlyalsya. Neuzheli eto pravda  moe  lico?
Pochemu zhe na nem ne vidny vse te mysli, kotorye menya oburevali i kotorye ya
pytalsya skryt'? Pochemu na moem lice ne napisany te uzhasayushchie muki, kotorye
ya ispytyvayu po nocham? I tot strah, kotoryj nagnal na menya zlobnyj  pisar'?
Neuzheli eto i vpryam' moya fizionomiya? Nevozmozhno poverit', hotya vse  drugie
v eto veryat. Gde zhe to vyrazhenie lica, kotoroe poyavilos' by u  menya,  esli
by ya byl zapert v temnom karcere?


   Potom nas pozvali k nachal'niku.
   - Sadites', dorogoj moj, - priglasil on, pokazyvaya  na  stul,  stoyavshij
okolo stola.
   YA sel, raz on etogo zhelal, a nadziratel' ostalsya stoyat'.
   - Nu vot, ya, znachit, mogu sdelat' vam priyatnoe  soobshchenie...  -  I  tak
dalee i tak dalee.
   On rasskazal, chto u nih est' nadezhda na  moe  pomilovanie,  chto  on  so
svoej storony privetstvuet eto i oni sostavili  sootvetstvuyushchee  proshenie,
kotoroe mne ostaetsya tol'ko podpisat'. S etimi slovami on podvinul ko  mne
cherez stol list bumagi i protyanul ruchku.  Da,  on  hotel  menya  odurachit'.
Povernut' delo tak, slovno pomilovanie -  ego  zasluga  i  ya  dolzhen  byt'
blagodaren emu. Blagodarnost' i est' ta lovushka, kotoruyu mne rasstavili. YA
eto srazu ponyal. No, konechno, ne dolzhen byl podavat'  vidu,  chto  raskusil
ih.
   Nu, zametil on neterpelivo, poskol'ku ya ne vzyal ruchku i ne vzglyanul  na
bumagu. Ved' mne  bylo  sovershenno  bezrazlichno,  chto  tam  skazano.  Menya
zanimalo lish' odno! Nado  podpisyvat'  ili  ne  nado?  Esli  uzh  ya  reshus'
podpisat', to podpishu ne glyadya vse, chto oni potrebuyut. Zachem mne chitat' ih
pisaninu?
   - |to novoe predpisanie? - sprosil ya, ne podnimaya glaz.
   - Predpisanie? Pri chem zdes' predpisanie? - voskliknul on i sdelal vid,
budto porazhen do glubiny dushi. - Rech' idet o pomilovanii, a eto  ne  imeet
otnosheniya   k   predpisaniyam.   Pomilovanie   proishodit   vsegda   pomimo
predpisanij. Vot v chem sut'.
   Vot v chem sut', podumal ya.  Vy  sebya  nevol'no  vydali  etim  slovechkom
"pomimo"! CHto obshchego ya imeyu s vashim "pomimo"?
   - A esli ya ne podpishu? - sprosil ya.
   - Esli vy ne?.. Gospodi, i chego tol'ko lyudi ne pridumyvayut, - obratilsya
on k nadziratelyu, kotoryj stoyal pozadi menya.
   - Togda vy zaprete menya v temnyj karcer? - prodolzhal ya sprashivat'.
   - Kuda?.. Kuda?.. - udivilsya on eshche bol'she, no potom vzyal sebya v  ruki.
- Poslushajte, ot radosti vy, kazhetsya, sovsem poteryali golovu.
   - Da, ya poteryal golovu, - priznalsya ya. - Esli  eto...  eto  pomilovanie
proishodit pomimo predpisanij, gospodin nachal'nik, to togda... YA  ne  hochu
sebya hvalit', no ya vsegda staralsya dejstvovat' soglasno predpisaniyam, dazhe
v  teh  sluchayah,  kogda  mne  prihodilos'  trudno.  Odnako  raz  mne  bylo
obespecheno zdes' pozhiznennoe prebyvanie... a eto ya znayu sovershenno  tochno,
u menya horoshaya pamyat', ya pomnyu vse s pervogo  dnya,  kak  ochutilsya  v  etih
stenah... to ya i  staralsya  prinorovit'sya  k  zdeshnim  usloviyam  s  samogo
nachala.
   - Nu konechno zhe, kto sporit.  Imenno  potomu,  dorogoj  moj.  Blagodarya
vashemu horoshemu povedeniyu, - soglasilsya on.
   - No esli eto, kak  vy  govorite,  proishodit  pomimo  predpisanij,  to
voznikaet opasnost' vpast' v oshibku.
   - V oshibku? No poslushajte! - s  vozmushcheniem  voskliknul  nachal'nik.  On
rasserdilsya na menya tochno tak zhe, kak pisar' v priemnoj.
   - YA hochu ob®yasnit' vot chto, gospodin nachal'nik. Izvinite, radi boga. Do
teh por poka dejstvuyut predpisaniya, izvestno, chto  trebuetsya  ot  kazhdogo.
|to dovol'no-taki yasno, nado prosto vse vyuchit' naizust'.  No  kol'  skoro
rech' zahodit o tom, chtoby delat' "pomimo",  ne  znaesh',  kak  vesti  sebya.
CHto-to ne shoditsya. I nachinaesh' bluzhdat' v temnote. Poetomu ya ne  ponimayu,
zachem nado otklonyat'sya ot pryamoj dorogi. Ne ponimayu ne tol'ko iz-za  sebya,
no takzhe iz-za zdeshnih poryadkov. I znaete li, kak mozhno  reshit',  yavlyaetsya
li pravil'nym to, chto proishodit "pomimo"? Pravil'nym i dlya menya tozhe. Nad
tem, chto sovershaetsya "pomimo", my teryaem kontrol', imenno potomu, chto  ono
"pomimo". Ibo, vozmozhno - mne dazhe nepriyatno priznat'sya  v  etom,  hotya  ya
znayu sebya kuda luchshe, chem vy, - ibo, vozmozhno, gorazdo pravil'nej bylo  by
posadit' menya v temnyj karcer.
   Srazu on ne nashelsya, chto otvetit'. On razglyadyval menya,  vysoko  podnyav
brovi. Ochevidno, on ispugalsya, a eto otnyud' ne vhodilo  v  moi  namereniya.
Nehorosho, kogda lyudi pugayutsya, ved' togda ot straha oni  dejstvuyut  inache,
chem hoteli by pervonachal'no. I eto nemyslimo vychislit'.
   - YA vovse ne nastaivayu, gospodin nachal'nik,  -  zametil  ya,  chtoby  ego
uspokoit'. - YA prosto vyskazyvayu predpolozhenie.
   Nachal'nik obmenyalsya vzglyadom s moim nadziratelem i vzdohnul.
   - Poslushajte, dorogoj moj, vy obladaete... Kak eto nazyvaetsya? V obshchem,
vy ochen' shchepetil'ny i ochen' sovestlivy. Prekrasno. V  etom  smysle  vse  v
poryadke. I my eto ochen'  cenim,  poetomu,  kak  skazano...  No  nel'zya  zhe
nastol'ko preuvelichivat'. YA vas ponimayu, konechno,  ya  ponimayu,  ne  tak-to
legko vse perezhit'. No poskol'ku my govorim, chto  hoteli  by  perecherknut'
proshloe, zabyt' o nem... Poslushajte, nado  zhe  kogda-nibud'  pokonchit'  so
vsem etim.
   Aga! - podumal ya. Po oshibke u nachal'nika vyrvalos'  nuzhnoe  slovo.  Oni
namereny pokonchit' so mnoj. YA ne stal  ego  preryvat',  chtoby  uznat'  kak
mozhno bol'she.
   - YA hochu sdelat' vam odno predlozhenie, - skazal nachal'nik. -  Ne  budem
speshit'. Dnem ran'she, dnem pozzhe, kakaya raznica?  Pogovorite  eshche  raz  so
svoim svyashchennikom i togda... togda  prihodite  ko  mne  opyat'.  Ladno?  Uzh
svyashchennik-to dast vam pravil'nyj sovet.
   - Razve on v kurse dela? - sprosil ya.
   - Konechno, dorogoj moj. On znaet dazhe bol'she menya. Dlya etogo on  nam  i
nuzhen. YA imeyu v vidu voprosy sovesti. V moyu zadachu eto  ne  vhodit.  Itak,
soglasny? Horosho, tak i  postupim.  A  sejchas  otvedite  ego  obratno.  Do
svidaniya.
   YA podnyalsya i poshel k dveri. Spinoj ya pochuvstvoval ego vzglyad.  Kogda  ya
obernulsya, to uvidel, chto on namorshchil lob.
   - Mozhno zadat' eshche odin vopros, gospodin nachal'nik? - sprosil ya.
   -  Konechno  zhe,  dorogoj  moj.  YA  slushayu!  -   voskliknul   on,   yavno
obradovavshis'.
   - Pochemu ya vdrug stal dlya vas takoj obuzoj? - sprosil ya.
   - Obuzoj? Otkuda vy eto vzyali? Vy  reshitel'no  ni  dlya  kogo  zdes'  ne
obuza. Kak my i dogovorilis', pobesedujte so  svoim  svyashchennikom.  U  menya
bol'she net vremeni.
   Pri etih slovah ya vyshel iz ego  kabineta.  YA  uznal  dostatochno,  chtoby
ponyat': delo obstoyalo ochen' ser'ezno. Na kartu bylo postavleno vse.


   Kogda stemnelo, ya prinyalsya dumat' ob etom "pomimo".  Ne  nado  schitat',
budto my ne znaem: tam, za stenami, lyudi vedut sovsem inoe  sushchestvovanie.
Obshchestvo u nih chrezvychajno mnogolyudnoe, ono korennym obrazom otlichaetsya ot
nashego. YA by vyrazilsya tak: u nih tam, za stenami, kuda  bolee  nereal'naya
zhizn'; ves'ma trudno  ponyat',  kak  oni  ee  voobshche  vynosyat.  Voz'mem,  k
primeru, tol'ko odin fakt: s zhenshchinami oni zhivut ne  vroz',  a  vmeste,  i
pritom v chrezvychajno tesnoj blizosti,  kak  budto  im  ne  hvataet  mesta;
konechno, eto svidetel'stvo stol' plohogo ponimaniya  real'nosti,  chto  divu
daesh'sya. Razumeetsya, ne vsej informacii, ishodyashchej ottuda, nado nepremenno
verit'. Svoi znaniya my cherpaem v osnovnom iz kinolent, kotorye  nam  vremya
ot vremeni prokruchivayut. No ya podozrevayu, chto ne  vse  v  fil'mah  snimayut
tak, kak eto proishodit v zhizni. Avtory dumayut bol'she o tom, kak eto budet
vyglyadet' na ekrane. Cel' yasna: razvlech' nas, vyzvat' smeh; v  bol'shinstve
sluchaev eto im udaetsya. CHereschur smelo bylo by trebovat', chtoby my schitali
za pravdu reshitel'no vse, chto nam soobshchayut o mire za nashimi stenami.  Ved'
nam pokazyvayut stol'ko smeshnogo, chto eto poroj granichit so strashnym.
   Kogda ya vizhu podobnye  kinokartiny  i  slyshu,  kak  nash  brat  ot  dushi
smeetsya, ya nevol'no zadayu sebe vopros: chto  oni  hotyat  skryt',  pokazyvaya
takuyu chush'? Razumeetsya, ya ne znayu, est'  li  v  etom  voobshche  opredelennyj
umysel, ved' ya mogu sudit' o vidennom,  tol'ko  ishodya  iz  nashih  zdeshnih
predstavlenij. Vot, naprimer, kinoshniki zahotyat snyat', kak my edim: kazhdyj
sidit pered svoej miskoj s lozhkoj v ruke, zhuet i  glotaet,  ne  govorya  ni
slova, tak kak govorit' nam zapreshcheno; u zritelya svobodno mozhet  sozdat'sya
vpechatlenie, budto my den' i noch' sidim za stolom i zhuem. I ves' mir  stal
by s polnym pravom smeyat'sya nad nami.  Byt'  mozhet,  nekotorye  reshili  by
dazhe, chto my nemye. Ko vsemu eshche, snyali by to vyrazhenie lic, kotoroe u nas
zdes' poyavlyaetsya,  ved'  ono  dolzhno  svidetel'stvovat'  o  nashem  horoshem
povedenii. Nikto by ne smog  ponyat',  glyadya  na  nas,  o  chem  my  dumaem.
Naverno, zriteli reshili by: eti lyudi  voobshche  ne  dumayut.  Koroche  govorya,
yasno, chto iz podobnogo fil'ma nel'zya  bylo  by  uznat'  o  nashej  real'noj
zhizni.
   Tem ne menee, obladaya bol'shej nablyudatel'nost'yu, mozhno  i  iz  kinolent
izvlech' koe-kakie  svedeniya,  govoryashchie  o  tom,  chto  v  dejstvitel'nosti
proishodit  za  otsnyatymi  kadrami.  Obychno  eto  ugadyvaetsya  tol'ko   po
vtorostepennym detalyam, po nechayannym dvizheniyam personazhej i  po  krohotnym
tenyam, kotorye voobshche snyaty po nedosmotru. Kinoshniki,  naverno,  vovse  ne
zamechayut etih vtorostepennyh detalej,  no  kinokamera  ih  zapechatlela,  i
chelovek nablyudatel'nyj govorit  sebe:  stoj,  zdes'  chuvstvuetsya  kakoj-to
propusk. K sozhaleniyu, fil'my prokruchivayut tak  bystro,  chto  trudno  tochno
prosledit' za kazhdoj meloch'yu. Ostaetsya tol'ko smutnaya dogadka. Ili  prosto
nepriyatnoe chuvstvo.
   V poslednem fil'me, kotoryj oni nam pokazali, mne, k primeru, brosilos'
v glaza vot chto: oni snyali ulicu, ne ochen' shirokuyu ulicu.  O  tom  smeshnom
epizode, kotoryj chastichno razygryvalsya na etoj ulice,  govorit'  zdes'  ne
stoit, vazhna lish' ulica, kak takovaya. Po obeim ee  storonam  stoyali  pochti
odinakovye doma - okna obrazovyvali pryamuyu liniyu,  i  balkony  tozhe.  Doma
byli ne ochen' vysokie, vsego  lish'  chetyrehetazhnye,  s  ploskimi  kryshami,
utykannymi mnozhestvom trub. Byla, po-vidimomu, uzhe  vtoraya  polovina  dnya,
ved' tol'ko verh domov osveshchalo solnce. Iz-za etogo ulica  vnizu  kazalas'
dovol'no temnoj i, mozhet byt', uzhe, chem byla na samom  dele.  Derev'ev  na
nej  ne  roslo,  tol'ko  na  balkonah  krasovalis'  cvetochnye  gorshki,  na
nekotoryh balkonah viselo bel'e i koe-gde vidnelis'  cinkovye  vanny.  Da,
chtoby ne zabyt': na kazhdom balkone stoyala tolstaya,  rasplyvshayasya  zhenshchina.
Vprochem, vozmozhno, ne vse eti zhenshchiny byli  i  vpryam'  rasplyvshimisya.  Tak
bystro vsego ne primetish'. Veroyatno, iz-za kachestva s®emok mne  pochudilos'
takzhe, chto vse balkony malen'kie i obneseny vethimi reshetkami.  I  vot  na
etoj ulice iz molochnoj vyshel malen'kij milovidnyj mal'chonka - ya uzhe  zabyl
pochemu. On nes za ruchku bidon dlya moloka; mal'chonka byl tak mal, chto bidon
udaryal ego po lodyzhke. I tut zhe begala sobaka  i  dazhe  podnimala  lapu  u
fonarnogo stolba - vot eto-to kak raz i bylo snyato, chtoby vyzvat' smeh,  i
potomu ne imeet znacheniya. Malen'kij mal'chik tak sil'no razmahival bidonom,
chto stanovilos' strashno: vot-vot on prol'et moloko. Ty uzhe myslenno  videl
beloe pyatno na asfal'te i dumal: sobaka tut zhe podbezhit i vylakaet moloko.
A proishodilo eto potomu, chto mal'chik vse  vremya  napryazhenno  vsmatrivalsya
kuda-to vdal', po-vidimomu na  druguyu  storonu  ulicy.  Tam  razygryvalos'
nechto takoe, chto ochen' zainteresovalo parnishku; nichego drugogo on  uzhe  ne
zamechal i izo vseh sil razmahival bidonom. No, razumeetsya, togo,  chto  tam
sluchilos', vam ne pokazali, kak raz eto oni ot nas utaili. YA rasskazal eshche
ne vse o toj ulice. Kinoshniki poveli nas po nej dal'she vniz; my  dvigalis'
mezhdu stenami domov akkurat pod balkonami. V samom nizu na uglu nahodilas'
zabegalovka, pered kotoroj stoyalo ne to sem', ne to vosem' parnej; zasunuv
ruki v karmany, oni dymili sigaretami. I vse  oni  lyubovalis'  motociklom,
noveshen'kim motociklom, i razgovarivali isklyuchitel'no o  nem.  Inogda  oni
pokazyvali pal'cem na motocikl, vremya ot vremeni oshchupyvali  otdel'nye  ego
chasti. Nakonec na motocikl sel paren', ne znayu, stoyal li on  ran'she  sredi
drugih ili tol'ko chto vyshel iz zabegalovki. Paren' byl v  kozhanoj  kurtke.
Slovom, kto-to iz parnej sel na motocikl. Vprochem, sperva on zavel  ego  -
vzrevela vyhlopnaya truba  -  i  tol'ko  potom,  raskoryachiv  nogi,  osedlal
motocikl. V takoj poze on zhdal, poka szadi  na  siden'e  ne  vzgromozditsya
devushka i ne ustroitsya poudobnej. Kogda devushka vlezala, u  nee  zadralas'
yubka i na sekundu stala  vidna  belaya  poloska  vyshe  chulok.  Da,  zriteli
uvideli eto, i eshche oni uvideli rezinku s zastezhkoj, kotoraya tyanula  kverhu
smyatyj chulok. No devushka srazu zhe popravila  yubku.  Odnako  molodye  lyudi,
bezuslovno, uspeli vse  zaprimetit'.  A  posle  motocikl  sdelal  ryvok  i
pomchalsya. On srazu razvil bol'shuyu skorost' i oglasil okrestnosti otchayannym
revom. V mgnovenie oka motocikl svernul za ugol; vojdya v virazh,  on  navis
nad trotuarom; rev mashiny byl slyshen i posle togo, kak motocikl ischez.  Na
to mesto, gde teper' byli paren'  s  devushkoj,  ochevidno,  uzhe  spustilis'
sumerki. No kuda oni ehali? Rasplyvshiesya  zhenshchiny  na  balkonah,  povernuv
golovy, smotreli im vsled, vprochem,  bez  osobogo  lyubopytstva.  Da,  kuda
umchalsya motocikl? YA ob etom srazu zhe podumal. Na druguyu ulicu, pohozhuyu  na
etu? No togda ne stoilo  letet'  s  takoj  skorost'yu.  I  potom,  tam  uzhe
spustilis' sumerki... Uzh koli ty voobshche budesh'  razmyshlyat'  nad  tem,  kak
vesti sebya  na  toj  ulice,  odno  stanet  tebe  sovershenno  yasno:  samogo
glavnogo, togo, chto nado znat', oni ne pokazali. Poetomu, ochutivshis'  tam,
ty navernyaka budesh' vse delat'  shivorot-navyvorot.  Vpolne  vozmozhno,  chto
rasplyvshiesya zhenshchiny - svoego roda nadzirateli, takie zhe, kak u nas,  hotya
nashi nadzirateli - muzhchiny. I ne  isklyucheno,  chto  oni  pryachut  oruzhie  na
balkonah. Inymi slovami, tam, za stenami, imeyutsya takzhe svoi  predpisaniya,
za  ispolneniem  kotoryh  strogo  sledyat  zhenshchiny  na  balkonah.   I   vot
predstavlyaete: menya vydvoryayut otsyuda, i ya, kak skazano, okazyvayus' na  toj
ulice, ne znaya tamoshnih predpisanij. CHto togda? Pri vsem staranii  mne  ne
udastsya besshumno prokrast'sya po toj  ulice  -  na  otkrytom  meste  slyshen
malejshij shoroh, - zhenshchiny nemedlenno uvidyat menya i srazu pojmut, chto pered
nimi chuzhak. A poskol'ku ya ne znayu, kak u nih polozheno  peredvigat'sya,  oni
nachnut shvyryat' v menya cvetochnymi gorshkami. A esli ya broshus' bezhat',  chtoby
poskoree minovat' etu ulicu, kto-nibud' iz nih, naverno, nakinet mne pryamo
na golovu mokruyu prostynyu s verevki; na sekundu ya oslepnu i upadu. I togda
rasplyvshiesya zhenshchiny zaorut horom: "Otrubit' golovu!"
   I eto oni nazyvayut pomilovaniem?
   Neuzheli imenno te zhenshchiny veryat v boga, v kotorogo verit moj yunyj drug?
Net, takoe nevozmozhno. Radi nego ya hochu schitat' eto nevozmozhnym.


   V tu noch' ya oblivalsya potom. I ya plakal. Vot do chego ya doshel. YA plakal,
dumaya ob ostatke, kotoryj oni hotyat mne skostit'. I eshche ya  prolival  slezy
po moemu yunomu drugu. YA plakal obo vsem.
   Kogda dnem on prishel ko mne v kameru, ya rasskazal emu eto. Mozhet  byt',
mne udalos' by skryt' ot nego nochnye slezy, no ya zametil,  chto  kogda  on,
kak obychno, sobralsya privetstvovat' menya slovami: "Pomiluj tebya gospodi!",
to srazu zhe zapnulsya; po moemu vidu on pochuvstvoval chto-to neladnoe.
   - Segodnya noch'yu ya iz-za vsego etogo plakal, - skazal ya.
   - I v plache milost' bozh'ya, - otvetil on.
   Milost' - pomilovat'. Opyat' vse to zhe.
   - YA plakal ne iz straha pered pomilovaniem, - zakrichal ya s vozmushcheniem.
- Vy ved' menya  znaete,  ya  vsegda  tshchatel'no  slezhu  za  tem,  chtoby  vse
predpisaniya vypolnyalis'. YA ohotno soglashus' na eto samoe pomilovanie -  vy
ved' tak  ego  nazyvaete?  -  esli  ono  tozhe  sootvetstvuet  opredelennym
predpisaniyam. Ni v koem sluchae ya ne hochu narushat' vashi poryadki. A plakal ya
potomu, chto v pervyj raz v zhizni  pochuvstvoval  sebya  vinovatym.  V  samom
nachale moego zdeshnego prebyvaniya, kogda ya sidel  v  temnom  karcere,  bylo
inache. Da, menya togda izbivali. V to vremya  etogo  trebovali  predpisaniya,
tak chto  i  bit'e  bylo  v  poryadke  veshchej.  CHelovek  ne  chuvstvoval  sebya
vinovatym, prosto on takim obrazom vyuchival naizust' predpisaniya;  ya  uchil
ih s bol'shim udovol'stviem i s blagodarnost'yu. No teper' ya  chuvstvuyu  sebya
vinovatym, ved' v pervyj raz ya ne  mogu  vypolnit'  predpisanij,  ne  mogu
tol'ko iz-za togo, chto ya ih ne znayu. Kuda proshche  bylo  by  opyat'  zaperet'
menya v temnyj karcer, eto ya ponyal by, k karceru ya privyk. A potom vy mogli
by mne skazat': vot vidish', eto i est' pomilovanie. Pochemu  vse  skryvayut,
chego oni ot menya hotyat?  Razve  komu-nibud'  horosho  ot  togo,  chto  ryadom
nahoditsya chelovek, chuvstvuyushchij sebya vinovnym, chelovek, kotoromu  nikto  ne
hochet skazat', v chem on provinilsya? Net, tak ne goditsya, eto  protivorechit
vsem predpisaniyam, kotorye nam izvestny. Kazhdyj delaet  vid,  budto  on-to
vse znaet. I nadzirateli, i pisar', i nachal'nik tyur'my.  Nachal'nik,  mezhdu
prochim, skazal mne, budto vy tozhe v kurse. Vy yakoby dazhe bol'she  v  kurse,
chem  on  sam.  Pochemu  zhe  menya  tak  zhestoko  muchayut?  Razve  ya  sovershil
kakoe-nibud' prestuplenie? Ili vy zhdete, chto ya sam dogadayus', chego ot menya
hotyat? Byt' mozhet, dogadayus', ne nayavu, a vo  sne?  Da,  vashe  prepodobie,
imenno potomu ya i plakal - ved' ya nikak ne mogu dogadat'sya,  v  chem  delo,
hotya pryamo iz sil vybivayus'. YA vizhu sny, vizhu massu snov, no vse konchaetsya
slezami.
   Vyslushav menya, svyashchennik molcha opustilsya na koleni sovsem ryadom s  moej
kojkoj i stal molit'sya. YA videl,  kak  vzdragivali  ego  plechi,  i  oshchushchal
zhguchuyu zhalost' k nemu. YA dazhe pogladil ego po golove.
   - YA vovse ne hotel etogo, - pytalsya ya ego uteshit', - ne  slushajte  menya
i, esli vam tak trudno, ne starajtes' rasskazat' mne to,  chto  vy  znaete.
Teper' vse ne tak uzh i vazhno. Vstan'te s kolen i syad'te ko mne na kojku. I
esli  hotite,  to  povedajte  o  svoem  boge.  Ved'   eto   dostavit   vam
udovol'stvie, ne tak li? Nu sadites'. Mozhet byt', ya oshibsya, mozhet byt',  ya
dazhe ne plakal.  Naverno,  ya  plakal  vo  sne,  takoe  chasto  sluchaetsya  s
chelovekom, i eti slezy, konechno, ne v schet.
   YA govoril pravdu. Vozmozhno, ya dejstvitel'no plakal ne  v  tu  noch'.  Ne
isklyucheno, chto slezy poyavilis' sovsem pod utro.


   Nakonec svyashchennik vnyal moim mol'bam i sel ko mne na kojku. YA  obrashchalsya
s nim ochen' ostorozhno.
   - Ne hochu  vas  obmanyvat',  -  nachal  on.  Vzglyad  ego  vyrazhal  takoe
otchayanie, chto mne stalo za nego strashno.
   - Uspokojtes', vashe prepodobie. YA prekrasno znayu,  chto  vy  nikogda  ne
stanete menya obmanyvat', - zaveril ya svyashchennika.
   - YA chital vashe delo, - nachal on opyat'.
   - Zabud'te zhe eto durackoe delo. Ono nas vovse ne kasaetsya. I potom,  ya
za eto vremya vse uznal.
   - Vy vse uznali? - sprosil on s ispugom.
   - Nu da, chto tut takogo? Proboltalsya pisar' v priemnoj. Kogda-to  davno
na  vole  mne  hoteli  otrubit'  golovu,  no  v  poslednyuyu   minutu   dali
"pozhiznenno" i prislali syuda. Primerno tak. Stranno, chto ya vse eto nachisto
zabyl.  YA  hochu  skazat',  stranno,  chto  ya  zabyl  zhit'e  na  vole  i  to
obstoyatel'stvo, chto mne namerevalis' otrubit' golovu. No, byt' mozhet,  eto
proizoshlo eshche do togo, kak u menya poyavilas'  tepereshnyaya  pamyat'.  Ili  vse
proishodilo kak vo sne. Ved' chasto, kogda tebe  snitsya  son,  ty  dumaesh',
budto nikogda ego ne zabudesh', no uzhe utrom rovnym schetom nichego ne mozhesh'
vspomnit'.  Veroyatno,  probuzhdayas',  chelovek   chuvstvuet   takoe   velikoe
izbavlenie, chto vse, sovershivsheesya ranee, raz i navsegda vyletaet  u  nego
iz golovy. No povtoryayu, nas eto uzhe vovse ne dolzhno kasat'sya. Teper'  ves'
vopros ne v moem starom dele i voobshche ne vo mne. Ves' vopros tol'ko v vas.
Pochemu vy tak sil'no upiraetes'? Razve stydno popast' v bedu? I razve ya ne
ponimayu, o chem vy tol'ko chto molilis'? Vy prosili u svoego boga, chtoby  on
vrazumil menya i chtoby ya podpisal proshenie o  pomilovanii.  No  zachem  idti
okol'nymi putyami? Pochemu vy mne ne govorite svoe mnenie napryamik? Vy  ved'
horosho znaete i, ya nadeyus', vashemu prepodobiyu yasno: luchshe, chem  ya,  k  vam
nikto ne otnositsya.
   - I bog k nam horosho otnositsya, - skazal on pospeshno.
   - Da, konechno, i ya, kstati, nichego protiv  nego  ne  imeyu,  hotya  on  i
razdrazhaet menya nemnogo, zachem bog vas terzaet, iz-za nego vy kusaete sebe
guby. Pravda, i ya inogda kusayu sebe  guby,  mozhet  byt',  bog  v  etom  ne
vinovat. Vprochem, ostavim eto v pokoe raz i navsegda. My oba  tut  ni  pri
chem.
   - YA vsyu noch' prostoyal na kolenyah, - priznalsya mne svyashchennik.
   - Da, nochi - eto nechto uzhasnoe, no sejchas uzhe ne noch' i vy so mnoj.  Vy
ved' ochen' hotite mne pomoch', ne pravda li? Togda rasskazhite,  pozhalujsta,
o sebe. Ne o boge, vashe prepodobie, a o sebe samom. Mne  eto  pomozhet.  Vy
znaete kuda bol'she, chem ya, o tom, chto tvoritsya za nashimi  stenami,  a  mne
nuzhno postepenno privykat' k toj zhizni. Inache  ya  nadelayu  oshibok,  i  mne
opyat' zahotyat otrubit' golovu. Da, rasskazhite mne  o  sebe  takoe,  o  chem
obychno nikomu ne rasskazyvayut, togda ya vse pojmu. Ne bojtes', ya  ne  vydam
vashi sekrety. YA umeyu molchat', molchal s teh samyh por, kak okazalsya  zdes'.
Mne eto obyazatel'no  nuzhno  znat',  chtoby  ya  nauchilsya  orientirovat'sya  v
bol'shom mire. Rasskazhite mne, kak vy popali syuda. Kto vas  k  nam  poslal?
Tol'ko ne govorite, chto vy zdes' po vole gospodnej. Tak vyrazilsya  by  vash
predshestvennik, vy ne dolzhny etogo povtoryat'. Ah, vashe prepodobie,  tol'ko
ne stanovites' takim, kak vash predshestvennik! Ili, znaete, rasskazhite o...
Da, nachnite snachala. S togo vremeni, kogda vy byli  rebenkom.  Vy  pomnite
svoe detstvo? YA ved' nichego ne znayu obo vsem etom. YA zdes' zhil vsegda. Byl
v temnom karcere, tam ya tozhe sidel. V detstve vas,  naverno,  posylali  za
molokom. Da? I vy razmahivali bidonchikom. YA ugadal? Neuzheli  vy  prolivali
moloko? YA zadayu navodyashchie voprosy, chtoby vam bylo legche rasskazyvat'.  Tak
vot,  kuda  vy,  buduchi  rebenkom,  glyadeli,  prolivaya  moloko?  CHto   tam
proishodilo interesnogo, vazhnogo? I chto govorili rasplyvshiesya  zhenshchiny  na
balkonah, kogda s vami takoe sluchalos'?  YA  zadayu  voprosy  naugad.  Takih
sluchaev vovse  moglo  i  ne  byt'.  I  eshche  rasskazhite,  vashe  prepodobie,
nakazyvala li vas mat' za prolitoe moloko?
   - Vy... Vy - d'yavol! - zakrichal svyashchennik v uzhase.
   On vskochil i, pyatyas' nazad, dobralsya do samoj  dveri.  Mne  pokazalos',
chto on hochet prizvat' na pomoshch' nadziratelej iz koridora.
   - CHto vy, vashe prepodobie? Uspokojtes', proshu vas!  Vy  ved'  prekrasno
znaete, chto ya ne d'yavol! YA  vsego-navsego  chelovek,  kotoryj  dumal,  chto,
soglasno predpisaniyam, on ostanetsya zdes' pozhiznenno, a sejchas  ispytyvaet
nekotoruyu grust', poskol'ku ego hotyat pomilovat'. No ved' iz-za  etogo  ne
stoit tak pugat'sya. Mozhete spokojno rasskazat' o svoej materi. ZHiva li ona
eshche i gde zhivet sejchas?  Moej  materi  uzhe  net.  YA  ee  voobshche  ne  znal.
Govorili, ona umerla, rozhaya menya. Da, eto  tozhe  navodit  grust'.  CHelovek
pogibaet dlya togo, chtoby kto-to drugoj rodilsya. Pri takih  obstoyatel'stvah
ne ispytyvaesh' radosti, poyavivshis'  na  svet.  Naoborot,  chuvstvuesh'  sebya
vinovatym s samogo nachala, mozhet byt' potomu, chto izmenit' nichego  nel'zya.
Skazhite, ne poetomu li vasha professiya  zapreshchaet  vam  zhit'  s  zhenshchinami?
CHtoby vy ne schitali sebya vinovatym, esli vasha zhena  umret  rodami?  Kak-to
raz ya razgovorilsya s odnim zdeshnim parnem, i on skazal: net, eto zapreshcheno
potomu, chto vse zhenshchiny plohie. Vozmozhno, oni i vpryam' plohie. YA  ob  etom
ne mogu sudit'. No ved' togda nado pozabotit'sya o tom,  chtoby  sdelat'  ih
horoshimi. Naverno, oni dazhe  ne  takie  plohie,  prosto  oni  boyatsya,  chto
budushchij rebenok mozhet ih ubit'. |tot strah sbivaet zhenshchin  s  tolku,  i  v
rezul'tate oni krichat: "Otrubit' golovu!.." Vse eto ochen' trudno.  YA  hochu
skazat', chto vse eto ochen' trudno ponyat'. Mne  zhalko  mat',  i  mne  zhalko
mal'chonku. Razve emu ubezhat' s toj ulicy? Rasplyvshiesya zhenshchiny na balkonah
srazu ego uvidyat. Net, vashe prepodobie, eto  ne  goditsya.  Ne  goditsya.  YA
dolzhen rasskazat' vam tu istoriyu snachala, hotya v obshchem i celom  vy  znaete
gorazdo bol'she, chem ya. Vprochem, net, izvinite menya, vy eshche tak molody. Kak
vy mozhete vo vsem razobrat'sya? I vy nikogda ne sideli v temnom karcere. Vy
uspeli ubezhat' do  etogo.  Malen'kij  mal'chik  vzyal  i  udral,  emu  stalo
strashno, on boyalsya, chto mat' nakazhet ego za  prolitoe  moloko.  I  eshche  on
boyalsya, chto v odin prekrasnyj den' ub'et ee za eto. Ah,  vashe  prepodobie,
vy okazalis' v bol'shoj bede.
   YA uvidel, chto svyashchennik sobralsya otkryt' rot, i zakrichal:
   - Net! Ne vozrazhajte mne. Ne davajte  zaranee  podgotovlennyh  otvetov,
kak vash predshestvennik. Vy vse  eshche  sobiraetes'  ubezhat'?  Dazhe  esli  vy
prostoite sto let na kolenyah, vy ne spasete ni sebya, ni svoyu mat'. CHto  vy
mozhete uznat' ot svoego boga, vy, yunyj beglec!
   YA zamolchal. Ot bezyshodnoj grusti mne trudno bylo proiznesti  eshche  hot'
slovo. No potom ya opyat' pozhalel ego. Ne mog zhe on  ves'  vek  prostoyat'  u
dveri. YA podnyalsya s kojki i podoshel k nemu.
   - Ne bojtes', vashe prepodobie, ya ved' eshche s vami, - skazal ya. - I ya  ne
broshu vas v trudnuyu minutu. Vy pribezhali ko mne, popav v bedu,  no  bol'she
vam nikuda uzhe ne nado bezhat'. YA vam za vse ochen'  blagodaren;  vniknuv  v
vashu bedu, ya pozabyl o sobstvennoj. Skazhite, vasha matushka eshche zhiva?
   Svyashchennik kivnul golovoj.
   - Nu ladno, pust' sebe zhivet. A rot u menya net materi, poetomu ya,  byt'
mozhet, sumeyu pomoch' vam. Poka chto ostavajtes' zdes', do  pory  do  vremeni
nichego ne podelaesh', vy sami zavarili etu kashu. Pravda, tut vy  navryad  li
najdete svoego  boga,  on  v  zdeshnih  mestah  ne  nuzhen,  ne  znachitsya  v
predpisaniyah. V luchshem sluchae vy povstrechaete boga vashego predshestvennika,
no tot bog... odnim slovom,  zamnem  dlya  yasnosti.  Vprochem,  ya  ne  znayu,
sushchestvuet li tam, za nashimi stenami, drugoj bog, vash  bog.  Da  i  vy  ne
znaete. Konechno, vam hotelos' by, chtoby on sushchestvoval. Ne pravda li?  |to
vashe samoe sokrovennoe zhelanie. Pochemu vy mne ne doveryaete? Takomu staromu
cheloveku, nikogda ne znavshemu materi,  cheloveku,  kotorogo  bili,  kotoryj
sidel v  karcere,  kak-nikak,  mozhno  doverit'sya.  Ved'  emu  hoteli  dazhe
otrubit' golovu. Net, takoj chelovek ne dast sebya  provesti,  ved'  on  uzhe
proshel skvoz' ogon' i vodu. Esli, k primeru, kto-nibud' podojdet k nemu  i
zayavit: smotri-ka, ya i est' tvoj bog!.. Nu uzh net, strelyanogo  vorob'ya  na
myakine ne provedesh'. |to  opyat'-taki  budet  bog  vashego  predshestvennika,
smehotvornyj i opasnyj. Da, vashe prepodobie, ya nichego ne  slyshal  o  vashem
boge, no tverdo nameren otyskat' ego dlya vas.  Tol'ko  radi  vas  ya  reshil
podpisat' proshenie o pomilovanii. Vy dovol'ny?  Nu  ulybnites'!  Pokazhite,
chto vy rady moim slovam.  Togda  i  ya  obraduyus'.  Razumeetsya,  vy  dolzhny
nabrat'sya terpeniya, v dva scheta eto ne delaetsya. No  obeshchayu  vam,  ya  budu
iskat' ego, neustanno iskat'. Ved' bol'she mne  nechego  delat'.  Dazhe  esli
pridetsya proburit' skvazhinu cherez ves' zemnoj shar, ya ne  postoyu  za  etim.
Mozhet byt', ya najdu vashego boga na toj storone. A mozhet, ya  ego  nigde  ne
obnaruzhu, mozhet, ego net i v pomine. Kto znaet? Dopustim, odnako, chto ya  s
nim vstrechus', togda ya uznayu ego po etoj...  da,  po  etoj  pechali,  stalo
byt', on nastoyashchij, takoj, kakoj vam nuzhen. A  teper'...  Net,  podozhdite,
bud'te dobry, blagoslovite menya, vashe prepodobie. Nado li  mne  dlya  etogo
opustit'sya na koleni? Blagoslovite menya svoej  bedoj...  da,  tak,  tak...
Pust' i on uznaet menya. Inache ved' on ne poverit, chto ya ishchu ego po  vashemu
porucheniyu. Sam po sebe ya emu, konechno, ne nuzhen. Nu vot, a teper' ya  pojdu
k nachal'niku tyur'my, puskaj menya pomiluyut.



VITOK SPIRALI 5. ZNAK

   Priblizitel'no v seredine sed'moj nedeli  posle  togo,  kak  ekspediciya
otpravilas'  v  put',  my  razlichili  vdaleke  nechto  napominavshee   znak,
vodruzhennyj kem-to. My  nastorozhilis'.  Sobaki  tozhe  zametili  neponyatnyj
predmet  i  nachali  prinyuhivat'sya.  Znak   stoyal   posredi   odnoobraznoj,
neskonchaemoj snezhnoj ravniny, po kotoroj my  shli  uzhe  mnogo  dnej.  CHisto
sluchajno vidimost' byla otnositel'no  horoshej,  hotya  solnce  no  svetilo.
Poetomu znak pochti ne otbrasyval teni, tak nam po  krajnej  mere  kazalos'
izdali. Kak by to ni bylo, snezhnaya v'yuga, stol' chastaya v etih krayah, v tot
den' ne bushevala. Voobshche veter v poslednie neskol'ko chasov ulegsya.
   - Stalo byt', eto vse zhe tak, - probormotal Blez. On proiznes eti slova
bol'she dlya sebya, nezheli dlya menya, hotya ya i stoyal ryadom s nim; voobshche ne  v
ego haraktere bylo srazu zhe vyskazyvat' svoe mnenie.
   YA tut zhe ponyal, chto on podrazumeval. Nam neodnokratno govorili, chto  do
nas koe-kto uzhe sovershil popytku proniknut' syuda, no  tak  i  ne  vernulsya
nazad. No, razumeetsya,  nikto  nichego  tolkom  ne  znal,  sprashivat'  bylo
bespolezno. My schitali eto legendoj, s pomoshch'yu kotoroj nas hoteli napugat'
i uderzhat' ot nashego predpriyatiya. Takie legendy  voznikayut  vsegda,  kogda
chto-to schitaetsya  nedostupnym.  Kak-to  raz  ya  v  serdcah  skazal  odnomu
obyvatelyu: naverno, mol, te lyudi ne  vernulis'  nazad  potomu,  chto  nashli
nechto luchshee. Ochen' glupoe zamechanie s moej storony,  ved'  takim  obrazom
sozdavalos' vpechatlenie, budto i my stremimsya k chemu-to luchshemu. No  v  tu
poru, kogda nashe reshenie eshche ne sovsem sozrelo, ya byl ochen' razdrazhitelen.
   - Itak, vpered! Poglyadim na etogo Deda  Moroza!  -  voskliknul  nakonec
Patrik. On prishchelknul yazykom, i nasha sobach'ya upryazhka rvanulas' s mesta.
   Ponadobilsya dobryj chas, prezhde chem my dobralis' do togo  znaka.  Trudno
opredelit' rasstoyanie, esli net  nikakih  orientirov.  Konechno,  my  srazu
ponyali, chto eto i vpryam' obledenevshij, zanesennyj snegom chelovek. Pobrosav
vse, chto u nas bylo v rukah, my stali smetat' sneg s golovy cheloveka  i  s
ego plech. Sobaki skreblis' gde-to vnizu, no otstupili ran'she nas.  Delo  v
tom, chto chelovek etot uzhe ne  imel  zapaha.  Ruki  on  zasunul  v  karmany
kurtki. Sudya po ego poze i po vneshnemu vidu,  chelovek  svobodno  mog  byt'
odnim iz nas, chto, vprochem, ni o chem ne govorilo. Puteshestvennik,  kotoryj
hotel dobrat'sya do etih mest, obyazatel'no dolzhen byl schitat'sya so  zdeshnim
klimatom. Let cherez sto lyudi zdes' budut, naverno, odety pochti tak zhe, kak
etot zamerzshij neznakomec ili kak my.
   Bol'she vsego nas porazilo, chto on stoyal  vo  ves'  rost.  Vse  my  byli
pochemu-to ubezhdeny, chto stoya zamerznut' nevozmozhno. My apriori schitali  do
etogo, chto zamerzayushchij chelovek obyazatel'no upadet ili lyazhet, vybivshis'  iz
sil. Kak raz ot lezhan'ya na snegu nas vse predosteregali. I vot,  glyadi-ka,
chelovek stoyal vypryamivshis', na svoih nogah, ni k chemu ne prislonyas'. Da  i
k  chemu  emu  bylo  prislonit'sya?  I  my  ne   osmelilis'   polozhit'   ego
gorizontal'no, ved' on mog slomat'sya poseredine.
   Razumeetsya, dlya nas tozhe sushchestvovala vozmozhnost'  zamerznut',  no  kto
dumaet o takoj vozmozhnosti vser'ez?
   YA staralsya osvobodit' golovu cheloveka ot maski iz  obledenelogo  snega,
kotoraya prirosla k ego shapke, brovyam i k shchetine na lice; vprochem, i u  nas
inogda vse lico bylo v ledyanyh sosul'kah. Moi sputniki molcha nablyudali  za
mnoj, oni zhdali, chto budet dal'she; etu rabotu ne  mogli  delat'  neskol'ko
chelovek odnovremenno,  vot  oni  i  predostavili  ee  mne.  YA  dolzhen  byl
soblyudat'  sugubuyu  ostorozhnost',  chtoby   nichego   ne   povredit'.   CHut'
dotragivayas', ya pohlopyval varezhkoj po licu zamerzshego. Glaza u nego  byli
zakryty, glaznye yabloki tverdye, kak mramornye shariki.
   - Nichego udivitel'nogo, - skazal ya. - On dazhe ne nadel temnyh ochkov,  a
sneg takoj slepyashchij, ponevole zazhmurish'sya.
   I tut vdrug my obnaruzhili,  chto  chelovek  etot  ulybalsya.  Net,  on  ne
nasmehalsya nad nami - chto za chepuha! - on ulybalsya eshche s  teh  samyh  por.
|to  ne  byl  oskal  mertveca,  nichego  obshchego  s  ulybkoj   ne   imeyushchij.
Obledenevshij chelovek ulybalsya po-nastoyashchemu, ulybka pritailas'  v  ugolkah
ego glaz, rastyanula tonkie beskrovnye  guby.  On  ulybalsya  edva  zametno,
sperva kazalos' dazhe, ty oshibsya. No  kogda  ty  vglyadyvalsya  vnimatel'nej,
ulybka byla vidna otchetlivo. Tak  ulybayutsya  lyudi,  kotorye  vspominayut  o
chem-to priyatnom, kak by pro sebya, dazhe  ne  podozrevaya,  chto  na  ih  lice
bluzhdaet ulybka. I bolee togo,  esli  kto-libo  postoronnij  ee  zamechaet,
ulybka ischezaet srazu. Ved' postoronnie lyudi sprashivayut,  v  chem  delo,  i
cheloveku stanovitsya nepriyatno - on ne mozhet dat'  vrazumitel'nogo  otveta.
Odnako etot chelovek oledenel, i potomu vse my uvideli ego ulybku. Ne znayu,
chto dumali drugie. No po vsej veroyatnosti, hod ih myslej sovpadal s  moim.
Pochemu by i net? Luchshe vsego nashe sostoyanie mozhno bylo opredelit' slovami:
vnezapno  situaciya,  v  kakoj  my  ochutilis',  pokazalas'   nam   dovol'no
bessmyslennoj. I eto bylo skverno, nesravnimo huzhe, chem esli by my  prosto
ispugalis'. Slovno po ugovoru, my derzhalis'  tishe  obychnogo.  Naprimer,  v
haraktere Patrika bylo by  otmochit'  kakuyu-nibud'  glupuyu  shutku.  Skazhem,
hlopnut'  mertveca  po  plechu  i  gromko  voskliknut':  "Privet,   starik,
nakonec-to my tebya nastigli. Tebe horosho smeyat'sya, a kakovo nam!" Podobnym
obrazom on dolzhen byl by sebya povesti. No nichego takogo ne proizoshlo. I ne
iz-za nevol'nogo pochteniya k umershemu ili k smerti,  kak  eto  schitalos'  v
davnie vremena. Za svoyu zhizn' my uspeli navidat'sya mertvecov i  privyknut'
k etomu zrelishchu. Po-moemu, delo bylo lish' v ulybke oledenevshego  cheloveka.
Ona skovyvala nas; ne nado zabyvat' takzhe,  chto  pozadi  byli  chrezvychajno
trudnye nedeli i chto nam voobshche bylo ne do smeha. Hotya do etogo  my  chasto
otpuskali ostroty. |to uzh kak voditsya.
   V tot pamyatnyj den' my ne poshli dal'she.  Kak  raz  nastupil  polden'  -
obedennyj chas, obychno my ne razreshali sebe zakanchivat'  v  eto  vremya  nash
dnevnoj perehod. No na sej raz ne prishlos'  dazhe  prinimat'  resheniya,  vse
proizoshlo samo soboj.
   Ostaviv mertveca stoyat', kak on stoyal, my razbili v sta metrah ot  nego
lager'. Tochno tak  zhe,  kak  vsegda.  Kazhdyj  iz  nas  delal  opredelennoe
kolichestvo zauchennyh dvizhenij,  rabota  prodvigalas'  bystro,  vremeni  na
prazdnye mysli ne ostavalos'. My postavili  palatku  i  zazhgli  spirtovku.
Sobakam brosili sushenye rybiny, i posle togo, kak  kazhdaya  iz  nih,  urcha,
sozhrala svoyu porciyu,  oni  svernulis'  kalachikom  na  snegu.  Nashi  sobaki
pol'zovalis' bukval'no kazhdoj svobodnoj minutoj, chtoby pospat', utknuvshis'
mordoj v zadnie lapy.  Za  eto  vremya  pospela  i  nasha  eda.  Razogrelis'
konservnye banki s bobami v sale. Kto-to, kak  vsegda,  razdal  kapsuly  s
ryb'im zhirom, i, proglotiv ih, my uselis' v palatke i  prinyalis'  za  edu.
Eli my obychno ne toropyas', medlenno, tak luchshe otdyhaetsya. Za edoj ne veli
dlinnyh razgovorov. V obshchem, vse shlo svoim cheredom. Tol'ko  kogda  butylka
roma, pushchennaya po krugu,  vernulas'  na  prezhnee  mesto  i  kazhdyj  sdelal
glotok, kto-to - ne pomnyu teper' kto, -  pomedliv  nemnogo,  skazal:  "Emu
tozhe ne meshalo by sogret'sya", on slovno by iz  vezhlivosti  proiznes  nechto
vrode tosta za togo cheloveka na snegu. I tut  my  vse  pochuvstvovali:  nam
nepriyatno, chto on stoit na moroze i ulybaetsya, v to vremya kak my  sidim  v
teploj palatke i  edim  goryachij  sup,  zapivaya  ego  romom.  No  nikto  ne
podderzhal razgovora. Da i chto my  mogli,  v  sushchnosti,  sdelat'?  V  konce
koncov, nashej viny zdes' ne bylo. Pust' by luchshe sidel doma.
   Posle edy i posle togo, kak my pochistili  tarelki  i  lozhki  snegom,  a
potom ulozhili ih opyat', troe moih sputnikov,  kak  ni  v  chem  ne  byvalo,
zalezli v svoi spal'nye meshki. A Blez vzyalsya za pribory, kotorye on  tashchil
vsyu dorogu, chtoby ezhednevno izmeryat' temperaturu i  vlazhnost'  vozduha  i,
razumeetsya, tochno opredelyat' dolgotu i shirotu. I eshche bog ego znaet chto.  YA
ne  ochen'-to  razbiralsya  v  etoj  premudrosti,  no  vsegda  pomogal  emu,
zapisyvaya  cifry,  kotorye  on  mne  diktoval  v  special'nuyu  tetrad'   s
sootvetstvuyushchimi grafami. Tak my postupili i v tot den'.
   Blez otnosilsya k svoim izmereniyam ves'ma ser'ezno. YA chasto poddraznival
ego. Sprashival: kakaya nam raznica, v kakoj tochke my nahodimsya? V sushchnosti,
eto nas ne dolzhno zanimat'. Predpolozhim dazhe, chto tetradka  Bleza  v  odin
prekrasnyj den' popadet v ruki issledovatelya, hotya eto sovsem ne vhodit  v
pashi namereniya. CHto togda? Lyudi zanesut novye dannye v svoi spravochniki  i
enciklopedii i razduyutsya ot gordosti, reshat, chto  oni  sdelali  eshche  shazhok
vpered.  No  eto  kosnetsya  tol'ko  chistoj  nauki.  Prostoj  smertnyj   ne
prodvinetsya s etimi dannymi dazhe na polshazhka, ved', kogda  delo  prinimaet
ser'eznyj oborot, nikto ne znaet, zachem emu vsya eta pisanina. YA  vysmeival
takzhe nashi vitaminnye tabletki. Govoril, chto oni prizvany predohranyat' nas
ot dejstvitel'nosti, ot kotoroj ne spasesh'sya.
   No Bleza  moi  razgovory  otnyud'  ne  smushchali;  on  schital  neobhodimym
ispol'zovat' lyubye  dostizheniya  sovremennoj  nauki,  dazhe  esli  v  kazhdom
otdel'nom sluchae ty znaesh' - pol'za ot etogo budet lish'  otnositel'naya.  V
kachestve argumenta on  privodil  takoj  primer:  lyudi,  nazyvaemye  sejchas
dikaryami, tozhe obladali raznymi sekretami, kotorye pomogali im  perenosit'
neveroyatnye peregruzki. No ya nikak ne mog otdelat'sya ot vpechatleniya:  Blez
tol'ko potomu tak dobrosovestno otnosilsya  k  svoim  izmereniyam,  chto  eto
vselyalo v nego nekotoruyu dopolnitel'nuyu bodrost'. Lichno ya byl ubezhden, chto
my  budem  skoree  prodvigat'sya  vpered,  esli   ne   stanem   bespreryvno
oglyadyvat'sya nazad. CHto kasaetsya Bleza,  to  on  nazyval  ego  "romantikoj
navyvorot".
   Vprochem, obo vsem etom bylo govoreno-peregovoreno, nash spor  stal  chut'
li ne takoj zhe nepremennoj prinadlezhnost'yu  posleobedennogo  vremeni,  kak
pishchevarenie... No na sej raz ya ne proiznes ni slova.  Ne  somnevayus',  chto
Blez eto zametil, po i on ne proronil ni slova.
   - Pogoda vse vremya uluchshaetsya, - tol'ko i skazal on, kogda my zakonchili
svoyu rabotu.
   I vpryam', teper' eto stalo yasno  bez  vsyakih  priborov.  Na  zamerzshego
cheloveka my ne obrashchali vnimaniya. Dovol'no medlenno  my  pobreli  k  svoim
tyukam s prodovol'stviem;  kak  vsegda,  my  oblozhili  imi  palatku,  chtoby
pridat' ej ustojchivost'. Krome togo, esli by sobaki nakinulis' na tyuki, my
zametili  by  eto  svoevremenno.  Nabega  sobak  nel'zya   bylo   polnost'yu
isklyuchit'. Blez neskol'ko raz pnul nogoj tyuki, i ya posledoval ego primeru.
Pri etom opyat'-taki ne bylo skazano ni slova. Potom my zalezli v palatku i
zakurili. |ta sigareta byla, chto nazyvaetsya, nezakonnaya, u nas  ih  voobshche
ostavalos' nemnogo, po dve shtuki na cheloveka v den'.  V  pervoe  vremya  my
byli chereschur rastochitel'ny.
   YA i Blez schitali, chto nashi sputniki spyat, no my oshiblis'. A mozhet,  oni
prosnulis',  pochuyav  zapah  tabaka.  Vnezapno  razdalsya  chej-to  golos  iz
spal'nogo meshka:
   - Nu, a chto my budem delat' s tem  parnem  na  snegu?  -  Golos  zvuchal
serdito. I sprashivayushchij neskol'ko raz otkashlyalsya, skazav eto.
   Bylo yasno, chto vse ostal'nye prislushivayutsya. Stalo byt', nam tak  i  ne
udalos' izbezhat' razgovora ob obledenevshem cheloveke.
   Blez otvetil ne srazu. Dovol'no dolgo v palatke stoyala grobovaya tishina.
Nikto ne toropil Bleza, da i on, ochevidno, ne rvalsya v boj.
   - Zavtra my ego sfotografiruem, - skazal on nakonec.
   - A potom? - sprosil tot zhe golos iz spal'nogo meshka.
   - Mozhno popytat'sya raskolot' led u nego pod nogami i ulozhit'  parnya  na
sneg. Dlya nego teper' bezrazlichno - stoit li  on  ili  lezhit.  No  poryadka
radi, naverno, stoilo by poprobovat'. Vprochem,  ne  nado  pritvoryat'sya.  -
Pomolchav nemnogo, on dobavil: - Sam chelovek ne tak uzh vazhen.
   - CHto zhe vazhno? - sprosil tot zhe nastojchivyj golos.
   - My mogli ego voobshche ne vstretit'! - vzorvalsya Blez.
   On poteryal terpenie, no srazu zhe opomnilsya. Ego vosklicanie  zvuchalo  v
samom dele glupo, ved', kak-nikak, my vstretili  etogo  cheloveka.  I  Blez
zagovoril snova, pytayas' vesti besedu  svoim  obychnym  spokojnym,  delovym
tonom.
   - Vazhno tol'ko to, chto my sidim u sebya  v  palatke,  sohranili  zdravyj
smysl i sposobny razmyshlyat'. My ponimaem, chto nemalo sdelali.
   - Povod dlya takih razmyshlenij dovol'no strannyj - obledenelyj  chelovek.
- Na etot raz zagovoril Patrik. V svoi slova on vlozhil bezdnu sarkazma.
   - Imenno potomu, chto on obledenel, a my net. Konechno,  ya  ne  sobirayus'
ego uprekat', bednyage ne povezlo. No kak by to  ni  bylo,  my  ubeditel'no
dokazali, chto do etoj tochki mozhno dojti,  ne  obledenev.  |to  ne  tak  uzh
mnogo, no mnogogo my i ne zhdali. Esli vspomnit' vse, chto  nam  nagovorili,
my uzhe davnym-davno dolzhny byli pogibnut'.
   - No kakim obrazom on popal syuda? - sprosil kto-to.
   - A kak syuda popali my? Esli nas obnaruzhat zdes' let cherez  desyat'  ili
cherez sto, to zadadut tot zhe durackij vopros. On  dobralsya  na  sanyah  ili
prishel svoim hodom. Skoree vsego - svoim  hodom.  |tot  chelovek  ne  mozhet
sluzhit' dlya nas  primerom.  Veroyatno,  vozomnil  o  sebe  nevest'  chto  i,
poskol'ku nikto ne prinimal ego vser'ez, rinulsya v etu  avantyuru.  Deshevye
shtuchki, no nas ne provedesh'. Nesmotrya na to, chto on stoit  vo  ves'  rost.
Vse eto sploshnye santimenty. Esli bit'  na  takie  effekty,  to  uzh  luchshe
sidet' doma. Tam najdetsya dostatochno lyudej, kotorye  primut  etu  chush'  za
chistuyu monetu.
   Uchastvuj ya v razgovore, ya by obyazatel'no  vstavil  slovechko  ob  ulybke
cheloveka, mne eto kazalos' samym vazhnym. No poskol'ku drugie ne  upominali
o nej, ya tozhe  ne  stal  vylezat',  mne  hotelos'  vyslushat'  mnenie  moih
sputnikov.
   - Mozhet byt', sleduet rastopit' led, kotoryj ego pokryvaet?  -  sprosil
kto-to.
   - U nas ne tak uzh mnogo suhogo spirta, i on nuzhen nam samim.
   - YA kak-to chital istoriyu pro odnu zhenshchinu, vmerzshuyu  v  led,  -  skazal
Patrik. - Ona prolezhala v glybe l'da azh so  vremeni  lednikovogo  perioda.
Kogda led rastopili, chtoby osvobodit' trup zhenshchiny, on  rastayal,  ot  nego
ostalos' bukval'no mokroe mesto.
   - No vozmozhno, u etogo cheloveka v karmane lezhit bloknot s  zapisyami,  -
skazal kto-to.
   - I chto my sdelaem s ego zapisyami? - sprosil Blez.
   - Oni mogli by nam koe-chto ob®yasnit'.
   - V sud'be etoj ledyanoj sosul'ki?
   - My uznali by ego imya, kak vse proizoshlo i pochemu. Ne  isklyucheno,  chto
on stoit zdes' ne tak uzh dolgo. Togda my soobshchili by o nem.
   - Komu, skazhi na milost'? - sprosil Patrik.
   - Ego blizkim. K primeru, neveste.
   - Nyneshnie devicy praktichnej tebya, - s ironiej skazal Patrik. - Oni  ne
dolgo l'yut slezy. Esli zhenih ne vozvrashchaetsya vovremya, srazu  ishchut  zamenu.
Oni pravy. Inache nichego horoshego ne poluchilos' by.
   Vse zasmeyalis' i zaveli razgovor o zhenshchinah, kak eto voditsya v podobnyh
sluchayah. Blez i ya zalezli v svoi spal'nye meshki. Vse  postepenno  smolkli,
ibo lyudi ustali; v palatke vocarilas' tishina.


   Snaruzhi tozhe bylo ochen' tiho. YA prozhdal mnogo chasov, poka ne reshil, chto
uzhe nastupila noch'. Togda ya sdvinul s ushej kapyushon i stal  prislushivat'sya.
Po-vidimomu, vse spali. V tom meste, gde spal Blez, tozhe  ne  slyshno  bylo
shorohov. YA ostorozhno  vylez  iz  spal'nogo  meshka,  na  chto  potrebovalos'
dovol'no  mnogo  vremeni:  iz-za  tesnoty  i  radi   ekonomii   tepla   my
ukladyvalis' vprityk drug k drugu. Vse zhe mne udalos' nikogo ne razbudit'.
Otkinuv polotnishche palatki, zakryvavshee vhod, ya v ispuge otpryanul, vypustiv
polotnishche iz ruk. Snaruzhi bylo svetlo, kak dnem. Svetila luna. YA nikak  ne
rasschityval na eto. No ochevidno,  moi  sputniki  nichego  ne  zametili,  i,
pomedliv sekundu, ya bystro vyskol'znul iz palatki. K schast'yu, sobaki nikak
ne otreagirovali na moe poyavlenie. YA byl s nimi v druzhbe.
   Stoyalo polnoe bezvetrie.  Sem'  nedel'  podryad  my,  ni  na  minutu  ne
perestavaya, borolis' s buranami, inogda oni byli sil'nee,  inogda  slabee,
no veter zavyval i snezhnye vihri kruzhilis' vse vremya. Tem  bolee  porazila
menya tishina. Trudno bylo predstavit' sebe, chto takoe  voobshche  vozmozhno.  YA
edva ne poteryal ravnovesie, potomu chto po privychke nagnulsya, chtoby ustoyat'
protiv vetra. Na nebe svetila chut'  ushcherbnaya  luna,  ona  byla  nedvizhima.
Kazalos', lunnyj disk vobral v sebya vse oblaka i teper' perevarivaet ih.
   YA podoshel k cheloveku-znaku i sel na sneg naprotiv nego. Mne hotelos'  v
polnom odinochestve rassmotret' ego ulybku, takov byl moj zamysel.
   Teper' chelovek otbrasyval horosho ocherchennuyu ten', ledyanye kristally  na
ego nebrityh shchekah blesteli. On po-prezhnemu ulybalsya,  ulybka  byla  vidna
eshche otchetlivej, chem dnem. Lico ego pokazalos' mne pohozhim  na  pejzazh,  na
znakomyj pejzazh. Doly i kusty i  vse  takoe  prochee,  chto  vsegda  byvaet.
Vot-vot razdastsya solov'inaya trel' ili zakrichit filin. YA razmyshlyal, gde  ya
vse eto videl. Ved' togda, ne zaglyadyvaya ni v kakoj bloknot,  ya  sumel  by
skazat', otkuda vzyalsya etot chelovek. Hotya Blez byl  prav:  eto  sovsem  ne
vazhno. Dlya takih, kak my, proishozhdenie ne  igraet  roli.  Proshloe  tol'ko
meshaet idti vpered. Da etot chelovek i ne  oglyadyvalsya  nazad.  Ulybka  ego
byla napravlena v te dali, kuda stremilis' my.
   Neuzheli on chto-nibud' vidit vperedi? - podumal ya, podnimayas'. Naprimer,
tam, vdali, vozmozhno, stoit eshche mnozhestvo takih zhe lyudej-znakov,  kak  on.
Stoit na  opredelennom  rasstoyanii  drug  ot  druga,  podobno  telegrafnym
stolbam. Celaya cep' znakov, po kotorym mozhno  vyverit'  svoj  put'.  No  ya
nichego ne razlichal vperedi, krome goloj, neskonchaemoj snezhnoj ravniny.
   YA predstavil sebe, chto tozhe stoyu, no tol'ko pered nim, na neskol'ko sot
metrov dal'she. Razumeetsya, i ya obledenel,  no  eto  nichego  ne  znachit.  YA
popytalsya ulybnut'sya, mne eto ne udalos'. I vse eto  vremya  ya  lihoradochno
dumal, napryazhenno dumal, mysli vse ubystryalis'; ya ponimal, chto ni  v  koem
sluchae ne imeyu prava prekrashchat'  dumat',  eto  oznachalo  by  konec,  no  v
glubine dushi ya znal, chto dumat' bol'she  ne  o  chem.  YA  dazhe  vspotel  pod
myshkami, nesmotrya na holod. Mne hotelos' zakrichat', navernyaka eto prineslo
by mne bol'shoe oblegchenie.


   I tut ya razvernulsya, chtoby unichtozhit' gnusnuyu ulybku etogo tipa; u menya
ne okazalos' nichego pod rukoj, ya mog tol'ko razbit'  ego  lico  kulakom  -
razvernulsya i chut' bylo ne sshib Bleza, kotoryj stoyal  u  menya  za  spinoj.
Udar ne popal v cel'. A ya ele-ele ustoyal na  nogah,  Blezu  prishlos'  menya
podhvatit'.
   - Ostav' menya v pokoe, - zakrichal ya v yarosti.
   - YA tebya ne derzhu. Otkuda ty vzyal? Dazhe ne dumayu derzhat', - skazal on i
otpustil menya. - Byt' mozhet, ya dazhe ne stal by protivit'sya  tvoim  udaram.
Iz-za toj zhivotnoj teploty,  kotoraya  pri  etom  vozniknet.  No  razve  ee
nadolgo hvatit? Vse nashi postupki na etoj ravnine ne chto inoe, kak begstvo
v deyatel'nuyu zhizn' radi chego-to, chto my dolzhny sami vydumyvat'. My  dolzhny
sami vydumyvat' tochku prilozheniya sil, v kotoruyu, vprochem,  ne  poverim.  I
eto rezul'tat togo, chto mir perestal soprotivlyat'sya, okonchatel'no  iznuriv
nas. Konechno, my priobreli koe-kakoj opyt,  i  eto  tozhe  vhodilo  v  nashi
namereniya.
   - Luchshe by ty ne boltal stol'ko, - skazal ya.
   - Konechno, eto bylo by luchshe, no za kogo ty menya prinimaesh'? YA ved'  ne
takoj, kak etot ulybayushchijsya tip. Net, ne nado razbivat' emu fizionomiyu. On
ni v chem ne vinovat. Krome togo, ty isportish' mne fotosnimok, ya ved' reshil
ego zavtra shchelknut'. Mne kazhetsya, chto etot chelovek sdelan iz  togo  testa,
iz kakogo s davnih por delayut bogov. A  v  bogah  vsegda  est'  nuzhda.  My
pred®yavim  lyudyam  ego  fotografiyu  i  skazhem:   glyadite-ka,   my   otkryli
obledenelogo boga. On ushel ot vas, potomu chto  vy  nedostatochno  verili  v
nego. No on na vas ne serditsya, vidite - on  ulybaetsya.  Blagodarya  vashemu
neveriyu on poluchil vozmozhnost' stat' bogom...  Da  net,  poslednyuyu  frazu,
pozhaluj,  nado  opustit'.  Krasivaya  legenda,  ne  pravda   li?   Poistine
dostatochnaya prichina, chtoby ulybat'sya. No  dlya  nas  ee  nedostatochno,  moj
ledyanoj idol! Ibo uteshenij, kakimi uteshayut sebya bogi, dlya lyudej  malovato.
Ved' sladost', kakuyu daet chuvstvo samopozhertvovaniya  radi  drugih,  nel'zya
sravnit' s toj sladost'yu, kotoruyu ispytyvaem my, dobravshiesya do etih mest.
My hotim pozhertvovat' vsem bez ostatka ne radi drugih, a radi samih sebya.
   - Pomolchi nemnogo. YA znayu zaranee vse, chto ty  skazhesh',  -  poprosil  ya
Bleza, pytayas' otvlech' ego ot navyazchivyh myslej.
   - Tem luchshe. Mozhno obojtis' i bez dlinnyh rechej,  kotorye  chelovek-znak
vse ravno ne pojmet. Itak, blizhe  k  delu.  Nashih  zapasov  prodovol'stviya
hvatit na dve nedeli, ne bol'she. Do poslednego sklada, kotoryj my ostavili
pozadi,  hodu  tozhe  dve  nedeli,  esli,  konechno,  ne   sluchitsya   nichego
nepredvidennogo.  Vprochem,  veroyatno,  dnevnoj  paek  vse  ravno  pridetsya
sokratit'. Znayu, ty  byl  protiv  togo,  chtoby  ustraivat'  pozadi  sklady
prodovol'stviya. No ved' i dotashchit' takoj gruz s soboj  ne  udalos'  by,  v
etom sluchae my ne doshli by i dosyuda. A  s  temi  pripasami,  kakie  u  nas
ostalis', my mozhem prodvigat'sya vpered eshche nedeli dve ili dazhe tri. Kak ty
schitaesh', eto imeet smysl?
   - Dlya nas vozvrata net, - skazal ya.
   - Ne otvechaj, ne podumav. Skazannoe mnoyu ya uzhe ne sumeyu povtorit'.  To,
chto my dumali vchera, segodnya otpalo samo soboj. Menya men'she stavit v tupik
etot chelovek, nezheli absolyutnaya tish', kotoraya vnezapno vocarilas'  okrest.
|to nechto sovershenno neozhidannoe.  Nikakogo  soprotivleniya  voobshche  bol'she
net. I eto uzhasno... YA govoryu: uzhasno.  Moj  trezvyj  um  zastavlyaet  menya
priznat' eto. Tishina, ochevidno, ugrobila i ulybayushchegosya cheloveka. Vprochem,
do togo on, naverno, sbrendil. Konechno, takoe  mozhet  sluchit'sya  s  lyubym.
Naverno, on ubezhal ot svoih sputnikov, kak tol'ko na  nego  nakatilo...  A
pochemu ty, sobstvenno, ne ubezhal? Kogda  ty  vylezal  iz  palatki,  ya  byl
uveren, chto ty zadumal bezhat'. I ya dal tebe vremya  dlya  etogo,  dostatochno
vremeni. Togda vse bylo by namnogo proshche. Nu ladno.  Veroyatno,  svoyu  rol'
sygrali vitaminnye tabletki, kotorye ty tak hayal,  oni  tebe  i  pomeshali.
|tot shans uzhe upushchen. Dlya nas oboih. Kak by to ni bylo, my obyazany  teper'
prinyat' reshenie. Ostal'nye postupyat tak, kak reshim my. Inache oni ne  spali
by sejchas. Da, oni s udovol'stviem povernut obratno.  Oni  stali  chereschur
mnogo govorit' o babah, a eto sovershenno bezoshibochnyj  priznak.  Odnako  ya
schitayu ih dostatochno poryadochnymi lyud'mi, gotovymi iz chuvstva  solidarnosti
pojti s nami i dal'she, a potom zamerznut', kak zamerz  etot  chelovek-znak.
Obledeneem, konechno, my vse vpyaterom. Stoit li eto delat' posle togo,  kak
paren' s ulybkoj nas operedil? Vykidyvat' dvazhdy takie kolenca net smysla.
Dazhe esli nas budet pyatero, eto tozhe nichego ne pribavit.
   - Vse ostal'noe nemyslimo, - skazal ya.
   - CHto imenno? Vozvrashchenie domoj?
   - Da.
   - Potryasayushchaya novost', - skazal Vlez s ironiej. - Mozhno  podumat',  chto
my etogo ran'she ne znali. Mozhno podumat', chto  ne  potomu  my  dobrovol'no
pokinuli nerestilishcha vysokih chuvstv, poverhnost' kotoryh pokryta  sploshnoj
tinoj. Takim tolstym sloem, chto uzhe nichego nel'zya  razlichit'.  Vozvrashchenie
domoj - stimuliruyushchee sredstvo. Pripolzti obratno k pokinutym altaryam i  k
babam v postel'. Kto govorit o vozvrashchenii domoj? YA govoryu o  porazhenii...
Ty schitaesh', u nashego Deda Moroza i vpryam' est' bloknot v karmane? Net,  ya
emu ne ochen'-to doveryayu. Po vidu on pohozh na cheloveka, kotoryj ni  za  chto
ne priznaetsya sebe v tom, chto  poterpel  porazhenie.  A  takie  lyudi  lyubyat
otyagoshchat' mir rasskazom o svoem neznachitel'nom  proshlom.  Razve  vse,  chto
govoritsya, i vse, chto napisano, ne bylo sozdano neudachnikami?  Voz'mem,  k
primeru, menya. Glavnoe, nado pozabyt' ob etom mertvece. Pytayas'  ob®yasnit'
ego postupok, my vse vremya ob®yasnyaem sebe svoi sobstvennye postupki.  Dazhe
v tom, chto on stoit stojmya, net  nichego  novogo.  Ved'  i  my  tysyachu  raz
uprazhnyalis' v etom noch'yu u sebya v komnate, kogda ne bylo  nichego  drugogo,
chto moglo by nas otvlech'. A v eto vremya vokrug  nas  lyudi  sogrevalis'  ot
isparenij sobstvennogo  tela.  Hvatit!  CHto  nam  eshche  ostaetsya?  Poteryat'
golovu?  Davnym-davno   eto   moglo   prinesti   pol'zu:   chelovek   delal
sootvetstvuyushchie vyvody, emu vezlo, i on stanovilsya svyatym. No k sozhaleniyu,
eto uzhe ne sootvetstvuet toj stupeni razvitiya, na  kotoroj  nahoditsya  nash
mozg. Sejchas  eto  -  sharlatanstvo.  Vot  pochemu  ya  reshil  priznat'  svoe
porazhenie. Vse ostal'noe kazhetsya mne nastol'ko  dostizhimym,  chto  nevol'no
vyzyvaet podozrenie. Takim obrazom, ostaetsya tol'ko samoe  nedostizhimoe  -
vernut'sya k toj  tochke,  gde  mozhno  vesti  zhizn'  cheloveka,  poterpevshego
krushenie, ne zastavlyaya stradat' drugih  lyudej.  Pust'  etoj  tochkoj  budut
altari i baby, ne vozrazhayu. Esli ya nuzhen im, chtoby samoutverdit'sya,  to  ya
gotov. Zachem otkazyvat'sya? Ved' ot nas hotyat tol'ko  odnogo  -  togo,  chto
mozhet prigodit'sya v zhizni, - a davat' eto legche legkogo. Vprochem, ne znayu,
sposoben li ya i na eto. Esli sposoben, stalo  byt',  my  uzhe  sozreli  dlya
absolyutnoj tishiny, caryashchej zdes'. No na dushe u menya takoj uzhasayushchij holod,
chto mne strashno! Boyus', vse, do chego ya budu  potom  dotragivat'sya,  nachnet
prevrashchat'sya v led.
   - Poshli, - skazal ya, pomogaya emu podnyat'sya s sugroba.
   Potom ya skazal eshche, chto ne sbezhal, naverno, iz-za nego. No po-moemu, on
menya ne uslyshal; samo soboj razumeetsya, eti slova ya proiznes tiho.
   - Znaesh' li, - nachal on snova, -  nash  drug,  naverno,  vovse  dazhe  ne
ulybaetsya. Skoree vsego, eto prosto neproizvol'noe sokrashchenie  muskula.  A
mozhet, vprochem, on sobralsya spet' detskuyu pesenku,  naprimer:  "Svet  moj,
zerkal'ce!  Skazhi..."  -  ili  chto-nibud'  v  etom  rode.  Hotel  uslyshat'
sobstvennyj golos. I tut emu upali snezhnye hlop'ya na  yazyk.  Ah,  s  kakim
udovol'stviem ya otodvinul by etot znak na neskol'ko sot metrov dal'she.
   Lupa siyala teper' pozadi obledenevshego cheloveka, osveshchaya lico Bleza.
   - |to eshche chto takoe?! - vskrichal ya.
   YA zdorovo ispugalsya, ibo Blez korchil glupye grimasy.
   - Starayus' zapomnit' ego ulybku, - otvetil on.  -  Na  fotografii  ona,
vozmozhno, ne vyjdet ili vyjdet ploho. A kak znat', ne ponadobitsya  li  eta
ulybka mne, chtoby oschastlivit' kakoe-nibud' bednoe sozdanie.
   YA vzyal Bleza pod ruku. Na nas bylo navercheno  stol'ko  shersti,  kozhi  i
meha, chto na oshchup' my pohodili na materchatye kukly,  nabitye  tryap'em.  Do
teploj ploti, kotoraya skryvalas' pod vsem etim, nikto ne dobralsya  by  pri
vsem zhelanii. No dvizheniya nashi byli pochti odinakovymi.  Tak  my  doshli  do
palatki. Zavtra veter budet dut' nam v spinu, podumal ya. I Blez  navernyaka
podumal o tom zhe. Kogda lyudi tak ponimayut drug druga, slova izlishni.

   |to ya zapisal mnogo pozzhe, zapisal, kak umel.
Last-modified: Thu, 20 Sep 2001 11:50:02 GMT
Ocenite etot tekst:Ne chital10987654321