yl kakoj-to udivitel'nyj, sovsem novyj, nevedomyj prezhde. Derev'ya byli pohozhi na temnye teni, bessonnymi nochami shevelyashchiesya v ego vospominaniyah; on vpervye obratil vnimanie na to, chto nevinnye pastuhi, pasushchie stada ovec na zelenyh holmah, derzhat golovy na plechah tak, budto eto veshch', prinadlezhashchaya drugomu. Vdrug uvidel, chto malen'kie, v desyat' domov, dereven'ki, raskinuvshiesya u podnozh'ya gor, napominayut obuv', vystroivshuyusya u dverej mecheti. Oblaka, slovno soshedshie s miniatyur, podnimalis' pryamo nad vershinami fioletovyh gor na zapade, kuda on doberetsya tol'ko cherez poldnya, kak by pokazyvaya emu, chto mir - eto pustynya. Teper' on ponimal, chto vse vokrug - rasteniya, predmety, ispugannye zver'ki - eto znaki mira, starogo, kak vospominaniya, pustynnogo, kak beznadezhnost', i pugayushchego, kak koshmar. Kogda po mere ego prodvizheniya na zapad dlinnye teni priobreli drugoj smysl, on pochuvstvoval, chto v vozduh prosachivayutsya znaki, priznaki neponyatnoj tajny. V sleduyushchem karavan-sarae, kuda on dobralsya, kogda stemnelo, on poel, no pochuvstvoval, chto ne smozhet lech' spat', zakryvshis' v komnate, naedine s torboj. On znal, chto emu ne daet pokoya eto polnoe otchayaniya lico, kotoroe snova budet plakat', napominaya emu o proisshedshem, kak eto sluchalos' kazhduyu noch'; on boyalsya, chto pugayushchij sonbudet opyat' nastupat' na nego medlenno, postepenno, kak zreet naryv, a potom rastekat'sya, kak gnoj iz rany. On nemnogo otdohnul sredi lyudej v karavan-sarae, s udivleniem razglyadyvaya ih lica, i prodolzhil put'. Noch' byla holodnaya, bezmolvnaya i bezvetrennaya; derev'ya i kusty stoyali ne shelohnuvshis'; ustalyj kon' ne toropyas' shel po znakomoj doroge. Dolgoe vremya on ehal bezdumno, kak v starye schastlivye vremena, nichto ne trevozhilo ego: vozmozhno, eto bylo iz-za kromeshnoj t'my (tak on podumaet potom). No kogda iz-za oblakov vyglyanula luna, derev'ya, skaly, teni snova stali prevrashchat'sya v znaki nerazreshimoj zagadki. Palacha ne pugali pechal'nye kamni na kladbishchah, odinokie sirotlivye topolya, volchij voj v nochnoj glushi. Pugalo drugoe: mir budto hotel chto-to povedat' emu, otkryt' kakoj-to smysl, no vse teryalos', kak v tumannom sne. Pod utro palach uslyshal zvuki, pohozhie na rydaniya. Kogda po-nastoyashchemu rassvelo, on podumal, chto shumit podnyavshijsya vdrug veter, igraya v vetvyah derev'ev, no potom reshil, chto eto emu chuditsya iz-za ustalosti i bessonnicy. K poludnyu stalo ochevidno, chto rydaniya donosyatsya iz pritorochennoj k sedlu torby; togda on slez s konya, kak podnimayutsya s teploj posteli, chtoby prikryt' skripyashchie v nochi, dejstvuyushchie na nervy okna, i pokrepche zatyanul verevki, kotorymi byla privyazana k sedlu torba. Ne pomoglo. A potom, kogda polil strashnyj liven', on ne tol'ko slyshal rydaniya, no i slovno oshchutil na svoih shchekah slezy, kapayushchie s plachushchego lica. Snova vyglyanulo solnce, i on ponyal, chto tajna mira svyazana s tajnoj plachushchego lica. Kazalos', prezhnij mir, ponyatnyj i znakomyj, derzhalsya na ponyatnom i prostom vyrazhenii lic, a posle poyavleniya togo strannogo vyrazheniya na plachushchem lice smysl mira ischez, ostaviv palacha v pugayushchem odinochestve: takoe nedoumenie ispytyvaet chelovek, kogda na ego glazah neozhidanno s treskom razbivaetsya zavetnaya chasha ili hrustal'nyj kuvshin. Poka odezhdy ego obsyhali na solnce, palach reshil, chto dlya togo, chtoby vse vernulos' k staromu poryadku, neobhodimo izmenit' vyrazhenie lica pashi. Hotya on znal, chto zakon ego professii predpisyval privezti otrublennuyu i srazu pomeshchennuyu v torbu s medom golovu v Stambul bez promedleniya i izmenenij, kak ona est'. Posle eshche odnoj provedennoj v sedle bez sna bezumnoj nochi, napolnennoj zvukami neprekrashchayushchihsya rydanij, donosivshihsya iz torby, palach obnaruzhil, chto vse vokrug sil'no izmenilos', chinary i sosny, razmytye dorogi, derevenskie kolodcy budto v uzhase sharahalis' ot nego, oni byli iz drugogo, sovershenno neznakomogo emu mira. V polden', ochutivshis' v zabroshennoj derevne, on na hodu mashinal'no proglotil predlozhennuyu emu edu, a kogda ot®ehal ot derevni i prileg pod derevom, chtoby dat' otdohnut' konyu, to ponyal: to, chto on vsegda schital nebom, na samom dele strannyj goluboj kupol, kotorogo on ran'she nikogda ne videl. Posle zahoda solnca on otpravilsya dal'she, emu predstoyalo eshche shest' dnej puti. Odnako palach chuvstvoval, chto, esli emu ne udastsya prekratit' rydaniya v torbe, izmenit' vyrazhenie plachushchego lica, sovershit' nekoe volshebnoe dejstvo, kotoroe vernet miru starye, znakomye ochertaniya, on nikogda ne doberetsya do Stambula. Uvidev v temnote kolodec na krayu derevni, iz kotoroj donosilsya laj sobak, on sprygnul s konya, otvyazal torbu i, ostorozhno derzha za volosy, vytashchil iz meda golovu. Staratel'no, kak obmyvayut novorozhdennogo mladenca, obmyl ee kolodeznoj vodoj, kuskom materii akkuratno vyter volosy, lico i vzglyanul na nego pri svete polnoj luny: na nem bylo vse to zhe vyrazhenie bezyshodnoj toski; plach prodolzhalsya. On polozhil golovu na kraj kolodca, poshel k konyu, dostal iz dorozhnoj sumy svoi professional'nye orudiya: dva nozha i palki dlya pytok s zheleznymi kryuch'yami. Vernulsya. Oruduya nozhami, postaralsya ispravit' ugolki rta. Posle dolgih staranij emu udalos' izobrazit' chut' zametnuyu ulybku. Togda on vzyalsya za bolee tonkuyu rabotu: prinyalsya raskryvat' gorestno prikrytye glaza. Muchitel'nymi usiliyami on dobilsya togo, chto ulybka raspolzlas' po vsemu licu. On mog nakonec otdohnut'. Pochemu-to on obradovalsya, uvidev sinyak na chelyusti pashi v tom meste, kuda on tknul ego kulakom pered tem, kak udushit'. S torzhestvom rebenka, sumevshego dobit'sya svoego, on pobezhal k konyu i polozhil v sumu instrumenty. Kogda on vernulsya k kolodcu, golovy na meste ne bylo. Snachala on prinyal eto za shutku ulybayushchegosya lica. Potom, soobraziv, chto golova upala v kolodec, ne razdumyvaya, pobezhal k blizhajshemu domu i stukom v dver' razbudil hozyaev. Starik otec s molodym synom, uvidev pered soboj cheloveka v odeyanii palacha, v strahe povinovalis' ego prikazam. Do utra oni vozilis' vtroem, pytayas' dostat' golovu iz ne slishkom glubokogo kolodca. Na rassvete syn, spushchennyj v kolodec na obvyazannoj vokrug poyasa "dushe-gubnoj" verevke, s uzhasom podnyal nakonec golovu, derzha ee za volosy. Golova byla mokraya, no ne plachushchaya. Palach spokojno obter ee, opustil v torbu s medom i, dovol'nyj, uehal na zapad, sunuv otcu s synom neskol'ko kurushej. Vzoshlo solnce, v raspuskayushchihsya po vesne derev'yah shchebetali pticy, mir stal prezhnim znakomym mirom, i palach ispytal ogromnuyu, kak nebo, radost' zhizni; on preispolnilsya likovaniya. Rydanij iz torby ne slyshalos'. Pered poludnem palach speshilsya na beregu ozera sredi porosshih sosnami holmov, leg i vpervye za mnogo dnej pogruzilsya v nastoyashchij glubokij son. Pered tem kak usnut', on podoshel k ozeru, posmotrel na svoe lico v zerkale vody i eshche raz ubedilsya, chto mir vernul sebe prezhnie ochertaniya. CHerez pyat' dnej v Stambule, kogda svideteli, lichno znakomye s kaznennym, skazhut, chto vynutaya iz volosyanoj torby golova ne prinadlezhit Abdi Pashe i ulybchivoe vyrazhenie sovershenno emu ne prisushche, palach vspomnit otrazhenie svoego schastlivogo lica v zerkale ozera. Ego obvinyat v tom, chto on poluchil ot Abdi Pashi vzyatku i umertvil vmesto nego kogo-to drugogo, vozmozhno nevinnogo pastuha, a chtoby poddelka ne otkrylas', pytalsya perekroit' lico; on ne otrical ni odnogo iz obvinenij, ponimaya, chto eto sovershenno bespolezno: on uvidel, kak voshel palach, kotoryj sejchas otdelit ot tulovishcha ego golovu. Vest' o tom, chto vmesto Abdi Pashi kaznili nevinnogo pastuha, razneslas' bystro, nastol'ko bystro, chto vtorogo palacha, poslannogo v |rzurum, vstretil lichno Abdi Pasha i tut zhe prikazal ubit' ego. Tak nachalos' vosstanie Abdi Pashi, pro kotorogo inogda, chitaya bukvy na ego lice, govorili, chto on lzhepasha. Vosstanie dlilos' dvadcat' let, i za eto vremya lishilis' golovy shest' s polovinoj tysyach chelovek. Tajna buke i zabytaya tajna Tysyachi, tysyachi tajn budut otkryty, Kogda tajnoe lico pokazhet sebya. Attar K tomu vremeni, kak nastupil vecher i perestal zvuchat' serdityj svistok policejskogo, reguliruyushchego dvizhenie na ploshchadi Nishak, Galip uzhe tak dolgo rassmatrival fotografii, chto chuvstvo toski i gorechi, vyzyvaemoe v nem licami sootechestvennikov, pritupilos'; slezy bol'she ne lilis' iz ego glaz. Ne voznikalo i volnen'ya, radosti i veselosti, probuzhdaemyh nekotorymi licami; budto on nichego bol'she ne zhdal ot zhizni. On glyadel na fotografii s bezrazlichiem cheloveka, utrativshego pamyat' i nadezhdy, ne imeyushchego budushchego. V dome carila absolyutnaya tishina: kazalos', ona zarodilas' gde-to v glubine soznaniya, a potom, postepenno razrastayas', ohvatila telo i vse vokrug. On prines s kuhni hleb s syrom i holodnyj chaj i stal est', prodolzhaya rassmatrivat' fotografii, ronyaya na nih kroshki. Na smenu dnevnym shumam goroda prishli golosa nochi: teper' on mog slyshat' motor holodil'nika, zvuk opuskaemogo na drugom konce ulicy stavnya, smeh, doletavshij iz lavki Alaaddina. On prislushivalsya k toroplivomu stuku kabluchkov po mostovoj, prodolzhal smotret' na fotografii, uzhe nichego ne perezhivaya, bezrazlichnyj i k zvukam, i k tishine. "CHtoby byt' pohozhim na geroev detektivnyh romanov, postoyanno nahodyashchih sledy ubijcy sredi veshchej,-ustalo rassuzhdal Galip, - dostatochno verit', chto predmety vokrug cheloveka hranyat ego tajny". Iz shkafa v koridore on dostal korobku, gde Dzhelyal' sobral knigi, broshyury, vyrezki iz gazet i zhurnalov i fotografii, otnosyashchiesya k sekte hurufitov, i sel izuchat' ih. On uvidel lica, narisovannye arabskimi bukvami: glaza iz "ba", i "ajn", brovi iz "z" i "r", nosy iz "alif"; Dzhelyal' vypisyval bukvy tshchatel'no, kak uchenik, nedavno osvoivshij staruyu grafiku. Na stranicah knigi, otpechatannoj litografskim sposobom, plachushchie glaza byli vypolneny bukvami "ba" i "dzhim", tochka bukvy "dzhim" stala slezoj, padayushchej na kraj stranicy. Te zhe bukvy legko prochityvalis' na brovyah, glazah, nosu i gubah lica, izobrazhennogo na staroj cherno-beloj neotretushirovannoj fotografii, pod kotoroj Dzhelyal' razborchivo napisal imya odnogo iz shejhov Bektashi. Ga-lip razglyadyval vyvedennye bukvami tablichki "O, vechnaya lyubov'!" i narisovannye - tak zhe, bukvami - galery, kachayushchiesya v burnom more, molnii, ustremlennye s neba vniz, kak vzglyad, pronzitel'nye pugayushchie lica, vpletennye v vetvi derev'ev borody. On ne spesha perebiral fotografii: blednye lica s vykolotymi glazami, nevinnye mladency, na kraeshkah gub kotoryh bukvami otmecheny sledy greha, greshniki s nachertannym na lbu strashnym budushchim. On uvidel zadumchivoe vyrazhenie na licah poveshennyh banditov i prem'er-ministrov v belyh rubashkah smertnikov s tablichkami na shee, glyadyashchih vniz na zemlyu, do kotoroj ne dostavali ih nogi; vycvetshie fotografii chitatelej, usmotrevshih razvrat v podvedennyh glazah izvestnoj kinozvezdy; chitateli, schitayushchie sebya pohozhimi na padishahov, pashej, Rudol'fe Valentine i Mussolini, prisylali svoi fotografii, otmetiv na nih sootvetstvuyushchie bukvy. V odnoj iz statej Dzhelyal' zashifroval chitatelyam poslanie, raskryvayushchee osobyj smysl i osoboe mesto bukvy "h" v slove "Allah"; chitateli, razgadavshie eto poslanie, prislali dlinnye pis'ma, gde pytalis' dokazat', chto zanimat'sya nedeli, mesyacy i gody slovami "utro", "lico", "solnce", chtoby raz®yasnit' simmetrichnoe ih nachertanie, - vse ravno chto poklonyat'sya idolam. V korobke on obnaruzhil fotografii osnovatelya sekty hurufi Fazlallaha Astarabadi, snyatye s miniatyur i dopolnennye bukvami, arabskimi i latinskimi; raspisannye takzhe slovami i bukvami fotografii futbolistov i kinoakterov hranilis' v paketah iz-pod vafel' i raznocvetnoj, zhestkoj, kak rezinovaya podmetka, zhvachki, prodavavshihsya v lavke Alaaddina; tut zhe byli prislannye Dzhelyalyu chitatelyami fotografii ubijc, greshnikov i shejhov. Po nadpisyam na obratnoj storone fotografij legko bylo opredelit', chto oni prislany dlya rubriki "Vashe lico - vasha lichnost'", kotoruyu Dzhelyal' vel v nachale shestidesyatyh godov odnovremenno s rubrikoj "Hochesh' - ver', hochesh' - ne ver'"; chast' fotografij byla prislana v otvet na prizyv Dzhelyalya: my hotim videt' fotografii nashih chitatelej i napechatat' nekotorye iz nih v nashej rubrike! Lyudi na fotografiyah smotreli v kameru tak, budto vspominali dalekoe proshloe ili uvideli na mig sverkanie zelenovatoj molnii na dalekom chernom fone edva vidimogo gorizonta; tak, budto privychno nablyudali svoe budushchee, medlenno tonushchee v chernom bolote; tak, budto znali, chto utrachennaya pamyat' nikogda bol'she k nim ne vernetsya. Galip dogadyvalsya, pochemu Dzhelyal' oboznachal bukvy na vseh etih fotografiyah, no kogda on hotel etu dogadku ispol'zovat' kak klyuch, chtoby ponyat', chto svyazyvaet ego s Dzhelyalem i Ryujej, s etoj nereal'noj kvartiroj, opredelit' sobstvennoe budushchee, ego soznanie tut zhe zastyvalo, kak lica, zapechatlennye na fotografiyah, a fakty, kotorye neobhodimo bylo svyazat' mezhdu soboj, teryalis' v tumane smysla, otmechennogo na licah. Iz litografirovannyh knig i broshyur s bol'shim kolichestvom opechatok on uznal o zhizni Fazlallaha, osnovatelya sekty hurufi i proroka hurufitov: rodilsya v 1339 godu v Horasane, v Astarabade, nedaleko ot Kaspijskogo morya. V vosemnadcat' let byl sufiem, sovershil hadzh, stal myuridom nekoego shejha po imeni Hasan. Galip chital, kak Faz-lallah nabiralsya opyta, puteshestvuya po gorodam Azerbajdzhana i Irana, vnikal v soderzhanie ego razgovorov s shejhami Tebriza, SHirvana i Baku i chuvstvoval, chto u nego v dushe rastet neodolimoe zhelanie "nachat' snachala" sobstvennuyu zhizn' po primeru, opisannomu v etih knigah. Sbyvshiesya vposledstvii predvideniya Fazlallaha otnositel'no sobstvennoj zhizni i smerti i novaya zhizn', kotoruyu hotel nachat' on sam, kazalis' Galipu chem-to vpolne obychnym. Fazlallah snachala proslavilsya tolkovaniem snov. Odnazhdy vo sne on uvidel, kak dva udoda smotryat s dereva na nego i proroka Sulejmana; sny Fazlallaha i Sulejmana peremeshalis', a dve pticy na dereve soedinilis' v odnu. V drugoj raz on uvidel vo sne, chto v peshcheru, gde on ukrylsya, k nemu pridet dervish, i v samom dele k nemu prishel dervish i skazal, chto videl ego vo sne: oni vdvoem chitali knigu i, kogda perevorachivali stranicy, videli v bukvah svoi lica, a kogda smotreli drug na druga, to na licah videli bukvy iz knigi. Soglasno Fazlallahu, zvuk - eto razdelitel'naya cherta mezhdu bytiem i nebytiem, potomu chto vse, do chego mozhno dotronut'sya rukoj, perejdya iz mira nevidimogo v mir material'nyj, imeet svoj zvuk: chtoby ponyat' eto, dostatochno udarit' drug o druga samye "bezzvuchnye" predmety. Naibolee razvitaya forma zvuka est' slovo; vysokoe ponyatie, volshebstvo, nazyvaemoe "slovom", sostoit iz bukv. Bukvy, oznachayushchie kak smysl i sut' bytiya, tak i obraz Allaha na zemle, mozhno otchetlivo rassmotret' na chelovecheskom lice. Ot rozhdeniya na nashem lice est' dve brovi, dva veka, obramlennyh resnicami; vmeste s liniej v verhnej chasti lba, otkuda nachinayut rasti volosy, poluchaetsya sem' linij. Po mere vzrosleniya k etim znakam dobavlyayutsya novye linii, i ih stanovitsya chetyrnadcat'; esli udvoit' eto chislo, stanet yasno, chto otnyud' ne sluchajny dvadcat' vosem' bukv, kotorymi peredano v Korane to, chto govoril Muhammed. A chtoby poluchit' tridcat' dve bukvy yazyka farsi, na kotorom Fazlallah govoril i napisal svoyu izvestnuyu "Knigu o Vechnom", okazyvaetsya, sleduet bolee vnimatel'no izuchit' liniyu volos i liniyu pod podborodkom i, razdeliv ih nadvoe, vosprinimat' kak dve otdel'nye bukvy; prochitav ob etom, Galip ponyal, pochemu na nekotoryh fotografiyah lica i volosy razdeleny poseredine nadvoe, kak probor nabrilliantinennyh volos u akterov iz amerikanskih fil'mov tridcatyh godov. Vse vyglyadelo ochen' prostym, i Galipu ponravilas' eta detskaya igra v naivnost', on podumal, chto ponimaet, pochemu Dzhelyalya vleklo k igram v bukvy. Sovsem kak "On" iz stat'i Dzhelyalya, Fazlallah ob®yavil sebya spasitelem, prorokom, Messiej, kotorogo ozhidali iudei i k soshestviyu s neba kotorogo gotovilis' hristiane, i odnovremenno Mahdi, poyavlenie kotorogo vozvestil Muhammed; on sobral v Isfagane sem' chelovek, poverivshih v nego, i nachal propovedovat' svoe uchenie. Galip oshchushchal vnutrennee uspokoenie, kogda chital, kak Fazlallah hodil ot goroda k gorodu i raz®yasnyal, chto net na zemle mesta, gde mozhno srazu ponyat' smysl napolnennogo tajnami mira, i, chtoby dobrat'sya do nih, neobhodimo razgadat' tajnu bukv. Galipu pokazalos', chto on nashel nakonec podtverzhdenie - kotorogo on tak hotel i tak zhdal-tomu, chto i ego sobstvennyj mir polon tajn. Galip ponimal, chto ego vnutrennee spokojstvie svyazano s prostotoj etogo dokazatel'stva: esli pravda, chto mir - mesto, polnoe tajn, to pravda i sushchestvovanie tajnogo mira, na kotoryj ukazyvayut i chast'yu kotorogo yavlyayutsya kofejnaya chashka, stoyashchaya na stole, pepel'nica, nozh dlya razrezaniya knig i dazhe ego sobstvennaya ruka, chto lezhit ryadom s nozhom, kak zastyvshij krab. Ryujya - vnutri etogo mira. A Galip - na ego poroge. CHerez nekotoroe vremya on vojdet tuda, razgadav tajnu bukv. Nado tol'ko eshche nemnozhko vnimatel'no pochitat'. On perechital stranicy, posvyashchennye smerti Fazlallaha. Ponyal, chto tot videl svoyu smert' vo sne i ushel v smert', kak v son. Ego obvinili v eresi na tom osnovanii, chto on poklonyalsya ne Allahu, a bukvam, lyudyam i idolam, chto on ob®yavil sebya Mahdi i veril ne v istinnyj i vidimyj smysl Korana, a v svoi mechtaniya, kotorye nazyval tajnym nevidimym smyslom; Fazlallah byl shvachen, osuzhden i poveshen. Posle ubijstva Fazlallaha i ego blizkih hurufity, presleduemye v Irane, pereselilis' v Anatoliyu; proizoshlo eto blagodarya poetu Nesimi1, halifu Fazlallaha. Nagruziv stavshij vposledstvii legendarnym u hurufitov zelenyj sunduk knigami Fazlallaha i rukopisyami ob uchenii hurufi, poet poshel po Anatolii, ot goroda k gorodu, zahodil v otdalennye medrese, gde steny byli zatyanuty pautinoj, v zhalkie obiteli, gde snovali provornye yashchericy; on priobrel novyh storonnikov, i dlya togo, chtoby pokazat' halifam, kotoryh on vospityval, chto ne tol'ko Koran, no ves' mir polon tajn, on obratilsya k igram iz slov i bukv, kotorye izobrel, opirayas' na svoyu lyubimuyu igru - shahmaty. Nesimi upodoblyal liniyu i rodinku na lice lyubimoj bukve i tochke, bukvu i tochku - gubke i zhemchuzhine na dne morya, sebya - nyryal'shchiku, pogibshemu v poiskah zhemchuzhiny, a nyryal'shchika, ohotno pogruzivshegosya v smert', - vlyublennomu, stremyashchemusya k Vsevyshnemu; zavershaya etot krug, Nesimi sravnil Vsevyshnego so svoej vozlyublennoj, za chto byl shvachen v Aleppo, osuzhden i kaznen - s nego zhiv'em sodrali kozhu, trup vyvesili v gorode na vseobshchee obozrenie, a potom raschlenili na sem' chastej i - v nazidanie - zahoronili v semi raznyh gorodah, gde on nashel storonnikov i gde znali naizust' ego stihi. Uchenie hurufi, pod vliyaniem Nesimi sil'no rasprostranivsheesya v strane osmanov sredi dervishej Bektashi, cherez pyatnadcat' let posle zavoevaniya Stambula privleklo i sultana Mehmeda Fatiha: on chital knigi Fazlallaha, govoril o tajnah mira, o voprosah, skrytyh v bukvah, o tajnah Vizantii, kotorye on nablyudal iz dvorca, gde poselilsya; sultan pytalsya ponyat', kakim obrazom lyubaya truba, lyuboj kupol, lyuboe derevo, na kotorye on smotrit, mogut stat' klyuchom k razgadke tajny drugogo, podzemnogo mira; kogda ob etom uznali okruzhayushchie sultana ulemy, oni podsteregli hurufitov, napravlyayushchihsya k nemu, shvatili i zazhivo sozhgli ih. V malen'koj knizhechke, napechatannoj v nachale vtoroj mirovoj vojny v Horasane, nepodaleku ot |rzuruma, Galip uvidel na poslednej stranice pripisku, iz kotoroj sledovalo (ili pripisavshij hotel, chtoby tak dumali), chto posle neudachnogo pokusheniya na Bayazida II, syna Fatiha, mnogie hurufity byli ubity i sozhzheny; tut zhe byl naivnyj risunok, izobrazhayushchij mucheniya hurufitov. Na drugoj stranice v takoj zhe primitivnoj manere byli narisovany goryashchie na kostre s tem zhe vyrazheniem uzhasa na lice hurufity, kotorye ne podchinilis' prikazu Sulejmana Kanuni1 otpravit'sya v ssylku. V yazykah plameni, ohvativshego kachavshiesya tela, proglyadyvalo slovo "Allah" s privychnymi bukvami "alif" i "lim", no strannym bylo to, chto iz glaz lyudej, gorevshih na ogne iz arabskih bukv, struilis' slezy v vide latinskih bukv "O", "U" i "S". Na etom risunke Galip vpervye vstretil kommentarij hurufitov po povodu "Alfavitnoj revolyucii" 1928 goda2, no on ne pridal etomu znacheniya, potomu chto mysli ego byli zanyaty poiskom klyucha dlya razgadki tajny, i prodolzhil izuchenie materialov iz etoj korobki. Galip prochel dlinnuyu stat'yu o tom, chto glavnoe kachestvo Allaha-eto tajna, svyazannaya s "sokrytym sokrovishchem". Problema sostoit v tom, chtoby najti put' i dobrat'sya do etoj tajny; ved' eta tajna rastvorena v mire; vazhno ponyat', chto ona soderzhitsya vezde: v kazhdoj veshchi, v kazhdom predmete, v kazhdom cheloveke. Mir - eto more vzaimosvyazej; vkus kazhdoj kapli ego soli vedet k tajne. CHitaya stat'yu ustalymi pokrasnevshimi glazami, Galip znal, chto on proniknet v tajnu etogo morya. Poskol'ku priznaki ee est' vezde i vo vsem, tajna - eto nechto, prisushchee lyubomu mestu, lyubomu predmetu. CHitaya, Galip ochen' horosho videl, kak okruzhayushchie ego predmety stanovilis' znakami i ego samogo, i tajny, k kotoroj on potihon'ku priblizhalsya; eto bylo kak stihi o like vozlyublennoj, zhemchugah, rozah, bokalah s vinom, solov'yah, rusyh volosah, ognyah v nochi. Zanaveski, osveshchennye tusklym svetom lampy, starye kresla, polnye vospominanij o Ryuje, teni na stenah, staryj telefonnyj apparat taili v sebe stol'ko istorij i znacheniya, chto Galip pochuvstvoval, chto nezametno dlya sebya, kak v detstve, vstupil v kakuyu-to igru, on prodolzhil svoi izyskaniya, ispytyvaya nekotoruyu nereshitel'nost', poskol'ku sovsem kak v detstve veril, chto smozhet vyjti iz etoj pugayushchej igry, gde kazhdyj chelovek i kazhdyj predmet yavlyaetsya kopiej drugogo cheloveka i drugogo predmeta, tol'ko v tom sluchae, esli smozhet stat' drugim. V nachale XVII veka nekotorye hurufity poselilis' v otdalennyh derevnyah, pokinutyh krest'yanami, bezhavshimi ot pashej, kadiev, banditov i imamov vo vremya vosstaniya Dzhelyalya3, kotoryj perevernul vverh dnom vsyu Anatoliyu. Pytayas' razobrat' stroki dlinnoj poemy, rasskazyvayushchej o schastlivoj, napolnennoj smyslom zhizni v etih hurufitskih derevnyah, Galip snova vspomnil detstvo, chudesnye dni, provedennye s Ryujej. V te starye, dalekie i schastlivye vremena pomysly i dejstviya byli edinym ponyatiem. Nerazdelimymi byli veshchi, zapolnyavshie doma v te rajskie vremena, i mechty ob etih veshchah. V te gody schast'ya mechi i per'ya byli prodolzheniem ne tol'ko nashih ruk, no i dush. V te vremena, kogda poet govoril: "derevo", lyuboj mog ozhivit' nastoyashchee derevo v svoem voobrazhenii, i ne nado bylo dolgo trudit'sya i opisyvat' vetki i list'ya, chtoby ukazat' na derevo v sadu. V te vremena kazhdyj horosho znal, chto veshchi i slova, oboznachayushchie ih, ochen' blizki drug k drugu, i kogda po utram na etu prizrachnuyu derevnyu spuskalsya tuman, veshchi i slova, ih opredelyayushchie, slivalis' voedino. Prosnuvshiesya v te tumannye utra ne mogli otdelit' son ot yavi, poeziyu ot zhizni, lyudej ot ih imen. V te vremena zhizn' i istorii byli nastol'ko podlinnymi, chto nikomu ne prihodilo v golovu sprashivat', chto est' zhizn', a chto istorii. Sny perezhivalis', zhizn' tolkovalas'. V te vremena lica lyudej, kak i vse vokrug, byli nastol'ko napolneny smyslom, chto dazhe te, kto ne znal gramoty i upodoblyal nachertanie bukv znakomym predmetam, nezametno dlya sebya nachinali chitat' napisannoe na licah. Poet rasskazyval o stoyashchem pod vecher na gorizonte solnce apel'sinovogo cveta i galeonah posredi nedvizhnogo pepel'no-serogo morya; u galeonov, nesmotrya na otsutstvie vetra, naduvalis' parusa, i oni dvigalis', ostavayas' na tom zhe meste (poet hotel pokazat', chto v te dalekie schastlivye vremena lyudi eshche ne znali vremeni); dalee sledovalo opisanie vozvyshayushchihsya belyh mechetej, kazhdaya iz kotoryh byla kak mirazh, chto nikogda ne ischeznet s morskogo berega, i belosnezhnyh minaretov: Galip dogadalsya, chto nabrel na Stambul mechty i zhizni hurufitov, kotoryj s XVII veka i po sej den' ostaetsya tajnoj. On ponyal, chto istinnye hurufity prozhili svoj zolotoj vek v Stambule. I eshche on ponyal, chto gody ego schast'ya s Ryujej ostalis' pozadi. Zolotoj i schastlivyj vek hurufitov, vidimo, byl nedolog. Potomu chto, kak prochital Galip, srazu posle zolotogo veka, kogda tajnu bylo legko razgadat', nastupili vremena vseobshchej smuty, tajna stala ischezat', i vse lyudi, tak zhe kak hurufity iz pustyh dereven', chtoby poglubzhe zapryatat' smysl nekotoryh ponyatij, stali gotovit' eliksiry iz krovi, yaic, ekskrementov i voloskov, s kotorymi svyazyvali nadezhdy, a koe-kto, chtoby upryatat' tajny, stal iz svoih domov v ukromnyh ugolkah Stambula ryt' podzemnye koridory. |ti okazalis' samymi udachlivymi i uceleli; drugie uchastvovali v yanycharskih buntah i potomu byli shvacheny i povesheny na derev'yah, i kogda namylennye petli szhimalis' na ih sheyah, bukvy na ih iskazhennyh licah trzhe iskazhalis'; ashugi s sazami hodili po nocham v obiteli na okrainah goroda, chtoby shepotom povedat' tajny hurufitov, no natalkivalis' na stenu neponimaniya. Vse eto podtverzhdalo, chto zolotoj vek tajnyh ugolkov Stambula i dalekih zabroshennyh dereven', k neschast'yu, zakonchilsya. Dojdya do poslednej stranicy starinnoj knigi stihov, kraya kotoroj byli izgryzeny myshami, a v nekotoryh uglah priyatnoj na oshchup' bumagi razrastalsya vlazhnyj zelenovatyj gribok pleseni, Galip uvidel pripisku, ukazyvayushchuyu, chto bolee podrobnye svedeniya na etu temu mozhno najti v drugom izdanii. Na poslednej stranice mezhdu akkuratnymi strokami stihov i datami nabora i sdachi v pechat', a takzhe adresami tipografii i izdatel'stva naborshchik melkimi bukvami vpisal dlinnoe koryavoe predlozhenie, iz kotorogo sledovalo, chto vypushchennaya v Horasane, nedaleko ot |rzuruma, "Tajna hurufitov i ee zabvenie" - sed'maya kniga serii i napisana ona F. M. Uchundzhu, o kotorom s pohvaloj otozvalsya stambul'skij zhurnalist Selim Kachmaz. Galip lihoradochno stal ryt'sya v vorohah bumag, zhurnalov i gazet v poiskah ukazannoj knigi. V konce koncov on nashel ee sredi gazetnyh vyrezok nachala shestidesyatyh godov, neopublikovannyh polemicheskih statej i strannyh fotografij. Byla glubokaya noch', i stoyali pugayushchaya beznadezhnaya tishina, kakaya byvaet, kogda ob®yavlyaetsya chrezvychajnoe polozhenie i na ulicah goroda vvoditsya komendantskij chas. Vneshne kniga napominala chasto izdavaemye v te gody patriotami-voennymi knizhki tipa "Pochemu my dva veka ne mozhem dognat' Zapad?" ili "Kak nam vybrat'sya iz nishchety?". I posvyashchenie v nej bylo tipichnoe dlya knig, izdavaemyh v provincial'nyh gorodah Anatolii na den'gi avtorov: "Slushatel' voennogo uchilishcha! Tol'ko ty mozhesh' spasti Rodinu!" Odnako, nachav listat' ee, Galip ponyal, chto pered nim sovershenno inoe sochinenie. On podnyalsya s kresla, pereshel k stolu Dzhelyalya i, postaviv lokti s dvuh storon knigi, nachal vnimatel'no chitat'. "Tajna hurufitov i ee zabvenie" sostoyala iz treh glav. Pervaya nazyvalas' "Tajna hurufitov" i otkryvalas' opisaniem zhizni Fazlallaha, osnovatelya ucheniya hurufi. M. F. Uchundzhu vnes v rasskaz svetskost', opisal lichnost' Fazlallaha ne tol'ko kak sufiya i mistika, no i kak myslitelya, filosofa, matematika, lingvista. Naskol'ko on byl prorokom, spasitelem, pravednikom, muchenikom, nastol'ko zhe, a mozhet, i bol'she, on byl geniem, tonko dumayushchim filosofom; i ves'ma svoeobraznym chelovekom. Poetomu tolkovanie idej Fazlallaha, kak eto delayut zapadnye orientalisty, s pomoshch'yu panteizma, pifagorizma ili kabalistiki, oznachaet ne chto inoe, kak ubijstvo Fazlallaha zapadnoj filosofiej, protiv kotoroj on vystupal na protyazhenii vsej svoej zhizni. Fazlallah byl absolyutno vostochnym chelovekom. Po mneniyu M. F. Uchundzhu, Vostok i Zapad razdelili mir popolam, i poloviny eti kardinal'no rashodilis' v ocenke takih ponyatij, kak dobro i zlo, beloe i chernoe, angel i d'yavol, otricali vzglyady drug druga, nahodilis' v neizmennom protivostoyanii. Vopreki zhelaniyam fantazerov, ne bylo nikakoj vozmozhnosti sblizit' eti dva mira, sdelat' tak, chtoby oni zhili v soglasii. Odin iz dvuh mirov vsegda gospodstvoval; odin vsegda byl gospodinom, a eto znachit, chto drugoj vynuzhden byl byt' rabom. V podtverzhdenie etoj neskonchaemoj vojny bliznecov byl priveden ryad istoricheskih sobytij, polnyh osobogo smysla: ot gordieva uzla (avtor pisal: "to est' shifra"), razrublennogo udarom mecha Aleksandra Makedonskogo, do krestovyh pohodov, ot dvusmyslennyh bukv i cifr na volshebnyh chasah, poslannyh Garunom ar-Rashidom Karlu Velikomu, do perehoda Gannibala cherez Al'py, ot pobedy islama v Andalusii (celaya stranica byla posvyashchena kolichestvu kolonn v mecheti Kordovy) do zavoevaniya sultanom Mehmedom Fatihom Vizantii i Stambula, ot padeniya Hazarskogo kaganata do porazheniya osmanov snachala u Doppio (Belaya Cerkov'), a potom v Venecii. F. M. Uchundzhu schital, chto vse eti istoricheskie sobytiya ukazyvali na vazhnyj moment, o kotorom v zavualirovannom vide davno pisal v svoih proizvedeniyah Fazlal-lah: periody stolknoveniya Zapada i Vostoka ne sluchajny, oni zakonomerny. V etih stolknoveniyah pobezhdal tot iz dvuh mirov, kotoryj v dannyj istoricheskij moment videl mir polnym tajn i dvusmyslennyh zagadok. A te, kto videl mir prostym, odnoznachnym, ne imeyushchim tajn, byli obrecheny na porazhenie i, kak neizbezhnyj rezul'tat porazheniya, - rabstvo. Vtoruyu glavu pod nazvaniem "Zabvenie tajny" F. M. Uchundzhu posvyatil podrobnomu opisaniyu togo, kak byla zabyta tajna. Tajna voploshchala sushchnost' samogo bytiya: eto mogla byt' "ideya" antichnoj filosofii, "bog" hristian i neoplatonikov, indijskaya "nirvana", "ptica Simurg" Attara, "lyubov'" Mevlyany, "skrytoe sokrovishche" hurufitov, "noumen" Kanta ili to, chto raskryvalo prestupnika v detektivnom romane. A znachit, schital F. M. Uchundzhu, zabvenie civilizaciej tajny sleduet ponimat' kak lishenie osnovy myshleniya. Dalee F. M. Uchundzhu pristupal k samoj glavnoj dlya hurufitov teme: bukvy i lica. On, kak i Fazlallah v svoem "Dzhavidan-name"', schital, chto skryvayushchijsya Vsevyshnij proyavlyaetsya na chelovecheskom lice, dolgo issledoval linii na chelovecheskom lice i svyazal eti linii s arabskimi bukvami. Posle neskol'ko naivnyh rassuzhdenij o dlinnyh stihah poetov-hurufitov Nesimi, Rafii, Misali, Ruhi Bagdatly i Gul' Baba avtor prihodil k logichnomu vyvodu, v dni schast'ya i pobed lica u vseh nas osmyslenny, kak mir, v kotorom my zhivem. |tot smysl nam raskryli hurufity, vidyashchie tajnu v mire i bukvy na nashih licah. Zabvenie ucheniya hurufi oznachaet, chto propadayut bukvy na nashih licah i tajna v mire. Teper' nashi lica pusty, net vozmozhnosti chitat' ih, kak ran'she, nashi brovi, nosy, glaza, vzglyady, vyrazheniya lic bessmyslenny. Galipu hotelos' vstat' i rassmotret' v zerkale svoe lico, no on prodolzhal vnimatel'no chitat'. Kogda iskusstvo fotografii popytalos' zapechatlet' lica artistov, to rezul'tat poluchilsya pugayushchij: lica arabskih, tureckih, indijskih kinozvezd vyglyadeli strannoj topograficheskoj kartoj, zastavlyayushchej dumat' o nevidimoj poverhnosti luny; na nih byla pustota. Imenno ona delaet neschastnyh, odinokih lyudej, zapolnyayushchih ulicy Stambula, Damaska ili Kaira, pohozhimi drug na druga, kak prizraki; muzhchiny s odinakovo sdvinutymi brovyami otpuskayut odinakovye usy, a.zhenshchiny, odinakovo pokryvayushchie golovy, odinakovo smotryat pered soboj, shagaya po gryaznym mostovym. Vidimo, nado sozdat' novuyu sistemu, chtoby pridat' smysl nashim licam, izobresti novyj metod, kotoryj pozvolit chitat' na licah latinskie bukvy. Vtoraya glava konchalas' soobshcheniem, chto popytka sozdaniya takoj sistemy budet sdelana v tret'ej glave pod nazvaniem "Razgadka tajny". Galipu ponravilsya etot F. M. Uchundzhu, kotoryj upotreblyal dvusmyslennye slova i igral imi s detskoj neposredstvennost'yu. Bylo v nem chto-to napominayushchee Dzhelyalya. Dolgaya partiya v shahmaty Garun ar-Rashid vremya ot vremeni, pereodevshis', brodil po Bagdadu: on hotel znat', chto dumaet narod o nem i ego pravlenii. I vot segodnya vecherom... Iz "Skazok tysyachi i odnoj nochi" Nedavno v ruki moego chitatelya, kotoryj ne pozhelal nazvat' svoego imeni, nevedomymi putyami, blagodarya sluchajnomu stecheniyu obstoyatel'stv, popalo pis'mo, prolivayushchee svet na temnye momenty odnogo iz periodov nashej istorii, nazyvaemogo perehodom k demokratij. Iz pis'ma vidno, chto ono bylo napisano diktatorom togo vremeni odnomu iz svoih otpryskov, nahodyashchemusya za rubezhom; privozhu eto pis'mo polnost'yu, ne menyaya stilya pashi. SHest' nedel' nazad v tu avgustovskuyu noch' byla takaya zhara i duhota dazhe v komnate, gde umer osnovatel' nashej Respubliki, chto ostanovilis' ne tol'ko zolotye chasy na podstavke, pokazyvaya vremya smerti Atatyurka - chetvert' desyatogo (zabavno, kak eto obstoyatel'stvo porazhalo moyu pokojnuyu mamu), no kazalos', ot uzhasayushchej zhary ostanovilis' vse chasy v Dolmabahche (Dvorcovyj kompleks na beregu Bosfora, postroennyj v XIX v., poslednyaya rezidenciya tureckih sultanov), vse chasy v Stambule, prervalsya hod vremeni, hod mysli. Obychno kolyshushchiesya zanaveski na oknah, vyhodyashchih na Bosfor, viseli sovershenno nepodvizhno; chasovye na naberezhnoj v polut'me stoyali kak manekeny, i ne potomu, chto ya prikazal, a potomu, chto zhizn' ostanovilas'. Pochuvstvovav, chto prishlo vremya sdelat' nakonec to, chto mne tak davno hotelos', ya dostal iz shkafa krest'yanskie odezhdy. Vyskal'zyvaya iz dvorca cherez dver' garema, kotoroj davno nikto ne pol'zovalsya, ya, chtoby priobodrit'sya, napomnil sebe, chto v techenie pyati vekov mnogie padishahi vybiralis' cherez etu dver' i cherez zadnie dveri drugih stambul'skih dvorcov - Topkapy, Bejler-beji, Jyldyz, rastvoryalis' vo t'me zhizni, po kotoroj oni toskovali, a potom vozvrashchalis' obratno zhivymi i nevredimymi. Do chego zhe krasiv Stambul! Okazyvaetsya, okna moego bronirovannogo "shevrole" ne propuskali ne tol'ko puli, no i nastoyashchuyu zhizn' goroda, nashego zamechatel'nogo goroda. Vyjdya za stenu dvorca, po doroge v Karakej ya kupil halvu, kotoraya okazalas' chereschur sladkoj. V kofejnyah muzhchiny igrali v nardy, karty, slushali radio, i ya razgovarival s nimi. YA videl prostitutok, podzhidayushchih klientov u konditerskih lavok, i detishek-poproshaek, pokazyvayushchih na edu v vitrinah zakusochnyh. Vo dvore mecheti ya smeshalsya s tolpoj, vyshedshej posle vechernego namaza, gryz semechki i pil chaj so vsemi, usevshis' v sadu semejnoj chajhany. V pereulke, moshchennom krupnym bulyzhnikom, ya vstretil molodyh roditelej, vozvrashchayushchihsya iz gostej; nado bylo videt', kak krepko prizhalas' zhenshchina s pokrytoj golovoj k muzhu, nesushchemu na rukah spyashchego rebenka. U menya dazhe slezy navernulis' na glaza. Net, ya ne dumal o tom, naskol'ko schastlivy ili neschastny eti lyudi; v tu noch' svobody i mechty ya stal svidetelem bednoj, no nastoyashchej zhizni moih poddannyh, i vo mne roslo oshchushchenie, budto ya dolgo zhil vne real'nosti, a teper' vdrug ochnulsya oto sna. Glyadya na Stambul, ya staralsya izbavit'sya ot pechali i straha, kotorye perepolnyali menya. Glaza moi uvlazhnyalis', kogda ya smotrel na vitriny konditerskih lavok ili nablyudal za tolpoj lyudej, vernuvshihsya poslednimi rejsami krasivyh parohodov. Priblizhalsya ustanovlennyj mnoyu komendantskij chas. Na obratnom puti mne zahotelos' pochuvstvovat' prohladu vody, i v |minenyu.ya podoshel k lodochniku, dal emu pyat'desyat kurushej i poprosil dovezti menya ne toropyas' do Karakeya ili Kabatasha (Rajon na beregu Bosfora). "Ty chto, sovsem odurel? - voskliknul lodochnik. - Ty razve ne znaesh', chto kazhduyu noch' v etot chas nash Velikij Pasha sovershaet progulku na motorke i vseh, kogo zastanet na vode, brosaet v tyur'mu?" YA protyanul emu pachku rozovyh banknot, pro kotorye, kak ya horosho znal, moi nedrugi raspuskali vsyakie spletni iz-za togo, chto na nih byl moj portret: "Esli poplyvem, pokazhesh' mne motorku Velikogo Pashi?" On shvatil den'gi i ukazal mesto v nosovoj chasti lodki: "Prikrojsya etimi tryapkami i ne shevelis'! Da spaset nas Allah!" On nachal gresti. Ne znayu, kuda my napravilis' v temnote: k Zolotomu Rogu ili k Mramornomu moryu? More, kak i temnyj gorod, bylo spokojno i bezmolvno. Na tom meste, gde ya lezhal, ya chuvstvoval edva razlichimyj, slabyj zapah tumana. Uslyshav vdaleke shum motora, lodochnik skazal tiho: "Nu vot, plyvet! Kazhduyu noch' plavaet!" My prichalili k mostkam, zarosshim midiyami, i v nashu storonu ustremilsya yarkij luch sveta, sovershenno oslepivshij menya; luch gulyal po gorodu, beregu morya, mechetyam, prygal v raznye storony. Potom ya uvidel medlenno priblizhayushcheesya beloe sudno; na palube vystroilis' chasovye v spasatel'nyh zhiletah i s oruzhiem; naverhu, na kapitanskom mostike tolpa, i sredi nee na vozvyshenii - odinokij "Velikij Pasha". On byl v teni, i ya edva razlichal ego figuru na dvizhushchemsya sudne, no vse zhe sumel rassmotret', chto odet on tak, kak odevalsya ya. YA poprosil lodochnika sledovat' za sudnom, no tshchetno: on skazal, chto vot-vot nachnetsya komendantskij chas, chto on ne vrag sebe, i vysadil menya v Kabatashe. Po opustevshim ulicam ya doshel do dvorca i tihon'ko probralsya v svoi pokoi. Noch'yu ya dumal o nem, o pohozhem na menya lzhepashe, no menya ne interesovalo, kto on ili chto delaet na more, prosto eto byl povod podumat' o samom sebe. Utrom ya prikazal sokratit' na 60 minut komendantskij chas: mne kazalos', tak ya smogu luchshe prosledit' za nim. YA vystupil po radio i soobshchil narodu o sokrashchenii komendantskogo chasa. Krome togo, chtoby sozdat' vidimost' smyagcheniya obstanovki, ya prikazal vypustit' iz tyurem chast' zaklyuchennyh. Bylo li v Stambule bol'she vesel'ya na sleduyushchij den'? Net! |to dokazyvaet, chto glubokaya pechal' moego naroda ne sledstvie politicheskogo davleniya, kak eto utverzhdayut moi opponenty, a imeet inye, bolee glubokie korni. Na sleduyushchij vecher narod, kak i nakanune, kuril sigarety, gryz semechki, el morozhenoe, a v kofejnyah rasseyanno slushal moe vystuplenie po radio; no kak oni, eti lyudi, byli estestvenny! Nahodyas' sredi nih, ya stradal, kak lunatik, kotoryj ne mozhet vernut'sya v real'nost', ottogo chto ne v sostoyanii prosnut'sya. V |minenyu ya uvidel lodochnika, kotoryj, kazalos', zhdal menya. My srazu vyshli v more. Na etot raz noch' byla vetrenaya, more volnovalos'. "Velikij Pasha" zastavil sebya zhdat', on opazdyval, slovno poluchil kakoe-to preduprezhdenie. My prichalili opyat' vozle Kabatasha, i ya stal nablyudat': snachala za sudnom, potom za samim "Velikim Pashoj". YA podumal, chto on krasiv: mozhno li postavit' ryadom dva slova - krasivyj i nastoyashchij? On snova vozvyshalsya nad vsemi na kapitanskom mostike, i glaza ego byli ustremleny na Stambul, na lyudej, slovno on vglyadyvalsya v istoriyu. CHto on videl? YA sunul lodochniku pachku rozovyh kupyur, on naleg na vesla. Kachayas' na volnah, my dognali ih v rajone Kasympasha, nepodaleku ot sudoverfi, gde oni vysadilis' na bereg: rassevshis' po chernym i sinim avtomobilyam, sredi kotoryh byl i moj "shevrole", oni vmig rastayali vo t'me Galaty (rajon v centre Stambula). Lodochnik stal volnovat'sya, chto my opozdaem, narushim komendantskij chas. Stupiv na zemlyu posle dovol'no dolgoj kachki, ya reshil, chto chuvstvo nereal'nosti vozniklo u menya iz-za togo, chto ya netverdo stoyu na nogah, no okazalos': net. V etot pozdnij chas, kogda ya shel po pustynnym - v sootvetstvii s moim prikazom-ulicam, vse vokrug vyglyadelo nastol'ko nereal'no, chto mne pochudilos' to, chto, ya schital, mozhno uvidet' lish' vo sne. Na doroge ot Fyndykly (Rajon v evropejskoj chasti Stambula) do Dolmabahche begali tol'ko svory sobak. No vdrug otkuda-to poyavilsya prodavec kukuruzy; on so strahom posmatrival v moyu storonu i toroplivo tolkal telezhku shagah v dvadcati ot menya. YA ponimal, chto on boitsya i ubegaet, mne hotelos' skazat': menya ne nado boyat'sya, opasnost'-za alleej kashtanov, na bol'shoj doroge; no ya byl slovno vo sne i ne mog nichego skazat', a ottogo, chto ne mog nichego skazat', mne samomu bylo strashno, i ottogo, chto mne bylo strashno, ya ne mog nichego skazat'. YA znal, chto strashnoe - za derev'yami, kotorye medlenno proplyvali mimo nas; ya uskoril shag, prodavec kukuruzy, glyadya na menya, tozhe zatoropilsya; eto bylo kakoe-to navazhdenie, chto imenno eto bylo, ya ne znayu, znayu tol'ko, chto eto ne bylo snom. Utrom ya potreboval, chtoby komendantskij chas otodvinuli na b