istoriyah i skazkah, rasskazannyh nam drugimi, a eshche napominayut o vlyublennom, poteryavshemsya na ulicah Stambula, i cheloveke, zabyvshem smysl vyrazheniya svoego lica i starayushchemsya razgadat' tajnu; takim obrazom, ya podhozhu k koncu svoej knigi, userdno zanimayas' novoj rabotoj, kotoraya sostoit v novom pereskaze staryh, ochen' staryh istorij. V konce moej knigi Galip pishet poslednyuyu stat'yu Dzhelyalya, ee nado vovremya peredat' v gazetu; no v obshchem-to etimi stat'yami uzhe nikto ne interesuetsya. Pod utro ya s gorech'yu vspominayu Ryujyu i, vstav iz-za stola, smotryu v temnotu prosypayushchegosya goroda. Vspominayu Ryujyu i, vstav iz-za stola, smotryu v temnotu goroda. YA vspominayu Ryujyu, i my slovno vmeste smotrim v temnotu Stambula, i kogda vdrug nachinaet kazat'sya, chto mezhdu snom i yav'yu ya najdu ee sled na golubom kletchatom odeyale, nas ohvatyvayut pechal' i volnenie. Potomu chto net nichego bolee udivitel'nogo, chem zhizn'. Krome slova. Krome uteshitel'nogo slova. 1985-1989