i popytayutsya otyskat' dostatochnoe kolichestvo menya dlya autopsii. Moi problemy s pechen'yu - ne ih sobach'e delo. Ravno kak i to, chto moi selezenka i zhelchnyj puzyr' uvelichilis' pod dejstviem gormonov rosta. Kak budto oni sami ne vkololi by sebe chto-to izvlechennoe iz gipofiza trupa, esli by schitali, chto smogut vyglyadet' tak zhe horosho, kak ya vyglyadel na televidenii. Kogda ty izvesten, ty riskuesh', prinimaya levotiroksin natriya, chtoby ostavat'sya hudym. Da, ty dolzhen bespokoit'sya o svoej central'noj nervnoj sisteme. U tebya bessonnica. Tvoj metabolizm rezko vozrastaet. Tvoe serdce stuchit. Ty poteesh'. Ty nervnichaesh' vse vremya, no vyglyadish' potryasayushche. Pomni, chto tvoe serdce b'etsya tol'ko radi togo, chtoby ty mog byt' gostem na uzhine v Belom Dome. Tvoya central'naya nervnaya sistema nuzhna dlya togo, chtoby ty mog obratit'sya k General'noj Assamblee OON. Amfetaminy - eto samyj amerikanskij narkotik. Ty delaesh' tak mnogo. Ty vyglyadish' potryasayushche, i tvoe vtoroe imya - Dostizhenie. "Tvoe telo, - krichit agent, - eto lish' maneken dlya pokaza dizajnerskoj linii sportivnoj odezhdy!" Tvoya shchitovidnaya zheleza prekrashchaet proizvodit' natural'nyj tiroksin. No ty vse eshche vyglyadish' potryasayushche. I ty, ty Amerikanskaya Mechta. Ty - istochnik postoyanno rastushchih dohodov. Po slovam agenta, lyudyam, kotorye ishchut lidera, nuzhna energichnost'. Im nuzhna massovost'. Im nuzhna dinamichnost'. Nikomu ne nuzhen malen'kij shchuplen'kij bog. Im nuzhen perepad v 76 santimetrov mezhdu razmerami tvoej grudnoj kletki i talii. Bol'shaya grudnaya kletka. Dlinnye nogi. Podborodok s yamochkoj. Bol'shie ikry. Im nuzhen bol'she, chem chelovek. Im nuzhny razmery bol'she, chem v zhizni. Nikogo uzhe ne interesuet anatomicheskaya pravil'nost'. Lyudyam nuzhno anatomicheskoe usovershenstvovanie. S hirurgicheskim vmeshatel'stvom. Novoe i uluchshennoe. S silikonovymi implantantami. S in®ekciyami kollagena. K slovu, posle pervyh treh mesyacev priema Deka-Dyurabolina ya ne mog nagnut'sya dostatochno nizko, chtoby zavyazat' sebe shnurki; takie u menya nakachannye ruki. Ne problema, govorit agent i nanimaet kogo-to, kto zavyazyval by mne shnurki. Posle priema v techenie semnadcati nedel' kakogo-to sdelannogo v Rossii Metahapoktehosicha, vse moi volosy vypali, i agent kupil mne parik. "My dolzhny pojti na vzaimnye ustupki, - govorit mne agent. - Nikto ne zahochet poklonyat'sya Bogu, kotoryj sam zavyazyvaet sebe shnurki". Nikto ne zahochet poklonyat'sya, esli u tebya takie zhe problemy, takoj zhe zapah izo rta i gryaznye volosy i zausenicy, kak u obychnogo cheloveka. Ty dolzhen byt' vsem, chem obychnye lyudi ne yavlyayutsya. Tam, gde oni terpyat neudachu, ty dolzhen projti ves' put'. Bud' tem, chem lyudi ochen' boyatsya byt'. Stan' tem, kem oni voshishchayutsya. Lyudyam, razyskivayushchim messiyu, nuzhno kachestvo. Nikto ne zahochet sledovat' za neudachnikom. A kogda delo dohodit do vybora spasitelya, oni ne udovletvoryatsya prostym chelovekom. "Dlya tebya parik luchshe, - skazal agent. - |to novyj uroven' v posledovatel'nom sovershenstvovanii, kotoromu my mozhem doveryat'. Vyhod iz vertoleta, vozdushnye potoki ot propellera, kazhduyu minutu na lyudyah ty ne mozhesh' kontrolirovat', kak vyglyadyat tvoi nastoyashchie volosy". Kak agent ob®yasnil mne svoj plan, my ne nacelivaemsya na samyh umnyh lyudej, tol'ko na bol'shinstvo. On skazal: "S etogo momenta dumaj, chto ty - dieticheskaya kola". On skazal: "Dumaj o teh molodyh lyudyah v mire, kotorye boryutsya s ustarevshimi religiyami ili voobshche bez religij, dumaj o nih, kak o svoej celevoj auditorii". Lyudi ishchut, kak svesti vs£ voedino. Im nuzhna edinaya teoriya polya, ob®edinyayushchaya ocharovanie i svyatost', modu i duhovnost'. Lyudyam nuzhno ustarenenie protivorechij mezhdu "byt' horoshim" i "horosho vyglyadet'". Den' za dnem nikakoj tverdoj pishchi, ogranichennyj son, pod®em po tysyacham lestnic, i agent, vykrikivayushchij mne svoi idei snova i snova, - vse eto nachinaet obretat' smysl. Komanda kompozitorov zanimalas' napisaniem gimnov eshche do togo, kak ya podpisal kontrakt. Komanda avtorov trudilas' nad moej avtobiografiej. Komanda po rabote s pressoj organizovyvala press-relizy, licenzionnye soglasheniya, shou Tragediya Pravovercheskoj Smerti Na L'du, sputnikovye soedineniya, seansy zagoraniya. Komanda imidzhmejkerov otvechala za moyu vneshnost'. Komanda avtorov kontrolirovala kazhdoe slovo, vyhodyashchee iz moego rta. CHtoby skryt' pryshchi, kotorye ya poluchil ot priema Laurabolina, ya nachal nosit' grim. CHtoby ubrat' pryshchi, kto-to iz komandy obespecheniya dostal mne recept na Retin-A. Posle poteri volos komanda podderzhki stala vkalyvat' mne Rogain. Vse, chto my delali dlya ispravleniya menya, imelo pobochnye effekty, kotorye takzhe nado bylo ispravlyat'. |ti ispravleniya tozhe imeli pobochnye effekty, kotorye nado bylo ispravlyat', i tak dalee, i tak dalee. Predstav' skazku o Zolushke, gde geroj smotrit v zerkalo i vidit v nem polnost'yu neznakomogo cheloveka. Kazhdoe slovo, kotoroe on proiznosit, napisano dlya nego komandoj professionalov. Vse, chto on nosit, vybrano ili sozdano komandoj dizajnerov. Kazhdaya minuta kazhdogo dnya rasplanirovana ego agentom po reklame. Mozhet, teper' do vas nachnet dohodit'. K tomu zhe, vash geroj kolet sebe lekarstva, kotorye mozhno dostat' tol'ko v SHvecii ili v Meksike, i v itoge on ne mozhet posmotret' vniz iz-za svoej vystupayushchej grudnoj kletki. On v parike, zagorelyj, vybrityj, i zhivet po grafiku, potomu chto lyudi v Taksone, lyudi v Siettle, v CHikago ili v Bejton Ruzh ne hotyat bozhestva s volosatoj spinoj. K dvuhsotomu etazhu ty pronikaesh'sya vysshimi tajnami. Ty stanovish'sya anaerobom, ty szhigaesh' muskuly vmesto zhira, no tvoj razum kristal'no chist. Pravda v tom, chto vse eto bylo lish' chast'yu processa samoubijstva. Potomu chto zagoranie i steroidy yavlyayutsya problemoj tol'ko esli ty planiruesh' zhit' dolgo. Potomu chto na samom dele edinstvennaya raznica mezhdu samoubijstvom i muchenichestvom sostoit v tom, kak eto osveshchaetsya pressoj. Esli derevo padaet v lesu, i net nikogo, kto by eto uslyshal, razve ono ne budet prosto lezhat' tam i gnit'? A esli by Hristos umer ot peredozirovki barbituratov, odin, na polu v vannoj, razve popal by On v Raj? Vopros tak ne stoyal: sobirayus' ya ubit' sebya ili net. |to, eti usiliya, eti den'gi i eto vremya, komanda avtorov, lekarstva, dieta, agent, vzbeganie po lestnice, idushchej v nikuda, vse eto bylo dlya togo, chtoby ya mog pokonchit' s soboj na glazah u vseh. 25 Kak-to raz agent sprosil menya, kem ya vizhu sebya cherez pyat' let. Trupom, skazal ya. YA vizhu sebya gniyushchim trupom. Ili peplom; ya mogu predstavit', chto menya sozhgut. U menya byl zaryazhennyj pistolet v karmane, ya pomnyu. My stoyali vdvoem pered vhodom v perepolnennuyu temnuyu auditoriyu. YA pomnyu, chto eto byl vecher moego pervogo bol'shogo poyavleniya na publike. YA vizhu sebya mertvym i v Adu, skazal ya. YA pomnyu, chto sobiralsya ubit' sebya v tot vecher. YA skazal agentu, chto planiruyu provesti pervuyu tysyachu let na kakom-to iz nizshih urovnej Ada, no zatem ya hochu prodvinut'sya v rukovodstvo. Byt' nastoyashchim komandnym igrokom. Rynochnaya dolya Ada neveroyatno vyrastet v sleduyushchem tysyacheletii. YA hochu okazat'sya na vershine. Agent skazal, chto eto zvuchit ochen' realistichno. My kurili sigarety, ya pomnyu. Na scene kakoj-to mestnyj propovednik otkryval predstavlenie. Vo vremya razogreva nuzhno vyzvat' u publiki giperventilyaciyu legkih. Gromkoe penie tut vpolne podojdet. Tak zhe kak i monotonnoe penie. Po slovam agenta, kogda lyudi tak orut ili poyut "Izumitel'nuyu Blagodat'" na predele svoih legkih, oni ochen' chasto dyshat. Lyudskaya krov' - eto kislota. Pri giperventilyacii uroven' dioksida ugleroda padaet, i ih krov' stanovitsya shchelochnoj. "Respiratornyj alkaloz," - govorit on. U lyudej kruzhitsya golova. Oni padayut na pol ot zvona v ushah, pal'cy na rukah i nogah nemeyut, u nih poyavlyayutsya boli v grudi i potootdelenie. |to dolzhno vosprinimat'sya kak isstuplenie. Lyudi mechutsya po polu, ih ruki prevrashchayutsya v zastyvshie kleshni. |to sojdet za ekstaz. "Lyudi v religioznom biznese nazyvayut eto "promyvkoj mozgov", - govorit agent. - Oni nazyvayut eto oratorstvom". Povtoryayushchiesya dvizheniya usilivayut effekt, i predstavlenie na scene prodolzhaetsya po obychnomu scenariyu. Zriteli druzhno hlopayut. Dlinnye ryady lyudej podnimayut ruki i raskachivayut imi v bredu. Volnuyushcheesya pole ruk. Kto by ne izobrel etu proceduru, govorit mne agent, oni, dolzhno byt', ne poslednie lyudi v Adu. YA pomnyu, chto nashim sponsorom byl Staryj Dobryj Letnij Rastvorimyj Limonad. Moj vyhod togda, kogda propovednik vyzovet menya na scenu. Moya rabota - zavorozhit' kazhdogo. "Nastoyashchee sostoyanie transa," - govorit agent. Agent dostaet korichnevuyu butylochku iz karmana svoego blejzera. On govorit: "S®esh' parochku |ndorfinolov, esli pochuvstvuesh' priliv emocij". YA govoryu, chtoby on dal mne gorst'. CHtoby podgotovit' segodnyashnij vecher, nashi rabotniki hodili po mestnym domam i razdavali lyudyam besplatnye bilety na shou. Agent govorit mne vse eto uzhe v sotyj raz. Vo vremya etih vizitov oni prosilis' v tualet i zapisyvali vs£, chto nahodili v aptechke. Po slovam agenta, tak delal Prepodobnyj Dzhim Dzhons, i eto tvorilo chudesa dlya ego Narodnogo Hrama. Hotya "chudesa", vozmozhno, ne sovsem podhodyashchee slovo. U menya na kafedre spisok lyudej, kotoryh ya nikogda ne vstrechal, i ih smertel'nye bolyachki. Missis Stiven Brendon, dolzhen vykriknut' ya. Podojdite syuda, i pust' Bog prikosnetsya k vashim bol'nym pochkam. Mister Uil'yam Doksi, podojdite i vruchite svoe bolyashchee serdce v ruki Bozh'i. CHast' moego obucheniya sostoyala v tom, kak prizhat' pal'cy k ch'im-to glazam tak rezko i bystro, chtoby zritel'nyj nerv vosprinyal eto, kak vspyshku belogo sveta. "Bozhestvennogo sveta," - govorit agent. CHast' moego obucheniya sostoyala v tom, kak zazhat' rukami ch'i-to ushi tak sil'no, chtoby chelovek uslyshal gudenie, kotoroe, kak ya emu potom govoril, i est' vechnyj Om. "Poshel," - govorit agent. YA prozeval svoj vyhod. Na scene otkryvayushchij propovednik krichit v mikrofon: Tender Brenson. Edinstvennyj, nepovtorimyj, poslednij ucelevshij, velikij Tender Brenson. Agent govorit mne: "Podozhdi". On vydergivaet sigaretu iz moego rta i vytalkivaet menya v prohod. "Teper' idi," - govorit on. Vse ruki tyanutsya k prohodu, chtoby prikosnut'sya ko mne. Peredo mnoj na scene yarkie prozhektora. V temnote vokrug menya ulybki tysyachi bezumnyh lyudej, kotorye dumayut, chto lyubyat menya. Vse, chto mne nuzhno - eto vstat' v luchah prozhektorov. |to umiranie s nekontroliruemym ishodom. Pistolet tyazhelyj, i on b'et menya po bedru v karmane bryuk. |to sem'ya bez semejstvennosti. Otnosheniya s lyud'mi, kotorye ne imeyut k tebe nikakogo otnosheniya. Na scene teplo ot prozhektorov. |to kogda tebya lyubyat, i ne obyazatel'no lyubit' kogo-to v otvet. YA pomnyu, chto eto byl otlichnyj moment dlya smerti. |to ne byl Raj, no blizhe k nemu mne uzhe ne podobrat'sya. YA podnyal ruki, i lyudi zahlopali. YA opustil ruki, i lyudi zatihli. Tekst lezhal na kafedre, chtoby ya mog ego prochest'. Mashinopisnaya stranica govorila mne, kto v etoj temnote ot chego stradal. U vseh byla shchelochnaya krov'. Vse serdca byli raspahnuty. Takoe zhe oshchushchenie, kak ot vorovstva v magazinah. Takoe zhe oshchushchenie, kak ot proslushivaniya ispovedej po moemu telefonu doveriya. Takoe zhe oshchushchenie, kak ot seksa, kak ya ego sebe predstavlyal. S Fertiliti v myslyah, ya nachal chitat' tekst. Vse my bozhestvennye sozdaniya Tvorca. Vse my chasticy, iz kotoryh skladyvaetsya celostnaya i prekrasnaya kartina. Kazhdyj raz, kogda ya delal pauzu, lyudi zaderzhivali dyhanie. Dar zhizni, chitayu ya tekst, bescenen. YA kladu ruku na zaryazhennyj pistolet, lezhashchij v karmane. Dragocennyj dar zhizni dolzhen byt' sohranen, nezavisimo ot togo, kakim boleznennym i bessmyslennym eto mozhet pokazat'sya. Pokoj, govoryu ya im, eto nastol'ko sovershennyj dar, chto lish' Bog mozhet darovat' ego. YA govoryu lyudyam: lish' samye egoistichnye deti Bozh'i sposobny ukrast' samyj velikij dar Boga. Bolee velikij dar, chem zhizn'. Dar smerti. |to urok dlya ubijcy, govoryu ya. Dlya samoubijcy. Dlya tvoritelya abortov. Dlya strazhdushchih i bol'nyh. Tol'ko Bog imeet pravo darovat' Svoim detyam smert'. YA ne soobrazhayu, chto govoryu, a zatem uzhe slishkom pozdno. I mozhet eto bylo sovpadenie, ili agent znal, chto u menya na ume, kogda ya poprosil u nego pistolet i patrony, no sluchilos' tak, chto tekst polomal ves' moj plan. Bylo nevozmozhno prochest' etot tekst, a zatem ubit' sebya. YA by vyglyadel poprostu glupo. Poetomu ya tak nikogda i ne ubil sebya. Ostatok vechera proshel po planu. Lyudi razoshlis' po domam, chuvstvuya sebya spasennymi, a ya skazal sebe, chto ub'yu sebya kak-nibud' v drugoj raz. Vremya eshche ne prishlo. YA medlil, i vybor vremeni stal dlya menya vsem. Krome togo. Zagrobnaya zhizn' nachala mne kazat'sya vechnost'yu. Vse eti tolpy ulybchivyh lyudej, ulybayushchihsya mne iz temnoty, mne, kotoryj potratil zhizn' na chistku vann i strizhku gazonov. YA govoryu sebe: zachem speshit'? YA otstupalsya ran'she, otstuplyus' i sejchas. Praktika privodit k sovershenstvu. Esli mozhno eto tak nazvat'. YA reshil, chto eshche neskol'ko grehov udachno dopolnyat moe rezyume. |to preimushchestvo togo, kto uzhe navechno proklyat. YA reshil: Ad mozhet podozhdat'. 24 Pered tem, kak etot samolet upadet, pered tem, kak plenka bortovogo samopisca zakonchitsya, odna iz veshchej, za kotorye ya hochu izvinit'sya - eto kniga Molitvy Na Vse Sluchai ZHizni. Lyudi dolzhny znat', chto Molitvy Na Vse Sluchai ZHizni ne byli moej ideej. Da, bylo prodano dvesti millionov ekzemplyarov po vsemu miru. Tak bylo. Da, ya pozvolil im razmestit' moe imya na oblozhke, no kniga byla detishchem agenta. A pered etim ona byla ideej u kogo-to iz komandy avtorov. U kakogo-to sostavitelya reklamnyh prospektov, kotoryj pytalsya vybit'sya v lyudi, ya uzhe ne pomnyu. Samoe glavnoe, chto kniga byla ne moej ideej. Sluchilos' tak, chto odnazhdy agent podoshel ko mne s etim plyashushchim ogon'kom v karih glazah, kotoryj oznachaet delo. Po slovam reklamshchicy, zakazov na menya massa. |to bylo posle togo, kak my izgotovili tot tirazh Biblij, kotorye ya podpisyval v knizhnyh magazinah. U nas byl million s lishnim garantirovannyh knigomest v magazinah, a ya otpravilsya v turne. "Ne zhdi ot knizhnogo turne kakoj-to razvlekuhi," - govorit mne agent. S podpisyvaniem knig shtuka takaya, - govorit agent. - |to absolyutno to zhe samoe, kak poslednij den' v shkole, kogda vse hotyat, chtoby ty napisal chto-to v ih al'bomy, tol'ko knizhnyj tur mozhet dlit'sya ves' ostatok tvoej zhizni. Soglasno moemu planu marshruta, ya v bol'shom denverskom magazine, podpisyvayu knigi, a agent ob®yasnyaet mne svoyu ideyu naschet kroshechnoj knizhechki razmyshlenij, kotorye lyudi mogli by ispol'zovat' v povsednevnoj zhizni. Emu ona viditsya kak knizhka v bumazhnoj oblozhke s malen'kimi stihami v proze. Pyat'desyat stranic, ne bolee. Ponemnogu ob okruzhayushchej srede, detyah, bezopasnosti. Materyah. Pandah. Temy, kotorye ne zatragivayut nich'ih interesov. Povsednevnye problemy. Na koreshke postavim moe imya, skazhem, chto ya napisal eto, i vse pojdet, kak po maslu. Eshche lyudi dolzhny znat', chto ya ni razu ne videl etu knigu do vypuska vtorogo tirazha, do togo, kak bylo prodano bolee pyatidesyati tysyach ekzemplyarov. K tomu vremeni lyudi byli dostatochno raz®yareny, no vsya eta sueta tol'ko uvelichivala prodazhi. Sluchilos' tak, chto odnazhdy ya zhdal v grimerke, kogda pridet vremya vesti na paru kakoe-to dnevnoe tok-shou. |to sluchilos', peremotaem vpered, srazu posle knizhnogo tura, gde ya podpisyval Biblii. Vsya shtuka v tom, chto esli posle moego prihoda uvelichitsya auditoriya, u menya poyavitsya sobstvennoe shou. Poetomu ya v grimerke, delyus' sekretami uhoda za nogtyami s kem-to, s aktrisoj Uendi Deniels ili eshche s kem-to, i ona prosit menya podpisat' knizhku. Molitvy Na Vse Sluchai ZHizni. Togda ya vpervye uvidel etu knizhku, klyanus'. Klyanus' na vsej kuche podpisannyh mnoj Biblij. Po slovam Uendi Deniels, ya mogu razgladit' pripuhlosti pod glazami, vtiraya krem ot gemorroya. Zatem ona podaet mne ih, Molitvy Na Vse Sluchai ZHizni, i moe imya dejstvitel'no tam na koreshke. YA, ya, ya. Tam ya. Vnutri - molitvy, kotorye, kak schitayut lyudi, napisal ya: Molitva, chtoby Prodlit' Orgazm Molitva, chtoby Pohudet' Oshchushchenie takoe zhe, kak u laboratornyh podopytnyh zhivotnyh, kogda ih peremalyvayut, chtoby sdelat' hot-dogi, vot tak boleznenno ya eto vosprinyal. Molitva, chtoby Brosit' Kurit' Nash Svyatejshij Otec, Izbav' menya ot svobody voli, kotoruyu Ty daroval. Voz'mi pod kontrol' moi zhelaniya i privychki. Vyrvi u menya vlast' nad moim sobstvennym povedeniem. Pust' eto budut Tvoi resheniya, kak mne postupat'. Pust' kazhdaya moya neudacha budet delom Tvoih ruk. Esli posle etogo ya prodolzhu kurit', to ya budu znat', chto moe kurenie - eto Tvoya volya. Amin'. Molitva, chtoby Udalit' Sledy Pleseni Molitva, chtoby Predotvratit' Poteryu Volos Bog absolyutnoj vlasti, Pastuh stad tvoih, Tak zhe, kak Ty snyal by ostatok Tvoih obvinenij, Tak zhe, kak Ty spas by bol'shinstvo zabludshih agncev Tvoih, Vosstanovi v polnoj mere moyu slavu. Sohrani mne ostatok moej yunosti. Vs£ v Tvoej vlasti, chtoby pomoch'. Vs£ v Tvoej vlasti, chtoby otkazat'. Bog bezgranichnoj shchedrosti, Uslysh' moi stradaniya. Amin'. Molitva, chtoby Stimulirovat' |rekciyu Molitva, chtoby Sohranit' |rekciyu Molitva, chtoby Zamolkli Layushchie Sobaki Molitva, chtoby Zamolkli Avtomobil'nye Signalizacii Iz-za etogo sostoyaniya ya uzhasno vyglyadel po yashchiku. Moe dohodnoe teleshou, chto zh, ya dolzhen byl s nim naveki rasproshchat'sya. CHerez minutu posle efira ya uzhe nazvanival agentu v N'yu-Jork. Moya trubka raskalilas' ot beshenstva. Vse, o chem on zabotilsya, eto den'gi. "CHto takoe molitva? - sprashivaet on. - |to zaklinanie, - govorit on i oret mne v trubku. - |to sposob dlya fokusirovki lyud'mi svoej energii vokrug otdel'noj potrebnosti. Lyudyam nado proyasnit' svoe namerenie i vypolnit' ego". Molitva, chtoby Ne Platit' Za Parkovku Molitva, chtoby Ostanovit' Protechki Trub "Lyudi molyatsya o tom, chtoby reshit' problemy, i, slava Bogu, est' takie problemy, o kotoryh oni bespokoyatsya," - agent vse eshche krichit na menya. Molitva dlya Uvelicheniya Vlagalishchnoj CHuvstvitel'nosti "Molitva - eto smazka dlya skripyashchego kolesa," - govorit on. "Ty molish'sya, chtoby sdelat' svoi potebnosti izvestnymi". Molitva Protiv SHuma Poezda Molitva, chtoby Na Parkovke Nashlos' Mesto O, nash blagij i milostivyj Bog, Ne budet predela moemu obozhaniyu Tebya, esli Ty dash' mne segodnya mesto dlya parkovki. Ty nash kormilec. I Ty pervoprichina vsego. Ot Tebya ishodit vse dobro. Vse sushchee v tebe. Tvoimi zabotami pust' ya poluchu peredyshku. S Tvoim rukovodstvom, pust' ya obretu mir. Ostanovlyus', otdohnu, najdu svobodnoe mesto, priparkuyus'. Vot chto Ty dolzhen dat' mne. Vot chto ya proshu. Amin'. Ponimaya, chto ya zdes' sobirayus' umeret', lyudi dolzhny znat', chto vsyu svoyu zhizn' ya hotel sluzhit' vo slavu Bozh'yu. Bolee ili menee. Ne to chtoby vy mogli najti eto sredi moih vyskazyvanij, no eto moj naiglavnejshij obshchij plan. YA hochu hotya by sdelat' usilie. A eta novaya knizhka vyglyadela nu sovsem ne nabozhnoj. Ni kapel'ki. Molitva Protiv CHrezmernoj Potlivosti Podmyshek Molitva dlya Povtornogo Sobesedovaniya Molitva, chtoby Obnaruzhit' Propavshie Kontaktnye Linzy Vprochem, dazhe Fertiliti govorila, chto eto bezbashennaya kniga. Fertiliti hotela vtoroj tom. Fertiliti skazala, chto kogda ya stoyu posredi stadiona i slavlyu Boga, ya pohozh na aktera, naryazhennogo Mikki Mausom ili bankoj Koka-Koly. YA imeyu v vidu, chto vs£ ochen' prosto. Tebe ne nuzhno rabotat' nad obrazom. Ty ne mozhesh' oshibit'sya. Fertiliti govorit, chto slavit' Boga - ochen' bezopasnoe zanyatie. Tebe dazhe dumat' ni o chem ne nado. "Plodites' i razmnozhajtes', - govorit mne Fertiliti. - Slav'te boga. Zdes' net nastoyashchego riska. |to nashi bazovye ustanovki". Spaslo Molitvy Na Vse Sluchai ZHizni to, chto lyudi ispol'zovali kazhduyu molitvu. CHast' lyudej byla razozlena, vse eti religioznye lyudi vozmushchalis' poyavleniem konkurencii, no s etogo momenta potok deneg nachal issyakat'. Nashi obshchie dohody neuklonno snizhalis'. |to perenasyshchenie rynka. Lyudi zapomnili eti molitvy. Lyudi stoyali v probkah, povtoryaya Molitvu, chtoby Avtomobil'nye Probki Rassosalis'. Muzhchiny povtoryali Molitvu, chtoby Prodlit' Orgazm, i eto dejstvovalo ne huzhe, chem tablica umnozheniya. V moem polozhenii ostavalos' lish' derzhat' yazyk za zubami i ulybat'sya. Krome togo, kolichestvo posetitelej na moih personal'nyh vystupleniyah snizilos', i eto kazalos' nachalom konca. So vremeni moego poyavleniya na oblozhke zhurnala Lyudi proshlo uzhe tri mesyaca. I ne sushchestvuet takoj veshchi, kak Trudoustrojstvo Uvolennyh Znamenitostej. Ty ne uvidish', kak vyshedshie v tirazh kinozvezdy i izhe s nimi vozvrashchayutsya v municipal'nyj kolledzh dlya perepodgotovki. Edinstvennym vyhodom dlya menya ostavalos' sobstvennoe igrovoe shou, no ya ne nastol'ko umen. YA dostig potolka, i vot ono to vremya, vot eshche odno otlichnoe okno dlya samoubijstva, i ya uzhe pochti sdelal eto. Pilyuli byli u menya v ruke. Vot kak blizko ya podoshel. YA sobiralsya ustroit' peredoznyak meta-testosterona. Zatem pozvonil agent, krichal, dejstvitel'no krichal, tak zhe, kak million orushchih hristian orut tvoe imya v Kanzas-Siti, vot kakoe vozbuzhdenie bylo v ego golose. Sidya u sebya v gostinichnom nomere, ya slushayu, kak agent govorit mne po telefonu o luchshem angazhemente za vsyu moyu kar'eru. |to na sleduyushchej nedele. |to tridcatisekundnyj promezhutok mezhdu reklamoj tennisnyh tufel' i restorana nacional'noj kuhni taho. Prajm-tajm na protyazhenii vsej rejtingovoj nedeli. [[prim.9]] Teper' mne stranno dazhe dumat', chto pilyuli chut' ne okazalis' u menya vo rtu. Vs£, teper' nikakoj skuki. Kabel'noe televidenie, milliony i milliony zritelej, eto budet podhodyashchij moment, moj poslednij shans vzyat' pistolet i zastrelit'sya na glazah u bol'shoj auditorii. Vot eto uzh tochno budet vosprinyato kak muchenichestvo. "Odna zagvozdka," - govorit mne agent po telefonu. On krichit: "Zagvozdka v tom, chto ya poobeshchal im, chto ty sotvorish' chudo". CHudo. "Nichego grandioznogo. Tebe ne pridetsya delat' tak, chtoby rasstupilis' vody Krasnogo morya, ili chto-to v etom rode, - govorit on. - Prevrashcheniya vody v vino budet dostatochno, no pomni, chto bez chuda ty ne popadesh' v efir". 23 Fertiliti Hollis vnov' poyavilas' v moej zhizni v Spokejne, Vashington, kogda ya el pirog s kofe, inkognito, v restorane SHana. Ona voshla cherez vhodnuyu dver' i napravilas' pryamo k moemu stoliku. Nazvat' Fertiliti Hollis dobroj feej yazyk ne povernetsya, no mesta, gde ona poyavlyaetsya, vas tochno udivili by. No v bol'shinstve sluchaev vy ne udivlyaetes'. Fertiliti s ee staromodnymi serymi glazami, takimi zhe tosklivymi, kak okean. Fertiliti so vsemi ee izmuchennymi vzdohami. Ona - presyshchennyj epicentr uragana, kakovym yavlyaetsya mir vokrug nee. Fertiliti s ee bezvol'nymi rukami i licom, kak u kakogo-to utomlennogo ucelevshego, kakogo-to bessmertnogo, Egipetskogo vampira posle milliona let prosmotra televizionnyh povtorov, kotorye my nazyvaem istoriej, ona plyuhaetsya na stul naprotiv menya, i ya rad, poskol'ku ona nuzhna mne, chtoby razdobyt' kakoe-nibud' chudo. |to bylo togda, kogda ya vse eshche mog uskol'znut' ot svoego okruzheniya. YA eshche ne stal nikem, no eto byl perelomnyj moment. Blagodarya spadu aktivnosti v presse. Depressivnosti reklamnoj kampanii. To kak Fertiliti sutulitsya, stavit lokti na stol i podpiraet golovu rukami, kak ee skuchnye ryzhie volosy bezvol'no visyat u nee pered glazami, zastavlyaet vas dumat', chto ona tol'ko chto pribyla s kakoj-to planety, gde prityazhenie men'she, chem na Zemle. I posle poyavleniya zdes', nesmotrya na to, chto ona toshchaya, ona vesit dvesti pyat'desyat kilogrammov. Ee odezhda - eto prosto ne sochetayushchiesya drug s drugom veshchi: shtany i top, tufli, v rukah - bol'shaya hozyajstvennaya sumka. Kondicioner rabotaet, i chuvstvuetsya zapah smyagchitelya tkani, sladkij i fal'shivyj. Ona vyglyadit razmytoj. Ona vyglyadit ischezayushchej. Ona vyglyadit stertoj. "Ne volnujsya, - govorit ona. - |to ya, tol'ko bez kosmetiki. YA tut po rabote". Ee rabota. "Pravil'no, - govorit ona. - Moya d'yavol'skaya rabota". YA sprashivayu: Kak tam moya rybka? Ona otvechaet: "Horosho". Ni v koem sluchae vstrecha s nej ne mozhet byt' sluchajnost'yu. Veroyatno, ona sledovala za mnoj. "Ty zabyl, chto ya znayu vs£," - govorit Fertiliti. Ona sprashivaet: "Skol'ko vremeni?" YA govoryu ej: Trinadcat' pyat'desyat tri. "CHerez odinnadcat' minut oficiantka prineset tebe eshche odin kusok piroga. Na etot raz, s limonnymi meringami. Pozzhe, vsego shest'desyat lyudej posmotryat tebya po televizoru segodnya. Zatem, zavtra utrom, chto-to, chto nazyvaetsya Mostom Reki Uoker, obrushitsya v SHrivporte. Gde by eto ni bylo". YA skazal, chto ona ugadala. "I, - govorit ona i uhmylyaetsya, - tebe nuzhno chudo. Tebe nuzhno chudo, pozarez". Mozhet byt', govoryu ya. V nashi dni komu ne nuzhno chudo? I otkuda ona tak mnogo znaet? "Ottuda zhe, otkuda znayu, - govorit ona i kivaet v storonu drugogo konca stolovoj, - chto u toj oficiantki rak. YA znayu, chto pirog, kotoryj ty esh', vyzovet u tebya nesvarenie. Kakoj-to kinoteatr v Kitae sgorit za paru minut, pribav' ili ubav' vremya, chtoby uznat', skol'ko sejchas v Azii. Pryamo sejchas v Finlyandii lyzhnik vyzyvaet lavinu, kotoraya pohoronit dyuzhinu lyudej". Fertiliti podaet znak, i oficiantka s rakom podhodit k nam. Fertiliti naklonyaetsya poperek stola i govorit: "YA znayu vs£ eto, potomu chto ya znayu vs£". Oficiantka molodaya, u nee est' volosy, zuby, vs£, to est' nichego, chto govorilo by o ee defektivnosti ili bolezni, i Fertiliti zakazyvaet cyplenka, podzharennogo s ovoshchami i kunzhutnymi semechkami. "A mozhno s risom?" - sprashivaet ona. Spokejn vse eshche za oknami. Zdaniya. Reka Spokejn. Solnce, kotoroe u nas odno na vseh. Avtostoyanka. Okurki sigaret. YA sprashivayu, pochemu ona ne predupredila oficiantku? "A kak by ty reagiroval, esli by neznakomec soobshchil tebe podobnye novosti? |to tol'ko razrushilo by ee den', - govorit Fertiliti. - I iz-za ee lichnoj dramy ya eshche ne skoro smogu poest'". Vishnevyj pirog, kotoryj ya em, vyzovet u menya rasstrojstvo zheludka. Sila vnusheniya. "Vse, chto tebe nado delat' - eto obrashchat' vnimanie na zakonomernosti, - govorit Fertiliti. - Kak tol'ko ty uvidish' zakonomernosti, ty smozhesh' ekstrapolirovat' budushchee". Po slovam Fertiliti, net nikakogo haosa. Est' lish' zakonomernosti, zakonomernosti, pravyashchie zakonomernostyami, zakonomernosti, vliyayushchie na drugie zakonomernosti. Zakonomernosti, skryvaemye zakonomernostyami. Zakonomernosti vnutri zakonomernostej. Esli ty prismotrish'sya poblizhe, istoriya lish' povtoryaet sama sebya. To, chto my nazyvaem haosom - eto vsego lish' zakonomernosti, kotorye my ne sumeli raspoznat'. To, chto my nazyvaem sluchajnostyami - eto vsego lish' zakonomernosti, kotorye my ne v sostoyanii rasshifrovat'. To, chto my ne mozhem ponyat', my nazyvaem bredom. To, chto my ne mozhem prochest', my nazyvaem tarabarshchinoj. Net nikakoj svobody voli. Net nikakih peremennyh. "Est' tol'ko neizbezhnost', - govorit Fertiliti. - Est' tol'ko odno budushchee. U tebya net vybora". Plohie novosti: u nas net nikakoj vlasti. Horoshie novosti: ty ne mozhesh' sovershit' ni odnoj oshibki. Oficiantka v drugom konce zala vyglyadit molodoj, simpatichnoj i obrechennoj. "YA obrashchayu vnimanie na zakonomernosti," - govorit Fertiliti. Ona govorit, chto ne mozhet ne obrashchat' na nih vnimaniya. "V moih snah s kazhdoj noch'yu ih vs£ bol'she i bol'she, - govorit ona. - Vs£. |to vs£ ravno chto chitat' uchebnik istorii budushchego, kazhduyu noch'". Poetomu ona znaet vs£. "Poetomu ya znayu, chto tebe nuzhno chudo, chtoby tebya pokazali po televizoru". To, chto mne nuzhno - eto horoshee predskazanie. "Poetomu ya zdes', - govorit ona i dostaet tolstyj ezhednevnik iz svoej bol'shoj hozyajstvennoj sumki. - Nazovi mne vremennoj promezhutok. Nazovi mne datu svoego predskazaniya". YA govoryu: V lyuboe vremya v nedelyu posle sleduyushchej. "Kak naschet bol'shoj avtomobil'noj avarii?" - sprashivaet ona, zaglyadyvaya v ezhednevnik. YA sprashivayu: Skol'ko mashin? "SHestnadcat' mashin, - govorit ona. - Desyat' pogibshih. Vosem' ranenyh". A net u nee chego-nibud' pomoshchnee? "Kak naschet pozhara v kazino v Las-Vegase, - govorit ona. - Devushki iz shou, toples, v bol'shih golovnyh uborah iz per'ev v ogne, nu i vse takoe". Pogibshie? "Net. Nebol'shie ozhogi. Hotya mnogie postradayut ot dyma". CHto-nibud' bol'shee. "Vzryv v solyarii". CHto-to yarkoe. "Beshenstvo v nacional'nom parke". Skuka. "Stolknovenie poezdov v metro". Ona sobiraetsya menya usypit'. "Zashchitnik zhivotnyh, obvyazavshij sebya bombami v Parizhe". Proehali. "Razliv neftyanogo tankera". Komu eto nado? "Vykidysh u kinozvezdy". Zdorovo, govoryu ya. Moya auditoriya reshit, chto ya nastoyashchee chudovishche, kogda vse okazhetsya pravdoj. Fertiliti listaet ezhednevnik. "Ochnis', sejchas leto, - govorit ona. - U nas ne takoj bol'shoj vybor katastrof". YA govoryu, chtoby ona prodolzhala iskat'. "Na sleduyushchej nedele u Ho-Ho, bol'shoj pandy v Nacional'nom Zooparke, sluchka, i ona podcepit venericheskoe zabolevanie ot privezennogo samca". YA nikogda ne proiznesu takoe po televizoru. "Kak naschet vspyshki tuberkuleza?" Skuchishcha. "Snajper na avtostrade?" Skuchishcha. "Napadenie akuly?" Dolzhno byt', ona soskrebaet eto so dna bochki. "Slomannaya noga u skakovoj loshadi?" "Porezannaya kartina v Luvre?" "Gryzha u prem'er-ministra?" "Upavshij meteorit?" "Zarazhennye zamorozhennye indejki?" "Lesnoj pozhar?" Net, govoryu ya ej. Slishkom grustno. Slishkom vychurno. Slishkom politizirovanno. Slishkom ezoterichno. Slishkom grubo. Nichego prityagatel'nogo. "Izverzhenie vulkana?" - sprashivaet Fertiliti. Slishkom medlenno. Net nastoyashchej dramy. V osnovnom povrezhdenie imushchestva. Problema v tom, chto posle fil'mov o katastrofah vse zhdut ot prirody slishkom mnogogo. Oficiantka prinosit zharenogo cyplenka i moj limonnyj pirog s merengami i napolnyaet nashi kofejnye chashki. Zatem ona ulybaetsya i uhodit umirat'. Fertiliti listaet stranicy ezhednevnika tuda-syuda. V moih kishkah vishnevyj pirog nachinaet srazhenie. Spokejn za oknami. Kondicioner vnutri. Nichto dazhe blizko ne vyglyadit kak zakonomernost'. Fertiliti Hollis govorit: "Kak naschet pchel-ubijc?" YA sprashivayu: Gde? "Oni priletyat v Dallas, Tehas". Kogda? "Utrom sleduyushchego voskresen'ya, v vosem' desyat'". Neskol'ko? Roj? Skol'ko? "Tuchi". YA govoryu ej: Otlichno. Fertiliti ispuskaet vzdoh i nachinaet kovyryat'sya v svoem zharenom cyplenke. "Der'mo, - govorit ona. - YA s samogo nachala znala, chto ty vyberesh' imenno eto". 22 Itak, tuchi pchel-ubijc pribyli v Dallas, Tehas, v desyat' minut devyatogo v voskresen'e utrom, tochno po grafiku. I eto nesmotrya na to, chto moe vystuplenie videli tol'ko pyatnadcat' procentov telezritelej. CHerez nedelyu set' vydelila mne celuyu minutu, i kakie-to krupnye vorotily, farmacevticheskie kompanii, avtozavody, neftyanye i tabachnye kompanii vystroilis' v ochered' veroyatnyh sponsorov, ozhidaya, chto ya sotvoryu eshche bol'shee chudo. Po svoim gryaznym prichinam mnoj ochen' zainteresovalis' strahovye kompanii. Mezhdu etoj peredachej i sleduyushchej ya puteshestvuyu po Floride, ustraivaya vechera. Turne Dzheksonvil'-Tampa-Orlando-Majami. |to CHudesnyj Krestovyj Pohod Tendera Brensona. Kazhdyj vecher po odnomu gorodu. Moya Minuta CHuda, tak zahoteli eto nazvat' agent i teleset', v obshchem, ona ne trebuet pochti nikakih usilij po sozdaniyu. Kto-to napravlyaet kameru na tvoi prichesannye volosy i galstuk na tvoej shee, i ty vyglyadish' mrachno i govorish' pryamo v kameru: Mayak na myse Ipsvich ruhnet zavtra. CHerez nedelyu - lednik Mennington na Alyaske obrushitsya i oprokinet turisticheskij korabl', kotoryj podplyvet slishkom blizko. Eshche cherez nedelyu - myshi, raznosyashchie smertonosnyj virus v CHikago, Takome i Grin Bej. |to vse ravno chto soobshchat' novosti po televizoru, tol'ko do togo, kak oni proizoshli. YA vizhu etot process tak: ya skazhu, chtoby Fertiliti dala mne srazu paru dyuzhin predskazanij, i ya prosto zapishu Minuty CHuda na sezon vpered. Imeya v zapase god, ya smogu svobodno delat' vyhody na publiku, reklamirovat' tovary, podpisyvat' knigi. Vozmozhno, nemnogo zanimat'sya konsul'tirovaniem. |pizodicheski poyavlyat'sya v kino i na televidenii. Ne sprashivajte menya, kogda, potomu chto ya ne pomnyu, no na kakoe-to vremya ya zabyl o tom, chto hotel sovershit' samoubijstvo. Esli by reklamshchica postavila samoubijstvo v moj grafik, ya byl by mertv. Sem' vechera, chetverg, vypej zhidkost' dlya prochistki trub. Nikakih problem. No iz-za vseh etih pchel-ubijc i sprosa na moe vremya ya postoyanno bespokoyus' o tom, chto budet, esli ya bol'she ne smogu najti Fertiliti. |to, a takzhe moe okruzhenie, postoyanno so mnoj. Komanda postoyanno menya dostaet - reklamshchica, sostaviteli grafika, lichnyj fitness-trener, ortodont, dermatolog, dietolog. Pchely-ubijcy dali men'shij effekt, chem mozhno bylo ozhidat'. Oni nikogo ne ubili, no prikovali k sebe mnogo vnimaniya. Teper' mne byl nuzhen vyzov na bis. Krushenie stadiona. Obval v shahte. Shod poezda s rel's. Odin ya ostayus' lish' togda, kogda sizhu v tualete, da i tam ya okruzhen. Fertiliti net nigde. Pochti vo vseh obshchestvennyh muzhskih tualetah v stene mezhdu odnoj kabinkoj i drugoj prodelana dyrka. |ti dyrki prodelany v tverdom dereve tolshchinoj santimetra tri vsego lish' ch'imi-to nogtyami. V kazhdom sluchae rabota shla dnyami ili mesyacami. Ty vidish', kak eti dyrki prohodyat cherez mramor, cherez stal'. Kak budto kto-to pytalsya sbezhat' iz tyur'my. Dyrka takoj velichiny, chtoby smotret' cherez nee ili obshchat'sya. Ili prosunut' tuda palec, ili yazyk, ili chlen i vybrat'sya ottuda hotya by etoj nebol'shoj chast'yu tela. Lyudi nazyvayut eti otverstiya "dyrkami slavy". Vse ravno chto ty nashel by zolotuyu zhilu. Gde ty eshche najdesh' slavu. YA v tualete v aeroportu Majami, i pryamo vozle moego loktya dyrka v stene kabinki, a vokrug dyrki nadpisi, ostavlennye muzhchinami, kotorye sideli zdes' do menya. Dzhon M byl zdes' 14.03.64 Karl B byl zdes' 8 yanv. 1976 g. |pitafii. Nekotorye iz nih nacarapany zdes' nedavno. Nekotorye zakrasheny, no procarapany stol' gluboko, chto oni vse eshche chitabel'ny pod desyatkami sloev kraski. Zdes' teni, ostavlennye tysyachami mgnovenij, tysyachami kaprizov, potrebnostej, zapechatlennyh na stene lyud'mi, kotorye ushli. |to zapisi o tom, chto oni byli zdes'. Ih vizit. Proezdom. Zdes' to, chto soc.rabotnica nazvala by dokumental'nym pervoistochnikom. Istoriya nepriemlemosti. Bud' zdes' segodnya vecherom dlya besplatnogo otsosa. Subbota, 18 iyunya 1973 g. Vse eto nacarapano na stene. Zdes' slova bez kartinok. Seks bez imen. Kartinki bez slov. Zdes' nacarapana golaya zhenshchina s shiroko razvedennymi dlinnymi nogami, kruglymi, brosayushchimisya v glaza grudyami, dlinnymi v'yushchimisya volosami i bez lica. Ronyayushchij ogromnye slezy k ee volosatomu vlagalishchu moshchnyj chlen razmerom s cheloveka. Raj, glasyat slova, eto blyudo, na kotorom stol'ko kisok, skol'ko ty mozhesh' s®est'. Raj - eto trahan'e v zhopu. Otpravlyajsya v Ad, pidor. Byl tam. Idi zhrat' der'mo. Delal eto. Vokrug menya eti neskol'ko golosov, kogda nastoyashchij golos, zhenskij golos, shepchet: "Tebe nuzhna eshche odna katastrofa, ne tak li?" Golos donositsya cherez dyrku, no kogda ya smotryu, to vizhu lish' nakrashennye guby. Krasnye guby, belye zuby, vspyshka vlazhnogo yazyka govorit: "YA znala, chto ty budesh' zdes'. YA znayu vs£". Fertiliti. Teper' v dyrke prostoj seryj glaz, uvelichennyj pri pomoshchi sinih tenej i karandasha, i migayushchie resnicy, tyazhelye ot tushi. Zrachok rasshiryaetsya, zatem suzhaetsya. Zatem poyavlyaetsya rot, chtoby skazat': "Ne volnujsya. Tvoj samolet zaderzhat eshche na paru chasov". Na stene ryadom so rtom napisano: YA sosu i glotayu. Ryadom s etim napisano: YA lish' hochu lyubit' ee, esli ona dast mne shans. Tam stih, kotoryj nachinaetsya tak: Teploe v tebe - lyubov' ... Ostatok stiha smyt so steny i stert spermoj. Rot govorit: "YA zdes' po rabote". Dolzhno byt', eto ee d'yavol'skaya rabota. "|to moya d'yavol'skaya rabota, - govorit ona. - |to zhar". |to to, o chem my ne govorili. Ona govorit: "YA prosto ne hochu ob etom govorit'". Pozdravlyayu, shepchu ya. V smysle, naschet pchel-ubijc. Na stene nacarapano: Kak ty nazovesh' Pravovercheskuyu devushku, kotoraya u tebya otsasyvaet? Mertvyachka. Kak ty nazovesh' Pravoverca-shesterku, kotoryj daet trahnut' sebya v zad? Rot govorit: "Tebe nuzhna eshche odna katastrofa, ne tak li?" Luchshe shtuk pyatnadcat' ili dvadcat', shepchu ya. "Net," - govorit rot. "Ty okazalsya takim zhe, kak vse parni, kotorym ya kogda-libo doveryala, - govorit ona. - Ty zhadnyj". YA prosto hochu spasti lyudej. "Ty zhadnaya svin'ya". YA hochu spasti lyudej ot katastrof. "Ty prosto sobachka, delayushchaya tryuki". Tol'ko tak ya mogu ubit' sebya. "YA ne hochu, chtoby ty umer". Pochemu? "CHto pochemu?" Pochemu ona hochet, chtoby ya zhil? |to potomu chto ya ej nravlyus'? "Net, - govorit rot. - YA tebya ne nenavizhu, i ty mne nuzhen". No razve ya ej ne nravlyus'? Rot govorit: "Ty hot' predstavlyaesh', kak skuchno byt' mnoj? Znat' vs£? Videt' prihod vsego za million mil' do etogo? |to stanovitsya neperenosimo. I eto ne tol'ko ya". Rot govorit: "Vse my skuchaem". Na stene napisano: YA trahnul Sendi Mur. Vokrug etogo desyat' drugih nadpisej: YA tozhe. Eshche kto-to nacarapal: A est' zdes' kto-nibud', kto ne trahal Sendi Mur? Ryadom s etim nacarapano: YA. Ryadom s etim nacarapano: Pidor. "My vse smotrim odni i te zhe teleprogrammy, - govorit rot. - Vse my slyshim odni i te zhe veshchi po radio, my vse povtoryaem odni i te zhe razgovory drug s drugom. Ne ostalos' nikakih neozhidannostej. Vs£ odno i to zhe. Povtory". Krasnye guby v dyrke govoryat: "Vse my vyrosli na odnih i teh zhe teleshou. Vse ravno chto nam vsem implantirovali odinakovuyu iskusstvennuyu pamyat'. My ne pomnim pochti nichego iz nashego nastoyashchego detstva, no my pomnim vs£, chto sluchilos' s sem'yami iz serialov. U nas odinakovye celi. U nas u vseh odni i te zhe strahi". Guby govoryat: "Budushchee ne bezoblachno". "Ochen' skoro u nas budut odinakovye mysli v odno i to zhe vremya. My budet zhit' v unison. Sinhronizirovanno. V edinstve. Odinakovo. Tochno. Tak zhe, kak murav'i. Nasekomye. Ovcy". Vs£ takoe proizvodnoe. Ssylka na ssylku na ssylku. "Bol'shoj vopros, kotoryj zadayut lyudi, eto ne "V chem priroda bytiya?", - govorit rot. - Bol'shoj vopros, kotoryj zadayut lyudi, "Otkuda eto?" YA slushal cherez dyrku tak zhe, kak ya slushal lyudej, ispovedovavshihsya mne po telefonu, takzhe, kak ya proslushival sklepy v poiskah priznakov zhizni. YA sprosil: nu i zachem ya ej nuzhen? "Zatem, chto ty vyros v drugom mire," - govorit rot. "Potomu chto esli kto-to i smozhet udivit' menya, to tol'ko ty. Ty ne chast' massovoj kul'tury, poka net. Ty moya edinstvennaya nadezhda uvidet' chto-to novoe. Ty volshebnyj princ, kotoryj mozhet razrushit' zaklyatie skuki. Trans ot pohozhesti odnogo dnya na drugoj. Byl tam. Delal eto. Ty - kontrol'naya gruppa iz odnogo cheloveka". Net, shepchu ya, ya ne nastol'ko drugoj.