dyj den' byla razukrashena flagami. Kazhdyj den' za zavtrakom Dzhejni zhadno chitala gazety, v kontore tol'ko i bylo razgovoru chto o germanskih shpionah, o podvodnyh lodkah, o zverstvah, i propagande. Odnazhdy utrom Dzh.Uorda posetila francuzskaya voennaya missiya, krasivye blednye oficery v krasnyh galife i sinih mundirah, uveshannyh ordenami. Samyj molodoj iz nih byl na kostylyah. Vse oni byli tyazhelo raneny na fronte. Kogda oni ushli, Dzhejni i Gledis edva ne possorilis', potomu chto Gledis zayavila, chto oficery prosto bezdel'niki i chto luchshe by sostavili missiyu iz soldat. Dzhejni uzhe podumyvala, ne skazat' li ej Dzh.Uordu pro germanofil'stvo Gledis; mozhet byt', eto ee dolg pered rodinoj. A vdrug Komptony shpiony, nedarom oni zhili pod vymyshlennym imenem. Benni byl socialist ili eshche huzhe, ona znala eto. I ona reshila byt' nastorozhe. V tot zhe den' v kontoru prishel Dzh.G.Berrou. Dzhejni ves' den' provela v kabinete Uorda. Oni obsuzhdali poziciyu prezidenta Vil'sona i nejtralitet, i polozhenie na fondovoj birzhe, i otsrochku s vrucheniem noty po povodu "Luzitanii". Dzh.G.Berrou byl prinyat prezidentom. On byl chlenom komiteta, organizovannogo dlya posrednichestva mezhdu zheleznodorozhnymi kompaniyami i Bratstvami, ugrozhavshimi stachkoj. Dzhejni on ponravilsya gorazdo bol'she, chem vo vremya poezdki po Meksike, i, kogda on, uhodya, vstretil ee v vestibyule, ona ohotno razgovorilas' s nim, i, kogda on predlozhil ej poobedat' vmeste, ona soglasilas', chuvstvuya sebya pri etom chertovski zadornoj. V etot priezd Berrou chasto vodil Dzhejni po teatram i restoranam. Dzhejni eto nravilos', no, kogda on proboval famil'yarnichat' v taksi po doroge domoj, ona kazhdyj raz odergivala ego, napominaya pro Kuini. On nikak ne mog ponyat', otkuda ona uznala pro Kuini, i rasskazal ej, kak eto bylo i kak dolgoe vremya eta zhenshchina vymogala u nego den'gi, no teper' on poluchil razvod i ona uzhe nichego ne mozhet sdelat'. Zastaviv Dzhejni poklyast'sya, chto ona ni edinoj dushe etogo ne otkroet, on rasskazal, chto putem obhoda zakona on byl zhenat na dvuh zhenshchinah odnovremenno i chto Kuini odna iz nih, no chto teper' on razvelsya s obeimi i, v sushchnosti, Kuini ni na chto pretendovat' ne mozhet, no gazety vsegda vyiskivayut vsyakuyu gryaz' i osobenno ohotno postarayutsya ochernit' ego, potomu chto on liberal i vsej dushoj predan rabochemu delu. Potom on zagovoril ob iskusstve zhit' i zayavil, chto amerikanskie zhenshchiny ne ponimayut etogo iskusstva, po krajnej mere zhenshchiny tipa Kuini. Dzhejni ochen' emu posochuvstvovala, no, kogda on predlozhil ej vyjti za nego zamuzh, rashohotalas' i skazala, chto etot vopros dejstvitel'no nuzhno prokonsul'tirovat' s konsul'tantom. On rasskazal ej vsyu svoyu zhizn': i kak on byl beden v detstve, i kak sluzhil na stancii agentom i kladovshchikom i konduktorom, i s kakim entuziazmom on voshel v rabotu Bratstva, i kak razoblachitel'nye stat'i o polozhenii na transporte dali emu imya i den'gi, tak chto vse starye tovarishchi schitayut, chto on prodalsya, no chto, vidit bog, eto ne tak. Dzhejni, vernuvshis' domoj, rasskazala Tingli o ego predlozhenii, no ni slovom ne upomyanula o Kuini ili dvoezhenstve, i vse oni smeyalis' i draznili ee, i Dzhejni priyatno bylo, chto ej sdelala predlozhenie takaya vazhnaya persona, i ona udivlyalas' pro sebya, pochemu eto eyu interesuyutsya takie zamechatel'nye lyudi, i ej tol'ko ne nravilos', chto u nih vsegda begayushchie glaza, i ona ne mogla reshit', hochet ona vyhodit' za Dzh.G.Berrou ili net. Na drugoe utro v kontore ona nashla v "Delovom spravochnike" imya Berrou Dzhordzh Genri, publicist... no ej uzh ne kazalos', chto ona kogda-nibud' smozhet ego polyubit'. Dzh.Uord segodnya byl kak-to osobenno ozabochen i bleden, i Dzhejni bylo tak ego zhal', chto ona sovsem zabyla o Dzh.G.Berrou. Ee pozvali na chastnoe soveshchanie Dzh.Uorda s misterom Robbinsom i yuristom-irlandcem O'Gredi i sprosili ee, ne budet li ona protiv, esli oni zavedut na ee imya otdel'nyj sejf dlya hraneniya cennostej i otkroyut ej schet v banke. Oni osnovyvayut novoe obshchestvo. Byli prichiny, po kotorym eti mery mogli okazat'sya neobhodimymi. V novom koncerne mister Robbins i Dzh.Uord budut raspolagat' bolee chem polovinoj vseh akcij, no rabotat' budut na zhalovan'e. Mister Robbins kazalsya ochen' ozabochennym i slegka p'yanym, on vse vremya zakurival i zabyval papiroski na krayu stola i vse tverdil: - Vy otlichno znaete, Dzh.U., chto podo vsem, chto by vy ni predprinyali, ya podpishus' obeimi rukami. Dzh.Uord ob座asnil, chto ona budet vvedena v pravlenie novogo predpriyatiya, no, samo soboj, bez vsyakoj lichnoj otvetstvennosti. Okazalos', chto staraya missis Stejpl zateyala delo protiv Dzh.Uorda o vozmeshchenii ej krupnoj summy deneg i chto ego zhena nachala v Pensil'vanii brakorazvodnyj process i otkazyvala emu v svidanii s det'mi, tak chto on zhil teper' v otele "Mak-Al'pin". - Gertruda sovsem svihnulas', - veselo skazal mister Robbins. Potom hlopnul Dzh.Uorda po plechu. - Da, teper' zavaritsya kasha, - grohotal on. - Nu, ya pojdu pozavtrakat', cheloveku nuzhno est'... i pit', dazhe esli on zlostnyj bankrot. - Dzh.Uord nahmurilsya i nichego ne skazal, i Dzhejni podumala, chto krajne bestaktno shutit' po etomu povodu, da eshche tak gromko. Vecherom, vernuvshis' domoj, ona skazala Tingli, chto budet direktorom novogo koncerna, i oni divilis' tomu, chto ona tak bystro prodvigaetsya po sluzhbe, no sovetovali prosit' pribavki, dazhe esli dela firmy i nevazhny. Dzhejni ulybnulas' i skazala: - Vse v svoe vremya. Po doroge domoj ona zashla v telegrafnoe otdelenie na 23-j strit i telegrafirovala Dzh.G.Berrou, kotoryj uehal v Vashington: "Budemte prosto druz'yami". |ddi Tingli prines butylku heresa, i za obedom on i |liza vypili za "novogo direktora", i Dzhejni gusto pokrasnela i byla ochen' dovol'na. Posle obeda oni sygrali robber v bridzh s bolvanom. ** CHASTX PYATAYA ** KAMERA-OBSKURA (26) Zal Garden (*139) byl bitkom nabit i pered nim na Medison-skver bylo polno faraonov, i oni nikomu ne pozvolyali ostanavlivat'sya i nagotove stoyal vzvod granatometchikov. My ne dostali horoshih mest i vzobralis' na galerku i smotreli vniz skvoz' golubuyu mglu na lica spressovannye slovno ikra v banke. Na estrade kroshechnye chernye figurki i na tribune orator i kazhdyj raz kak on govoril Rossiya v zale hlopali v chest' Revolyucii YA ne znal kto vystupaet odni govorili Maks Istmen (*140) drugie nazyvali eshche kogo-to no my vopili i hlopali v chest' revolyucii i osvistyvali Morgana i kapitalisticheskuyu vojnu i ryadom byl shpik kotoryj vglyadyvalsya v nashi lica slovno starayas' ih zapomnit'; potom my poshli slushat' |mmu Goldman (*141) v kazino "Bronks" no miting byl zapreshchen i ulicy krugom byli splosh' zapruzheny tolpoj i protiskivayas' skvoz' tolpu proezzhali furgony i vse govorili chto v nih sidit policiya s pulemetami i shnyryali malen'kie policejskie "fordiki" s prozhektorami i tolpu osazhivali "fordami", osleplyali prozhektorami. Povsyudu slyshno bylo pulemety revolyuciya grazhdanskie svobody svoboda slova. Vremya ot vremeni kto-nibud' podvertyvalsya pod ruku faraonam i ego izbivali i zapihivali v tyuremnyj avtomobil' i faraony peretrusili i govorili chto oni vyzvali pozharnyh chtoby rasseyat' tolpu i vse tverdili chto eto neslyhanno i vspominali Vashingtona i Dzheffersona (*142) i Patrika Genri (*143). Potom my poshli v otel' "Brevurt". Tam bylo gorazdo priyatnee. Vse skol'ko-nibud' stoyashchie byli tam i tam byla |mma Goldman, kotoraya ela sosiski s kisloj kapustoj i vse smotreli na |mmu Goldman i na vseh skol'ko-nibud' stoyashchih i vse byli za mir i socialisticheskoe gosudarstvo i za Russkuyu revolyuciyu i my govorili o krasnyh flagah i barrikadah i gde luchshe raspolozhit' pulemety (*144) i my kak sleduet vypili i zakusili grenkami s syrom i zaplatili po schetu i razoshlis' po domam i otkryli dver' anglijskim klyuchom i nadeli pizhamy i legli v postel' i v posteli bylo tak pokojno. NOVOSTI DNYA XVIII Proshchaj Pikadilli, proshchaj Lejster-skver Dolog, dolog put' do Tippereri ZHENA NAKRYLA MUZHA S LYUBOVNICEJ V OTELE eta zadacha dostojna togo, chtob ej posvyatit' nashu zhizn' i nashe bogatstvo, vse chto my mozhem, i vse chto my imeem, s gordym soznaniem togo chto nastal den', kogda Amerika prizvana prolit' svoyu krov' v zashchitu principov davshih ej zhizn' i blagodenstvie i mir ohranyaemyj eyu. Bog da pomozhet ej, inogo puti u nee net (*145) Dolog put' do Tippereri Dolog put' tuda vedet Dolog put' do Tippereri Gde moya milaya zhivet IZMENNIKI BEREGITESX chetvero obitatelej |vanstona oshtrafovany za strel'bu po pevchim pticam VILXSON FORSIRUET ZAKON O PRIZYVE spekulyanty vzvinchivayut ceny na konservy kampaniya za suhuyu Ameriku na vse vremya vojny primenyat' zakonnye mery vozdejstviya protiv teh kto prenebregaet nacional'nym gimnom ZHOFFR TREBUET PODKREPLENIJ DELO MUNI (*146) VOZBUZHDAET STRASTI Proshchaj Pikadilli, proshchaj Lejster-skver Dolog, dolog put' do Tippereri I nenastnyj den' tak ser Palata otkazala Teodoru Ruzvel'tu v razreshenii verbovat' vojska Soyuzniki sklonili znamena nad grobnicej Vashingtona. |LINOR STODDARD |linor schitala, chto v etu zimu ona zhivet kipuchej zhizn'yu. Oni s Dzhi Dabl'yu mnogo vyezzhali, byvali vo Francuzskoj opere i na vseh prem'erah. Na 56-j strit v malen'kom francuzskom restoranchike podavali horoshie zakuski. Oni hodili smotret' francuzskuyu zhivopis' v galereyah Medison-avenyu, i Dzhi Dabl'yu stad proyavlyat' interes k iskusstvu, i |linor lyubila hodit' s nim, potomu chto on tak romanticheski ko vsemu otnosilsya i tverdil ej, chto ona ego vdohnovlyaet i chto samye udachnye idei prihodyat emu v golovu posle razgovorov s neyu. Oni chasto tolkovali o tom, kak ogranichenny lyudi, kotorye otricayut vozmozhnost' platonicheskoj druzhby mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. Kazhdyj den' oni pisali drug drugu zapisochki po-francuzski. |linor chasto dumala, kak uzhasno, chto u Dzhi Dabl'yu takaya nesnosnaya zhena, da k tomu zhe eshche invalid, no detej ego ona nahodila ocharovatel'nymi i voshishchalas' tem, chto u oboih chudesnye golubye glaza, kak u nego. U nee teper' bylo samostoyatel'noe atel'e, i ona derzhala dvuh devushek, kotorye obuchalis' u nee dekorativnomu delu, i raboty u nee bylo hot' otbavlyaj. Atel'e pomeshchalos' bliz Medison-skver na Medison-avenyu, i vyveska teper' byla tol'ko na ee imya. |velin Hetchins sovershenno otstranilas' ot del, potomu chto starik Hetchins vyshel v otstavku i Hetchinsy pereselilis' v Santa-Fe. Inogda |velin prisylala ej yashchik indejskih redkostej, ili tarelok, ili akvarelej, kotorye risovali shkol'niki indejcy, i okazalos', chto ih ohotno pokupayut. Posle poludnya ona vozvrashchalas' v taksi v Nizhnij gorod i smotrela na bashnyu neboskreba "Metropoliten-lajf", i na Flatiron-bilding, i na ogni reklam na stal'nom manhettenskom nebe i dumala o hrustale, ob iskusstvennyh cvetah i zolotyh uzorah po indigovomu polyu i bordovoj parche. Gornichnaya nakryvala chaj k ee prihodu, i chasto k etomu vremeni sobiralis' ee druz'ya, molodye arhitektory i hudozhniki. Vsegda bylo mnogo cvetov, vodyanye lilii, nezhnye i belye, kak morozhenoe, i ciklameny v vazah. Ona boltala za chaem, potom shla pereodevat'sya k obedu. Kogda Dzhi Dabl'yu zvonil, chto ne mozhet priehat', ona byvala ne v duhe, i, esli kto-nibud' iz gostej byl eshche tut, ona prosila ego ostat'sya i poobedat' s nej chem bog poslal. Vid francuzskogo flaga i zvuki "Tippereri" vsegda volnovali ee. Odnazhdy oni vmeste poehali smotret' v tretij raz "ZHeltuyu koftu", i na nej bylo novoe mehovoe manto, i ona lomala golovu, kak zaplatit' za nego, i vspominala scheta, skopivshiesya v atel'e, i dumala o dome v Setton-parke, kotoryj ona zanovo otdelyvala dlya pereprodazhi, i reshila sprosit' Dzhi Dabl'yu pro tu tysyachu, kotoruyu on obeshchal polozhit' na ee imya, ne prinesla li uzhe ona dohod. Oni govorili o vozdushnyh naletah, i yadovityh gazah, i vliyanii, kotoroe okazyvayut voennye novosti na delovoj N'yu-Jork, i o luchnikah Monsa, i ob Orleanskoj deve, i ona skazala, chto verit v sverh容stestvennoe, a Dzhi Dabl'yu kak-to nedomolvkami govoril o panike na Uoll-strit, i lico u nego bylo osunuvsheesya i ozabochennoe; oni ehali skvoz' stremyashchuyusya v teatry tolpu, peresekaya Tajms-skver, i pered nimi mel'kali vspyhivayushchie svetovye reklamy, i malen'kie treugol'nye chelovechki na vyveske Rigli prodelyvali svoi uprazhneniya, i vdrug sharmanka zaigrala "Marsel'ezu", i eto bylo nevynosimo prekrasno. Ona rasplakalas', i oni govorili o zhertve i obrechennosti, i Dzhi Dabl'yu krepko szhimal ee ruku cherez rukav manto i dal sharmanshchiku dollar. Kogda oni priehali v teatr, |linor pospeshila v damskuyu komnatu posmotret', a vdrug u nee pokrasneli glaza. No, poglyadev v zerkalo, ona ubedilas', chto oni vovse ne krasny, no v nih gorit ogonek glubokogo chuvstva, tak chto ona prosto osvezhila lico i poshla v vestibyul', gde zhdal ee Dzhi Dabl'yu s biletami v rukah; ee serye glaza sverkali, i v nih drozhali slezy. Potom odnazhdy vecherom Dzhi Dabl'yu pokazalsya ej osobenno rasstroennym i, provozhaya ee domoj iz opery, gde oni slushali "Manon", skazal, chto zhena ne hochet ponyat' ih otnoshenij i ustraivaet emu sceny i ugrozhaet razvodom. |linor voznegodovala i zayavila, chto missis Murhauz, dolzhno byt', ochen' tolstokozha, esli ne ponimaet, chto otnosheniya ih chisty, kak svezhevypavshij sneg. Dzhi Dabl'yu skazal, chto tak ono i est', no on ochen' ozabochen tem, chto osnovnaya chast' kapitala, vlozhennogo v ego agentstvo, prinadlezhit ego teshche i ona v lyubuyu minutu mozhet vyzvat' bankrotstvo firmy, chto mnogo huzhe samogo razvoda. Tut |linor vsya poholodela i szhalas' i skazala, chto luchshe ej sovsem ujti iz ego zhizni, chem razbivat' ego sem'yu, i napomnila emu o ego dolge po otnosheniyu k ocharovatel'nym kroshkam. Dzhi Dabl'yu skazal, chto ona ego vdohnovlyaet i chto on ne mozhet obojtis' bez nee, i, dobravshis' do 8-j strit, oni dolgo hodili vzad i vpered po sverkayushchej beliznoj gostinoj |linor, vdyhaya dushnyj zapah lilij i ne znaya, chto zhe im delat'. Oni vykurili bezdnu papiros, no nikak ne mogli prijti ni k kakomu resheniyu. Uhodya, Dzhi Dabl'yu skazal so vzdohom: - Mozhet byt', imenno v etu minutu menya vyslezhivayut ee syshchiki, - i vyshel v krajne podavlennom sostoyanii. Posle ego uhoda |linor dolgo hodila vzad i vpered pered venecianskim zerkalom v prostenke. Ona ne znala, chto ej delat'. Atel'e edva okupalos'. Ej predstoyali vznosy po domu v Setton-parke. Za kvartiru bylo ne placheno uzhe dva mesyaca, a tut eshche mehovoe manto. Ona tak rasschityvala na etu tysyachu dollarov s akcij Venesuel'skoj nefti, kotoruyu obeshchal ej Dzhi Dabl'yu, esli operaciya udastsya. Dolzhno byt', s nimi bylo neladno, inache on sam zagovoril by o nih. |linor legla v postel', no ne mogla zasnut'. Ona chuvstvovala sebya neschastnoj i odinokoj. Neuzheli snova vozvrashchat'sya k podenshchine magazinnoj sluzhby? Ona uzhe teryala svoyu privlekatel'nost' i druzej i teper', esli ej pridetsya poteryat' i Dzhi Dabl'yu, eto budet prosto uzhasno. Ona vspomnila svoyu negrityanku Avgustinu i vse ee neschastlivye lyubovnye istorii, kotorymi ta postoyanno s nej delilas', i ona zavidovala Avgustine. Mozhet byt', ona s samogo nachala byla neprava, dobivayas' chego-to nepogreshimogo i prekrasnogo. Ona ne plakala, no lezhala veyu noch' s shiroko otkrytymi glazami i do boli vglyadyvalas' v lepnoj karniz vdol' potolka, kotoryj smutno vydelyalsya v slabom svete, pronikavshem s ulicy skvoz' lilovatye tyulevye zanaveski. CHerez neskol'ko dnej, kogda ona osmatrivala starinnye ispanskie kresla, kotorye ej staralsya prodat' star'evshchik, prishla telegramma: "Nepriyatnye novosti nuzhno vas povidat' po telefonu neudobno bud'te pyat' chasov otel' "Princ Dzhordzh". Podpisi ne bylo. Ona skazala star'evshchiku ostavit' kresla i, kogda on ushel, dolgo prostoyala bez dvizheniya, pristal'no vglyadyvayas' v krasovavshiesya u nee na stole lilovye krokusy s zheltymi tychinkami. Ona podumala, ne s容zdit' li ej samoj v Grejt-Nek i peregovorit' lichno s Gertrudoj Murhauz. Ona pozvala miss Li, kotoraya vozilas' s port'erami v drugoj komnate, poprosila zamenit' ee v atel'e i obeshchala pozvonit' sredi dnya. Ona vzyala taksi i poehala na Pensil'vanskij vokzal. Byl ne po vremeni zharkij vesennij den'. Lyudi shli po ulicam v rasstegnutyh pal'to. Nebo bylo nezhno-palevogo cveta s legkimi shelkovistymi voloknami hrupkih oblakov. V zapah meha i shersti, i otrabotannogo benzina, i nakutannyh tel otkuda-to neozhidanno vryvalsya zapah berezovoj kory. |linor sidela, napryazhenno vypryamivshis', na podushkah taksi, i ee ostrye nogti gluboko vpivalis' v seruyu kozhu perchatok na ee ladonyah. Ona ne vynosila takih predatel'skih dnej, kogda zima prikidyvaetsya vesnoj. V takie dni otchetlivee prostupali morshchiny na ee lice i vse, kazalos', rushilos' vokrug nee, slovno pochva uhodila iz-pod nog. Ona poedet k Gertrude Murhauz i pogovorit s nej, kak zhenshchina s zhenshchinoj. Skandal vse pogubit. Tol'ko by udalos' pogovorit' s nej; ona sumeet ubedit', chto mezhdu neyu i Dzhi Dabl'yu rovno nichego ne bylo. Skandal'nyj razvod vse pogubit. Ona poteryaet klienturu, bankrotstvo stanet neizbezhnym, i nado budet vozvrashchat'sya v Pul'man i zhit' u dyadi s tetkoj. Ona rasplatilas' s shoferom i poshla na poezd v Long-Ajlend. Koleni u nee drozhali i, protalkivayas' skvoz' tolpu k spravochnomu okoshku, ona chuvstvovala smertel'nuyu ustalost'. Net, do Grejt-Nek ne bylo poezdov ran'she 2:13. Ona dolgo stoyala v ocheredi za biletom. Kto-to nastupil ej na nogu. Ochered' ubijstvenno medlenno podvigalas' k okoshechku. Kogda ona podoshla k oknu, ona ne srazu vspomnila, do kakoj stancii ej brat' bilet. V okoshechko na nee smotreli yadovitye glaza-pugovki kassira. Na lbu u nego byl zelenyj kozyrek, a krasnye guby rezko vydelyalis' na blednom lice. V ocheredi szadi nee volnovalis'. Muzhchina v kletchatom pal'to i s tyazhelym portfelem v rukah popytalsya ottesnit' ee ot okna. - Grejt-Nek, obratnyj. Kak tol'ko ona kupila bilet, ej prishlo v golovu, chto ona ne uspeet vernut'sya k pyati chasam. Ona polozhila bilet v seruyu shelkovuyu, vyshituyu chernym biserom sumochku. Ona podumala, uzh ne pokonchit' li ej s soboj. Sest' v metro i do Nizhnego goroda, potom liftom na samuyu verhushku Vulvort-bilding, a tam vniz golovoj. Vmesto etogo ona vyshla k ostanovke taksi. Ryzhevatyj solnechnyj svet probivalsya skvoz' seruyu kolonnadu, golubaya dymka otrabotannyh gazov, svivayas', podnimalas' vverh, i kol'ca ee otlivali muarom. Ona vzyala taksi i velela shoferu proehat' po vsemu Central'nomu parku. Koe-gde uzhe krasneli svezhie pobegi i pobleskivali dlinnye pochki bukov, no trava byla po-zimnemu buraya, i na vodostokah eshche lezhal gryaznyj sneg. S prudov tyanulo pronizyvayushchim, rezkim vetrom. SHofer vsyu dorogu zagovarival s nej. Ej ne slyshno bylo, chto on govorit, ona skoro ustala otvechat' naugad i velela vysadit' ee u muzeya Metropoliten. Kogda ona rasplachivalas', mimo nih probegal gazetchik, kricha: ekstrennyj vypusk. |linor kupila gazetu, kupil gazetu i shofer. Othodya ot mashiny, ona slyshala, kak on voskliknul: "Vot chert...", no pospeshno vzbezhala po stupen'kam iz straha, chto on opyat' zagovorit s nej. Ochutivshis' v spokojnom serebristom polusvete muzeya, ona razvernula gazetu. Bumaga eshche kislo pahla svezhej pechat'yu; kraska byla eshche sovsem lipkaya i pachkala ej perchatki. OB某AVLENIE VOJNY KAK NAM SOOBSHCHAYUT IZ VASHINGTONA VOPROS CHASOV Germanskaya nota priznana sovershenno neudovletvoritel'noj. Ona brosila gazetu na skam'yu i poshla smotret' raboty Rodena. Obojdya ih, ona proshla v kitajskij zal. Sadyas' v avtobus - ona reshitel'no razoryaetsya na taksi, - chtoby ehat' v otel' "Princ Dzhordzh", ona pochuvstvovala neobychajnyj pod容m. Vsyu dorogu ona pochemu-to vspominala "Bronzovyj vek" (*147). Kogda ona razglyadela Dzhi Dabl'yu v pyl'nom rozovatom svete vestibyulya, ona poshla pryamo k nemu tverdoj, uprugoj pohodkoj. CHelyusti ego byli plotno stisnuty, i golubye glaza goreli. On kazalsya molozhe, chem pri poslednej vstreche. - Nu nakonec-to razrazilos', - skazal on, - ya tol'ko chto telegrafiroval v Vashington, otdavaya sebya v polnoe rasporyazhenie pravitel'stva. Pust' oni teper' poprobuyut bastovat'. - Kak vse eto uzhasno i kak zamechatel'no, - skazala |linor. - YA vsya drozhu. Oni proshli k malen'komu stoliku v ugolke za tyazheloj drapirovkoj i zakazali chayu. Edva oni seli, kak orkestr zaigral "Zvezdnoe znamya" (*148), i prishlos' snova vstat'. Ves' otel' byl pohozh na razvoroshennyj muravejnik. Vse begali s poslednimi vypuskami ekstrennyh gazet, smeyalis' i gromko peregovarivalis'. Sovershenno neznakomye lyudi prosili drug u druga gazety, tolkovali o vojne, prikurivali drug u druga. - Mne prishlo v golovu, Dzhi Dabl'yu, - govorila |linor, derzha v tonkih pal'cah vanil'nyj suharik, - chto, esli ya pojdu i pogovoryu s vashej zhenoj, kak zhenshchina s zhenshchinoj, ona luchshe pojmet sozdavsheesya polozhenie. Kogda ya obstavlyala dom, ona byla ochen' mila so mnoj, i my s neyu prekrasno ladili. - YA predlozhil svoi uslugi Vashingtonu, - skazal Dzhi Dabl'yu. - V kontore uzhe, mozhet byt', poluchena otvetnaya telegramma. YA uveren, chto Gertruda pojmet, chto eto prosto ee dolg. - YA hochu ehat', Dzhi Dabl'yu, - skazala |linor. - YA chuvstvuyu, chto dolzhna ehat'. - Kuda? - Vo Franciyu. - Ne prinimajte pospeshnyh reshenij, |linor. - Net, ya chuvstvuyu, chto ya dolzhna... Iz menya vyjdet horoshaya sestra miloserdiya... I ya nichego ne boyus', vy otlichno eto znaete, Dzhi Dabl'yu. Orkestr snova zaigral "Zvezdnoe znamya"; |linor podhvatila pripev slabym, drozhashchim, vizglivym goloskom. Oni byli slishkom vzvolnovanny, chtoby dolgo ostavat'sya na meste, i, vzyav taksi, otpravilis' v kontoru Dzhi Dabl'yu. Kontora byla vsya vzbudorazhena... Miss Uil'yams rasporyadilas' vyvesit' v srednee okno flagshtok, i kak raz v etu minutu podveshivali flag. |linor podoshla k nej, oni obmenyalis' krepkim rukopozhatiem. Holodnyj veter tak i gulyal po komnate, shelestya bumagami na kontorkah, povsyudu letali listki i kopirki, no nikto ne obrashchal na eto vnimaniya. Po Pyatoj avenyu prohodil orkestr, igraya "Ura, ura, vse pod znamena". Okna kontor po vsej ulice byli yarko osveshcheny. Na vetru flagi poloskalis' i shlepali po drevkam, kontorshchiki i stenografistki vysovyvalis' iz okon i vozbuzhdenno pereklikalis', ronyaya iz okon bumagi, kotorye krutilis' i vzvivalis' v poryvah holodnogo, pronizyvayushchego vetra. - |to Sed'moj polk, - skazal kto-to, i vse zahlopali i zavopili. Pod oknami oglushitel'no revel orkestr. Slyshen byl mernyj topot soldat. Vse avtomobili zapruzhennogo ulichnogo potoka privetstvovali ih gudkami i sirenami. S krysh dvuh座arusnyh avtobusov mahali malen'kimi flazhkami. Miss Uil'yams nagnulas' k |linor i pocelovala ee v shcheku. Dzhi Dabl'yu stoyal ryadom i s gordelivoj ulybkoj smotrel poverh ih golov na ulicu. Kogda proshel orkestr i dvizhenie vozobnovilos', oni zakryli okno, i miss Uil'yams stala sobirat' i privodit' v poryadok razletevshiesya bumagi. Dzhi Dabl'yu poluchil telegrammu iz Vashingtona, ego predlozhenie bylo prinyato, ego vklyuchili v sostav Obshchestvennogo informacionnogo komiteta, kotoryj sobiral sam mister Vil'son, i on skazal, chto nautro vyezzhaet. On pozvonil v Grejt-Nek i sprosil Gertrudu, mozhet li on priehat' k obedu i privezti s soboj odnogo iz svoih druzej. Gertruda iz座avi-la soglasie i vyrazila nadezhdu, chto v sostoyanii budet vstat' i sojti k nim v stolovuyu. Ona tozhe chuvstvovala pod容m, no mysl' ob uzhasah i bedstviyah gryadushchej vojny vyzyvala u nee otchayannye boli v zatylke. - U menya predchuvstvie, chto, esli ya privezu vas s soboj obedat' k Gertrude, - vse uladitsya, - skazal on |linor. - A moi predchuvstviya redko menya obmanyvayut. - O, ya uverena, chto ona pojmet, - otvechala |linor. Vyhodya iz kontory, oni vstretili v perednej mistera Robbinsa. On ne snyal shlyapy i ne vynul sigary izo rta. On, vidimo, byl p'yan. - CHto zh eto takoe v samom dele, Uord? - skazal on. - Ob座avlena vojna ili net? - Esli eshche ne ob座avlena, to segodnya budet ob座avlena, - skazal Dzhi Dabl'yu. - Nu, eto gnusnejshee predatel'stvo, kakoe znala istoriya, - skazal mister Robbins. - Dlya chego zhe my vybirali Vil'sona vmesto etih staryh kalosh, kak ne dlya togo, chtoby on ne vputyval nas v etu kashu. - Robbins, ya ni v koem sluchae ne mogu s vami soglasit'sya, - skazal Dzhi Dabl'yu. - YA schitayu, chto nash dolg - spasti... - No mister Robbins uzhe ischez v dveryah kontory, rasprostranyaya sil'nyj zapah vinnogo peregara. - Nu, ya by ego eshche ne tak otchitala, - skazala |linor, - esli by tol'ko on v sostoyanii byl sejchas chto-nibud' ponimat'. Doroga do Grejt-Nek v Pirs-|rrou byla nezabyvaema. Na nebe eshche dogoralo dlinnoe krasnoe zarevo zakata. Kogda holodnyj veter zadul im v spinu na mostu, perekinutom cherez 59-yu strit, ej pokazalos', chto oni letyat nad ognyami ulic i chernymi glybami zdanij i krasnoj gromadoj Blekuel-Ajlend, nad parohodami, zavodskimi trubami i oslepitel'no golubymi ognyami silovyh stancij. Oni govorili ob |dit Kavell (*149), i vozdushnyh naletah, i flagah, i prozhektorah, i grohote nastupayushchih armij, i o ZHanne d'Ark. |linor podnyala vorotnik mehovogo manto i dumala, chto ej skazat' Gertrude Murhauz. Kogda oni vhodili v dom, ona volnovalas', boyas' skandala. Ona priostanovilas' v perednej i privela v poryadok prichesku i lico, glyadya v malen'koe zerkal'ce svoej sumki. Gertruda Murhauz sidela v bol'nichnom kresle u potreskivayushchego kamina. |linor beglo oglyadela komnatu i s udovol'stviem otmetila, kak horosho ona ubrana. Gertruda Murhauz pri vide ee sil'no poblednela. - YA hotela pogovorit' s vami, - skazala |linor. Gertruda Murhauz protyanula ruku, ne vstavaya s kresla. - Prostite, chto ya ne vstayu, miss Stoddard, no eti groznye vesti bukval'no srazili menya. - Civilizaciya trebuet zhertv... ot nas vseh, - skazala |linor. - Da, konechno, eto uzhasno, chto tvoryat eti gunny, vse eti otrezannye ruki bel'gijskih detej, i voobshche, - skazala Gertruda Murhauz. - Missis Murhauz, - skazala |linor. - YA hotela by pogovorit' s vami o priskorbnom nedorazumenii, kotoroe kasaetsya moih otnoshenij s vashim muzhem. Neuzheli vy schitaete menya takoj zhenshchinoj, kotoraya sposobna priehat' syuda i smotret' vam pryamo v lico, esli by hot' krupica pravdy byla vo vseh etih gnusnyh spletnyah. Nashi otnosheniya chisty, kak svezhevypavshij sneg... - Pozhalujsta, ne budem govorit' ob etom, miss Stoddard. YA vpolne veryu vam. Kogda voshel Dzhi Dabl'yu, oni sideli po obe storony kamina i razgovarivali ob operacii Gertrudy. |linor vstala. - Kak eto zamechatel'no s vashej storony, Dzhi Dabl'yu. Dzhi Dabl'yu otkashlyalsya i posmotrel na obeih. - |tim ya tol'ko otchasti vypolnyayu svoj dolg, - skazal on. - A v chem delo? - sprosila Gertruda. - Na vse vremya vojny ya otdal sebya v rasporyazhenie pravitel'stva, predlozhiv ispol'zovat' menya, kak ono najdet nuzhnym. - No ne na fronte? - vstrevozhenno sprosila Gertruda. - YA zavtra otpravlyayus' v Vashington... Samo soboj, rabotat' ya budu besplatno. - Uord, eto blagorodno s tvoej storony, - skazala Gertruda. On medlenno podoshel k ee kreslu, nagnulsya i poceloval ee v lob. - Vse my dolzhny vnesti svoyu leptu. Dorogaya moya, tebe i tvoej materi ya doveryayu samoe... - Nu konechno, Uord, nu konechno... Vse eto bylo nelepoe nedorazumenie. - Gertruda vsya vspyhnula. Ona podnyalas' na nogi. - YA byla duracki podozritel'na... No ty ne dolzhen idti na front, Uord. YA pogovoryu s mater'yu. Ona podoshla k nemu i polozhila ruki emu na plechi. |linor stoyala, prislonyas' k stene i glyadya na nih. Na nem byl prekrasno sidevshij smoking. Rozovatoe vechernee plat'e Gertrudy rezko vydelyalos' na chernom sukne. Pri svete hrustal'noj lyustry ego svetlye volosy kazalis' pepel'no-serymi na fone vysokih serovato-zheltyh sten komnaty. Ego lico ostavalos' v teni i bylo ochen' pechal'no. |linor podumala, kak malo cenyat okruzhayushchie etogo cheloveka, kak krasiva komnata, slovno dekoraciya na scene, slovno Uistler, slovno Sara Bernar. Volnenie zastilalo ej glaza. - YA postuplyu v Krasnyj Krest, - skazala ona. - YA ne mogu zhdat', ya hochu skoree vo Franciyu. NOVOSTI DNYA XIX GOROD PRIZYVAET PODDERZHITE NACIYU SSHA OB某AVILI VOJNU Za okean Za okean (*150) na godichnom sobranii pajshchikov akcionernogo obshchestva zavodov ognestrel'nogo oruzhiya "Kol't i Ko" raspredelen byl dividend v 2.500.000 dollarov. Osnovnoj kapital kompanii udvoilsya. Pribyl' za god ravnyalas' 259 procentam Radostnoe izumlenie anglichan YAnki idut za okean Oni v boj stremyatsya predpolagayut provesti zakon o nedopushchenii cvetnyh na territorii gde zhivut belye. mnogo millionov potracheno na oborudovanie luzhaek dlya gol'fa pod CHikago agitatory-indusy terroriziruyut vsyu stranu Konservnaya kompaniya "Armor" prizyvaet pravitel'stvo SSHA spasti zemnoj shar ot goloda Oskorbiteli flaga dolzhny byt' nakazany gubitel'noe vliyanie na Rossiyu rabochih deputatov nachinaet skazyvat'sya v Londone hodyat sluhi o beschestnom mire MILLIARDY SOYUZNIKAM I do pobednogo konca, Nazad ne vozvratyatsya KAMERA-OBSKURA (27) Na bortu "L'Espagne" bylo mnogo svyashchennikov i monahin'. Okean byl butylochno-zelenyj i burnyj. Na vseh illyuminatorah byli pokryshki i palubnye ogni zateneny i nechego bylo i dumat' chirknut' spichkoj na palube. No styuardy hrabrilis' i govorili chto boshi ni za chto ne posmeyut potopit' parohod "Compagnie Generale" ["Francuzskaya parohodnaya kompaniya" (franc.)] polnyj svyashchennikov i monahin' i iezuitov i krome togo Comite des Forges [ob容dinenie osnovnyh francuzskih metallurgicheskih kompanij (franc.)] obeshchal ne obstrelivat' bassejna Brie (*151) gde raspolozheny ego chugunolitejnye zavody i krome togo osnovnye pajshchiki "Compagnie Generale" princ Burbonskij i iezuity i svyashchenniki i monahini; slovom vse hrabrilis' krome polkovnika Noultona iz amerikanskogo Krasnogo Kresta i ego zheny. U nih byli vodonepronicaemye holodonepronicaemye minoneprobivaemye kostyumy pohozhie na kostyum eskimosov i oni postoyanno nosili ih i sideli na palube v nadutyh kostyumah tak chto vidny byli odni tol'ko lica. V karmanah u nih byli individual'nye pakety a vnutri vodonepronicaemogo poyasa pomeshchalsya molochnyj shokolad i pechen'e i tabletki suhogo moloka i utrom vyjdya na palubu ty videl kak mister Noulton naduvaet missis Noulton. ili missis Noulton naduvaet mistera Noultona. Dobrovol'cy Ruzvel'ta byli ochen' hrabrye v furazhkah novogo armejskogo obrazca s zhestkimi kozyr'kami i znachkami za otlichnuyu strel'bu na pletenyh shnurkah cveta haki i oni ves' den' tverdili chto Nado prinyat' uchastie Nado prinyat' uchastie, kak budto vojna eto sportivnoe sostyazanie; i bufetchik byl hrabryj i vse styuardy hrabrye; vse oni poluchili l'goty po raneniyu i byli ochen' rady pobyt' styuardami na parohode a ne sidet' v okopah i pirozhnoe podavali prevoshodnoe. Nakonec my voshli v ohrannuyu zonu i nachali kolesit' zigzagami i vse zabilis' v bufet a potom my voshli v ust'e ZHirondy i francuzskij minonosec kruzhil vokrug parohoda rannim nezhno-perlamutrovym utrom i parohody shli sledom za patrul'nym katerom. Solnce krasnym sharom vstavalo nad rzhavoj zemlej vinogradarej i ZHironda byla zabita transportami i blestevshimi na solnce samoletami i boevymi sudami. Garonna byla krasnaya. Stoyala osen', po naberezhnym bochki molodogo vina i yashchiki snaryadov lezhali vdol' serolicyh domov i machty prizemistyh parusnikov tesnilis' pered bol'shim krasnym zheleznym mostom. V otele "Sem' sester" vse hodili v traure no dela shli blestyashche po sluchayu vojny i s minuty na minutu zdes' ozhidali pereezda pravitel'stva iz Parizha. Tam na severe umirali v gryazi v okopah no tut v Bordo dela shli blestyashche i vinodely i sudovladel'cy i postavshchiki snaryazheniya zapolnyali zaly Chapeau Fin i lakomilis' zharenymi ortolanami i shampin'onami i tryufelyami i visela bol'shaya vyveska MEFIEZ-VOUS Les oreilles ennemies vous ecoutent [Bud'te ostorozhny, vrag podslushivaet (franc.)] Krasnoe vino, sumerki i posypannye zheltym graviem ploshchadi v ramke vinnyh bochek i v parke zapah shokolada, serye statui i na doshchechkah: Ulica pogibshih nadezhd, Ulica duha zakonov, Ulica zabytyh shagov - i zalah tleyushchego lista i serolicye doma Burbonov rastvoryayushchiesya v vinno-krasnyh sumerkah. V otele "Sem' sester" pozdno noch'yu ty vdrug prosypalsya i videl chto agent tajnoj policii obsharivaet tvoj chemodan i hmuritsya nad tvoim pasportom i zaglyadyvaet v tvoi knigi i govorit: Monsieur, c'est la petite visite [ms'e, eto nebol'shoj osmotr (franc.)]. NEUKROTIMYJ BOB Lafollet (*152) rodilsya v gorodskom okruge Primroz; do devyatnadcati let rabotal na ferme v okruge Dejn, shtat Viskonsin. On zhil svoim trudom i pozzhe, zanimayas' v Viskonsinskom universitete. On hotel stat' akterom, izuchal oratorskoe iskusstvo, i Roberta Ingersola, i SHekspira, i Berka (*153) (komu udastsya kogda-nibud' pokazat' vliyanie SHekspira na ves' proshlyj vek?.. Mark Antonij nad trupom Cezarya, Otello v Venecianskom senate i Polonij, povsyudu Polonij), vozvrashchayas' v sharabane domoj posle vypuska, on byl poocheredno to Bus (*154), to Uilks, pishushchij pis'ma YUniya (*155), to Deniel Uebster (*156), to Ingersol, brosayushchij vyzov bogu; byl velikim, velichavym i nepodkupnym, oblachennym v togu i gordelivo razglagol'stvuyushchim v Kapitoliyah vseh vekov; on byl pervym oratorom vseh shkol'nyh disputov i, vystupiv s harakteristikoj YAgo, vzyal priz na oratorskom sostyazanii dvuh shtatov. On stal rabotat' v kontore u advokata i vystavil svoyu kandidaturu v prokurory okruga. Ego shkol'nye tovarishchi obrabatyvali ves' okrug, ob容zzhaya ego po vecheram v sharabanah i agitiruya v kazhdom dome. |tim on dal pinka "mashine" (*157) i byl vybran, |to bylo vosstaniem molodezhi protiv respublikanskoj mashiny shtata, i boss Kejs, pochtmejster iz Medisona, kotoryj zapravlyal vsem okrugom, uznav o ego izbranii, chut' ne svalilsya s kresla. |to dalo Lafolletu zarabotok i vozmozhnost' zhenit'sya. Emu bylo dvadcat' pyat' let. CHerez chetyre goda on vystavil svoyu kandidaturu v kongress; Universitet opyat' byl za nego: on byl kandidatom yuncov. Kogda ego izbrali, on okazalsya samym yunym chlenom palaty. V Vashingtone v kurs politicheskih intrig vvel ego Filetes Sojer, viskonsinskij lesnoj korol', kotoryj privyk pokupat' i prodavat' politicheskih deyatelej, kak on pokupal i prodaval les i drova; on byl respublikancem i dal pinka respublikanskoj mashine. No teper' oni schitali, chto priberut ego k rukam. CHelovek ne mozhet ostavat'sya chestnym v Vashingtone. Bus v etu zimu stavil v Baltimore SHekspira. Bus ni za chto ne stal by igrat' v Vashingtone: on pomnil o brate. Bob Lafollet s zhenoj ezdili na kazhdyj spektakl'. Na yarmarke v Miluoki v gostinoj Planketon-otelya boss Sojer lesnoj korol' pytalsya podkupit' ego, chtoby povliyat' na shurina, kotoryj byl predsedatelem suda po delu o kaznachee shtata - respublikance; Bob Lafollet pokinul otel' vne sebya ot yarosti. S etogo dnya on povel besposhchadnuyu vojnu protiv respublikanskoj mashiny shtata Viskonsin, poka ne byl izbran gubernatorom shtata i ne sokrushil respublikanskuyu mashinu; eto byla desyatiletnyaya vojna v rezul'tate kotoroj Viskonsin stal obrazcovym shtatom gde izbirateli poryadkolyubivye nemcy i finny i nezavisimye skandinavy nauchilis' pol'zovat'sya novoj sistemoj upravleniya, pryamym golosovaniem, referendumom i otzyvom deputatov. Lafollet vvel nalog na zheleznye dorogi. Dzhon CH.Pejn skazal vashingtonskim politicheskim deyatelyam v kuluarah |bbit-haus: "Lafollet glupec, esli dumaet, chto emu udastsya dat' pinka zheleznoj doroge protyazheniem v pyat' tysyach mil', skoro on pojmet svoe zabluzhdenie... My eshche vspomnim o nem, kogda pridet vremya". No kogda prishlo vremya fermery Viskonsina i molodye yuristy i doktora i del'cy tol'ko chto pokinuvshie shkol'nuyu skam'yu sami vspomnili o nem i trizhdy vybrali ego gubernatorom a potom v federal'nyj senat gde on prorabotal ostatok zhizni, proiznosya dlinnye rechi polnye statisticheskih dannyh, boryas' za spasenie demokratii, za respubliku fermerov i melkih kommersantov, vsegda bez podderzhki, vsegda pripertyj k stene, srazhayas' s prodazhnost'yu, i s bol'shim biznesom i s finansovoj verhushkoj i trestami i s politicheskimi kombinaciyami i kombinaciyami kombinacij i s prilipchivoj vashingtonskoj spyachkoj. On byl odnim iz "malen'koj kuchki nepreklonnyh lyudej, vyrazhavshih tol'ko svoe sobstvennoe mnenie" lyudej, vosstavshih protiv zakona Vudro Vil'sona o vooruzhenii kommercheskih sudov, kotoryj sdelal neminuemoj vojnu s Germaniej; eto nazyvali piratstvom, no nashlos' tol'ko shest' chelovek u kotoryh hvatilo duha popytat'sya golymi rukami ostanovit' vzbesivshijsya parovoj katok: pechat' razzhigala v chitatelyah nenavist' k Lafolletu predatelyu ego chuchelo torzhestvenno sozhgli v Illinojse, v Uilinge emu ne dali govorit'. (Vmeste s 65-m kongressom umer v SHtatah parlamentskij stroj, esli voobshche on kogda-nibud' tam sushchestvoval.) V 1924-m Lafollet vystavil svoyu kandidaturu v prezidenty i bez deneg, bez izbiratel'nogo apparata sobral chetyre s polovinoj milliona golosov no on byl bol'noj chelovek, neustannaya rabota i dushnyj vozduh komnat prezidiumov i parlamentskih zalov i zlovonie politikanov zadushili ego i on umer orator v Kapitolii pogibshej, nikogda ne sushchestvovavshej respubliki; no my vsegda budem pomnit' kak on tverdo derzhalsya v marte 1917-go kogda Vudro Vil'sona vybirali vo vtoroj raz i kak on tri dnya derzhal v napryazhenii gigantskuyu mashinu po vsej strane. Emu ne davali govorit'; s galerej izrygali na nego potok nenavisti: senat napominal linchuyushchuyu tolpu pomnit' korenastogo cheloveka s morshchinistym licom i otstavlennuyu nogu tverdo upershuyusya v kover prohoda i skreshchennye ruki i izzhevannuyu sigaru v uglu rta, i neproiznesennuyu rech' na pyupitre, pomnit' nepreklonnogo cheloveka vsegda vyrazhavshego tol'ko svoe sobstvennoe mnenie. CHARLI ANDERSON Mat' CHarli Andersona derzhala meblirovannye komnaty dlya zheleznodorozhnikov, nepodaleku ot vokzala Severnoj Tihookeanskoj zheleznoj dorogi v Fargo, shtat Severnaya Dakota. |to byl ostroverhij, okruzhennyj verandami doshchatyj dom, okrashennyj v zhelto-gorchichnyj cvet s shokoladno-korichnevymi nalichnikami i karnizami; pozadi nego na provisavshih verevkah, protyanutyh ot stolba u kuhonnyh dverej k razvalivshimsya kuryatnikam, postoyanno sushilos' bel'e. Missis Anderson byla molchalivaya sedaya zhenshchina v ochkah; kvartiranty ee boyalis', i vse zhaloby na posteli, edu ili na to, chto yajca tuhlye, oni izlivali kosolapoj bol'sherukoj Lizzi Grin, devushke iz Severnoj Irlandii, kotoraya byla i pomoshchnicej hozyajki i stryapuhoj i uborshchicej. Kogda kto-nibud' iz kvartirantov vozvrashchalsya p'yanym, Lizzi, nakinuv na nochnuyu rubashku iznoshennoe muzhskoe pal'to, otpravlyalas' navodit' poryadok. Odin iz tormoznyh konduktorov poproboval kak-to vecherom polyubeznichat' s Lizzi, no ona tak ego dvinula po skule, chto on svalilsya s krylechka. Lizzi obmyvala i obshivala malen'kogo CHarli, snaryazhala ego utrom v shkolu, i prikladyvala arniku k obodrannym kolenkam, i smazyvala salom obmorozhennye pal'cy, i shtopala emu plat'e. Missis Anderson uzhe vospitala troih detej, kotorye vyrosli i pokinuli dom eshche do rozhdeniya CHarli, tak chto na mladshego ona obrashchala malo vnimaniya. Mister Anderson tozhe pokinul dom nezadolgo do rozhdeniya CHarli: emu prishlos' pereselit'sya na Zapad iz-za slabyh legkih; ne mog perenosit' surovyh zim, kak ob座asnyala missis Anderson. Missis Anderson vela scheta, kogda nastupalo leto, varila i zagotovlyala klubniku, goroshek, persiki, slivy, boby, tomaty, grushi, yablochnoe povidlo, ezhednevno zastavlyala CHarli chitat' po glave iz Biblii i mnogo vremeni udelyala prihodskim delam. CHarli byl korenastyj seroglazyj mal'chik, s kopnoj vstrepannyh belokuryh volos. On byl lyubimec kvartirantov, i emu nravilos' vse na svete, krome voskresenij, kogda dvazhdy prihodilos' torchat' v cerkvi i eshche v voskresnoj shkole, a posle obeda mat' ugoshchala ego chteniem svoih lyubimyh mest iz Evangeliya ot Matfeya ili Knigi |sfiri i Rufi i zadavala voprosy o glavah, kotorye on dolzhen byl prochitat' za nedelyu. Urok etot proishodil za stolom, pokrytym krasnoj skatert'yu, u okna, na kotorom missis Anderson zimu i leto derzhala gorshki s geran'yu, begoniyami, kaktusami i paporotnikami. U CHarli murashki begali po nogam, i posle plotnogo obeda hotelos' spat', i on uzhasno boyalsya sovershi